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 Prólogo

«Me dice Seco, el dinero no es todo / Lleva razón, es lo 
único» – Yung Beef, Secretos

Trump ha decidido disparar los aranceles sobre China, su 
rival, y sobre socios comerciales clave como México, Canadá 
y la Eurozona, amenazando incluso con el control de capi-
tales. Putin ha adoptado, tras lanzar una cruenta invasión 
sobre Ucrania a principios de 2022, un keynesianismo de 
guerra basado en estímulos fi scales masivos a sus indus-
trias de producción armamentística. La UE parece haber 
despertado de su letargo y tomado un papel activo en su 
economía con una política industrial agresiva, destacando 
las inversiones en defensa y seguridad —con el plan ReArm 
Europe haciendo de punta de lanza y Rheinmetall como joya 
de la corona—, y con un renovado interés en la creación de 
campeones europeos a través de una política antimonopo-
lista más laxa — justifi cada sobre las recomendaciones del 
Informe Draghi de fi nales de 2024—. El gobierno chino ha 
retomado, también tras décadas de liberalización, un papel 
central en la gestión y planifi cación de su economía. Japón 
ha prohibido exportar bienes estratégicos a Corea del Sur, su 
socio y rival comercial. Podría parecer que la última década, 
y especialmente los últimos cinco años, han supuesto no 
solo «el fi n del fi n de la historia», sino también un cambio de 
paradigma en la economía mundial, un retorno del Estado 
tras tres décadas de liberalismo. ¿Qué está pasando? 

A simple vista, el libro que estáis leyendo es una historia 
sobre la globalización y su desintegración, sobre la histo-
ria económica mundial del último siglo. Jamie Merchant, 
el autor, se toma su tiempo en explicar conceptos y teorías 
en detalle, pero también amplía el marco y permite ver un 



J4

hilo conductor en una constelación de eventos que, a simple 
vista, podrían no tener nada que ver. Aunque se centre en 
Estados Unidos —tanto por el origen del autor, como por 
el papel central del país en la geopolítica post-1917—, da 
pinceladas sobre el núcleo capitalista global y su declive, y 
cómo este se manifi esta en la economía política de las gran-
des potencias.

En el centro está una idea simple: la globalización ha sido 
enterrada por sus propios partidarios, y como si de una pe-
lícula de horror se tratase, el nacionalismo económico está 
devorando las entrañas del cadáver cual zombi. 

Ello se explica a través de seis capítulos en los que el autor 
explora, respectivamente: 1) la historia de la globalización, 
tanto la de sus defensores como la de su expansión material 
sobre los cuerpos de los trabajadores del mundo; 2) el auge 
y caída de la economía política neoliberal, desde sus oríge-
nes hasta el crecimiento de los movimientos fascistoides en 
el mundo occidental; 3) el rol del imperialismo y la explo-
tación en la economía mundial; 4) la teoría monetaria del 
Estado, sus inherentes contradicciones y su fracaso a la hora 
de relanzar la acumulación capitalista; 5) la fi nanciarización 
y su papel en la crisis de acumulación; y fi nalmente, 6) una 
teoría del Estado en la economía mundial, como epitafi o a la 
globalización y los populismos que intentaron salvarla.

Las políticas del nacionalismo económico no son difíciles de 
imaginar; las vemos en nuestro día a día. Algunos ejemplos 
son el proteccionismo, la intervención estatal en la econo-
mía, la creación de ídolos nacionales, la promoción de po-
líticas industriales y la búsqueda de una mayor autonomía 
económica. Estas políticas se justifi can a menudo como ne-
cesarias para proteger los intereses nacionales y garantizar la 
seguridad económica; bajo esta apariencia de «protección» 
se esconde una competición entre naciones por el control 
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de los recursos y los mercados. No compiten tanto los tra-
bajadores como los capitalistas a través (y con la ayuda) del 
Estado. Por la propia naturaleza de los recursos y del capi-
talismo, la competencia entre naciones —o bloques geopo-
líticos— es inevitable, ya que los recursos decrecen por su 
sobreexplotación y la producción de bienes se concentra en 
cada vez menos manos. El pastel se reduce y la lucha por su 
reparto se vuelve más encarnizada.

En el fondo de este nacionalismo económico subyace una 
tendencia señalada en repetidas ocasiones por el marxismo: la 
tasa de ganancia sufre caídas periódicas, con un movimiento 
secular a la baja que genera una tendencia decreciente. 

Al contrario que los marxistas, los nacionalistas económicos 
—desde Sumar a Orbán pasando por Bernie Sanders, secto-
res de la socialdemocracia francesa y la tecnocracia europea 
en Bruselas—, creen que es posible revertir esta tendencia 
a través de políticas fuertes de Estado. Ello requeriría o un 
desacoplamiento de la economía nacional de la mundial 
—una autarquía económica—, o una competición a nivel 
global por la hegemonía económica, por devorar lo más rá-
pido posible el pastel en sucesivas guerras comerciales o por 
recursos.

Cualquiera de los dos objetivos requiere de una política 
industrial fuerte en la que el Estado dirija la economía, ya 
sea para la producción en industrias clave en general o en 
la producción armamentística en particular. Tenemos múl-
tiples ejemplos de ello: Francia entre 1950 y 1980, Japón 
durante su periodo imperial, la Argentina peronista y la La-
tinoamérica del CEPAL e incluso la Alemania nazi. Todos 
estos ejemplos, aunque con sus diferencias, comparten una 
idea común: el Estado debe dirigir la economía para ase-
gurar la prosperidad de la comunidad nacional. El Estado 
salva las distancias entre los intereses de los capitalistas y los 
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trabajadores, se presenta como el garante de la paz social 
y como un agente que busca el bien común, una armonía 
virtuosa que impulse la economía. El Estado, en defi nitiva, 
es el que garantiza la supervivencia de la nación frente a sus 
competidores en el mercado mundial.

Este movimiento nacionalista económico se manifestaría en 
la actualidad en las propuestas populistas de Trump y otros 
líderes de derecha, pero también en las de la izquierda como 
Morena, Podemos o Syriza. Uno podría pensar que esto es 
una teoría de la herradura, que Merchant pone en el mismo 
saco a estos dos grupos, pero ni mucho menos. 

El nacionalismo económico se manifestaría en estos movi-
mientos por su carácter populista, por ser una reacción de 
«los perdedores de la globalización» frente a una élite centris-
ta y tecnócrata, fundamentalmente un resultado de la propia 
globalización. Ambos ven un enemigo común —las élites— 
insertado en alianzas diferentes: por un lado, la banca y el 
sector fi nanciero, el gran capital; por el otro, inmigrantes y 
otros grupos subalternos que los gobiernos usan para dividir 
a la clase trabajadora, desde las mujeres —que al entrar en la 
fuerza de trabajo han bajado los salarios— a los inmigran-
tes —que han incrementado la competencia en el mercado 
laboral—. 

Ambos grupos, tanto la derecha como la izquierda, ven en 
el Estado un aliado para resolver sus problemas, y ambos 
creen que el Estado es un agente neutral que puede interve-
nir en distintos aspectos de la esfera pública —políticas eco-
nómicas, educativas, industriales, etc.— para garantizar el 
bienestar de la comunidad nacional. Merchant, al contrario, 
defi ende que esta visión es errónea, y que el Estado, como 
señala la tradición marxista, no es un agente neutral, sino 
una herramienta de la clase dominante, que busca mantener 
su hegemonía y su control sobre la economía.
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Aquellos que hoy ven el «retorno del Estado» como oportu-
nidad táctica para democratizar la economía y obtener bene-
fi cios permanentes para la clase trabajadora en su conjunto 
están, por ello, destinados a fracasar. Los ejemplos, de nue-
vo, abundan: un Green New Deal para el pueblo europeo, 
la perspectiva de sectores socialdemócratas estadounidenses 
que veían la Infl ation Reduction Act y la CHIPS Act como 
una oportunidad para la clase trabajadora, o el ReArm Europe 
como una oportunidad para la industria europea. Aunque 
estos movimientos estratégicos de las burguesías nacionales 
—en el caso de la UE, supranacionales— puedan resultar 
en benefi cios temporales para algunos sectores de la clase 
trabajadora nacional, estos benefi cios (1) son puntuales, en 
un contexto de crisis de acumulación y (2) resultan en una 
mayor explotación de la clase trabajadora a nivel global. No 
hay que olvidar que la mayoría de bienes estratégicos de los 
que dependen las políticas industriales actuales —baterías, 
semiconductores, etc.— requieren de la extracción barata de 
minerales en países del Sur Global, y dicha extracción barata 
requiere a su vez de un creciente grado de explotación de la 
clase trabajadora en esos países.

Es por ello que estos movimientos son parte del nacionalis-
mo económico: son medidas fundamentalmente chovinistas 
y antiinternacionalistas, en el sentido de que buscan proteger 
los intereses de la clase trabajadora nacional (¡migajas duran-
te un par de años!) a costa de la clase trabajadora global. 
La perspectiva de aquellos que defi enden estas posiciones 
es que, frente al neoliberalismo global, un estatismo —de 
izquierdas o reaccionario— puede ser una respuesta. Se pro-
duce una abstracción: la economía nacional se separa de la 
economía global y se ve como un espacio cerrado donde el 
Estado, sede de la soberanía popular y garante del bienestar, 
puede intervenir para proteger el bienestar de la comuni-
dad nacional. No es necesario señalarlo a estas alturas, pero 
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esta visión ignora las dinámicas de poder y explotación que 
existen a nivel global, y cómo estas afectan a la economía 
nacional.

La historia nunca se repite, pero a veces rima; por ello, no 
viene mal trazar un paralelismo entre la situación actual de 
Estados Unidos y la del imperio británico durante la segun-
da mitad del siglo XIX. Al igual que EE. UU. actualmente, 
la corona inglesa era el hegemón absoluto en la economía 
mundial y la geopolítica: gozaba de la industria más diver-
sifi cada y avanzada tecnológicamente, ejercía una fuerte in-
fl uencia por el globo, ya fuese a través de colonias formales 
o aliados informales, y proponía un liberalismo económico 
que, aunque le benefi ciaba inicialmente, acabó desmante-
lando ella misma en una espiral de proteccionismo. 

Vale la pena detenerse en este último punto. La política eco-
nómica liberal que defendía el imperio británico consistía 
en una amalgama de libre comercio, intervención estatal mí-
nima, expansión del libre mercado, el patrón oro —el cual 
garantizaba la estabilidad de precios y la convertibilidad de 
las monedas— y la movilidad del capital. Ello fue clave, a su 
vez, en la extracción colonial de recursos y en la creación de 
un sistema fi nanciero global que benefi ciaba a la burguesía 
británica. La extracción de recursos, igualmente, pasaba por 
la desindustrialización de las colonias, que se convertían en 
meros proveedores de materias primas para la metrópoli.

Sin embargo, a medida que el imperio británico se expan-
día, también lo hacía la competencia con otras potencias 
emergentes como Alemania y Estados Unidos. Esto llevó a 
una creciente presión sobre el sistema fi nanciero británico 
y al establecimiento de políticas proteccionistas, además del 
reparto de esferas de infl uencia en el mundo —con África 
como el ejemplo más claro—. Habiendo estallado ya la Pri-
mera Guerra Mundial, el imperio británico adoptó políticas 
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más intervencionistas y proteccionistas, como la creación de 
aranceles y subsidios para proteger a sus industrias nacionales 
y la suspensión del patrón oro. Las políticas proteccionistas 
continuaron durante el periodo de entreguerras, incluyendo 
la creación del sistema de «preferencia imperial» que favore-
cía a las colonias británicas en el comercio tras la Conferencia 
de Ottawa y una serie de movimientos erráticos respecto al 
patrón oro por parte de Churchill y el Banco de Inglaterra. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, el colapso imperial llevó al 
abandono del complejo sistema económico de Reino Unido 
con sus colonias. Los benefi cios extraordinarios de los siglos 
imperiales se reinvirtieron a tiempo en un Estado del bien-
estar que pudiese garantizar la paz social y la estabilidad po-
lítica, pero que no podía sostenerse a largo plazo. Lo mismo 
se puede decir del colapso del imperio francés, salvando las 
distancias: un papel más limitado en la economía mundial y 
un colapso más violento tras la Guerra de Argelia.

Hoy en día podemos ver una situación similar en Estados 
Unidos, otrora garante del mercado libre, la globalización, 
un sector fi nanciero basado en el dólar y el sistema de Bre-
tton Woods en su conjunto. El colapso imperial, empero, 
no está siendo tan suave como el británico o el francés —en 
el sentido de que los capitalistas no han acabado cediendo 
tan fácilmente ni aprovechado la situación tan bien—; es 
más parecido al fi nal de los imperios otomanos y españoles, 
con una ola reaccionaria y el nacionalismo en sus vertientes 
políticas y económicas. ¿Por qué desmantelar este sistema 
voluntariamente, entonces? Porque el sistema de Bretton 
Woods no benefi cia a la clase dominante estadounidense en 
el largo plazo, y la clase dominante estadounidense tiene una 
posición privilegiada en la coyuntura actual del capitalismo 
por una serie de peculiaridades como el dólar —moneda de 
reserva mundial—, la hegemonía militar, etc.
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Estas peculiaridades vienen con unas ventajas y unas des-
ventajas. Centrémonos en el dólar. Que el dólar sea moneda 
de reserva mundial signifi ca que los países tienen que man-
tener reservas de dólares para poder comerciar entre ellos. 
Esto crea una demanda constante de dólares, lo que a su 
vez permite a Estados Unidos fi nanciar su défi cit comercial 
y su deuda pública a tasas de interés más bajas, además de 
infl uenciar las políticas fi scales y monetarias de otros paí-
ses. Gran parte de la estructura fi nanciera —y, por tanto, 
económica— global requiere de la estabilidad del dólar, que 
desde 1971 no está respaldada por el oro. Esto signifi ca que 
el dólar es una moneda fi duciaria, cuyo valor depende de la 
confi anza en el gobierno estadounidense y su economía. 

Dicha confi anza se ha visto erosionada por la creciente deu-
da pública y la infl ación, lo que ha llevado a una pérdida 
de confi anza en el dólar como moneda de reserva mundial. 
De estos dos fenómenos, obviemos la infl ación. Por deu-
da pública nos referimos a la deuda que un gobierno emite 
para fi nanciar su défi cit fi scal, que en el caso de EE. UU. ha 
crecido de manera exponencial en las últimas décadas. Una 
solución fácil para fi nanciar el défi cit es emitir más deuda a 
través de bonos del Tesoro, que son comprados por inver-
sores y gobiernos extranjeros. Entra dinero, se invierte en 
la economía a través de la políticas industriales y sociales y 
se espera que el crecimiento económico genere sufi cientes 
ingresos fi scales —los impuestos sobre la actividad econó-
mica y la riqueza— para pagar la deuda. Los bonos actúan 
como un compromiso, un contrato de préstamo: el gobier-
no necesita un dinero inmediato y promete devolverlo en el 
futuro con intereses. Que este sistema funcione depende de 
la confi anza en el gobierno; EE. UU. tiene la suerte de ser 
el hegemón y, por consiguiente, de que el resto del mun-
do confíe en su capacidad de pago. Este ciclo y este com-
promiso pueden funcionar en épocas de auge económico, 
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pero en tiempos de crisis como los que vivimos se vuelven 
insostenibles. No hablamos de recesiones específi cas, sino 
de ciclos capitalistas. Las décadas posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, donde la burguesía hizo concesiones para 
prevenir el estallido de revoluciones, fue un periodo de auge 
económico en el que la economía creció a tasas elevadas. Ello 
permitía que, al emitir deuda, los Estados se pudiesen ase-
gurar de que el crecimiento económico generaría sufi cientes 
ingresos fi scales para pagarla. No obstante, a medida que la 
economía se desacelera, los gobiernos se ven cada vez menos 
capaces de devolver estos pagos. ¿Cómo combatir las bajas 
tasas de productividad? Fácil: nacionalismo económico. De 
nuevo, la perspectiva de que se puede relanzar la acumula-
ción a través de políticas industriales, que EE. UU. o Europa 
pueden recuperar los picos de producción y ganancia del pa-
sado siglo. El programa «America First» también se sostiene 
sobre el fetiche manufacturero: la idea de que la producción 
de bienes manufacturados, deslocalizada bajo la nueva divi-
sión internacional del trabajo, es la clave para el crecimiento 
económico y la creación de empleo.

La burguesía tiene un problema fundamental en el seno 
de su propia lógica: si bien debe buscar su reproducción 
como clase de manera global a través de alianzas entre 
grupos nacionales, estos grupos nacionales —la burguesía 
británica frente a la alemana hace un siglo; la estadouni-
dense frente a la china hoy— no pueden sino competir 
entre sí para apuntalar su propia ganancia. La burguesía 
estadounidense, por tanto, se encuentra en una encrucija-
da: o bien acepta la competencia global y se adapta a ella, 
o bien busca proteger sus intereses nacionales a través de 
políticas proteccionistas y nacionalistas. La primera opción 
es la que ha dominado durante las últimas décadas, cuando 
las ventajas pesaban más que los inconvenientes, pero la 
creciente presión de la competencia global ha llevado a un 
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cambio hacia el nacionalismo económico. El problema es 
que este nacionalismo económico cae en espirales protec-
cionistas que acaban por perjudicar a la economía global 
en su conjunto, y que no pueden sostenerse a largo plazo 
sin un confl icto abierto.

Estos son tiempos caóticos y cambiantes. Quizá cuando el 
libro se mande a imprenta este prólogo —que se ha basado 
en señalar tendencias recientes de la coyuntura económica 
global— esté anticuado y la administración Trump haya 
cambiado de rumbo mediante movimientos entre bambali-
nas que parecen estar sucediendo por parte de Musk, Th iel 
y Vance. Para cuando llegue a tus manos, es posible que los 
gobiernos occidentales hayan pegado otro viraje más hacia 
la derecha en medio de una ola reaccionaria. Las tesis de 
Merchant, sin embargo, se mantienen fi rmes y son un buen 
punto de partida para entender el contexto actual y las di-
námicas de poder que están en juego. Es una visión general 
y de largo plazo, que permite entender cómo la economía 
mundial ha llegado a donde está hoy, sin perderse en los 
detalles. 

Más importante aún, es una feroz crítica al nacionalismo 
económico de izquierdas y una defensa de la lucha interna-
cionalista de la clase trabajadora. Merchant nos recuerda que 
el nacionalismo económico no es la solución a la explota-
ción de la clase trabajadora, sino una trampa que perpetúa la 
opresión. Ello implica un rechazo a la dicotomía entre Esta-
do-nación y globalismo; el segundo no puede ser destruido 
a través del primero, sino que debe ser superado a través de 
la lucha internacionalista. 

La lucha por ya no un futuro mejor, sino el futuro, no puede 
limitarse a las fronteras nacionales, sino que debe ser una 
lucha internacionalista que busque la emancipación de la 
clase trabajadora en su conjunto.



Ayer, la oración al atardecer y la adoración de los locos. 
Hoy, la lucha. 

W. H. Auden, «España» (1937)
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Introducción

Era una agradable tarde de mediados de primavera cuan-
do un adolescente armado hasta los dientes se detuvo en 
el aparcamiento del supermercado Tops en Buff alo, Nueva 
York. Habiendo explorado la zona el día anterior, sabía exac-
tamente qué hacer y a dónde ir. Después de conducir duran-
te cuatro horas desde Conklin a Buff alo, su plan era comer 
rápidamente en un McDonald’s cercano. Una vez saciado, 
se detendría en una calle poco transitada para ponerse una 
armadura de cuerpo completo y un casco de combate tác-
tico, y luego preparar un rifl e de asalto Bushmaster XM-15 
que había sido tuneado para llevar cargadores de alta capa-
cidad. Luego regresaría a la tienda, asegurándose de llegar a 
la hora más concurrida del día. Después de haber ensayado 
sus movimientos en casa, había calculado que abrir la puerta 
del coche de una patada y abrir fuego le llevaría alrededor de 
dos segundos.

En lo que describió como una «acción partidista contra 
una fuerza de ocupación», Payton Gendron asesinó a diez 
personas, todas ellas negras, el 14 de mayo de 2022. Se-
gún el manifi esto publicado en Internet minutos antes del 
ataque, mientras navegaba por los foros de 4chan con un 
aburrimiento abrumador durante los primeros meses de la 
pandemia de COVID-19, había descubierto una intrinca-
da conspiración, perpetrada por una oscura élite judía, para 
acabar con la «raza blanca». Una cascada de infografías y 
memes afi rmaban cómo, supuestamente, estas élites estarían 
reemplazando a las personas de piel más clara de ascen-
dencia europea, como él, con los inmigrantes y los negros 
impulsando leyes para abrir fronteras y reduciendo las tasas 
de natalidad de los blancos. Cuanto más leía al respecto, 
más abatido se sentía. ¿Quién podría esperar hacer frente a 
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una conspiración global tan amplia? ¿Quién podría detener 
la «pérdida de la raza», como él la llamaba? Con el tiempo 
aparecieron pensamientos suicidas. Luego se encontró con 
un vídeo de Brenton Tarrant, el tirador supremacista blan-
co que mató a 51 personas, en su mayoría musulmanes, en 
Christchurch, Nueva Zelanda, en 2019. 

Poco después, leyó sobre otros «combatientes» como Anders 
Breivik, el terrorista de ultraderecha noruego que asesinó a 
77 personas, entre ellas 69 estudiantes, en un campamen-
to de verano de la Liga Juvenil de Trabajadores en 2011. 
Gendron había encontrado su solución: en lugar de acabar 
con su propia vida, él también se convertiría en un luchador 
apuntando a los propios «sustitutos». 

Él también «haría algo». Y lo que es más importante, se ase-
guraría de que su cuenta en el servicio de streaming Twitch 
retransmitiera su ataque en vivo desde una cámara montada 
en su casco, para que los espectadores pudieran ver cómo se 
desarrollaban los eventos desde su propia perspectiva, como 
si estuviera viendo a alguien jugar los populares juegos de 
disparos en primera persona que aparecen en Twitcap.1

El etnonacionalismo asesino de Gendron se basaba en la teo-
ría de la conspiración del «Gran Reemplazo», según la cual 
una camarilla judía global conspira para cometer un «geno-
cidio blanco» al eliminar a las personas de piel blanca de los 
países occidentales. Bajo esta teoría, la cábala manipula a los 
gobiernos entre bastidores para que lleven a cabo su agenda, 
a través de políticas permisivas en temas como la inmigra-
ción y los derechos reproductivos. Siembra el malestar uti-
lizando el sistema educativo y los medios de comunicación 
para exagerar formas de opresión racistas y relacionadas con 
1. Todo esto según el «manifi esto» de Gendron, publicado en Inter-
net antes del tiroteo. NdE: La Liga Juvenil de Trabajadores es el ala 
juvenil de los socialdemócratas noruegos.
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el género, reforzadas a través de productos de la cultura pop 
como películas, videojuegos y programas de televisión. En 
lo que quizás sea su plan más nefasto, los conspiradores pre-
tenden socavar la familia nuclear imponiendo defi niciones 
no tradicionales de la identidad de género a la población. 
La teoría no se ocupa de la cuestión de por qué la cábala 
está haciendo esto, porque no lo necesita: como ideología 
antisemita, presenta a los judíos como personas que son 
naturalmente malas, haciendo inútil explicar sus motivos. 
Lejos de ser una tendencia marginal, el «Gran Reemplazo» 
es un tema de conversación conservador que se repite fre-
cuentemente en programas de noticias de prime-time muy 
populares como Tucker Carlson Tonight.2

En la mente reaccionaria, la agenda globalista tiene varios 
nombres: «marxismo cultural», o a veces simplemente «pro-
gresismo»; el enloquecimiento en torno a la vaga noción de 
«el wokismo» es su versión más reciente. Pero cualquiera que 
sea su forma, su función para sus adeptos es reconciliar cier-
tos hechos contradictorios en la sociedad estadounidense, 
como la desigualdad social en la que se supone que es la 
principal democracia del mundo o la disminución de los ni-
veles de vida en el país más rico de la historia, en una narrati-
va más amplia que señala como culpables de estos problemas 
a una élite global malvada. Por su naturaleza, el pensamiento 
conspirativo oscurece el trasfondo del poder económico y 
2. Shweta Sharma, «Tucker Carlson repeats Racist “Great Replace-
ment” Th eory and Says Democrats Trying to “Replace the Electora-
te”», Th e Independent. Desde entonces, Carlson ha dejado Fox News 
(donde trabajaba) para empezar un nuevo programa en Twitter, ahora 
conocido como «X». La plataforma fue rebautizada por su brillante 
propietario, Elon Musk, que se vio obligado legalmente a comprarla 
tras intentar echarse atrás en su propio intento de adquisición. NdE: 
Tucker Carlson es un «periodista» estadounidense conocido por sus 
opiniones ultraderechistas y xenófobas.
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político que determina nuestras vidas, de modo que las mi-
serias que causa pueden ser culpadas a varias fi guras visibles 
en primer plano. Si uno carece del vocabulario para enten-
der las condiciones básicas de su existencia, la ira y el miedo 
generados por dichas condiciones llevarán a la búsqueda 
de chivos expiatorios a los que culpar por ellos. Esta es la 
fuente de la perdurable infl uencia del conspiracionismo en 
la imaginación colectiva, y su impresionante crecimiento en 
la última década. No se trata tanto de un hábito psicológico 
individual como de un estado de ánimo social compartido 
en el que la gente trata de dar sentido a un mundo absurdo. 
Lejos de confi rmar la fantasía conservadora de una élite que 
todo lo controla, el dramático aumento del conspiracionis-
mo de masas es precisamente lo contrario: una tendencia in-
versamente relacionada con la disminución de la capacidad 
de los gobiernos, y de los amos corporativos a quienes sirven, 
para ejercer el control sobre las sociedades que gobiernan.

Este libro trata sobre el cierre de una era de la historia del 
mundo. Tal vez se podría decir que es una especie de epita-
fi o. A lo largo de unas tres generaciones, desde el fi nal de 
la Segunda Guerra Mundial hasta mediados de la década 
de 2010, la economía mundial se caracterizaba por una cre-
ciente integración: la integración comercial, a medida que 
la mayoría de las naciones aumentaban constantemente sus 
relaciones comerciales entre sí, y, particularmente después 
del fi nal de la Guerra Fría, la integración productiva, ya que 
las multinacionales invertían o colaboraban libremente con 
empresas de otros países para fabricar sus productos. Las éli-
tes corporativas y burocráticas de la mayoría de las naciones 
asumieron que la economía mundial continuaría creciendo 
a un ritmo saludable, lo que permitiría a los países pobres 
ponerse al día y a la larga unirse al exclusivo club de econo-
mías avanzadas del Norte Global como Europa, América del 
Norte y Japón. Estas élites también suponían que el orden 
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político internacional existente, liderado y patrocinado por 
Estados Unidos después de emerger como la superpotencia 
indiscutible del mundo en los 90, persistiría indefi nidamen-
te, asegurando un entorno estable para los negocios interna-
cionales. El ideal cosmopolita de una civilización global que 
navega de manera irregular pero constante hacia el futuro 
fue un leitmotiv de la época bautizada por un millón de artí-
culos de opinión olvidados como la era de la «globalización».

El mundo de esa época ahora se está desintegrando, acosado 
por las plagas gemelas de guerra y epidemia. La pandemia de 
COVID-19 y el resurgimiento de la guerra en Europa echa-
ron leña a un fuego que ya ardía desde hace mucho. En lugar 
de crecer para incorporar cada vez más naciones del mundo 
a él, un mundo en desaceleración pone a esas mismas nacio-
nes a competir por las fuentes de crecimiento que quedan; 
la suposición de que los países en desarrollo pueden alcanzar 
la riqueza de las economías avanzadas es reemplazada por la 
convicción de que algunos países deben ser explícitamente 
impedidos de lograrla; y en lugar de promover los ideales 
e instituciones del «libre comercio», el gobierno estadou-
nidense, que una vez fue su mayor partidario, los derriba 
con políticas comerciales hipernacionalistas que, hasta hace 
poco, políticos y economistas habrían denunciado como 
graves violaciones de la integridad de los mercados libres. 
Ahora, desprovistos de cualquier otra idea, en su mayoría 
simplemente asienten con la cabeza con lo que sea que esté 
haciendo el Gobierno.

De hecho, el proceso global de desintegración se manifi es-
ta en el creciente atractivo del nacionalismo económico. La 
mayoría de los gobiernos, al quedarse sin opciones, están 
adoptando políticas que expanden su presencia en la in-
dustria nacional mientras socavan a sus rivales, en un in-
tento desesperado por aumentar sus tasas de crecimiento 
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económico. Sin embargo, como trataré con detalle en los 
siguientes capítulos, las políticas nacionalistas son incapaces 
de abordar la fuente del problema, que es la desaceleración 
secular de la tasa de crecimiento transfronteriza de la econo-
mía mundial. Cuando la tasa de crecimiento de la economía 
mundial se desacelera, la competitividad se convierte en un 
asunto más existencial, de suma cero, ya que el crecimiento 
para algunos solo puede producirse a expensas de otros. En 
estas condiciones, las políticas económicas nacionalistas pue-
den benefi ciar temporalmente a un país en particular, pero 
solo socavando los términos de intercambio y las perspecti-
vas de crecimiento en otros países, exacerbando la tendencia 
mundial a la decadencia que alienta tales políticas en primer 
lugar. Este círculo vicioso de nacionalismo económico es 
ahora el trasfondo de toda la política mundial. Nadie sabe 
realmente lo que depara el futuro, pero vale la pena señalar 
que la última vez que la economía mundial se desmoronó, 
el resultado fueron tres décadas de guerra y depresión in-
dustrial desde 1914 hasta 1945. Sea lo que sea lo que esté 
por venir, es casi seguro que será bastante extraño, probable-
mente más de lo que nadie espera. Cada treinta años, más o 
menos, se produce una crisis económica global masiva que 
destroza la confi anza del establishment y destruye la credibi-
lidad de sus tecnócratas. Cuando las personas que se supone 
que saben resultan no tener ni idea, todo vale, y las ideas 
generalmente consideradas como tonterías empiezan a ganar 
tracción. La última década constituye uno de esos períodos. 
Estas tonterías gozan ahora de prestigio entre un público 
deseoso de respuestas, mientras sus gobernantes contemplan 
boquiabiertos los resultados de su propia incompetencia. 

En el clásico de ciencia fi cción Matrix, el protagonista Neo 
toma la píldora roja para descubrir la verdad, que es que vive 
en una simulación controlada por máquinas inteligentes que 
han esclavizado a la raza humana y la han convertido en una 
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fuente de energía. La «píldora roja» se ha convertido desde 
entonces en una expresión para describir la creencia de que 
los espectáculos mediáticos de la política y el entretenimien-
to son todos un elaborado engaño perpetrado por fuerzas 
malvadas, sobrenaturales o extraterrestres para mantener-
nos esclavizados, como en Matrix. El movimiento QAnon 
es un ejemplo pintoresco. Las historias espeluznantes sobre 
los pedófi los satánicos y sacrifi cadores de niños que supues-
tamente gobiernan el mundo proliferan como un incendio 
forestal en las redes sociales, mientras que fi guras de héroes 
improbables emergen del pasado nacional. Se espera que 
John F. Kennedy Jr., un héroe de la mitología de QAnon, 
resucite como mesías para golpear a los usurpadores y liberar 
al país del mal en un evento apocalíptico conocido como 
«La Tormenta». Muchos de los participantes de la turba que 
destrozó el Capitolio de Estados Unidos el 6 de enero de 
2021 eran fi rmes seguidores de QAnon. «Tócate la nariz si 
JFK Jr. sigue vivo», le preguntó un detective de Internet de 
QAnon a Robert Kennedy Jr., en un directo de Instagram, 
quien luego procedió a tocarse la nariz.3 Si la elección es en-
tre participar en un gran despertar patriótico para salvar a la 
nación, o el aburrido zumbido de los opinólogos y comenta-
ristas en MSNBC o CNN, ¿es de extrañar que la píldora roja 
sea tan popular? No ayuda, por supuesto, el hecho de que 
los multimillonarios y sus aduladores sean a menudo depre-
dadores sexuales cuyo comportamiento lascivo está más que 
documentado. El difunto Jeff rey Epstein, por ejemplo, un 
criminal sexual convicto y trafi cante de personas, se asoció 
personalmente con muchas de las personas más poderosas 
del mundo durante décadas. Esto no mejora su posición en-
tre la población en general.
3. «Touch Your Nose if JFK Jr. Is Alive», Our Great Awakening, www.
ourgreatawakening.org.
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Lejos de ser una anécdota exclusivamente estadounidense, 
QAnon es un movimiento global, que ha brotado en más de 
setenta países.4 Su popularidad internacional estalló cuando 
se extendió la alarma durante la pandemia de COVID-19 
sobre el «Gran Reinicio», el tema ofi cial del Foro Económico 
Mundial de 2020 en Davos, Suiza. 

Para QAnon y compañía, este fue el gran plan de la élite 
global para abolir la propiedad privada, instituir un gobier-
no mundial comunista, sacrifi car a la población mundial 
con COVID-19 y esclavizar al resto de la humanidad con 
vacunas. Pero el «Gran Reinicio» es en realidad algo mucho 
más banal: una propuesta de los multimillonarios para una 
gobernanza internacional basada en el «capitalismo parti-
cipativo», la noción de que los gobiernos deberían trabajar 
más estrechamente con las empresas privadas para servir no 
solo a sus accionistas, sino a la sociedad en general. 

En la práctica, por supuesto, «trabajar más estrechamen-
te» con las empresas multinacionales signifi ca darles más 
infl uencia en los procesos de toma de decisiones, más in-
fl uencia en la confi guración de los resultados de políticas y 
programas. 

Signifi ca promover los intereses corporativos para que sean 
los principales interesados en las políticas públicas, con el 
gobierno en una posición secundaria y la sociedad civil 
como una mera ocurrencia tardía, si es que realmente im-
porta.5 En otras palabras, el «Gran Reinicio» es cualquier 
cosa menos lo que su nombre sugiere; es más bien una 
4. Emma Zafari, «How Social Media Enables Violence and Breeds 
Conspiracy Th eories like QAnon», Foreign Policy Youth Collaborative, 
www.fpyouthcollab.org.
5. Ivan Wecke, «Conspiracy Th eories Aside, Th ere Is Something 
Fishy About the Great Reset», Open Democracy, www.opendemoc-
racy.net.
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campaña de relaciones públicas para continuar con el do-
minio corporativo, para seguir permitiendo que las empre-
sas continúen saqueando y contaminando el mundo como 
siempre lo han hecho.

Este libro expone la anatomía de la dominación corporativa, 
también conocida como capitalismo, y su historia para ex-
plicar cómo el mundo ha llegado a su estado actual. Aunque 
a veces se centra en los Estados Unidos debido a su impor-
tancia dentro de ese régimen, esta es una historia global, una 
moldeada no solo por los narcisistas billonarios de Davos, 
sino por las batallas cotidianas llevadas a cabo por la gen-
te común de todos los países contra el capitalismo, no en 
el reino fantástico de los grupos de Facebook y las cadenas 
de correos electrónicos, sino en el mundo de las ofi cinas, 
fábricas, barrios y calles. A pesar del giro nacionalista, el te-
rreno transnacional de clase y confl icto sigue dando forma 
a la economía mundial, y poder visualizar claramente estas 
dinámicas —la política y la economía de la desintegración 
global— es una condición básica para cualquier oposición 
efectiva. Pero toda historia debe comenzar en alguna parte. 
Una historia global del presente puede iluminar cómo he-
mos llegado hasta aquí comenzando con el surgimiento y la 
desaparición prematura de la idea anteriormente conocida 
como «globalización».
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1. La globalización y su doble

«El documento que defi ne el sistema de globalización es el 
Acuerdo» – Th omas L. Friedman.1

«Los acuerdos son mi arte» – Donald Trump.2

Imagina un mundo en el que las divisiones heredadas entre 
las personas se han vuelto irrelevantes. Todos los viejos con-
fl ictos alimentados por la guerra, la violencia, la ideología 
–la sangrienta pesadilla de la historia– se disuelven en un 
paisaje global pacifi cado de comercio fl uido y colaboración. 
Las naciones comercian entre sí en igualdad de condiciones, 
sin ventajas injustas, porque todos participan en el mismo 
mercado global donde la competencia recompensa las me-
jores ideas. El acceso universal a las revolucionarias tecnolo-
gías de la comunicación otorga una libertad de expresión sin 
precedentes a personas de todo el mundo que, por primera 
vez en la historia, tiene toda la extensión del conocimiento 
humano al alcance de la mano. La información se convierte 
en un recurso abundante. Y, lo que es más importante, las 
personas se desplazan con facilidad a través de las fronteras 
nacionales, yendo y viniendo a su antojo en busca de las 
perspectivas más prometedoras para su trabajo y sus vidas.

¿Suena tentador? Un tal Th omas Loren Friedman pensaba lo 
mismo. Friedman, el autor de best-sellers y tres veces gana-
dor del Premio Pulitzer, un renombrado sabio que habitaba 
la sección de opinión del New York Times, predicó durante 
años el evangelio de la «globalización». Es decir, la tesis de 
que el triunfo global de la democracia liberal, los avances 
1. Thomas Friedman, «A Manifesto for a Fast World», New York 
Times, 3 de marzo de 1999, sección 6, p. 40.
2. Donald Trump, Twitter, www.twitter.com, 9 de diciembre de 
2014.
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tecnológicos como Internet y la expansión mundial de las 
oportunidades de negocio acabarían por hacer que las fron-
teras quedaran prácticamente obsoletas. El resultado sería 
un terreno de juego allanado para todos, individuos y países 
por igual, que por primera vez estarían plenamente integra-
dos en un mercado mundial en el que todos competirían en 
condiciones de igualdad. 

Las fronteras no desaparecerían de la noche a la mañana, sin 
duda, pero se marchitarían gradualmente bajo las presiones 
gemelas de la interconexión y la innovación, a medida que 
los gobiernos de todo el mundo se vieran obligados a adop-
tar unos dogmas comunes para seguir siendo competitivos: 
libre comercio y democracia. El libre comercio fomentó la 
democratización y las democracias tendieron naturalmente 
hacia políticas comerciales liberalizadas. «Se acabó el debate 
histórico», bromeó el gurú de la globalización en 1999. «La 
respuesta es el capitalismo de libre mercado».3

Era una época de optimismo. Durante más de una década 
y media, desde principios de los 90 hasta mediados de los 
2000, las élites occidentales dieron por sentada la noción de 
globalización como una fuerza irresistible destinada a con-
ducir al mundo hacia un estado armonioso de gobierno li-
beral responsable, gestión económica ilustrada y libertad de 
mercado. Si incluso los Estados «post-socialistas» del antiguo 
bloque soviético estaban adoptando estos principios como 
propios, cosa que hicieron a un ritmo acelerado después de 
1989, entonces ¿quién podría dudar seriamente de ello?

Muchos académicos se subieron a este tren. Tras el fi n de 
los confl ictos ideológicos de la Guerra Fría, parecía que se 
estaban dando las condiciones para que las sociedades de-
mocráticas fl orecieran como nunca antes. Paralelamente al 
3. Thomas Friedman, Th e Lexus and the Olive Tree: Understanding 
Globalization (Nueva York, 1999), p. 102.
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entusiasmo en torno a la economía de la información en la 
prensa económica, los críticos culturales escribieron sobre 
las implicaciones igualitarias de los medios digitales, que 
estaban marcando el comienzo de una «revolución del con-
trol» en la que «Internet está poniendo a los individuos al 
mando y cambiando el mundo», como proclama el título 
de un libro de 1999 del periodista Andrew Shapiro.4 Los 
politólogos y fi lósofos esperanzados previeron una era de re-
novación democrática basada en la transparencia y rendición 
de cuentas que los nuevos medios aportarían a la vida cívica. 

A las personas se les daría una capacidad sin precedentes 
para supervisar los procesos de gobierno, convirtiéndose en 
«ciudadanos supervisores», en términos del historiador Mi-
chael Schudson. Debido en gran medida a los esfuerzos del 
fi lósofo alemán Jürgen Habermas, la «democracia deliberati-
va» se convertiría en todo un subcampo de investigación en 
la fi losofía, la ciencia política y los estudios de los medios de 
comunicación. 

El sociólogo Manuel Castells profetizó que «los cimientos 
materiales de la sociedad, el espacio y el tiempo se están 
transformando, organizados en torno al espacio de los fl ujos 
y el tiempo atemporal […]. Es el comienzo de una nueva 
existencia y, de hecho, el comienzo de una nueva era, la Era 
de la Información».5 En la que es quizás su metáfora más 
4. Andrew L. Shapiro, Th e Control Revolution: How the Internet Is 
Putting Individuals in Charge and Changing the World We Know (Nue-
va York, 1999).
5. Véase Michael Schudson, Th e Good Citizen: A History of Amer-
ican Civic Life (Cambridge, 1998), y Manuel Castells, Rise of the 
Network Society (Hoboken, nj, 1996), pp. 507-9. La producción 
de Habermas es prodigiosa, pero para hacerse una idea de lo que se 
suponía que era la democracia deliberativa, véase su Between Facts and 
Norms: Contributions to a Discourse Th eory of Law and Democracy, 
traducción de William Rehg (Cambridge, 1996).
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famosa, el propio Friedman capturó la esencia de la época en 
el superventas internacional de 2005 Th e World Is Flat. Des-
lumbrado por las brillantes perspectivas de posibilidades que 
abría el software de gestión de tareas, él y sus compañeros 
terraplanistas en el gobierno, la academia y el equipo de ex-
pertos instaron a sus coetáneos a participar en el programa, 
pues este futuro era inminente: solo era cuestión de quién 
lo aprovecharía con más éxito. El aplanamiento de la tierra 
antes de la embestida de la globalización parecía ineludible.6

Desde que se publicó el manifi esto de Friedman, la doctrina 
del terraplanismo ha ganado un sorprendente número de se-
guidores devotos más allá —o, más exactamente, por deba-
jo— de afl uentes pensadores conservadores. El problema es 
que estos creyentes sostienen una interpretación más literal. 
La Sociedad de la Tierra Plana sostiene que el mundo es, de 
hecho, físicamente plano, no esférico. Producto consumado 
de la «Era de la Información», sus prolífi cos creadores en 
línea trabajan principalmente a través de redes como You-
Tube y Facebook para dirigirse a una comunidad en rápido 
crecimiento de cientos de miles de seguidores, llegando a 
millones con su contenido. 

Reuniendo una impresionante cantidad de pruebas, los te-
rraplanistas pueden descartar fácilmente el «hecho científi -
co» de una Tierra redonda no solo afi rmando que lo refutan, 
sino lo que es más importante, ofreciendo una narrativa 
alternativa que le da sentido al mundo: el «consenso de la 
Tierra redonda» es parte de una campaña mayor de menti-
ras mediante la cual una élite global manipula a las masas, 
6. NdE: La metáfora que usa el autor, algo enrevesada, considera que 
para Friedman la globalización es una fuerza que nivela las barreras 
entre naciones y crea igualdad de oportunidades a través de la tecno-
logía y el comercio, haciendo a la tierra «plana». Los «terraplanistas» 
serían los defensores de este futuro interconectado.
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ocultándoles la verdadera estructura de poder que controla 
sus vidas. Esta narrativa da respuestas y signifi cado a socie-
dades que, en gran medida, no proporcionan ninguna de las 
dos cosas.

El movimiento ha celebrado importantes convenciones en 
Estados Unidos, Reino Unido, Brasil e Italia, y se están pre-
parando más. Su popularidad, y aparentemente su plausibi-
lidad, están creciendo.7 Y, a diferencia de los partidarios de 
la globalización como Friedman, estos terraplanistas son un 
movimiento popular que difunde sus evangelios a las masas. 
Sigmund Freud sostenía que el encuentro con el doble es 
siempre, en algún nivel, un encuentro con un «extraño pre-
sagio de la muerte».8 Nacida de las mismas tecnologías de 
conexión glorifi cadas por Friedman, la próspera Sociedad de 
la Tierra Plana es el extraño doble del movimiento globali-
zante, una sentencia de muerte para cualquier plausibilidad 
que la historia de la globalización hubiera dejado.

La Sociedad de la Tierra Plana es solo un ejemplo especial-
mente pintoresco de una crisis generalizada de legitimidad 
a la que se enfrentan las élites tradicionales tras el fi n de la 
globalización como proyecto político y económico. Se su-
ponía que el fi n de la Guerra Fría y el colapso de la Unión 
Soviética anunciarían una nueva era de democracia, un or-
den ilustrado y cosmopolita respaldado por la expansión del 
comercio mundial, una economía favorable al mercado y 
7. Rob Picheta, «Th e Flat-Earth Conspiracy Is Spreading Around 
the Globe. Does It Hide a Darker Core?», cnn, www.cnn.com, 18 de 
noviembre de 2019; «America’s Flat-Earth Movement Appears to Be 
Growing», Th e Economist, www.economist.com, 28 de noviembre de 
2017; Stephanie Pappas, «Are Flat-Earthers Being Serious?», Live 
Science, www.livescience.com, 17 de octubre de 2022.
8. Sigmund Freud, Th e Uncanny, trad. David McLintock (Nueva 
York, 2003), p. 142.
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el fl ujo abierto y abundante de información a través de los 
cables de fi bra óptica que pronto conectarían al mundo en-
tero. Ahora, y prácticamente en todas partes, una fl oreciente 
contra-Ilustración9 descarta estas nociones como bromuros 
vacíos,10 o como nada más que un juego de trileros desho-
nesto ofrecido por una camarilla corrupta de élites en el que 
la gente común siempre pierde. En lugar de aspiraciones de 
adhesión a una prometedora comunidad del Nuevo Mundo, 
un número creciente de personas exige separarse de ella. De 
la integración global a la desintegración fragmentada: esto 
capta la trayectoria actual del mundo.

DERIVA

Leer trabajos escritos durante el apogeo de la globalización 
le saca una sonrisa a cualquiera. Gran parte de la misma 
parece como una autoparodia involuntaria, o como una fi c-
ción distópica.11 Desde el principio, hubo una buena dosis de 
9. NdE: El término «contra-Ilustración» se refi ere a la reacción contra 
los ideales de la Ilustración, como la razón, la ciencia y la democracia, 
que se ha producido en algunos círculos ultraconservadores en los 
últimos años.
10. NdE: El bromuro de potasio es una sal ampliamente usada como 
anticonvulsivo y sedante durante los siglos XIX y XX. Actualmente 
tan solo se emplea con este uso en veterinaria. 
11. Consideremos una sección de una de las columnas de Friedman: 
«Los estadounidenses somos los apóstoles del mundo rápido, los pro-
fetas del libre mercado y los sumos sacerdotes de la alta tecnología. 
Queremos la “ampliación” tanto de nuestros valores como de nues-
tros Pizza Huts. Queremos que el mundo siga nuestro ejemplo y se 
convierta en democrático y capitalista, con una página web en cada 
olla, una Pepsi en cada labio, Microsoft Windows en cada ordenador 
y con todo el mundo, en todas partes, repostando nuestra gasolina». 
Friedman, «Manifesto».
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fantasía que motivó el consenso de la élite, pero que nunca 
alcanzó un consenso amplio entre las masas. Sin embargo, 
eso no es sufi ciente para explicar por qué la historia resultó 
tan diferente de lo que tantos «expertos» habían predicho. 
Vale la pena refl exionar por un momento sobre lo extraño 
del asunto. Durante décadas, académicos, expertos y po-
líticos aclamaron la creciente obsolescencia de las barreras 
nacionales, basada en el crecimiento igualmente inexorable 
de un mercado mundial competitivo dentro del «orden in-
ternacional basado en reglas». Los fi lósofos escribieron sobre 
«el fi n de la historia» y la «constelación posnacional»; los 
economistas se dignaron a explicar a las masas ignorantes 
que la resistencia al libre mercado era inútil, sus dictados tan 
inevitables como las leyes naturales; los políticos hablaron 
de una revolución tecnológica que ignoraba las tradiciones 
nacionales y acabaría con la lucha de clases; los opinólogos 
a sueldo del capital proclamaron el advenimiento de un 
«mundo posestadounidense» y el supuesto «ascenso del resto 
del mundo» en un campo de juego internacional.12 Una serie 
de comentaristas respetables e infl uyentes estaban seguros de 
12. Políticos, expertos y fi lósofos corearon al unísono el nuevo credo. 
La heroica autoestima de los políticos de la época está perfectamente 
resumida en el discurso sobre la «Tercera Vía» pronunciado en 1999 
por el ex-Primer Ministro británico Tony Blair. «Tony Blair’s Full 
Speech», Th e Guardian, www.theguardian.com, 28 de septiembre de 
1999. Anthony Giddens, sociólogo e intelectual de la casa del Nuevo 
Laborismo, proporcionó la justifi cación teórica de la obediencia del 
Partido Laborista al capital en Th e Th ird Way: Th e Renewal of Social 
Democracy (Cambridge, 1998). Gran parte de la fi losofía académica 
de este periodo se ocupó de renovar el liberalismo como fi losofía rec-
tora de un mundo que ya no tiene alternativa a él. Entre las principa-
les obras de referencia fi guran Francis Fukuyama, Th e End of History 
and the Last Man (Nueva York, 1992); Jürgen Habermas, Th e Post-
national Constellation: Political Essays, trad. Max Pensky (Cambridge, 
2001), y John Rawls, Political Liberalism (Nueva York, 2005).
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un futuro posnacional para la humanidad en su conjunto. 
Ahora, nos hablan con la misma certeza sobre la necesidad 
perdurable del Estado-nación para asegurar la existencia de 
comunidades nacionales separadas y únicas, de hecho, para 
la supervivencia misma de la democracia.13

Así, los sermones liberales que predecían un viaje constan-
te hacia un mundo de abundancia, derechos humanos y 
armonía internacional se estrellaron contra la desigualdad 
extrema, la polarización ideológica y el regreso prematuro 
de la geopolítica. Este giro imprevisto de los acontecimien-
tos ha dejado a la élite liberal –una cohorte de profesionales 
educados en el nexo institucional del gobierno, los medios 
de comunicación y la academia– luchando por dar senti-
do al mundo, sin ninguna respuesta convincente para las 
preguntas más importantes del momento. Su prestigio se 
ha disipado, su credibilidad ha quedado destrozada, están 
tan confundidos como la gente con movilidad económica 
descendente a la que supuestamente están cualifi cados para 
gobernar, un número creciente de los cuales los desprecia 
furiosamente. Las promesas de la globalización yacen en rui-
nas, y sus víctimas se están volviendo cada vez más vocales. 
Las secuelas de este fracaso estrepitoso ensombrecen toda 
nuestra era. No faltan síntomas mórbidos que expresan la 
muerte lenta y agonizante de la globalización tal como la 
conocíamos, pero el recrudecimiento de los movimientos 
de masas xenófobos y nacionalistas es el más revelador. En 
distintas ideologías y países, las formas de pensamiento y 
discurso político que afi rman la primacía de la comunidad 
13. Véase Dani Rodrik, «Put Globalization to Work for Democra-
cies», New York Times, www.nytimes.com, 17 de septiembre de 2016; 
Martin Wolf, «Capitalism and Democracy: Th e Strain Is Showing», 
Financial Times, www.ft.com, 30 de agosto de 2016; Lawrence Sum-
mers, «How to Embrace Nationalism Responsibly», Washington Post, 
www.washingtonpost.com, 10 de julio de 2016.
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nacional como vehículo de la democracia frente a las malva-
das fuerzas de la globalización están acrecentando su poder, 
en algunos casos desafi ando los cimientos del liberalismo 
político. Considerada por muchos después de los aconteci-
mientos de 1989 como el punto fi nal teleológico de la his-
toria humana, la democracia liberal se encuentra ahora en 
tela de juicio, víctima de la lenta desintegración del sistema 
económico mundial.

En un giro de guion predecible, los propios liberales se han 
convertido en algunos de los neonacionalistas más viru-
lentos. Habiendo renunciado al dogma de la «tercera vía», 
que predicaba una mezcla pragmática de libre comercio sin 
restricciones, gestión técnica de la economía y redes de se-
guridad social mínimas, los liberales ahora se vuelven contra 
ella como exsectarios que denuncian su antigua fe, pidien-
do un retorno a la socialdemocracia nacional, o incluso al 
«nacionalismo fuerte», en algunos casos.14 El nacionalismo 
liberal ahora dirige gran parte de su energía contra el chivo 
expiatorio pertinente, sea quien sea. En Estados Unidos, por 
ejemplo, este movimiento es claramente visible en la transi-
ción de la última década de un enemigo ofi cial abstracto y 
apátrida —el «terrorismo»— a Estados poderosos como ene-
migos nacionales: Rusia, China, Irán. En su nueva postura 
de confrontación abierta, el gobierno de EE. UU. está to-
talmente dispuesto a convertir el sistema monetario global 
en un arma en torno a su propia moneda, el dólar, abolien-
do el ya endeble pretexto de que el sistema sirve como un 
foro justo para el comercio mundial. Si bien las sanciones 
extremas impuestas a la economía rusa tras la invasión de 
Ucrania son el ejemplo más dramático de esto, la tendencia 
14. Véase, por ejemplo, Yascha Mounk, «How Liberals Can Re-
claim Nationalism», New York Times, www.nytimes.com, 3 de marzo 
de 2018; John B. Judis, «What the Left Misses About Nationalism», 
New York Times, www.nytimes.com, 15 de octubre de 2018.



JAMIE MERCHANT34

hacia la militarización ya estaba bien establecida en la im-
placable hostilidad de la élite estadounidense hacia China, 
un consenso bipartidista para hacer lo que sea necesario para 
estrangular el desarrollo continuo de ese país aprovechando 
las sanciones para excluirlo de los mercados extranjeros y 
bloquear el acceso a tecnología clave. Al subordinar clara-
mente la economía mundial basada en el dólar a objetivos 
geopolíticos, Estados Unidos ha dejado muy claro que la 
llamada comunidad internacional es un eufemismo para el 
orden global dominado por Estados Unidos. Al cambiar su 
atención de la «guerra contra el terror» a la confrontación 
con las grandes potencias rivales, el centro ha pasado de de-
fender los principios del comercio y la cooperación interna-
cionales a cavar activamente su propia tumba.

Pero el atractivo del nuevo nacionalismo es panideológico. 
Entre los intelectuales de la izquierda se esconde la persis-
tente creencia de que los programas redistributivos audaces 
y a gran escala requieren que la globalización sea de alguna 
manera «revertida». Esta línea de pensamiento implica que 
es necesaria alguna forma de desvinculación o «desacopla-
miento» del mercado mundial. Equivale a un nacionalismo 
de izquierdas basado en el modelo de la sociedad de pos-
guerra, en la que el capital, el trabajo y el Estado son nomi-
nalmente socios iguales en un acuerdo de reparto del poder 
que constituye la base de la socialdemocracia. Otros, como 
el economista keynesiano J. W. Mason, argumentan a favor 
del desacoplamiento como el camino hacia el socialismo, ya 
que se considera la condición clave que debe cumplirse para 
perseguir la ambiciosa política de redistribución en el cora-
zón de un nuevo movimiento socialista.15

15. Robert Kuttner, «Economic Nationalism Becomes Main-
stream — and Sensible», American Prospect, www.prospect.org, 15 de 
junio de 2021; J. W. Mason, «A Cautious Case for Economic Na-
tionalism», Dissent, www.dissentmagazine.org, primavera de 2017.
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En el extremo opuesto del espectro, solo hay que señalar a un 
macabro elenco de personajes que desafían a los gobiernos 
liberales o lideran sus propios regímenes de extrema derecha: 
Donald Trump, Boris Johnson, Marine Le Pen, Alexander 
Gauland, Jair Bolsonaro, Rodrigo Duterte, Viktor Orbán, 
Matteo Salvini, Vladimir Putin, etc. Los apologetas conser-
vadores de estas fi guras comparten la misma noción de com-
promiso de clase que los socialdemócratas, pero la adornan 
con bochornosos cánticos en favor de la familia nacional, una 
doctrina conocida como corporativismo que se inspira en el 
pensamiento social-católico medieval. Los llamamientos al 
desacoplamiento se han hecho más fuertes en todo el espectro 
político a raíz de la pandemia de coronavirus, la cual expuso 
las fragilidades de un sistema productivo mundial basado en 
cadenas de suministro dispersas por todos los continentes.

Parecería que el proyecto de globalización tal como lo co-
nocíamos se ha agotado, y la reafi rmación de la soberanía 
nacional es la única alternativa. A pesar de la apariencia de 
oposición entre izquierda, derecha y centro, todo el espectro 
se dirige hacia el mismo horizonte. No son más que variantes 
distintas de la misma ideología central del nacionalismo eco-
nómico. Los nacionalistas económicos afi rman que la rique-
za generada dentro de un país pertenece únicamente a sus 
ciudadanos legales, y que la política económica debe refl ejar 
eso. El nacionalismo económico se opone al globalismo y 
aboga por un mayor control interno sobre la economía, ubi-
cando la esencia de la democracia en la soberanía nacional. 
Steve Bannon, exasesor de Donald Trump, lo defi ne como 
un programa para «maximizar el valor de la ciudadanía».16 
¿Quién no estaría de acuerdo con ese objetivo? Esta intuición, 
16. Gadi Taub, «Steve Bannon Tells Haaretz Why the Russians Ar-
en’t the Bad Guys and Why He Can’t Be an Anti-Semite», Haaretz, 
www.haaretz.com, 30 de julio de 2018.
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que en principio se distingue de las formas culturales de na-
cionalismo, explica en parte su atractivo panideológico. Si la 
globalización ha sido la fuente de nuestros males, entonces 
el remedio obvio sería revertirla. 

Nuestras vidas están dominadas por gigantes corporativos 
que deberíamos desmantelar o someter a la regulación na-
cional o a la propiedad pública. ¿Cansado de que los ricos 
escapen de los impuestos acumulando su riqueza en paraí-
sos fi scales en el extranjero? Cerremos los vacíos legales y 
repatriémoslos. La gente de a pie ha sido golpeada durante 
cuarenta años, su nivel de vida se ha desplomado, mientras 
que el 10% más rico se ha vuelto exponencialmente más 
rico, así que redistribuyamos el producto nacional con un 
impuesto a la riqueza. 

¿Nos hemos hartado de los oligarcas corporativos que ma-
nipulan la política para favorecer sus negocios? Expropié-
moslos. Hagamos que el gobierno compre todos sus activos 
fi nancieros a precios de mercado y los convierta en un gi-
gantesco fondo indexado de propiedad pública que, a me-
dida que la economía nacional crezca, pague dividendos a la 
ciudadanía. 

Todos nuestros problemas parecen provenir de un sistema 
económico opaco y depredador a nivel global; naturalmen-
te, las soluciones más ambiciosas y prometedoras podrían 
parecer estar en romper lazos. Despojado de su envoltorio 
racista en la confusa imaginación de la derecha reaccionaria, 
el nacionalismo económico podría parecerle a los progresis-
tas como el ego racional de la identidad palpitante y nihilista 
del trumpismo.17

17. Sobre la propuesta de un fondo de inversiones social, ver Matt 
Bruenig, «A Simple Fix for Our Massive Inequality Problem», New 
York Times, www.nytimes.com, 30 de noviembre de 2017.
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Pero aquí es donde la profundidad del problema se vuelve 
más clara. Se pueden encontrar nacionalistas económicos 
de todas las tendencias políticas, a veces abogando por el 
mismo programa desde lo que se supone que son posiciones 
completamente opuestas: el movimiento antimonopolio, 
que busca dividir a las grandes instituciones fi nancieras para 
introducir más competencia de mercado entre los actores 
más pequeños, tiene partidarios tanto en la extrema derecha 
como en la extrema izquierda. Mientras que la izquierda es 
tradicionalmente vista como la guardiana de la redistribu-
ción, buscando aliviar la desigualdad de clase a través de pro-
gramas sociales que parcelan de manera más justa, la derecha 
ahora tiene su propia marca de política redistributiva dirigi-
da a los ultrarricos y a los inmigrantes irregulares por igual. 

Del mismo modo, las fronteras nacionales y las leyes de in-
migración más estrictas suelen considerarse una prerrogativa 
conservadora, pero también se oye a los expertos defender a 
su favor un argumento liberal, o incluso «izquierdista».18 El 
soberanismo, el movimiento para reclamar el Estado nacio-
nal como el único terreno viable de la democracia real, se 
presenta en versiones de izquierda y derecha, como «Lexit»19 
vs «Brexit», o los esfuerzos condenados al fracaso del partido 
Syriza para liberar a Grecia de las garras de los bancos del 
norte de Europa. En su tendencia a traspasar los límites de 
los marcos políticos convencionales, el principio del nacio-
nalismo económico se parece más a una metaideología, y sus 
premisas son compartidas en todo el espectro de la opinión 
política como el terreno incuestionable que subyace a sus 
18. Véase Judis, «What the Left Misses», y Angela Nagle, «Th e Left 
Case against Open Borders», American Aff airs, www.americanaff airs-
journal.org, 20 de noviembre de 2018.
19. NdE: El «Lexit» es un acrónimo de «Left Exit», refi riéndose a la 
postura de miembros Partido Laborista británico como Owen Jones o 
Graham Stringer a favor de la salida de la Unión Europea.
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facciones opuestas. De hecho, el nacionalismo económico 
describe toda una economía política, es decir, las prácticas 
materiales a través de las cuales una sociedad se reproduce a 
sí misma y al lenguaje conceptual en el que refl exiona sobre 
ese proceso de reproducción. Como tal, tiene un papel re-
currente a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI en contraste 
con el internacionalismo liberal. De manera más precisa, el 
nacionalismo económico resurge periódicamente como una 
economía contrapolítica a los colapsos recurrentes del orden 
internacional moderno, acompañándolo como una sombra 
de sus inicios. Invocando una vez más a Th omas Friedman, 
la economía política nacionalista se afi anza en un mundo 
que no es plano, sino que en realidad es «más rápido, más 
profundo, más fusionado, más abierto y frágil», para usar 
una de sus concisas re-descripciones del presente.20

 QUÉ FUE LA GLOBALIZACIÓN?

Echando la vista atrás a la delirante exageración de las dé-
cadas de 1990 y 2000, sería fácil tener la impresión de que 
la globalización ha sido un fenómeno radicalmente nuevo 
y sin precedentes. Esa era sin duda la percepción general 
en ese momento —pero no fue nada de eso. Las grandes 
declaraciones que proclaman una nueva era de agilidad, co-
nexión y cambios veloces son una característica recurrente 
de la modernidad. 

Al menos desde la Revolución Francesa, cada generación se 
ha sentido obligada a registrar su propia opinión sobre el 
tema, comenzando quizás de manera más memorable con la 
observación de Marx y Engels en 1848 de que
20. «Th e World Is Faster, Deeper, More Fused, Open and Fragile: 
A Dialogue between Th omas L. Friedman and Wang Huiyao», Chi-
na-U.S. Focus, www.chinausfocus.com, 20 de abril de 2021.
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[l]a continua transformación de la producción, la ininte-
rrumpida convulsión de todas las condiciones sociales, la 
eterna incertidumbre y movimiento distinguen la épo-
ca burguesa de todas las demás. Todas las relaciones fi jas, 
oxidadas, con su séquito de representaciones y opiniones 
veneradas ancestralmente se disuelven, mientras todas las 
recién formadas envejecen antes de poder osifi car. Todo lo 
estamental y solidifi cado se evapora en el aire [...].21

A principios del siglo XX, el telégrafo, el barco de vapor y 
el ferrocarril eran las «grandes fuerzas cósmicas», por citar 
el sociólogo Robert Park, que estaban rompiendo todas las 
viejas barreras para marcar el comienzo de una nueva era 
radical de conectividad y cosmopolitismo. Incluso la era de 
la posguerra, vista implícitamente como la adormecida pre-
cursora de la globalización de alta velocidad de fi nales del 
siglo XX, fue para sus contemporáneos una época de una 
«gran revolución mundial» en la que «la rápida difusión de 
la alfabetización, las comunicaciones de masas y los viajes 
[…] está rompiendo con las tradicionales instituciones y 
patrones culturales que en el pasado mantuvieron unidas a 
las sociedades. En resumen, la comunidad mundial se está 
volviendo de igual forma más interdependiente y más fl uida 
que en cualquier otro momento de la historia». 22 La única 
certeza parece ser que cada era, viéndose a sí misma como 
una de conexión y cambio rápidos, está condenada a ser vis-
ta como un período de aislamiento por su sucesora.

Considerar las realidades económicas del momento posterior 
a la Guerra Fría también desinfl a rápidamente la hipérbole 
de la época. Desde el fi nal de la Guerra Fría hasta mediados 
21. Marx y Engels, Manifi esto del Partido Comunista (Ediciones Ex-
táticas 2025), p. 64.
22. Sebastian Conrad, What Is Global History? (Princeton, nj, 
2016), pp. 93-4.



JAMIE MERCHANT40

de la década de 1990, el crecimiento promedio del comercio 
internacional de productos y servicios fue un 4,5% menor 
que durante el período de auge de 1950 a 1973, y solo mar-
ginalmente superior al del período de 1853 a 1872. Además, 
el crecimiento promedio del producto bruto mundial du-
rante el mismo período fue de solo de un 1%, en compa-
ración con el 5,3% entre 1950 y 1973 y el 2,3% de 1973 a 
1990. Tomando como medida el producto bruto per cápita, 
el panorama es aún más decepcionante: desde 1990 hasta 
2003, el apogeo de la globalización posterior a la Guerra 
Fría, el PIB estadounidense per cápita creció solo un 1,74% 
anual, considerablemente menos que el 2,45% del período 
de posguerra, e incluso menos que la década y media de 
crisis de 1973 a 1990 (1,96%), un período afectado por una 
severa infl ación y una profunda depresión económica. 

Durante el mismo período, la economía mundial en gene-
ral se expandió a un ritmo modestamente más rápido del 
1,81%, una tasa de crecimiento todavía mucho menor que 
la de 1950 a 1973 (2,92%), a pesar de la integración históri-
ca mundial de enormes mercados nuevos en China e India.23 
Estos datos indican que todas las celebraciones de velocidad, 
conectividad y apertura durante el apogeo de la globalización 
deben entenderse en relación con el estancamiento general de 
la economía mundial y no con una expansión vertiginosa. 
En su dogma de que los individuos de todo el mundo debe-
rían adaptarse a las supuestas nuevas realidades de un mun-
do hiperconectado, el discurso de la globalización funcionó 
como un discurso ideológico, que propagó la noción de que, 
como no hay alternativa, todos debemos ser más creativos, 
23. Paolo Giussani, «Empirical Evidence for Trends Toward Glo-
balization: Th e Discovery of Hot Air», International Journal of Polit-
ical Economy, xxvi/3 (otoño de 1996), p. 19. Los datos sobre el PIB 
estadounidense vienen de Angus Maddison, Contours of the World 
Economy, 1-2030 ad (Oxford, 2007), p. 345.
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más productivos y más valiosos para lograr sobrevivir. Este 
discurso competitivo refl ejaba la menguante vitalidad de la 
economía privada y la resultante sensación de una compe-
tencia cada vez más estricta. En una sociedad en la que la 
economía está controlada de forma privada, al igual que la 
nuestra, las neurosis de sus propietarios tienden a extenderse 
por toda la sociedad en general a través de la infl uencia que 
ejercen sobre las instituciones políticas y mediáticas.

Sin embargo, incluso si la exageración en torno a la globa-
lización fuera más una mistifi cación que una sustancia, no 
signifi ca que el concepto esté completamente vacío. Como 
una abreviatura para la formación de una economía global 
a través de la aceleración del tráfi co de mercancías, personas 
e ideas, la «globalización» defi ne las dinámicas de expansión 
en el corazón del mundo moderno. A partir del advenimien-
to del industrialismo científi co a fi nales del siglo XVIII, el 
estrechamiento de los lazos del comercio y la comunicación 
ha llevado gradualmente, aunque de manera desigual, a la 
mayoría de los habitantes del planeta a un contacto más es-
trecho entre sí. A pesar de interrupciones a razón de guerras 
y crisis económicas, la tendencia general durante varios si-
glos ha sido hacia una red mundial de mercados a través de 
la cual todos —o casi todos— sus países están integrados 
económicamente. Este es el proceso por el cual se forjó el 
«globo» en la globalización.

El fi lósofo escocés Adam Smith dio quizás la teoría más 
infl uyente de este proceso. En su Investigación sobre la na-
turaleza y las causas de la riqueza de las naciones, Smith lo 
describe como una creación libre de la razón humana: una 
propensión innata y natural en los individuos al «trueque, 
al intercambio y al comercio» conduce a la aparición es-
pontánea de mercados, redes integradas para el intercam-
bio de mercancías. Al mismo tiempo, la extensión de tales 
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mercados y la reorganización de la economía a lo largo de 
sus líneas fi nalmente enciende la fuerza transformadora de 
la división del trabajo, que es para Smith el motor de la his-
toria humana. La división del trabajo, a su vez, trae consigo 
una productividad creciente y la posibilidad de aumentar los 
rendimientos de la inversión, generando ingresos en forma 
de ganancias, rentas y salarios para un grupo cada vez mayor 
de personas. Esto abre nuevos mercados, por lo que el pro-
ceso continúa. Smith bautizó todo este ciclo, junto con su 
expresión política en los derechos de propiedad individual y 
el imperio de la ley, como el «Sistema de Libertad Natural».

Como dicta el evangelio de la globalización, el sistema de 
libre comercio con el tiempo permitirá que todos los países 
eleven constantemente su nivel de vida y converjan hacia la 
coexistencia pacífi ca en medio de una prosperidad creciente 
y compartida. Esta es la narrativa clásica del cosmopolitis-
mo liberal, el ideal de un orden autosufi ciente de libertad 
individual respaldado por las leyes naturales del mercado. 
La narrativa cosmopolita ve la equidad inherente al mercado 
como el núcleo de la sociedad civil, un dominio libre opues-
to el Estado y constituido a través de la actividad comercial 
voluntaria de los particulares vinculados por el derecho con-
tractual. No conoce la identidad colectiva ni las fronteras de 
los gobiernos nacionales; su actor fundamental es el indivi-
duo como ser interesado en sí mismo, siendo su institución 
más elemental el mercado. Su escenario, implícitamente, 
es el mundo entero como un agregado de comerciantes de 
mercancías particulares, cuyas transacciones no forzadas 
entre sí impulsan el motor del progreso de la civilización. 
Este sentido progresista de la historia, motivado por los 
derechos del mercado, defi ne la identidad de la clase social 
antes conocida como burguesía, propietaria de los medios de 
producción de la sociedad. A través de la providencia de la 
mano invisible del mercado, la famosa metáfora de Smith, la 
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búsqueda burguesa de la ganancia comercial privada crearía 
prosperidad general, ya que más mercados signifi caban más 
oportunidades para la inversión, y más inversión signifi caba 
ingresos crecientes para todos.

Una historia apaciguadora, impregnada del aura de la ciencia 
a través del esfuerzo mental de generaciones de economistas. 
Sin embargo, desde el principio, el relato cosmopolita fue 
contradicho por una contra-narrativa que criticaba las supo-
siciones poco realistas que subyacían en su visión atomista 
del mundo. El nacionalismo económico se apodera del poder 
político del Estado-nación como medio para llevar a cabo 
las fábulas morales del liberalismo frente al fracaso de este 
último para asegurarlas. Como tal, constituye una especie de 
crítica intrínseca del liberalismo. La participación abierta en 
el mercado mundial sustituye el crecimiento y el bienestar 
de la comunidad colectiva, haciendo siempre hincapié en 
un tema fundamental: la necesidad de proteger «nuestra» 
economía, activos o propiedades de la competencia desleal 
o de la propiedad extranjera. En lugar de la sociedad civil y 
el mercado, hace hincapié en el Estado como garante de la 
libertad económica; en lugar de «libre comercio», llama al 
proteccionismo; y, tal vez lo más importante, impone límites 
a la libre circulación del capital monetario, es decir, a las 
fi nanzas, en nombre de la soberanía nacional, el derecho po-
lítico a la autodeterminación. Estos objetivos políticos son 
acordes diferentes en la misma clave liberal de «equidad» o 
paridad, la pretensión de lo que nos pertenece por derecho. 
Al igual que el cosmopolitismo liberal, el nacionalismo eco-
nómico se basa en una base institucional incuestionable y 
presunta de dinero y propiedad.

Pero lo más importante es que es un «nos pertenece» en lu-
gar de un «me pertenece». El nacionalismo económico niega 
la premisa principal del cosmopolitismo liberal, el individuo 
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calculador y utilitario como unidad básica de la vida eco-
nómica, y sustituye al Estado-nación en su lugar. Desde 
este punto de vista, la idea de una tendencia secular hacia 
una prosperidad común ascendente basada en la difusión 
gradual del libre comercio en benefi cio de todos se revela 
como una fi cción, ya que ignora el hecho de que los Estados 
nacionales existen y, además, que existen en una lucha com-
petitiva desigual entre sí. 

Este descuido ciega al liberalismo laissez-faire a la principal 
consecuencia de su propia visión: la competencia económica 
en un mercado mundial plenamente abierto no conduce a 
la prosperidad universal para todos, sino a la abundancia de 
unos pocos y la ruina de los demás. La única manera de re-
mediar este resultado es que los propios gobiernos se convier-
tan en los ingenieros de la política económica, estructurando 
los mercados para el máximo benefi cio de su población a 
través de una política fi scal proactiva y medidas proteccio-
nistas como aranceles, controles de capital y subsidios. El 
objetivo principal, que no se persigue de acuerdo con otros 
países sino a expensas de estos, es aumentar la productividad 
y la competitividad, en particular mediante la expansión 
del sector manufacturero, a través de una política industrial 
impulsada por el Estado. Con sus orígenes en los albores 
del siglo XIX, la economía política del nacionalismo surge 
para oponerse al orden internacional del mercado mundial, 
en el que el mercado media principalmente la competencia 
entre empresas privadas, y la sustituye por la competencia 
explícita entre países, es decir, entre naciones que actúan 
como empresas gigantes. Pero lo hace desde dentro de la 
misma visión liberal del mundo que toma las categorías de la 
propiedad, el Estado de derecho y los derechos individuales 
como verdades evidentes por sí mismas, simplemente vien-
do un gobierno más proactivo como el medio práctico para 
hacerlos realidad.
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Como economía política particular, el nacionalismo se ase-
meja, pero no es idéntico, al ámbito del arte de gobierno 
económico conocido como mercantilismo. Las políticas 
mercantilistas tienen como objetivo fortalecer la posición 
competitiva del Estado en el mercado mundial a través del 
desarrollo interno de industrias estratégicas clave. Estas 
rechazan la doctrina del libre comercio como una fi cción 
conveniente que esconde el interés propio de la potencia 
económica actualmente dominante, que, en cierto modo, es 
la que más se benefi cia de las políticas de laissez-faire en otros 
países. Esta postura libera la mano visible del Estado para 
dar forma activamente a su economía. Históricamente, los 
regímenes mercantilistas han buscado por lo general una ba-
lanza comercial positiva mediante una estrecha gestión de la 
modernización tecnológica de las industrias nacionales para 
que puedan competir efi cazmente en el mercado mundial. 
Si bien los diferentes tipos de Estados persiguen estrategias 
comerciales mercantilistas por diferentes razones, una defen-
sa fuerte y la capacidad de proyectar fuerza militar a través 
de la industria modernizada son con frecuencia las princi-
pales entre ellas. Pero sea cual sea la forma que adopte, el 
mercantilismo apunta al empoderamiento del propio Estado 
en relación con sus competidores. De ahí su atractivo para 
los modernizadores imperiales pre-nacionales, como el Mu-
hammad Ali de Egipto a principios del siglo XIX, o los radi-
cales modernizadores del gobierno japonés durante la Res-
tauración Meiji.24 El mercantilismo también ha caracteriza-
do a unidades subnacionales, como la República de Venecia, 
cuyo gobierno cultivó activamente industrias de exportación 
como los textiles de lujo para apoyar su hegemonía sobre el 
comercio mediterráneo durante los siglos XIV y XV. Para 
24. Eric Helleiner, Th e Neomercantilists: A Global Intellectual 
History (Ithaca, NY, 2021) es una buena introducción a la idea del 
mercantilismo en la historia del pensamiento económico.
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regímenes como estos, aumentar el poder económico y mili-
tar del Estado para prepararlo para la competencia imperial 
por el territorio y los mercados es, con mucho, el objetivo 
más importante de la política comercial, mientras que el 
bienestar y los derechos de la población ocupan un segundo 
lugar, si es que cuentan. Por el contrario, el nacionalismo 
económico enfatiza el aspecto específi camente nacional del 
desarrollo, la evolución cultural, moral y productiva de un 
pueblo diferente.25 Como fi losofía y práctica, tiene un tem-
25. La idea de una comunidad que comparte alguna identidad intrín-
secamente única está incorporada en la palabra moderna «nación», co-
mún en las lenguas de Europa Occidental: deriva del latín natio, que 
más o menos signifi ca nacimiento, raza u origen, pero que también 
se utiliza para referirse a tribus o razas específi cas de personas, a un 
parentesco común. Los tropos de nacimiento aparecen con frecuencia 
en los relatos sobre el origen nacional como el momento histórico en 
el que «el pueblo» nace como cuerpo colectivo a través de un acto 
fundacional, como en la apertura de la Constitución de los Estados 
Unidos: «We the people…». Pero natio es también el origen de las pa-
labras «naturaleza» y «natural», que sugieren un fenómeno orgánico 
con un proceso vital propio, independiente de los asuntos humanos. 
Esta tensión fundamental entre dos sentidos del tiempo, el tiempo de 
la creación política en un momento concreto de la historia y las cuali-
dades atemporales de una naturaleza imperecedera, es la ambigüedad 
irresoluble en el corazón del mito nacional. Históricamente, se ma-
nifi esta en las fronteras siempre permeables entre las formas cívicas 
de nacionalismo, basadas en la ciudadanía dentro de una comunidad 
políticamente defi nida, y el etnonacionalismo, la identifi cación de 
la ciudadanía con el origen étnico o racial —no elegido— de una 
persona, que determina su destino político. La bibliografía académica 
sobre el nacionalismo es enorme; lo mejor es tomar una visión general 
de tres textos clásicos sobre el tema: Ernest Gellner, Nations and 
Nationalism (Ithaca, NY, 1983); Eric Hobsbawm, Nations and Na-
tionalism since 1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge, 1990), y 
Benedict Anderson, Imagined Communities: Refl ections on the Ori-
gin and Spread of Nationalism (Nueva York, 1983).
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peramento liberal, que apunta al empoderamiento de alguna 
comunidad de sentimientos, herencia, sangre o tradición, 
de alguna sociedad civil idealizada, como quiera que se con-
ciba. Se basa en la separación del Estado y la sociedad, lo 
público y lo privado, el gobierno y el mercado, tomando el 
poder estatal como un instrumento al servicio del interés 
nacional. Todas las formas de nacionalismo se basan en la 
idea fundamentalmente moderna de la autodeterminación. 
Puede implicar ambiciones territoriales, pero el núcleo del 
concepto nacional es un grupo inherentemente único de 
personas que se mueven juntas a través del tiempo hacia 
un futuro abierto, forjando su destino colectivo como uno 
solo. Si la lógica del mercantilismo es espacial, la lógica del 
nacionalismo económico es temporal, basada en el desarro-
llo interno y el destino de la comunidad nacional. Y todos 
los regímenes mercantilistas imperiales, sin excepción, han 
llegado a organizarse como Estados nacionales, la unidad 
política universal del orden mundial moderno.

El nacionalismo económico es, pues, el gemelo de la glo-
balización, y nunca ha estado ausente de su historia. Esto 
no debería sorprender: si el aumento de la interconectividad 
económica es una característica defi nitoria del mundo mo-
derno, también lo es su división política en Estados nacio-
nales que compiten entre sí. Esta condición básica, tomada 
como un hecho puro e inexplicable, es el escenario para la 
articulación clásica de la fi losofía económicamente naciona-
lista en El sistema nacional de economía política, de Friedrich 
List. List fue un enérgico nacionalista alemán activo en la 
reconstrucción política y económica de Europa a raíz de las 
guerras napoleónicas. Para él, que escribía en la primera gran 
época del despertar nacional, el Estado-nación parecía ser 
tan ontológicamente básico para la existencia humana como 
el mercado lo era para Adam Smith: ambos son expresiones 
de las «leyes de la lógica y la naturaleza de las cosas», para 
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usar la frase de List. La historia está ahí para demostrar que 
las regulaciones protectoras se originaron en los esfuerzos 
naturales de las naciones para alcanzar la prosperidad, la in-
dependencia y el poder, o como consecuencia de las guerras 
y de la legislación comercial hostil de las naciones manu-
factureras predominantes», afi rma List en su disputa con la 
escuela clásica de economía política.

La idea de independencia y poder se origina en la idea 
misma de»nación». La escuela nunca tiene esto en cuenta, 
porque no toma la economía de la nación separada, sino 
la economía de la sociedad en general, es decir, de todo el 
género humano, como el objeto de sus investigaciones.26

El ideal cosmopolita de la prosperidad universal, si es po-
sible, solo puede realizarse a través de la supervisión admi-
nistrativa de Estados particulares con intereses particulares 
propios. Es la lógica del mercado proyectada sobre los Esta-
dos nacionales: de la interacción de muchos intereses parti-
culares, surgirá de alguna manera la armonía general.

List es conocido por articular la fi losofía económica de la 
nación en la que quizás sea su formulación más sorprenden-
temente clara, mostrando sus contradicciones en su forma 
más pura. En su base hay una presunción metafísica incues-
tionable: ya que los Estados nacionales existen, siempre lo 
harán. 

Todas las conclusiones de la economía política, para List 
como para cualquier nacionalista económico, son funciones 
de este hecho inerte, dado. Esta presunción es el reverso de la 
narrativa que alaba la globalización como una fuerza inevita-
ble y natural, que solo convierte al Estado-nación, en lugar 
del mercado, en una característica permanente e inalterable 
26. Friedrich List, Th e National System of Political Economy, cap. 
15, www.econlib.org.
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de la realidad. El orden liberal cosmopolita del codesarrollo 
pacífi co puede preservarse, pero solo si las grandes poten-
cias económicas pueden perseguir agresivamente sus propios 
intereses a expensas de sus competidores, sin importar las 
consecuencias. Si esta noción incoherente suena familiar, es 
porque el nacionalismo económico ha vuelto a ponerse de 
moda hoy como la cura para las economías nacionales cró-
nicamente enfermas.

La historia global en la era moderna oscila entre estos dos po-
los ideológicos como un péndulo. A veces, los mecanismos 
internacionales del mercado son ampliamente considerados 
los árbitros fi nales del destino de las naciones, a los que no 
se puede apelar, como en la marea alta del neoliberalismo. 
En otras ocasiones, se supone en general que es evidente 
que los gobiernos nacionales deben participar activamente 
en la maximización del bienestar económico de sus habi-
tantes en ausencia de una tendencia automática hacia una 
mayor prosperidad —el credo tanto de la socialdemocracia 
como del nacional-conservadurismo—. En estos períodos, 
el Estado-nación es el lado privilegiado del mismo dualis-
mo básico. Al igual que en la época de List, hoy en día los 
elogios a las virtudes del libre mercado y el comercio liberal 
de ayer se olvidan rápidamente, reemplazados por un nuevo 
estatismo en el que tanto liberales como conservadores, un 
centro neomercantilista y la derecha nativista convergen en 
un nacionalismo vigorizado para revivir sus economías tam-
baleantes. Al igual que la única pregunta relevante para los 
contemporáneos de Th omas Friedman cuando se enfrenta-
ban a la supuesta obsolescencia del Estado-nación era «¿qué 
tipo de ciudadano global serás?», la única pregunta relevante 
para los líderes de opinión de hoy, frente a la obsolescencia 
de la globalización, es «¿qué tipo de nacionalista serás?». Por 
supuesto, la pregunta más importante de por qué resultó de 
esta manera casi nunca se aborda.
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 OSCILACIONES

Hegel dijo, en una famosa cita, que «el búho de Minerva 
solo levanta el vuelo con la llegada de la noche».27 Su inten-
ción era decir que el verdadero signifi cado de los aconte-
cimientos solo se nos hace disponible retrospectivamente. 
El búho, es decir, el conocimiento, solo comienza a volar 
cuando el día termina, una vez que podemos echar la vista 
atrás al desarrollo de los acontecimientos para apreciar cómo 
divergieron de lo que la gente esperaba, de lo que creían 
saber. De ahí que el primer paso para comprender el presen-
te sea aprehenderlo como un desenlace histórico concreto. 
Verlo como la culminación de un cierto proceso nos ayudará 
a ver los parámetros de lo que es posible y lo que es necesa-
rio en el momento actual. Por lo tanto, un breve repaso de 
los principales puntos de infl exión de la economía mundial 
durante el último siglo y medio puede iluminar el presente 
como historia, más precisamente: como resultado de la his-
toria global del mundo moderno.

Como campo de investigación particular, la historia global 
sobrepasa la nación, región o civilización individual para 
analizar cómo estas unidades se constituyen a través de la 
interconexión entre sí. Esto signifi ca no solo describir cómo 
son interdependientes, sino comprender la forma que adop-
ta dicha dependencia y, lo que es más importante, cómo 
tales formas son imaginadas y entendidas por sus coetáneos 
históricos. Las formas de integración explican cómo dife-
rentes sociedades pueden participar en el mismo contexto 
estructural mayor, y, al mismo tiempo, experimentarlo de 
forma distinta. La integración puede tener dimensiones 
tecnológicas, económicas, culturales o incluso biológicas, 
27. Prefacio a G. W. F. Hegel, Elements of the Philosophy of Right, 
ed. Allen W. Wood, trad. H. B. Nisbet (Cambridge, 1991), p. 23.
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y puede ocurrir a escala regional, continental o planetaria, 
pero su aspecto más importante es que se transforma con el 
tiempo. La historia global, como la defi ne el historiador Se-
bastian Conrad, «persigue la cuestión de la causalidad hasta 
el nivel global».28

Como análisis sistémico de la vida social a este nivel, la eco-
nomía política proporciona conceptos para tratar la causali-
dad a escala global. Al examinar la historia desde esta elevada 
altura, se pueden distinguir ciertos cambios generacionales 
en el patrón general de las relaciones económicas, junto con 
las formas en que se imaginan estas relaciones. Esta historia, 
marcada por transformaciones estructurales en la economía 
mundial, traza el contorno transnacional del capital. Se tra-
ta de capital no en su defi nición económica convencional 
como factor de producción, o como el coste de los insumos 
para producir un determinado producto. Más bien, denota 
una forma de integración, una forma específi ca de organizar 
la vida material que une a las diversas economías del mun-
do en un todo interdependiente mayor que la suma de sus 
partes. Todo esto se transforma estructuralmente a lo largo 
del tiempo. Las respuestas de las diferentes sociedades a los 
problemas globales que esto presenta, a su vez, infl uyen e 
impactan aún más en la evolución de ese contexto más am-
plio, un proceso de retroalimentación histórica cuyos efectos 
defi nen el arco de la historia moderna. El problema especí-
fi co del crecimiento, que afecta a casi todos los aspectos de 
la vida en las sociedades capitalistas, convierte gran parte de 
la política en un intento perpetuo de gestionar el proceso de 
integración en un sistema mundial capitalista en crisis.

Según he argumentado antes, la visión liberal del mundo ve 
el crecimiento económico como un hecho natural. Ya sea 
que el crecimiento esté mediado por la oferta y la demanda 
28. Conrad, What Is Global History?, p. 67.
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—el mercado— o por un gobierno activista —el Estado—, 
las sociedades modernas simplemente crecen, el comercio 
se expande, la gente se enriquece. A medida que aumentan 
los ingresos, los niveles de vida mejoran. Evidentemente, 
señala el economista, el crecimiento es algo bueno, por lo 
que debemos centrar nuestra atención en las condiciones 
que mejor lo apoyen. Los mercados abiertos, el imperio de 
la ley que protege la propiedad privada, la libre circulación 
de dinero y mercancías, el afán de lucro como recompensa 
por asumir riesgos, factores como estos preparan el escenario 
para la iniciativa empresarial, el corazón de las economías 
capitalistas. Pero todo esto aborda la pregunta de «¿cómo?», 
en lugar de «¿por qué?», ignorando la rareza inherente a la 
noción de expansión sin fi n. Después de todo, ¿por qué las 
sociedades deberían esperar crecer sin cesar? ¿Por qué es ne-
cesario el crecimiento perpetuo? Al fi n y al cabo, ¿qué es 
exactamente el «crecimiento económico»? ¿Y por qué tiene 
que tomar la forma que tiene, es decir, la acumulación cons-
tante e inquieta de mercancías, de cada vez más productos y 
servicios vendidos por dinero? ¿Cuál es el objetivo? Plantear 
estas preguntas al economista medio sería como preguntarle 
a un sacerdote de la antigua Sumeria por qué el dios Enlil 
controla la fertilidad de la tierra. Después de mirarte con 
perplejidad, el sacerdote probablemente te respondería que 
simplemente lo hace, y que lo importante es hacer lo que sea 
necesario para apaciguarlo, para que la cosecha sea abundan-
te. Nosotros, los modernos, debemos satisfacer por encima 
de todo a los dioses del crecimiento.

Pero tomarse en serio estas preguntas signifi ca dejar de lado 
las sutilezas teológicas de la economía académica. La diná-
mica expansiva de la sociedad moderna, su forma específi ca 
de crecimiento y las instituciones que la apoyan están en rea-
lidad arraigadas en acuerdos sociales históricamente únicos, 
aunque se presuponen como naturales en el pensamiento 
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económico y en la teoría política liberal construida sobre 
ellos. Desde principios del siglo XIX, la mayoría de la hu-
manidad ha sido gradualmente arrastrada a la órbita de un 
mercado mundial cuyo tempo marca el ritmo y moldea la 
sustancia de su vida laboral, constriñendola en todas partes 
hasta adoptar la misma forma básica. En esta forma, el pro-
pósito principal del trabajo no es producir los propios me-
dios de subsistencia, ni producir cosas o servicios que sean 
directamente útiles para la sociedad, sino más bien producir 
un excedente de dinero para el negocio para el que uno tra-
baja. En este sistema de clases, se producen bienes útiles, por 
supuesto, pero el hecho de que se produzcan o no es secun-
dario a la necesidad más profunda de obtener benefi cios. Sin 
ganancia no hay inversión, y sin inversión no hay trabajo.

El propietario, entonces, se ve obligado a aumentar su exce-
dente reinvirtiéndolo de nuevo para producir un mayor ren-
dimiento. Esto es el capital: el ciclo de inversión, ganancia 
y reinversión sobre una base expansiva. Nótese la naturaleza 
contradictoria de esta situación: las necesidades materiales y 
psicológicas de las personas –aquellas cuyo trabajo produce 
las ganancias– están subordinadas a la necesidad capitalista 
del crecimiento sin importar el qué, a la necesidad constante 
de más ganancias sin importar el coste para la salud humana, 
la cultura o la naturaleza. Cuanto más se sacrifi can las nece-
sidades humanas y ecológicas a los dioses del crecimiento, 
más inestable se vuelve la sociedad y más socava el impulso 
incondicional de lucro las condiciones para la obtención de 
benefi cios. Al mismo tiempo, la sociedad depende del ciclo 
del capital para proporcionar empleo, ingresos y recursos, 
en resumen, para reproducirse materialmente. Cuando el 
ciclo se ralentiza, la sociedad se desmorona y comienza a 
desintegrarse. El resultado es una forma inherentemente 
caótica de vida económica constantemente acosada por la 
crisis. No obstante, la organización general del trabajo para 
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la producción y reinversión del capital, su acumulación, es 
el motor interno del mercado mundial. Porque la premi-
sa básica del capital es el crecimiento sin fi n, por lo que el 
mercado debe expandirse sin límite hasta cubrir todos los 
rincones del planeta.

Hasta principios del siglo XX, los países industrializados y 
sus periferias coloniales habían estado unidos, durante va-
rias generaciones, en un orden económico mundial defi nido 
por amplios fl ujos transfronterizos de personas, dinero y 
productos básicos. La era clásica del capitalismo liberal, a 
veces periodizada de 1789 a 1914 como el «largo siglo XIX», 
fue ampliamente imaginada por sus gobernantes burgueses 
como una de movimiento fi rme hacia el progreso histórico.29 
A pesar de los reveses ocasionales, la historia, la ciencia, la 
industria y las leyes naturales y autorreguladoras del mer-
cado trabajarían en conjunto para repartir los benefi cios de 
la civilización moderna a todos. El progreso era inevitable. 
La confi anza histórica de la burguesía en este período fue 
plasmada de manera evocadora en las grandes Exposiciones 
Universales de la segunda mitad del siglo XIX: espectáculos 
masivos y extensos que encarnaban la ideología del progreso 
en sus exhibiciones que mostraban los muchos logros cientí-
fi cos y tecnológicos de la época.

Sin embargo, debido a la enorme concentración de inver-
sión requerida por el capitalismo industrial, las grandes po-
tencias —principalmente el Reino Unido, Estados Unidos, 
Francia, Alemania y Japón— fi nalmente buscaron aumentar 
la rentabilidad de sus empresas en busca de nuevos mercados 
29. La periodización del «largo siglo XIX» fue propuesta por Eric 
Hobsbawm, que abarca el período en los tres primeros libros de su 
monumental historia del mundo moderno: Th e Age of Revolution: Eu-
rope, 1789-1848 (New York, 1962), Th e Age of Capital, 1848-1875 
(New York, 1975) y Th e Age of Empire, 1875-1914 (New York, 1987).
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con materiales y mano de obra más baratos en el extranjero. 
Sus aventuras imperialistas generalmente implicaban la sub-
yugación salvaje de las poblaciones locales en el sur y el este 
de Asia, África y el Pacífi co Sur a través de la conquista mi-
litar, de modo que pudieran organizarse como una fuerza de 
trabajo explotable cuyos productos pudieran ser importados 
a bajo precio por el país de origen, y cuyos salarios pudie-
ran comprar sus exportaciones. Los apologistas imperiales lo 
bendijeron todo como una «misión civilizadora» que llevaría 
los benefi cios de la sociedad burguesa a los pueblos atrasa-
dos de los territorios coloniales. Como pasa ahora, el impe-
rialismo había sido elegido como la otra cara del progreso 
civilizatorio. Alguna versión de la narrativa del progreso era 
la moneda ideológica común de todos los países industria-
lizados que, independientemente de su complexión política 
local o de su forma de gobierno –liberal o tradicionalista, re-
pública o monarquía– se vieron obligados a adoptar la mis-
ma economía política de industria pesada impulsada por la 
manufactura, el comercio liberalizado y el acceso exclusivo a 
los mercados de ultramar a través de las posesiones imperia-
les. Para usar la jerga que los opinólogos de hoy entenderían 
fácilmente, esto era la «Globalización 1.0».

Por supuesto, como la palabra lo indica, esta civilización in-
ternacional era un conjunto de naciones individuales. Con 
el tiempo, las fuerzas centrífugas del nacionalismo destroza-
rían esta primera iteración de la sociedad capitalista global. 
Conforme la depresión industrial envolvía a las economías 
avanzadas hacia el comienzo del siglo XX, el fortalecimiento 
del proteccionismo estimuló el surgimiento de una forma-
ción de reacción complementaria: la creencia en la identidad 
única y singular de cada «pueblo», que lo distingue esencial-
mente de todos los demás. A medida que los gobiernos hi-
cieron caso omiso de las panaceas del libre comercio en favor 
de medidas proteccionistas más agresivas, inevitables en un 
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mercado mundial estrechamente competitivo, desmantelan-
do así los lazos de dependencia económica en la búsqueda de 
una economía nacionalista, también avivaron las brasas de la 
reacción nacionalista. La historia del progreso, al igual que 
hoy, comenzó a parecerse más a un descenso a una barbarie 
exclusivamente moderna. Llegado 1914, esas brasas estalla-
ron en una llamarada que consumió al mundo capitalista.

En la larga secuencia de confl ictos y depresiones mundiales 
que duró desde la Primera Guerra Mundial hasta el fi nal de 
la Segunda Guerra Mundial, el capitalismo liberal clásico 
se desintegró en una vorágine de fuego y sangre. A raíz de 
dos rondas de guerra total a escala global, un período que 
algunos historiadores clasifi can como la «Segunda Guerra 
de los Treinta Años», que pusieron fi n a la destrucción eco-
nómica sin precedentes provocada por la Gran Depresión, 
surgió una nueva economía política, supuestamente corri-
giendo los fracasos catastrófi cos de su predecesora. Duran-
te las décadas centrales del siglo XX se produjo un nuevo 
consenso en todo el mundo desarrollado, y ahora también 
en el poscolonial. Invirtiendo las certezas del período liberal 
clásico, los mercados no regulados se consideraban ahora 
casi de forma unánime inherentemente destructivos. Ahora 
bien, el camino a seguir para las sociedades modernas pasaría 
por las economías nacionales semiplanifi cadas y los Estados 
de bienestar cada vez más generosos que proporcionaban, la 
llamada «economía mixta» que combinaba la planifi cación 
estatal con los mercados privados regulados. En lugar de la 
competencia individualista, la ideología popular celebraba 
un nuevo igualitarismo, centrado en la responsabilidad de 
los gobiernos para proveer al bienestar de todos sus ciu-
dadanos. Las élites, por su parte, creían ampliamente que 
la tendencia periódica del capitalismo a descender a crisis 
prolongadas que amenazaban la civilización podría ser des-
terrada a través de la gestión científi ca de la economía. Una 
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vez más, la tendencia fue universal, formando la base mun-
dial de legitimidad para las democracias representativas de 
Occidente, la los llamados países comunistas de Oriente, y 
las políticas industriales dirigidas por el Estado de los países 
en proceso de descolonización. Durante varias generaciones, 
parecía que el «problema económico», como lo llamó John 
Maynard Keynes, había sido resuelto de una vez por todas.

Todo esto también era una ilusión. El paradigma gestionado 
por el Estado, a su vez, se estrellaría en los bajíos de una 
espiral infl acionaria que envolvió el núcleo industrial de la 
economía mundial en la década de 1970. Su colapso preci-
pitaría otra crisis global que eventualmente, en la década de 
1980, permitió el resurgimiento de los ideales decimonó-
nicos de supremacía de mercado e individualismo extremo 
que todos, excepto los chifl ados más obstinados, habían 
pensado que eran los artefactos muertos de una fase más 
primitiva de la sociedad. El escenario fue para un nuevo tipo 
de internacionalismo liberal —el neoliberalismo— que se 
construirá sobre las ruinas del capitalismo regulado por el 
Estado. Esta época, la Globalización 2.0, fue el mundo que 
Friedman plasmaría tan poéticamente.

Avancemos unos treinta años más o menos hasta el presente. 
Volviendo la vista atrás desde el actual renacimiento neo-
nacionalista, en el crepúsculo de la Globalización 2.0, está 
claro que la historia global ha sido defi nida, como un pén-
dulo, por oscilaciones dramáticas entre períodos de apertu-
ra internacional y cierre nacional, ambos acompañados de 
cambios generales en el tenor del pensamiento de las élites y 
la ideología de masas. El momento nacionalista actual, que 
se remonta conscientemente a la edad de oro de mediados 
de siglo del capitalismo administrado, es así una repetición 
con una diferencia, tal como lo había sido el neoliberalismo 
con respecto a la primera forma de globalización. Y así como 
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los expertos han estado seguros muchas veces antes sobre 
las características atemporales de un acuerdo temporal, el 
consenso actual en torno a la necesidad de regresar al Esta-
do-nación lo ve como la única opción viable para redimir los 
innegables fracasos de la globalización. La sociedad está con-
denada a un presento eterno de gestión de crisis. Como dijo 
Marx una vez: «El movimiento contradictorio de la sociedad 
capitalista se le revela al burgués práctico, de la manera más 
contundente, durante las vicisitudes del ciclo periódico que 
recorre la industria moderna y en su punto culminante: la 
crisis general».30 La crisis graba sus lecciones en los cerebros 
de la clase dominante, independientemente de lo que pen-
saran que sabían.

30. Marx, «Posfacio a la 2ª edición (enero de 1873)», El Capital: 
Crítica de la Economía Política, vol. i, traducción y edición de Pedro 
Scaron (Siglo XXI 2002), p. 20.
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 2. Las mareas1

El término moderno «crisis» proviene del antiguo verbo 
griego krinein, hacer un juicio para que una decisión se pue-
de tomar. Su sustantivo relacionado, krisis, es el momento 
crítico en el que uno debe decidir bajo circunstancias peli-
grosas o inestables. En la medicina antigua, la palabra tenía 
un signifi cado biológico, ya que describía la enfermedad de 
un organismo y la posterior recuperación de una condición 
patogénica. En el tratamiento médico, la krisis se presenta-
ba en el curso de la enfermedad, lo que indicaba el punto 
de infl exión en el que un paciente comenzaba a recuperarse 
mediante el proceso de curación natural, eventualmente vol-
vía a la salud, o comenzaba a morir. Nuestro sentido de la 
palabra «crisis» hoy en día conlleva este sentido de afl icción 
y tratamiento, de la necesidad de resolver una desviación 
peligrosa de una situación que de otro modo sería saludable 
o normal.

El uso médico de «crisis» es paralelo a su signifi cado en el 
arte dramático. En la tragedia clásica, la crisis es el momen-
to de la ruptura, cuando los personajes descubren que su 
destino está gobernado por un enfrentamiento de verdades 
inconmensurables, de un confl icto irresoluble entre fuerzas 
suprahumanas que se desarrolla a través de la acción de la 
trama. Este choque es la perdición de los protagonistas de 
la historia, a menos que puedan preservar de alguna manera 
su libertad desechando los viejos mitos para rehacerse a sí 
mismos a imagen y semejanza de algo nuevo: nuevas leyes, 
1. NdT: En el original, el autor usa la palabra «resaca» [undertow] en 
el sentido de las corrientes de agua que fl uyen hacia el mar después 
de que una ola rompa en la playa, arrastrando a los nadadores hacia el 
océano, no como una resaca de una borrachera. Para evitar confusio-
nes, se ha optado por traducirlo como «mareas».
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nuevas instituciones, nuevos mitos. El hilo conductor es el 
punto de infl exión crítico dentro de un proceso más amplio 
de cambio, una calamidad general que pone en tela de jui-
cio la existencia humana, pero también abre una ventana 
de tiempo en la que es posible algún tipo de resolución. La 
recuperación, la libertad, una forma diferente de vivir; lo 
nuevo, si ha de llegar, emerge de esta ventana.

El fi lósofo y militante socialista italiano Antonio Gramsci 
logró evocar todas estas ideas en su conocida descripción de 
las crisis que aquejan a las sociedades capitalistas. «A veces 
ocurre una crisis que dura décadas», observó mientras estaba 
encerrado por el régimen fascista a principios de los años 30. 
«La duración excepcional signifi ca que se han revelado con-
tradicciones estructurales incurables y que, a pesar de ello, 
las fuerzas políticas que luchan por conservar y defender la 
propia estructura existente están haciendo todo lo posible 
para curarlas, dentro de ciertos límites, y para superarlas».2 
Estas son las fuerzas de la reacción, que se apresuran a pre-
servar las jerarquías tradicionales de un mundo condenado 
incluso cuando se está cayendo a pedazos. La actitud reac-
cionaria hacia la crisis está bien plasmada en el famoso di-
cho: «si queremos que las cosas sigan como están, las cosas 
tendrán que cambiar», dijo un personaje aristocrático en El 
gatopardo, la novela clásica de uno de los contemporáneos 
de Gramsci, el aristócrata Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
Si los socialistas creen en la posibilidad de resolver el callejón 
sin salida en un nuevo acuerdo social, uno en el que la eco-
nomía no tendría que funcionar con un excedente extraído 
de una clase subalterna, entonces la derecha política preten-
de preservar los privilegios existentes de los poderosos en un 
orden moribundo, cueste lo que cueste. Esta paradoja de la 
2. Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, trad. 
Geoff rey Nowell-Smith y Quentin Hoare (Nueva York, 1971), p. 178
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experimentación en aras de la preservación, introduciendo 
lo nuevo para preservar lo obsoleto, es el desarrollo clave de 
la política de derecha en todo el mundo durante la última 
década.

MAREAS GLOBALES

Actualmente estamos viviendo un hiato como el que des-
cribió Gramsci. La globalización ha fracasado, pero el régi-
men social que representaba —la dominación corporativa 
de la sociedad en todos niveles— se mantiene inalterada. 
Enfrentadas a una reacción popular y desesperadas por en-
contrar nuevas estrategias para mantener el orden, las élites 
políticas de todos los países han vuelto a las nociones de 
Estado activista para reasegurar su legitimidad, es decir, la 
base ideológica del absolutismo corporativo. Como resulta-
do, uno de los síntomas más visibles del actual interregno es 
el neonacionalismo febril que se ha extendido por el mundo 
en los últimos doce años. La noción de que la globalización 
puede ser cancelada o revertida hacia algún estadio previo es 
el leitmotiv de la política en los 36 países que conforman la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
micos (OCDE). Asumiendo diferentes formas en diferentes 
contextos, la deriva general del mundo hacia un renacimien-
to nacionalista es a estas alturas un hecho consumado.

Comenzando con un ejemplo, consideremos el intermina-
ble espectáculo del Brexit. En un resultado no previsto por 
el gobierno conservador del país, un referéndum popular de 
2016 sobre la permanencia del Reino unido en la Unión 
Europea arrojó una mayoría muy ajustada de votos del no. 
Alabado tanto por los «brexiters» de la derecha como por al-
gunos «lexiters» de la izquierda, este resultado inesperado se 
convirtió en una noble campaña para arrebatar la soberanía 
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a los intrigantes burócratas de la UE y devolvérsela al pueblo 
británico. Al repudiar a los tecnócratas de Bruselas, el Brexit 
iba a iniciar una nueva y brillante era de grandeza y autode-
terminación para la antigua nación imperial. Tal vez podría 
reabrir la puerta a una renovada anglosfera mundial de zonas 
comerciales y cooperación en materia de defensa, hacién-
dose eco de los días del Imperio. En cambio, casi todos los 
indicadores macroeconómicos del país se han desplomado 
drásticamente desde que comenzó el espectáculo tragicómi-
co.3 Por supuesto, eso no ha impedido que los residentes 
más ricos del país acumulen aún más riqueza desde que tuvo 
lugar el referéndum, un efecto deseado, no un error, para la 
derecha del Brexit.4

La nostalgia por la grandeza imperial no se limita a las Islas 
Británicas. Los conservadores británicos comparten el ideal 
de un dominio imperial con Vladimir Putin, el presidente 
ruso, que se toma el proyecto de una rusosfera restaurada 
lo sufi cientemente en serio como para haber lanzado una 
invasión terrestre de Ucrania con el objetivo de forjar una 
zona de infl uencia similar al antiguo Imperio Ruso. 

El Brexit es más que nada un mal chiste, mientras que la 
guerra en Ucrania es alocadamente seria, pero tanto el expri-
mer ministro de Reino Unido, Boris Johnson, como Putin 
creen en la posibilidad de un nuevo imperio construido so-
bre las ruinas de la globalización.
3. Desde 2015, el Reino Unido ha vivido el crecimiento del PIB más 
lento, y la infl ación más alta, de Europa occidental. Véase Martin 
Wolf, «Boris Johnson Must Embrace the Brexit He Made», Finan-
cial Times, www.ft.com, 17 de mayo de 2022.
4. Tom Metcalf, «Richest in Britain Got €25bn Richer Since the 
Brexit Vote», Irish Examiner, www.irishexaminer.com, 11 de mayo 
de 2019.
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En Europa occidental, un centro político asediado mantiene 
un control precario sobre el gobierno, después de haber lu-
chado contra los desafíos electorales de izquierda y derecha 
hasta alcanzar un punto muerto. Las coaliciones de gobier-
no lideradas por partidos tradicionales de centroizquierda 
ocupan el poder en España y Alemania, mientras que el 
centroderecha gobierna los Países Bajos.5 Francia ofrece una 
ventana especialmente clara a la dirección de los gobiernos 
centristas en un mundo posglobalizado. La constante de-
riva hacia la derecha del centro es claramente visible en la 
presidencia «jupiteriana» de Emmanuel Macron, una fi gura 
destacada en el llamado a controles estrictos en la frontera 
europea para detener la migración hacia la UE, una nueva 
Fortaleza Europa para una era posglobalizada. 

Apoyado por alrededor de una cuarta parte de la población 
francesa, pero amado por los expertos del establishment de 
todo el mundo, Macron afi rma no representar ni a la iz-
quierda ni a la derecha tradicionales, sino a un centro ilus-
trado, que en la práctica es una especie de híbrido que fusio-
na la tecnocracia neoliberal con un gobierno personalizado 
de arriba hacia abajo. Su énfasis en el orden, la seguridad y 
el libre mercado, mezclado con una política exterior neoco-
lonial, particularmente en la región del Sahel de África Oc-
cidental, lo convierten en el rostro de un nuevo tipo de libe-
ralismo autocrático. Tras su elección a la presidencia francesa 
en 2017 el exbanquero declaró que «Francia necesita un rey» 
y que tal gobernante es necesario para llenar el «vacío» de 
5. NdE: El libro fue escrito antes de la llegada al gobierno del ultra-
derechista PVV en los Países Bajos en 2023, del colapso de la coali-
ción de gobierno en Alemania en 2024 y las posteriores elecciones 
de 2025, y, a fecha de hoy [julio de 2025], aún no sabemos cuándo 
puede colapsar el frágil gobierno de coalición español o la minoría de 
Macron en Francia.
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la democracia francesa.6 Poco después, su gobierno declaró 
efectivamente un estado de emergencia permanente al apro-
bar un conjunto de poderes de emergencia antiterroristas, 
poderes que pronto se utilizaron para reprimir las manifes-
taciones populares en 2018 y 2019. Su partido, Renaissance 
—antes, La République en Marche!—, ha introducido una 
legislación para reducir el tamaño del parlamento, supues-
tamente para hacer que el gobierno sea más empresarial y 
se acerque más a la «república contractual» que Macron ha 
invocado como su modelo ideal.

La alta infl ación mundial ha provocado algunas revisiones de 
este modelo. Por ejemplo, Macron también ha respaldado la 
«planifi cación económica», diciendo que el gobierno francés 
tendrá que tomar medidas el control de empresas clave en 
el sector energético del país para fortalecer su independen-
cia económica.7 Podría parecer incoherente que un régimen 
que se presenta como un campeón liberal del libre mercado 
plantee el control estatal de la industria, o que militarice la 
seguridad fronteriza mientras ensalza los derechos humanos 
del individuo. De hecho, tales contradicciones refl ejan la de-
riva cada vez más autocrática e incoherente del liberalismo 
contemporáneo. En este sentido, Macron es realmente el 
rostro del futuro.

Más al este, el subcontinente indio ha progresado constante-
mente por un camino de furia nacionalista mayoritaria ali-
mentada por el fanatismo religioso interno. Envalentonado 
por su primer ministro, Narendra Modi, quien tiene pro-
fundos lazos con el movimiento ultraderechista Hindutva, el 
6. Eleanor Halls, «Emmanuel Macron says France needs a King», 
GQ, www.gq-magazine.co.uk, 9 de mayo de 2017.
7. William Horobin y Francois De Beaupuy, «Macron Says 
France Must Regain Control of Some Energy Firms», Bloomberg, 
www. bloomberg.com, 17 de marzo de 2022.
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nacionalismo hindú se ha convertido en una de las estrate-
gias clave del gobierno para mantener la legitimidad en una 
economía estancada donde la inversión pública y privada ha 
estado disminuyendo durante más de una década.8 Viru-
lentamente xenófoba, la ideología de Hindutva proclama la 
superioridad racial de la cultura hindú tradicional de la In-
dia frente a sus innumerables minorías sociales y religiosas, 
sobre todo frente a la población musulmana del país. Pero 
su hostilidad no se limita de ninguna manera a los musul-
manes: Ajit Doval, asesor de seguridad nacional de la India, 
ha descrito a la India como el lugar de una guerra estratégica 
entre «el pueblo», que ha dado su mandato democrático al 
gobierno, y la «sociedad civil», defi nida como artistas, inte-
lectuales, activistas, prácticamente cualquier persona crítica 
con el régimen del partido Bharatiya Janata (BJP) de Modi.9 
Ante la creciente inestabilidad derivada del deterioro de la 
economía, el gobierno aviva el confl icto entre su mayoría 
electoral y el resto del país. Se puede observar un patrón 
similar de chovinismo mayoritario en Turquía, donde el 
gobernante Partido de la Justicia y el Desarrollo, liderado 
por Recep Tayyip Erdoğan, presenta la situación política 
como un confl icto entre su mayoría electoral y los enemigos 
internos y externos de Turquía. Estos enemigos se defi nen 
como una alianza de disidentes nacionales de cualquier tipo 
8. Sobre el agotamiento de las inversiones en India: R. Nagaraj, 
«India Derailed: A Falling Investment Rate and Deindustrialisa-
tion», India Forum, www.theindiaforum.in, 21 de febrero de 2023; 
Vrishti Beniwal y Malavika Kaur Makol, «India’s World-Beat-
ing Growth Hides Troubling Investment Trend», Bloomberg, www.
bloomberg.com, 11 de enero de 2022, y Abhishek Gupta, «India 
Insight: Post-Election, Revive Capital Expenditure or Risk Decline», 
Bloomberg, www. bloomberg.com, 16 de mayo de 2019.
9. Arjun Appadurai, «Modi and His Brand of Hindutva Are Direct 
Descendants of the British Raj and Its Policies», Th e Wire, https:// 
thewire.in, 13 de diciembre de 2021.
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y saboteadores fi nancieros extranjeros, a menudo identifi -
cados explícitamente como judíos. El neo-otomanismo es 
la consigna en Turquía, ya que Erdoğan, con su llamativo y 
colosal palacio presidencial en Ankara, su política exterior 
militarista y sus guerras culturales islamistas, intenta expan-
dir la esfera de infl uencia de la nación conjurando el legado 
de ese imperio muerto hace mucho tiempo.

Las tendencias a la baja en el crecimiento mundial también 
han avivado las tensiones en Asia oriental, desembocando 
en una rivalidad neomercantilista acompañada, como cabría 
esperar, de una creciente hostilidad nacional. Bajo una serie 
de primeros ministros conservadores, empezando por el di-
funto Shinzo Abe, que ven en el retorno a los valores fami-
liares y militaristas tradicionales la clave para el renacimiento 
nacional, Japón ha aplicado tácticas cada vez más agresivas 
contra sus socios comerciales regionales en un intento de 
reactivar su economía. Estas han incluido prohibiciones a la 
exportación de ciertos bienes intermedios a Corea del Sur, 
prohibiciones orientadas a socavar la competitividad de ese 
país en la fabricación de alta gama, en particular el impor-
tantísimo sector de los semiconductores. Las prohibiciones 
se produjeron después de que el Tribunal Superior de Corea 
decidiera que un importante productor de acero japonés, 
Nippon Steel, debía pagar una suma sustancial a las familias 
de los trabajadores coreanos reclutados para trabajos forza-
dos bajo la administración colonial de Japón hace un siglo. 
Así, la guerra comercial está agravando las tensiones latentes 
entre los dos países derivadas de la brutal ocupación japone-
sa de la península coreana en la primera mitad del siglo XX.

Ensombreciendo el confl icto entre Japón y Corea está el as-
censo de su gigante vecino al estatus de potencia mundial. 
Bajo el liderazgo de Xi Jinping, presidente de la República 
de China y secretario general del Partido Comunista Chino, 
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el gobierno ha vuelto a centralizar gradualmente el control 
sobre su economía después de varias décadas de liberaliza-
ción económica y política tras el fi nal de la primera Guerra 
Fría. Para confrontar la amenaza de un Occidente hostil y 
beligerante se requiere armonía nacional, dice el discurso 
ofi cial; así, China podría asegurar su asiento histórico en la 
mesa mundial después de la catástrofe conocida en China 
como el «siglo de la humillación» en el que el país fue divi-
dido a manos de los ocupantes coloniales y repartido entre 
ellos como feudos. Invocando un sentido étnico de identi-
dad nacional arraigado en la cultura china Han, el liderazgo 
chino presenta esta confrontación como un choque de civi-
lizaciones, como hace Estados Unidos, solo que de manera 
inversa: China defi ende la igualdad de oportunidades en el 
desarrollo global, los derechos de los países pobres a perse-
guir el desarrollo como mejor les parezca, y la paz interna-
cional, que los Estados Unidos están interrumpiendo.10 La 
búsqueda de la paz, como tantas veces, implica modernizar 
el ejército y expandir el gasto en defensa para prepararse para 
un confl icto abierto, Los preparativos tienen lugar, al igual 
que en los Estados Unidos, en un contexto de desaceleración 
de las tasas de crecimiento.

Naciones agitadas, Estados agresivos, el ritmo constante de 
los tambores de guerra en la distancia: estas son las cues-
tiones de un mundo fracturado. Los dirigentes políticos de 
prácticamente todos los países sueñan con restaurar la gran-
deza sobre la base de los ideales y la memoria del pasado; 
pocos tienen algo esperanzador o prometedor que ofrecer 
para las visiones del futuro. De hecho, el futuro ha sido 
prácticamente excluido en el confuso discurso público de 
10. Sobre la retórica de China en la confrontación con Occidente: 
Jake Werner, «Th e Sources of China’s Vision for Global Economic 
Governance», Boston University Global Development Policy Center, 
www.bu.edu, 9 de septiembre de 2021.
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la mayoría de los países de hoy. Hay notables excepciones a 
esto. En China y Francia, la ideología de modernizar el pro-
greso hacia un futuro mejor sobrevive a costa de la escalada 
de la xenofobia y la represión interna. En Alemania, donde 
el lema de la coalición gobernante es «Atrévete a progresar» 
[Mehr Fortschritt wagen], la modernización signifi ca vincular 
las perspectivas de lucha contra el cambio climático al libre 
mercado radical y a una política exterior beligerante, sin pre-
cedentes en la Alemania de la posguerra. En todos los casos, 
una elección forzada entre el anhelo nostálgico de un pasado 
perdido y una parodia distópica del progreso es el futuro 
que ofrece el neonacionalismo. Originalmente formulado en 
medio de los nubarrones de guerra de la década de 1930, el 
interregno de Gramsci, repleto de síntomas mórbidos, des-
cribe perfectamente la situación mundial actual.

COLAPSO ESTADOUNIDENSE

El psicodrama de la política en Estados Unidos es una puesta 
en escena especialmente colorida de una tendencia mundial. 
Las corrientes ideológicas que giran en torno al expresiden-
te Donald Trump son un ejemplo de ello.11 Como es bien 
sabido, el trumpismo se remonta a una época en la que se 
suponía que Estados Unidos era grande, prometiendo volver 
a poner los intereses nacionales en primer lugar oponiéndose 
a los oscuros «globalistas» y a su principal co-conspirador, 
China. Superponiéndose en gran medida con el nacionalis-
mo cristiano estadounidense tradicional, la victimización y 
la venganza son sus temas principales, localizando la culpa 
del malestar del país en una demonología que presenta a Chi-
na y a fi nancieros judíos como George Soros como villanos 
11. NdE: De nuevo, el libro fue publicado antes de las elecciones de 
2024… y de la victoria de Trump.
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principales, que en la imaginación trumpista comandan 
una variedad de secuaces, incluidos demócratas, profesores 
universitarios, maestros de escuelas públicas, inmigrantes, 
antifas y activistas de Black Lives Matter, por nombrar solo 
algunos. Como visión del mundo, el drama del trumpismo 
se centra en la confrontación entre estos personajes malva-
dos y los patriotas estadounidenses de sangre roja que guar-
dan los valores tradicionales de la religión, el patriarcado y la 
familia burguesa. Para los verdaderos creyentes, esta es una 
lucha milenarista con lo demoníaco al borde del fi n de los 
tiempos. Para ellos, el confl icto comercial no es más que una 
forma de continuar la batalla espiritual, que es el verdadero 
frente de la guerra.

Si bien toda la ideología del trumpismo se limita a una mi-
noría mayoritariamente blanca y cristiana de la población, la 
situación es distinta para su narrativa comercial y de política 
exterior, que desde entonces se ha convertido en la corriente 
principal. Esto no sucedió fácilmente. Durante su manda-
to, el propio Trump se había convertido en el centro de un 
amargo confl icto entre facciones opuestas de la clase domi-
nante, lo que pone de manifi esto una grieta dentro de los 
EE. UU. Su constante énfasis en el confl icto con China, por 
muy a medias que fuera, y su derogación del «ridículo» lide-
razgo de las agencias de seguridad nacional enfurecieron al 
arraigado establishment de la política exterior y los servicios 
de inteligencia.12 Sus sugerencias de un acercamiento con el 
12. Pamela Engel, «“Ridiculous”: Donald Trump Dismisses cia 
Director’s Stance Against Waterboarding», Business Insider, www.bu-
sinessinsider.com, 11 de abril de 2016. La complicada relación de 
Trump con la «comunidad de inteligencia» comenzó con su franque-
za, escandalosa para un candidato republicano en aquel momento, 
sobre la invasión estadounidense de Irak, «una de las peores deci-
siones de la historia del país», como dijo en 2016. Ian Schwartz, 
«Trump on Iraq: How Could We Have Been So Stupid? “One of the 
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presidente ruso Vladimir Putin, en particular, sobrepasaban 
las líneas rojas de una facción cuya principal responsabilidad 
es mantener las condiciones del militarismo global estadou-
nidense, un pilar crucial de su poder internacional y la prin-
cipal fuente de lucrativos contratos para su enorme industria 
armamentística. 

Al mismo tiempo, su lealtad a las élites empresariales, a las 
que recompensó con uno de los mayores recortes de impues-
tos de la historia en 2018 y la promesa de nuevos mercados 
y acuerdos comerciales favorables, hicieron que el hombre 
naranja se ganara el cariño de las empresas estadounidenses. 
El único problema era el propio Trump, que era simplemen-
te demasiado extraño y temperamental como para que los 
administradores del imperio estadounidense lo mantuvieran 
en el poder.

Ese problema se resolvió pronto. Desde la salida de Trump 
en 2020, el confl icto dentro de la clase dominante estadou-
nidense ha sido parcialmente silenciado, ya que todas las 
partes han llegado a un nuevo modus vivendi. La hostilidad 
arraigada hacia China se ha solidifi cado en el consenso de la 
élite política estadounidense, reuniendo a republicanos y de-
mócratas, ultraderechistas y centristas liberales en una causa 
común. Tomando la antorcha de Trump, la administración 
Biden remodeló los principios del trumpismo en un proyec-
to más reconociblemente liberal. 

El confl icto comercial que comenzó de manera incompeten-
te bajo su predecesor se ha transformado desde entonces en 
una guerra tecnoeconómica total, llevada a cabo unilateral-
mente por los Estados Unidos, pero disfrazada de una lucha 
civilizatoria entre los principios opuestos de la democracia y 
la autocracia.
Worst Decisions in the History of the Country”», RealClearPolitics, 
www.realclearpolitics.com, 17 de febrero de 2016.
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La afi nidad electiva entre los centristas liberales y los extre-
mistas de derecha para buscar un confl icto abierto con Chi-
na tiene sus raíces en la misma ansiedad, que es que Estados 
Unidos se ha vuelto débil, dividido y sin un mayor sentido 
de propósito. Como el opinólogo Matthew Yglesias refl exio-
nó en uno de sus profundos pensamientos: «la política an-
ti-China podría ser el proyecto nacional unifi cador que ne-
cesitamos».13 Un vistazo al archivo editorial del Washington 
Post, un órgano del Partido Demócrata propiedad de Jeff  
Bezos, y del Wall Street Journal, propiedad de Rupert Mur-
doch, bastión del conservadurismo estadounidense, genera 
una avalancha obsesiva de artículos que reclaman todos lo 
mismo: la necesidad de «vencer» a China, un objetivo cuyo 
signifi cado casi nunca se aclara.

Fox News y MSNBC, supuestamente polos opuestos, ha-
blan al unísono sobre la necesidad de que Estados Unidos 
sea duro con China. Apoyándose en un establishment mediá-
tico complaciente para cubrir a la población con propagan-
da anti-China, los líderes estadounidenses, por lo demás sin 
ideas, han decidido que una campaña de adoctrinamiento 
masivo es la mejor oportunidad que tienen para restaurar su 
legitimidad doméstica.

¿Por qué Washington ha adoptado esta nueva posición beli-
gerante? ¿Y por qué ahora? Esto no es tan difícil de responder. 
Al más alto nivel, la clase política recibe sus órdenes de un 
sector corporativo que, en interés de sus márgenes de ganan-
cia, ha decidido que ha llegado el momento de un confl icto 
abierto con China. Desde principios de la década de 1990 
hasta alrededor de 2010, las corporaciones estadounidenses, 
lideradas por Wall Street, se benefi ciaron generosamente del 
13. Matthew Yglesias, Twitter, www.twitter.com, 4 de junio de 
2018. El tuit ha sido borrado, pero aún se pueden encontrar capturas 
de pantalla del mismo.
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acceso a los mercados chinos.14 Esta fue una relación mu-
tuamente benefi ciosa que fue enormemente rentable para 
las empresas multinacionales estadounidenses, que, como 
condición para el acceso, fi rmaron libremente acuerdos con-
tractuales para compartir su tecnología con empresas chinas. 
Mientras esta relación entre las empresas estadounidenses y 
China estaba en vigor, el ala de seguridad nacional de los EE. 
UU. fue ahogada por una avalancha de ganancias corporati-
vas. Pero a raíz de la Gran Recesión, estas mismas empresas 
chinas se convirtieron gradualmente en rivales de sus invi-
tados extranjeros, reduciendo sus márgenes de benefi cio al 
superarlos en los mercados locales y extranjeros. 

El punto de infl exión en la política estadounidense se pro-
dujo cuando las corporaciones más poderosas de Estados 
Unidos comenzaron a ver a China no como un mercado, 
sino como un competidor que socava sus intereses. Como 
observa el sociólogo Ho-Fung Hung, «detrás de la creciente 
voluntad de Estados Unidos de contrarrestar la expansión 
económica y geopolítica de China durante las administra-
ción de Obama y Trump [y ahora, podemos agregar, durante 
la de Biden] está la misma condición estructural que enfren-
tan las corporaciones estadounidenses: la administración». 
Lejos de ser una gran lucha por la libertad o la democracia, 
el confl icto con China tiene que ver con mantener la renta-
bilidad del capital estadounidense.

Aun así, el imperativo de defender los intereses de las gran-
des empresas presenta una cierta disonancia cognitiva para 
los mejores y los más brillantes de Estados Unidos. Según 
la opinión de la élite de los Estados Unidos, la democracia 
liberal y los mercados libres son naturalmente superiores a 
las economías de planifi cación centralizada. El comunismo 
14. Ho-Fung Hung, «Th e U.S.-China Rivalry Is About Capitalist 
Competition», Jacobin, www.jacobin.com, 11 de julio de 2020.
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siempre estuvo condenado al fracaso, supuestamente, porque 
no puede funcionar: es demasiado inefi ciente, demasiado 
corrupto, demasiado irracional, va en contra de la naturale-
za humana, etc. Ahora, vergonzosamente, los líderes esta-
dounidenses afi rman que Estados Unidos, la superpotencia 
capitalista por excelencia, está en peligro de ser derrotada 
por un país que se identifi ca a sí mismo como «comunista». 

Esto es una mala imagen, como dirían los consultores. ¿No 
se suponía que el comunismo era un fracaso total? Después 
de todo, ¿estaba la élite tremendamente equivocada acerca 
de la viabilidad de las economías planifi cadas? Una fábula 
moral tranquilizadora reconcilia la contradicción: como país 
autoritario, China solo podría haber alcanzado su estatura 
actual haciendo trampa en el sistema internacional, mani-
pulando injustamente su moneda y el robo de tecnología 
estadounidense. O, en la imaginación trumpista, ayudando 
a la élite cosmopolita y desarraigada a traicionar a Estados 
Unidos, abandonándolos por China, obviando que la par-
ticipación corporativa de EE. UU. con China simplemente 
sigue las leyes del mercado capitalista, buscando los rendi-
mientos más rentables de sus inversiones. 

Para ambos bandos, la inocente América fue víctima de 
conspiranoias chinas, una fi cción conveniente que identi-
fi ca a un enemigo nacional al que culpar de la decadencia 
estadounidense mientras ignora su fuente: el agotamiento 
del sistema económico que ha conectado al mundo bajo el 
imprimátur15 del poder estadounidense durante los últimos 
setenta años.

15. NdE: Un imprimátur es una declaración ofi cial de la jerarquía 
de la Iglesia católica de que una obra literaria o similar está libre de 
error en materia de doctrina y moral, y se autoriza por lo tanto su 
lectura para los fi eles. Por extensión del uso eclesiástico, la expresión 
se aplica en el lenguaje político para indicar que un programa, una 
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ENTROPÍA

Durante aproximadamente las primeras tres décadas después 
del fi n de la Segunda Guerra Mundial, las ricas economías 
de América del Norte, Europa Occidental y Japón experi-
mentaron un largo auge de expansión rápida y sincroniza-
da, a medida que el mundo capitalista se reconstruía con 
la generosa ayuda estadounidense y la inversión extranjera. 
Protegido por la seguridad de EE. UU., el comercio mundial 
prosperó durante la Guerra Fría, impulsado por una eco-
nomía internacional basada en el dólar, que a su vez estaba 
respaldada por el oro. En el corazón del bloque liderado por 
Estados Unidos, que también incluía a Alemania Occidental 
y Japón, las ganancias corporativas y los salarios reales au-
mentaron juntos, impulsados por las altas tasas de produc-
tividad laboral en sus principales sectores manufactureros. 

Examinar las tasas de crecimiento puede ser complicado, por-
que los datos económicos son inherentemente poco fi ables y 
los distintos países utilizan diferentes métricas para medirlos. 
Pero según la medida estándar del producto interior bruto 
(PIB), que mide el valor de cambio de todos los productos 
y servicios comprados y vendidos dentro de un país durante 
un tiempo dado, Estados Unidos experimentó el auge soste-
nido más largo de su historia durante este período, con un 
crecimiento real del PIB que fl uctuó alrededor del 5% anual 
desde 1948 hasta 1973, aunque disminuía constantemente 
año tras año.16 Su fuerza estaba estrechamente vinculada al 
dinamismo del orden mundial mayor que apuntalaba.
declaración pública o cualquier otro documento recibe la aprobación 
de la jerarquía de un partido, de sus aliados o de cualquier otro agente 
cuyo beneplácito se considera importante.
16. Datos extraídos de la serie de la Ofi cina de Análisis Económico 
de EE. UU. «Percent Change from Preceding Period in Real Gross 
Domestic Product», disponible públicamente en www.bea.gov.
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Con la crisis infl acionaria mundial de los 70, la dinámica de 
crecimiento mundial comenzó a cambiar. A medida que la 
infl ación se intensifi có a principios de la década, el dólar se 
vio sometido a una intensa presión internacional, ya que las 
demandas de cambio de dólar por oro fi nalmente superaron 
los lingotes reales en manos del Tesoro de los EE. UU. Esto 
provocó una estampida bancaria global contra el dólar, ya 
que los gobiernos y los acreedores privados se apresuraron a 
intercambiar sus dólares cada vez más inútiles por la seguri-
dad del oro.17 En respuesta, la administración Nixon anunció 
una suspensión temporal del patrón oro en 1971, y después 
de un intento inútil de arreglarlo, lo declaró formalmente 
muerto en 1973. Los tipos de cambio fi jos entre monedas 
sobre la base del oro fueron reemplazados por tipos de cam-
bio fl otantes determinados por la demanda de los mismos en 
el mercado mundial. A partir de este punto el crecimiento 
económico estadounidense continuó disminuyendo, pero su 
dinámica se vinculó estrechamente con el ciclo económico 
fi nanciero: períodos de expansión salvaje impulsados princi-
palmente por la especulación frenética sobre el aumento de 
los precios de los activos, seguidos de colapsos fi nancieros, 
olas de quiebras y profundas recesiones. Con cada recupe-
ración, el crecimiento del PIB estadounidense no lograba 
alcanzar el nivel del ciclo anterior y su tasa promedio tendió 
gradualmente a la baja. La economía de EE. UU. llegó a 
parecerse a un casino gigante para lucrarse apostando, inclu-
so cuando la vitalidad general de la economía se deterioró. 
17. NdE: Una «estampida bancaria» es una situación en la que un 
gran número de personas intentan retirar su dinero de un banco al 
mismo tiempo, lo que puede llevar a la quiebra del banco. Se suelen 
producir en situaciones de crisis económica o fi nanciera; un ejemplo 
reciente es Grecia en 2015, cuando los ciudadanos retiraron más de 
25 mil millones de euros del total de 243.800 millones de euros en el 
sistema bancario nacional.
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Esta dinámica contradictoria culminó en el gran crack de 
2008, cuando se derrumbó una enorme burbuja internacio-
nal basada en los precios infl ados de la vivienda. En los años 
siguientes, el PIB anual apenas pudo mantenerse en torno al 
2%. Esta amplia desaceleración es ahora reconocida por in-
vestigadores y comentaristas de todas las tendencias, aunque 
analistas de izquierdas habían estado señalando el problema 
durante décadas antes de que la corriente principal comen-
zara a reconocerlo.

Las cifras de crecimiento de los principales índices cuentan 
parte de la historia, pero el PIB real per cápita es una medi-
da más precisa, ya que se ajusta no solo a la infl ación sino 
también al crecimiento de la población, lo que da una mejor 
idea de cómo el crecimiento económico se traduce, o no, en 
mejores niveles de vida.18 Según la Ofi cina de Análisis Eco-
nómico de EE. UU., el crecimiento real per cápita promedió 
2.3% entre 1953 y 1973, y un 2% entre 1973 y 2007.19 
De 2007 a 2019, el crecimiento per cápita promedió apenas 
18. NdE: El cálculo del PIB real per cápita es simple. Primero, se 
toma el PIB total —la suma de todos los bienes y servicios produci-
dos en un país en un año determinado— y se divide por la población 
total del país. El resultado es el PIB per cápita, que se ajusta a la 
infl ación para dar el PIB real per cápita, y su crecimiento se mide en 
un porcentaje anual: si España tiene un PIB per cápita ajustado a la 
infl ación de 30,000 euros en 2020 y 30,120 euros en 2021 —cada 
ciudadano ha producido, de media, esta suma—, el crecimiento del 
PIB real per cápita en España en 2021 es del 0.4% —30,120 - 30,000 
= 120; 120/30,000 = 0.004, o 0.4%—. Por supuesto, hay problemas 
de inferencia, como la distribución de la riqueza, pero dentro de los 
límites de la economía convencional, el PIB real per cápita es una 
medida útil para comparar el bienestar económico de un país a lo 
largo del tiempo.
19. «Prototype Measures of Economic Well-Being and Growth», U.S. 
Bureau of Economic Analysis, www.bea.gov.
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0.9%.20 Para dar una idea de la escala de estos números, un 
0.1% en el crecimiento nacional podría traducirse en dece-
nas de miles de dólares de ingresos anuales para la persona 
promedio, o decenas de miles de empleos en la economía en 
general. Investigaremos el signifi cado detrás de estas cifras 
y las diversas explicaciones de las mismas con más detalle 
en capítulos posteriores, pero por ahora es sufi ciente señalar 
que los datos ofi ciales muestran claramente las perspectivas 
menguantes de crecimiento general de los ingresos y el em-
pleo en los Estados Unidos.

El declive de Estados Unidos es paralelo al estancamiento 
más amplio de la economía capitalista global que lidera. 
De 1961 a 1973, los países de la OCDE se expandieron a 
una tasa promedio de alrededor del 4,2% per cápita, mien-
tras que el resto del mundo los siguió de cerca, según datos 
compilados por el Banco Mundial.21 Pero después de 1973 
el crecimiento comienza a disminuir, ciclo económico tras 
ciclo económico, y el pico de cada período sucesivo no logra 
alcanzar el de su predecesor. Mucho menos la de la posgue-
rra. Vale la pena señalar, también, que estas estadísticas no 
toman los costes de la depreciación del capital, es decir, el 
desgaste de los bienes de producción y de las estructuras fi jas 
como los edifi cios, por lo que la tasa real de crecimiento es 
aún menor. Los economistas y los políticos esperaban casi 
universalmente que los nubarrones de la Gran Recesión 
eventualmente disminuirían, permitiendo que el mundo 
volviese a su tendencia de crecimiento anterior a la crisis. 
Nada de eso ocurrió, y en su lugar las tasas de crecimiento 
de la OCDE, nuevamente seguidas de cerca por el resto del 
mundo, permanecerían permanentemente en su nuevo nivel 
20. Ibid.
21. Tomado de la serie «GDP Per Capita Growth (Annual Percent)» 
para los miembros de la OCDE y el mundo, disponible públicamente 
en www.data.worldbank.org.
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más bajo, fl uctuando alrededor del 1,5% y el 1,2% a fi nales 
de 2019, justo antes de que la economía mundial se des-
plomara por el precipicio del brote de coronavirus. Si bien 
2020 estuvo marcado por la crisis de la pandemia, en reali-
dad la economía mundial ya se dirigía a la recesión a fi nales 
de 2019. En las estadísticas ofi ciales, al menos, la decadencia 
del sistema capitalista es inconfundible.

Tal vez el aspecto más notable de esta desaceleración secular 
es la ironía de que las condiciones macroeconómicas para el 
crecimiento capitalista nunca han sido, en muchos aspectos, 
más favorables. Un asalto de treinta años contra los traba-
jadores organizados y el movimiento sindical ha minado 
su fuerza, prácticamente eliminando su capacidad de con-
trolar el poder corporativo; los salarios reales de la mayoría 
de la clase trabajadora se han estancado durante décadas; 
las revoluciones en tecnología computacional y de micro-
procesamiento supuestamente desbloquearon posibilidades 
previamente desconocidas para la innovación y productivi-
dad; la incorporación histórica mundial de India, China y 
la esfera post-soviética trajo mano de obra masiva y barata al 
mercado mundial; los políticos neoliberales desmantelaron 
alegremente los Estados de bienestar nacionales, privatiza-
ron los servicios públicos e introdujeron las efi ciencias de la 
competencia de mercado en cada vez más áreas de la vida que 
antes estaban protegidas de ella; y el reinado de décadas de la 
ideología del libre mercado y su dogma corolario de la auste-
ridad gubernamental despejó el camino para la iniciativa em-
presarial. Paradójicamente, la larga recesión ha tenido lugar 
en un contexto que se acerca a lo que los economistas creen 
que son las condiciones ideales para una economía de libre 
mercado. Los capitalistas no podrían haber pedido un mejor 
ambiente de negocios. Lejos de desacelerarse, el crecimiento 
debería haber sido estupendo a lo largo de toda esta era.
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Si bien las cifras agregadas como el PIB son una medida útil, 
aunque bruta, de la salud económica, no dicen casi nada so-
bre cómo se distribuyen los ingresos y la riqueza de una socie-
dad. Otro hecho generalmente reconocido es el asombroso 
crecimiento de la desigualdad en las economías avanzadas, 
especialmente pronunciado en Estados Unidos. En América 
del Norte, Europa Occidental y Japón, las clases medias-ba-
jas prácticamente no experimentaron un crecimiento salarial 
real entre 1988 y 2008.22 Como es bien sabido, esto con-
trasta marcadamente con los ricos, especialmente los muy 
ricos, a quienes les ha ido excepcionalmente bien. Tomando 
el crecimiento total del ingreso para el mundo durante el 
mismo período, el 5% más rico del mundo se llevó un 44% 
del mismo; el 1% más rico se llevó casi una quinta parte.23 
Este contraste, que ya era lo sufi cientemente llamativo, se 
vuelve aún más marcado cuando se considera la desigualdad 
de riqueza en lugar de la desigualdad de ingresos. El ingreso 
es el fl ujo de pagos que uno recibe de sueldos, salarios, in-
tereses, etc. durante un período de tiempo; la riqueza mide 
el valor acumulado de todas las propiedades y activos, es 
decir, el valor total de mercado de un individuo. Según esta 
medida, el 1% más rico de la plutocracia mundial posee el 
46% de la riqueza mundial.24 Esta distribución de alto peso 
se refl eja en los Estados Unidos, donde el 1% de los hoga-
res más ricos posee el 42%, y el 0,1% más rico posee tanto 
como el 90% más pobre, casi una cuarta parte de la riqueza 
total.25 La mitad inferior de ese 90%, la clase obrera estadou-
22. Branko Milanovi, Global Inequality: A New Approach for the 
Age of Globalization (Cambridge, MA, 2016), p. 20.
23. Ibid., p. 24.
24. Ibid., p. 24.
25. Emmanuel Saez and Gabriel Zucman, «Wealth Inequality in the 
United States since 1913: Evidence from Capitalized Income Tax 
Data», Quarterly Journal of Economics, cxxxi/2 (mayo de 2016), p. 
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nidense, tiene riqueza neta negativa. La clase media, por su 
parte, tampoco ha experimentado ninguna mejora neta, ya 
que posee la misma proporción de la riqueza nacional que 
hace setenta años.26 Al mismo tiempo, la disminución de los 
ingresos reales ha enterrado a los hogares estadounidenses 
en una montaña creciente de deuda, unos 16 billones de 
dólares en 2022 —tres cuartas partes del PIB anual—.

Por sí solas, estas cifras ya cuentan gran parte de la historia 
detrás del caos político y el descontento popular que han 
sacudido a los Estados Unidos y a otras democracias libe-
rales durante la última década. Estas convulsiones son solo 
algunos de los efectos más visibles del agotamiento del cre-
cimiento capitalista. A medida que el crecimiento se desace-
lera, se convierte cada vez más en un asunto de suma cero, 
en el que las ganancias de unos pocos solo se producen a 
expensas de la mayoría, y lo que en el capitalismo signifi ca 
sacrifi car el sustento de la gran mayoría a la necesidad de una 
rentabilidad continua. Este es un apunte importante, por-
que los reformistas a menudo se centran en la distribución 
desigual de la riqueza como la principal fuente de los males 
de la sociedad: si redistribuimos la riqueza, la desigualdad 
se reduciría, la economía se recuperaría y los niveles de vida 
mejorarían. Pero como se verá en capítulos posteriores, en 
realidad funciona al revés: la desigualdad no es la causa del 
bajo rendimiento económico, sino una consecuencia de ello, 
551. NdE: el resto de trabajos de Saez y Zucman, a pesar de caer en 
el campo de la economía neoclásica —sus propuestas políticas son 
una especie de impuesto global imposible de implementar hoy día—, 
son brillantes descripciones de la desigualdad mundial, y es una pena 
que Piketty se haya llevado todo el crédito de su trabajo. Recomenda-
mos la obra de Anthony Atkinson, Thomas Piketty y Emmanuel 
Saez, «Top Incomes in the Long Run of History», Journal of Econo-
mic Literature, xlix/1 (2011).
26. Ibid., p. 555.
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de la desaceleración sincronizada del crecimiento a nivel 
mundial. Como resultado, los niveles de vida están cayendo 
y solo van a empeorar, la clase trabajadora está empobrecida 
y una clase media con movilidad descendente está desapa-
reciendo, todo para que una plutocracia global y el orden 
corporativo que representa puedan seguir enriqueciéndose. 
Visto en este contexto, el período de expansión capitalista 
impulsada por las fi nanzas desde principios de la década de 
1990 hasta 2008 —la era de la alta globalización— puede 
entenderse con mayor precisión como un intento parcial y 
temporalmente exitoso de los Estados nacionales de adaptar-
se a la energía en declive de la economía capitalista global, 
una tendencia que ya estaba en marcha mucho antes del as-
censo de China a la prominencia mundial. La decadencia de 
Estados Unidos no se debe a las maquinaciones de China ni 
de ningún otro país, sino que es el resultado de la decadencia 
de los signos vitales de un sistema mundial hecho a su ima-
gen y semejanza, y al cual está encadenado su destino.

LA REBELIÓN FASCISTOIDE

El agotamiento del sistema capitalista en su forma actual ha 
hecho añicos las promesas del orden mundial globalizado 
posterior a 1989. Con cada año que pasa, el avance de cre-
cimiento prometido, siempre a la vuelta de la esquina, no 
sucede. Con esto en mente, el resurgimiento mundial del 
nacionalismo tribalista no parece tanto una revuelta contra 
la globalización como una convulsión de sociedades con en-
fermedades terminales. A medida que el crecimiento se disi-
pa, la frustración masiva se extiende, y cada vez más personas 
desprecian por completo a los políticos, como aquellos que 
se supone que pueden hacer algo al respecto. Este contexto 
es indispensable para entender la reacción de la derecha en 
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todo el mundo, pero no aparece en ninguna parte del de-
bate dominante. En cambio, los comentaristas liberales ven 
principalmente la deriva hacia la derecha de la política con-
temporánea como la amenaza creciente del «populismo», un 
término mal defi nido que sirve como cajón de sastre para 
cualquier tendencia que se oponga al establishment centrista.

Para los nerviosos defensores del statu quo, los llamados po-
pulistas son advenedizos irresponsables que se aprovechan 
del clima partidista para azuzar el odio en su propio benefi -
cio. Para el historiador Sean Wilentz, «Trump y su incipien-
te régimen son completamente anormales. Trump represen-
ta una ruptura brusca en nuestra historia política nacional. 
Su elección es el resultado de un colapso fundamental en 
nuestra política».27 Wilentz rechaza explícitamente investi-
gar las fuentes de este «colapso», instando en cambio a una 
investigación sobre las «élites que azuzaron esas políticas 
resentidas y pensaron que podían explotarlas».28 Se pueden 
encontrar opiniones similares en las páginas del Financial 
Times o de Th e Economist. Para los liberales, el problema son 
los demagogos intolerantes que avivan el resentimiento para 
perturbar una república por lo demás saludable. Pero es la 
derecha neoconservadora no reconstruida la que saca a relu-
cir toda la lógica de la posición liberal. Citando al intelectual 
neoconservador Robert Kagan, Trump representa «cómo el 
fascismo llega a Estados Unidos».29 Para Kagan, el fascismo 
no pone en peligro la democracia, sino que el fascismo es de-
masiada democracia, una tiranía de la mayoría enloquecida 
azuzada en un frenesí por un «hombre fuerte» que promete 
27. Sean Wilentz, «No, Th ere Is No Precedent», Democracy Journal, 
www.democracyjournal.org, 46 (otoño de 2017).
28. «Politics, Populism, and the Life of the Mind: Sean Wilentz on 
Richard Hofstadter», Journal of the History of Ideas, www.jhiblog.org.
29. Robert Kagan, «Th is Is How Fascism Comes to America», www.
brookings.edu, 22 de mayo de 2016.
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vengarse de sus enemigos. Ya sea que se centre en el popu-
lismo o en el fascismo, la esencia de la posición liberal es 
que estas tendencias no representan ningún movimiento o 
ideología coherente, sino que son un fenómeno del líder in-
dividual rebelde, un intrigante que intenta alcanzar poderes 
dictatoriales cabalgando las olas del descontento popular.

Mientras tanto, desde el otro lado de la corriente principal, 
los conservadores se preocupan por si los políticos populistas 
representan realmente un movimiento real. Michael Lind, 
académico y cofundador de la New America Foundation, es 
un ejemplo de ello. Su libro de 2018, Th e New Class War, se 
esfuerza por distanciar el trumpismo de la etiqueta fascista y 
del drama sensacionalista que rodea al propio Trump, pro-
porcionando un argumento más respetable desde el punto 
de vista intelectual.. 

Para los «conservadores-nacionales» como Lind, la nueva 
guerra de clases en Estados Unidos es entre la «superclase ge-
rencial» con educación universitaria de las grandes ciudades 
y la mayoría trabajadora de mentalidad más tradicional que 
reside fuera de los núcleos metropolitanos. Esta nueva gue-
rra de clases supuestamente enfrenta a la clase trabajadora, 
compuesta por aquellos sin un título universitario, contra 
una minoría educada, multicultural y de altos ingresos, una 
oposición que convenientemente redefi ne la guerra de clases 
como un choque cultural entre estilos de vida opuestos: las 
masas rurales mayoritariamente blancas que van a la igle-
sia contra los impíos y multiculturales profesionales de la 
ciudad. En el relato de Lind, el poder económico, cultural 
y político se consigue formando parte de la clase gerente, 
y con ese acceso viene un conjunto compartido de valores 
liberales, como la diversidad racial, la representación y la 
libertad de género, marcadores de las odiadas «políticas de 
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identidad» en el cerebro reaccionario.30 Sociológicamente, 
todo el argumento gira en torno a que el voto de Trump 
representa un cri de coeur [NdT: ansias de juventud] de la 
clase trabajadora que fi nalmente se enfrenta a la casta diri-
gente. Pero lejos de la fábula de Norman Rockwell de Lind 
sobre el trabajador rural víctima de los caprichos de la élite 
cosmopolita, varias investigaciones basadas en datos electo-
rales han demostrado que una gran parte del electorado de 
Trump está compuesto por individuos adinerados que no 
son ricos según los estándares nacionales, pero sí según los 
estándares locales —es decir, en relación con su comunidad 
local—. Básicamente, cuanto más altos son los ingresos de 
una persona en comparación con la propia comunidad, más 
probable es que uno vote o apoye a Donald Trump.31 Al 
mismo tiempo, si bien las elecciones de 2020 vieron un gran 
aumento en la participación electoral de prácticamente to-
das las categorías demográfi cas, la participación anti-Trump, 
especialmente entre los votantes de bajos ingresos, también 
batió récords, y de hecho fue fundamental para las victo-
rias demócratas en Estados clave como Georgia, Arizona y 
Pensilvania.32 Grandes mayorías de estadounidenses de clase 
30. No hay mucho nuevo aquí: la historia de Lind es básicamente un 
refrito recalentado de Th e Managerial Revolution, de James Burnham, 
que se ha convertido en una especie de rúbrica para los reaccionarios 
en la era post-Trump. Publicado en 1941, Th e Managerial Revolution 
afi rmaba que los empresarios privados habían sido sustituidos por 
un nuevo estrato de tecnócratas intermedios que habían acumulado 
todo el poder y la autoridad para sí mismos. Lind actualiza la tesis de 
Burnham para la era de QAnon.
31. Thomas Ogorzalek, Spencer Piston y Luisa Godinez Puig, 
«Nationally Poor, Locally Rich: Income and Local Context in the 
2016 Presidential Election», Electoral Studies, lxvii (octubre de 2020).
32. Shailly Gupta Barnes, «Waking the Sleeping Giant: Poor and 
Low-Income Voters in the 2020 Elections», disponible para su des-
carga en www.poorpeoplescampaign.org, octubre de 2021. NdE: Cu-
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trabajadora aparentemente desprecian a Trump y al movi-
miento que representa; por el contrario, las élites localmen-
te ricas, en su mayoría blancos de las zonas suburbanas y 
rurales, son la columna vertebral del trumpismo. Para ser 
más precisos: el populismo de derecha es principalmente un 
movimiento del estrato social intermedio conocido como la 
pequeña burguesía, una amalgama de propietarios de peque-
ñas empresas, gerentes locales y rentistas. Es un movimiento 
de la aristocracia rural y suburbana que domina a los traba-
jadores pobres en toda América Central.33 

Temerosos del socialismo desde abajo y del poder corporativo 
desde arriba, es esta ala de la clase media-alta militante la que 
históricamente ha proporcionado las tropas de choque para 
los movimientos fascistas de masas. La pequeña burguesía, 
que no es clase obrera, pero tampoco del todo clase domi-
nante, y petrifi cada por las ansiedades de la movilidad eco-
nómica descendente, gravita hacia fi guras dominantes que 
podrían aliviar su miedo a la insignifi cancia. Esta es la fuente 
del anhelo de sumisión a los pequeños tiranos que alimenta 
la política autoritaria de masas. Esta misma subclase confusa 
está en el corazón del giro hacia la derecha en la política 
mundial durante la última década. Europa, donde un nuevo 
eje de partidos nacionalistas duros ha formado gobiernos en 
riosamente, Harris perdería este sector demográfi co, y estos estados 
en concreto, durante las elecciones de 2024.
33. Sobre la base social de Trump, véase Andrés Rodriguez-Pose, 
Neil Lee y Cornelius Lipp, «Golfi ng with Trump: Social Capital, 
Decline, Inequality, and the Rise of Populism in the US», Cambridge 
Journal of Regions, Economy and Society, xiv/3 (noviembre de 2021), 
pp. 457-81; Patrick Wyman, «It’s Not Just Billionaires: Local Elites 
Also Dominate Our Society», Jacobin, www.jacobin.com, octubre de 
2021. Carter A. Wilson ofrece una explicación histórica más amplia 
en Trumpism: Race, Class, Populism, and Public Policy (Lanham, md, y 
Londres, 2021).
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todo el continente, es ilustrativa. Las coaliciones de gobier-
no en Italia y Suecia, dos países con una tradición política 
fuertemente socialdemócrata, incluyen o dependen de par-
tidos con raíces literalmente fascistas o neofascistas, como 
Fratelli d'Italia y los Demócratas de Suecia. Ambos partidos 
han saltado a la fama al lanzar una mezcla de políticas de 
inmigración duras, políticas sociales chovinistas e ideas de 
libre mercado dirigidas a una audiencia de comerciantes, 
autónomos, conservadores religiosos y, más recientemente, 
a criptobros frustrados que sufren de delirios de grandeza. La 
actual primera ministra de Italia, Giorgia Meloni, imagina 
una Europa renovada con los valores del «libre mercado» 
y su tradicional identidad judeocristiana. La Lega Nord, el 
principal socio de coalición de Fratelli, construyó su base 
social entre industrialistas milaneses superados por las mega-
corporaciones multinacionales de Europa Occidental.34 Para 
estas facciones, los «ideales de libre mercado» en la práctica 
simplemente signifi can reducir el poder monopólico de los 
competidores extranjeros. 

Entre estos polos norte y sur de la Unión Europea, los vo-
tantes de Europa Central también han devuelto la mayoría 
a los gobiernos soberanistas de extrema derecha en la Polo-
nia y Hungría post-soviéticas. En el poder desde 2015 hasta 
fi nales de 2023, el partido Ley y Justicia (PiS) de Polonia 
atiende a una base de pequeños y medianos empresarios, 
propietarios únicos y aspirantes a empresarios que se sienten 
constantemente atacados por las grandes empresas polacas y 
europeas. Ley y Justicia lamenta la difícil situación del «po-
bre pequeño empresario polaco», mientras afi rma defender 
34. Franco Ferrari, «Italy’s Poll Leader Says It’s “Conservative” —
but Its Ideology Has Clear Fascist Elements», trad. David Broder, 
Jacobin, www.jacobin.com, 16 de agosto de 2022; Pietro Bianchi, 
«Italy’s Lega is a Party of and for Business», trad. Chiara Migliori, 
Jacobin, www. jacobin.com, 27 de septiembre de 2022.
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a las familias polacas acosadas por todos lados por elementos 
malvados como corporaciones extranjeras, activistas LGB-
TQ+ e inmigrantes, especialmente refugiados.35 Hacia el 
este, el partido Fidesz de Viktor Orbán arremete en los me-
dios ofi ciales húngaros contra la Unión Europea, contra los 
multimillonarios judíos como George Soros y sus supuestos 
aliados inmigrantes y LGBTQ+ que subvierten la nación 
desde dentro, nada de lo cual impide que su gobierno dé 
la bienvenida a los grandes bancos y productores de Europa 
Occidental como los mayores empleadores de la pequeña 
nación post-soviética.

Al igual que el trumpismo en Estados Unidos, todos estos 
regímenes apelan a una base popular con votantes de peque-
ño-burgueses, clase-medianos y religosos, con porciones de 
una clase trabajadora desorientada a las que se les promete 
que harán algo diferente de las décadas de austeridad que 
vinieron antes. Pero realmente poco cambia. A pesar de su 
reputación de agitador anti-UE, Orbán está feliz de recibir 
miles de millones de euros en los generosos subsidios agrí-
colas comunitarios, que reparte rápidamente a sus caciques 
locales.36 Orbán parece reacio a cambiar su política econó-
mica, que básicamente consiste en vender a la población 
húngara como mano de obra barata para los fabricantes de 
35. Grzegorz Konat, «How Poland’s Failed Transition Fed the Na-
tionalist Right», Jacobin, www.jacobin.com, 4 de noviembre de 2019; 
Maciej Gdula, «Poland’s Far Right Is Distorting the Debate on Wel-
fare — and Winning», Jacobin, entrevista, www.jacobin.com, 16 de 
julio de 2020.
36. Sebastian Shehadi, «How German Automotive Investment 
in Hungary Exposes the Dark Reality of Globalisation», Investment 
Monitor, www.investmentmonitor.ai, 8 de octubre de 2021; Selam 
Gebrekidan, Matt Apuzzo y Benjamin Novak, «Th e Money 
Farmers: How Oligarchs and Populists Milk the EU for Millions», 
New York Times, www.nytimes.com, 3 de noviembre de 2019.
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automóviles alemanes, tratando factualmente a la economía 
húngara como poco más que una colonia para el capital de 
Europa Occidental. El gobierno polaco prometió un plan 
de recuperación pospandemia que impulsaría el crecimiento 
económico con un generoso programa de gasto público a 
favor de los ciudadanos de a pie, fi nanciado por los fondos 
de ayuda de la UE y los impuestos a los que más ganan. En 
cambio, como era de esperar, el impuesto golpeó más du-
ramente a los trabajadores con salarios más bajos, mientras 
que benefi ció a los que más ganan.37 La popularidad de Ley 
y Justicia se está desvaneciendo a raíz de las crisis en cascada 
que siguieron a la pandemia de COVID-19, que llevó a la 
derrota de su coalición parlamentaria en las elecciones de 
octubre de 2023. Y en Italia, el régimen de Giorgia Melo-
ni ha prometido no poner en peligro el enorme fondo de 
recuperación pospandemia de 200 mil millones de dólares 
concedido a Italia por la UE. A pesar de su ideología antibu-
rocrática y amante del mercado, Fratelli están más que dis-
puestos a aceptar fondos de la misma camarilla internacio-
nal malvada que supuestamente oprime al pueblo italiano. 
Todos estos países dependen del apoyo fi nanciero europeo 
porque siguen atrapados en un ciclo descendente mayor de 
disminución de la productividad, la inversión, los ingresos 
y el crecimiento. Impuestas por el deterioro de la economía 
internacional, estas limitaciones estructurales siembran la 
miseria que empuja a la gente a elegir por desesperación a 
populistas, líderes que no tienen un remedio real para aliviar 
su condición, porque de hecho no hay ninguna solución. 
Pero los Orbán y las Melonis del mundo están al menos 
dispuestos a excitar a sus seguidores repitiendo la retórica 
revanchista y orgullosamente racista de los movimientos fas-
cistas originales.

37. James Shotter, «Poland’s Finance Minister Resigns after Back-
lash over Tax Reforms», Financial Times, www.ft.com, 7 de febrero 
de 2022.
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ANTIPOLÍTICA, ANTES Y AHORA

La pobreza, la frustración, el miedo, las promesas de arre-
batar la soberanía nacional a la élite global... ya hemos visto 
estas cosas antes. Al caer el telón del primer ciclo de la glo-
balización capitalista de 1815 a 1914, el movimiento fascista 
original de la Europa de entreguerras surgió bajo la presión 
de un aplastante colapso económico, que desbarató a las 
clases dominantes tradicionales y abrió el espacio político 
para que los partidos fascistas se enfrentasen electoralmente 
a ellas. 

El término «fascismo» fue acuñado por Benito Mussolini en 
1919, poco después de la conclusión de la Primera Guerra 
Mundial y el estallido de la Revolución Rusa, cuando Italia se 
vio sacudida hasta sus cimientos por una profunda crisis so-
cial. El «fascismo» describía un movimiento paramilitar que 
uniría a la nación pacifi cando violentamente los confl ictos 
dentro de ella, especialmente los confl ictos laborales. En este 
sentido, era una forma de extremismo político dirigido a la 
despolitización de la sociedad.38 Los fascistas hacían campa-
ña a favor de una alianza entre trabajadores y capitalistas, su 
retórica era una mezcla ambigua de antielitismo, mitología 
nacionalista heroica, creencia en jerarquías naturales y pro-
ductivismo, la noción de que la fuerza nacional proviene de 
las clases que cooperan para impulsar actividad industrial. 

Pero su rasgo ideológico más distintivo era el odio histérico 
a la izquierda, especialmente a la izquierda socialista inter-
nacional. En Italia, esta postura le valió al movimiento de 
Mussolini el apoyo temprano de los grandes terratenientes 
rurales, así como una base de apoyo popular de los comer-
ciantes, los profesionales de la clase media, los trabajadores 
38. Alberto Toscano, «Th e Nightwatchman’s Bludgeon», New Left 
Review, www.newleftreview.org, 29 de octubre de 2022.
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administrativos y las clases medias patrióticas más amplias, 
es decir, la pequeña burguesía. Esta fue la formación que 
llevó a Mussolini al poder en la Marcha sobre Roma en oc-
tubre de 1922.

Del mismo modo, en la efímera República de Weimar, el Par-
tido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) de Hitler, 
también conocido como el Partido Nazi, cobró impulso al 
prometer resolver las divisiones dentro de la sociedad alema-
na, destruir la izquierda y restaurar la grandeza nacional.39 
Pero los nazis encontraron un gran obstáculo para su plan. 
En la década posterior a la Primera Guerra Mundial, los 
poderosos industriales alemanes invirtieron más que sus ho-
mólogos italianos en el libre comercio multilateral. Aunque 
estaban alegremente a favor de la represión interna para es-
tabilizar el ambiente empresarial, muchos de ellos desconfi a-
ban del extremismo político, especialmente del énfasis nazi 
en una política exterior impredecible y militarista llevada a 
cabo a través de un Estado fuerte y centralizado. Para los 
capitalistas alemanes, con su mentalidad liberal, tales cosas 
probablemente perturbarían los mercados internacionales y 
empañarían sus perspectivas de benefi cio. Pero esta actitud 
comenzó a cambiar alrededor de 1930, cuando la situación 
económica internacional comenzó a deteriorarse rápida-
mente. A medida que la Depresión se intensifi caba, el co-
lapso del comercio mundial creó arenas movedizas bajo los 
pies del liberalismo económico alemán, dejando a los jefes 
corporativos sin ninguna razón convincente para oponerse a 
la entrega del poder a los nazis. Además, la visión jerárquica 
del mundo nazi basada en una autoridad incuestionable de 
arriba hacia abajo encajaba muy bien con su visión preferida 
de la relación natural entre el capital y el trabajo. En efecto, 
39. Adam Tooze, Th e Wages of Destruction: Th e Making and Breaking 
of the Nazi Economy (Nueva York, 2005), cap. 4.
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la depresión mundial había roto la base material del libe-
ralismo, permitiendo que los objetivos políticos fascistas se 
alinearan con los intereses de clase del capital.40

El fascismo europeo clásico tuvo éxito al fusionar el miedo 
y las frustraciones de los estratos de ingresos medios con la 
agenda de búsqueda de ganancias de las grandes empresas. 
Esta alianza de clases es el corazón del fascismo. Pero se ne-
cesitan ciertas condiciones objetivas para transformarlo en 
un movimiento político capaz de tomar el poder estatal. En 
Italia, una posguerra defi nida por una profunda crisis social 
y una ola de levantamientos revolucionarios sumió al país en 
el caos, haciendo que los fascistas parecieran atractivos para 
los industrialistas, los grandes terratenientes, los pequeños 
empresarios y los militares. En Alemania, la Gran Depre-
sión fue el entorno global que dio a los ultranacionalistas 
alemanes la oportunidad de alistar a las grandes empresas 
en coalición con la pequeña burguesía. Igual que cuando 
la compresión eleva la temperatura de las moléculas de gas 
empujándolas a colisiones más frecuentes entre sí, la con-
tracción de una profunda depresión económica agita los 
confl ictos de clase, aumenta el miedo social y permite que el 
militarismo hipernacionalista aparezca como la solución. El 
colapso en cámara lenta del mercado mundial fue la condi-
ción de posibilidad para la toma del poder fascista original.

Si el ciclo de treinta años de guerra y depresión que duró de 
1914 a 1945 fue la conclusión asesina del «largo siglo XIX» 
dirigido por los británicos, entonces el actual resurgimiento 
mundial del sofocante estancamiento económico y el nacio-
nalismo espasmódico es la muerte lenta del orden interna-
cional posterior a 1945 dirigido por Estados Unidos. Pero 
faltan elementos clave de la fórmula fascista original. Con 
la importante, pero parcial excepción de la invasión rusa de 
40. Ibid.
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Ucrania, los llamamientos a la salvación nacional a través de 
una guerra a gran escala aún no se han materializado. La vio-
lencia paramilitar de derecha ha resurgido, pero aún no ha 
tomado forma institucional en las organizaciones políticas. 
No obstante, lo más importante es que la economía mundial 
permanece prácticamente intacta. Medido en términos de 
volumen de comercio internacional, la globalización se está 
desacelerando, pero no se ha detenido, y mucho menos se ha 
revertido.41 Si un colapso duradero del sistema económico 
mundial es una condición necesaria para que las clases domi-
nantes recurran a la economía política fascista, a la economía 
de la plena autosufi ciencia nacional, entonces tal giro aún 
no se ha materializado. Lo que se ha materializado, bajo la 
presión de la geopolítica de la competencia y el descontento 
de la clase media blanca, es un pronunciado desplazamiento 
a la derecha del centro de gravedad de la política. Esto no se 
debe a que los movimientos fascistas hayan accedido al po-
der estatal, sino porque las facciones dominantes de la élite 
corporativa, especialmente en el representante más poderoso 
del sistema capitalista, Estados Unidos, han aprovechado la 
atmósfera de ira popular para impulsar un tipo de capitalis-
mo más alineado con sus intereses, más estimulado por el 
Estado.

En Estados Unidos un ciclo de crisis implacable ha erosio-
nado los privilegios sociales tradicionales de las clases me-
dias blancas y de los propietarios de pequeñas empresas. Si 
bien Trump se convirtió en el vehículo de esta ira blanca, 
su nacionalismo idiosincrásico, en particular su retórica an-
ti-China, encajaba perfectamente con el panorama de un 
sector empresarial cada vez más insatisfecho con el statu quo 
internacional. A medida que las empresas estadounidenses 
41. Martin Wolf, «Globalization Is Not Dying, It’s Changing», Fi-
nancial Times, www.ft.com, 13 de septiembre de 2022.
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perdían terreno frente a sus competidores chinos, miembros 
infl uyentes de la clase dominante decidieron que habían te-
nido sufi ciente libre comercio y que estaban listos para que 
EE. UU. llevara a cabo una política exterior más agresiva-
mente nacionalista en su nombre. Así, la revuelta trumpista 
presentó una oportunidad histórica para que los intereses 
corporativos realinearan las políticas estatales hacia dicha 
postura más agresivamente nacionalista. Si bien el propio 
Trump era demasiado impredecible para los administradores 
de la estabilidad de Estados Unidos en casa y la supremacía 
en el extranjero, su torpe marca de chovinismo nacional se 
convirtió en la principal estrategia del Estado para pacifi car 
la rebelión interna que él mismo simbolizó. El trumpismo se 
convirtió rápidamente en el consenso de las élites de los dos 
principales partidos políticos porque permitió a los actores 
estatales, en particular en el sector de la seguridad nacional, 
cumplir dos objetivos a la vez: socavar la amenaza de líderes 
carismáticos y populistas y señalar a China como el chivo 
expiatorio más responsable del declive de Estados Unidos, 
todo ello haciendo lo que las empresas estadounidenses ya 
querían que hicieran. Ante esta convergencia de fuerzas 
sociales, el brazo ejecutivo de los EE. UU. decidió que la 
confrontación y subyugación de China era la mejor estra-
tegia para asegurar la estabilidad interna, ya que coopta la 
narrativa revanchista en el núcleo del trumpismo al tiempo 
que ofrece la mejor oportunidad para frenar las tendencias 
responsables del rápido deterioro de la estabilidad domés-
tica. Al adoptar una política exterior imprudente y ególa-
tra, los actores estatales esperan neutralizar la agitación que 
desestabiliza el país, despolitizar la sociedad estadounidense 
y satisfacer las necesidades de sus verdaderos amos, la élite 
corporativa. Al igual que en 1930, son las condiciones eco-
nómicas mundiales en decadencia, y no los líderes populis-
tas ambiciosos, las que vencen la pretensión del liberalismo.
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La desaceleración del crecimiento, la intensifi cación de la 
competencia, los burócratas ansiosos y la pérdida de re-
levancia de la clase media blanca: estas son las tendencias 
cruzadas que están desplazando la política occidental hacia 
la derecha. Descartado como marco rector de las relaciones 
internacionales, el liberalismo está prácticamente muerto, 
eutanasiado por sus propios defensores. La nueva dispensa es 
sálvese quien pueda. A nivel interno, los gobiernos occiden-
tales progresivamente declaran gobernar para un grupo cada 
vez más reducido de «pueblos verdaderos»: verdaderos pola-
cos, verdaderos italianos, verdaderos americanos. A pesar de 
la radicalización retórica, los responsables políticos siguen 
en su mayoría impotentes frente a una tendencia secular y 
transnacional de declive económico e incapaces de mejorar 
la vida de la mayoría de la gente. En ausencia de cualquier 
alternativa socialista, esta trayectoria de desesperación solo 
va en una dirección. Si bien el fascismo genuino aún no ha 
tomado poder, este es el camino amplio y despejado por el 
cual podría hacerlo. Tal es el contexto poco prometedor en 
el que los políticos en apuros han reavivado el llamamiento a 
favor de una «política industrial», que es el tema del próximo 
capítulo y una noción —como el fascismo— que durante 
mucho tiempo se ha pensado como una reliquia de tiempos 
menos ilustrados.
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3. El eclipse

En la primavera de 2021 la recién inaugurada administra-
ción Biden anunció una amplia agenda para combatir el 
cambio climático, califi cándolo de «amenaza existencial». 
En el primer día de su mandato la administración ya había 
señalado que Estados Unidos volvería a unirse al Acuerdo 
de París, el acuerdo climático global alcanzado en 2015, del 
cual la administración Trump había retirado a Estados Uni-
dos en su propio primer año. En abril de 2021 el gobierno 
de EE. UU. parecía dispuesto a volver a comprometerse con 
la causa, reavivando su tradicional imagen de líder de la co-
munidad internacional después de los años Trump. La ad-
ministración anunció su intención de llevar a cabo lo que se 
podría considerar una política industrial verde, invirtiendo 
recursos estatales en industrias pioneras que usasen energías 
renovables y poniendo en marcha una recuperación econó-
mica amplia y equitativa. El alcance implícito del programa 
y la magnitud del gasto público que requeriría eran notables. 
«Estados Unidos debe liderar los sectores clave que produ-
cen y despliegan las tecnologías limpias que podemos apro-
vechar hoy», declaró la administración en un comunicado 
de prensa, «y las que mejoraremos e inventaremos mañana».1

Sin embargo, solo unos meses después, el estado de ánimo 
era muy diferente. La Administración Biden dio luz verde a 
la perforación en busca de petróleo en tierras propiedad del 
gobierno federal incluso más rápido que los cretinos del De-
partamento del Interior bajo el gobierno de Trump. Si bien 
la administración rechazó el infame oleoducto Keystone XL, 
1. The White House, «Fact sheet: President Biden Sets 2030 Green-
house Gas Pollution Reduction Target Aimed at Creating Good-Pay-
ing Union Jobs and Securing U.S. Leadership on Clean Energy Tech-
nologies», www.whitehouse.gov, 22 de abril de 2021.
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este rechazo fue la excepción a la regla, ya que posteriormente 
respaldó una gran cantidad de nuevos proyectos de oleoduc-
tos en expansión. Su emblemática legislación «bipartidista» 
de infraestructuras asignó 25.000 millones de dólares en 
nuevos subsidios a la industria de los combustibles fósiles, 
que ya goza de una fi nanciación pública excesiva, al tiempo 
que invertía dinero en autopistas nuevas y ampliadas para 
camiones y automóviles que consumen mucha gasolina. A 
pesar de su determinación de perseguir el fracking hidráu-
lico como una fuente nacional clave de energía, el gobierno 
de EE. UU. se vio prácticamente obligado a suplicar. a la 
OPEP y a Rusia que inundaran el mercado mundial con 
petróleo en un intento desesperado por limitar el aumento 
de los precios del combustible.2 Todo esto fue mucho antes 
del estallido de la guerra en Ucrania, que exacerbó el aumen-
to de los precios y renovó las súplicas del gobierno Arabia 
Saudí, tradicionalmente un aliado clave de Estados Uni-
dos. Pero estas súplicas tuvieron poco efecto. Al ignorarlas, 
la OPEP decidió no aumentar la producción de petróleo, 
sino reducirla, lo que intensifi có la presión al alza sobre los 
precios de la energía.3 En octubre de 2022 Estados Unidos 
estaba lo sufi cientemente desesperado como para acercarse 
2. Alleen Brown, «Bipartisan Infrastructure Bill Includes $25 
Billion in Potential New Subsidies for Fossil Fuels», Th e Intercept, 
https://theintercept.com, 3 de agosto de 2021; Ben Lefebvre, Ca-
therine Boudreau y Tanya Snyder, «Biden’s Pro-Car, Pro-Gasoline 
Moves Leave Green Allies Fuming», Politico, www.politico.com, 15 
de agosto de 2021; Hiroko Tabuchi, «Biden Administration Backs 
Oil Sands Pipeline Project», New York Times, www.nytimes.com, 24 
de junio de 2021. NdE: La OPEP es la Organización de Países Expor-
tadores de Petróleo, un cártel de productores de petróleo que controla 
de manera cuasimonopolística la producción mundial de petróleo.
3. Elizabeth Hagedorn, «Saudi Arabia’s Defense of OPEC+ Cuts 
Draws Sharp U.S. Rebuke», Al-Monitor, www.al-monitor.com, 13 
de octubre de 2022.
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a Venezuela, cuyo gobierno había intentado derrocar solo 
unos años antes, ofreciéndole levantar las sanciones para que 
el petróleo volviera a fl uir.4

Este mismo patrón de contradicciones se repite en todo el 
mundo. Desobedeciendo el acuerdo comercial entre EE. 
UU., México y Canadá alcanzado en 2019, el gobierno 
mexicano ha optado por ignorar a las empresas estadouni-
denses y canadienses de energía limpia en favor de su empre-
sa petrolera estatal, Pemex, y su propia Comisión Federal de 
Electricidad.5 El presidente mexicano Andrés Manuel López 
Obrador promueve una doctrina de soberanía energética 
nacional que redobla la apuesta por el petróleo y el carbón 
y deja poco espacio para la inversión privada y extranjera en 
energías renovables. En la Unión Europea las emisiones ge-
nerales de carbono han tendido a la baja, pero Alemania, la 
principal potencia, sigue siendo un enorme consumidor de 
gas natural, así como un importante productor y exportador 
de carbón. La quema de gas natural no emite tanto carbono 
como el carbón o el petróleo, pero libera enormes cantidades 
de metano, un poderoso gas de efecto invernadero en algu-
nos aspectos peor que el propio CO. Pero las exportaciones 
industriales son fundamentales para la economía política de 
Alemania, y la industria alemana necesita fuentes de com-
bustible baratas para seguir siendo competitiva. India, el ter-
cer mayor emisor de carbono del mundo detrás de Estados 
4. John Otis, «Th e U.S. Is Trying to Mend Ties with Venezuela. One 
Big Reason? Oil», npr, www.npr.org, 26 de noviembre de 2022.
5. David Agren, «U.S. and Canada Launch Trade Dispute with 
Mexico Over Clean Energy», Financial Times, www.ft.com, 20 de 
julio de 2022. Según el informe, «el presidente de México, Andrés 
Manuel López Obrador, restó importancia a la queja de EE. UU. en 
su conferencia de prensa matutina diciendo que “no va a pasar nada”. 
Luego tocó una canción del artista mexicano Chico Che con el título: 
“¡Uy, qué miedo!”».
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Unidos y China, se ha negado hasta ahora a respaldar un 
objetivo de cero emisiones netas de carbono, declarando 
rotundamente que el desarrollo de la economía es la mayor 
prioridad. Esto no sorprende: el sector capitalista privado de 
la India casi ha llegado a un estado moribundo, mantenién-
dose vivo principalmente a través de la continua y generosa 
fi nanciación de varios subsidios gubernamentales.6 Incluso 
el gobierno caricaturescamente reaccionario de Jair Bolsona-
ro comprometió a Brasil a una reducción de emisiones del 
50% para 2030, aunque el régimen continuó deforestando 
la Amazonía en búsqueda de lucrativas exportaciones mine-
ras y agroindustriales. El gobierno chino se ha comprometi-
do a alcanzar la neutralidad de carbono para 2060, siendo el 
mayor productor y exportador mundial de energía eólica y 
solar. Sin embargo, como parte de los esfuerzos del gobierno 
para impulsar una recuperación económica nacional tras la 
pandemia, el país está produciendo actualmente más carbón 
que el resto del mundo en conjunto.

Prácticamente en todas partes el consenso cada vez más 
amplio sobre la necesidad de abordar la catástrofe en curso 
del cambio climático se ve desplazado por el imperativo de 
seguir siendo económicamente competitivos. Pasa lo mismo 
con la necesidad, demostrada por el contagio del coronavi-
rus, de enfrentar colectivamente a los patógenos emergentes 
que plantean una amenaza biológica para todos los seres 
humanos del planeta. Las crisis a una escala que pone en pe-
ligro la propia civilización humana se entienden claramente 
como tales, incluso por la élite, pero al mismo tiempo parece 
darse por sentado que no se puede hacer mucho al respecto. 
6. Sanjeev Miglani, «India Rejects Net Zero Carbon Emissions Tar-
get, Says Pathway More Important», Reuters, www.reuters.com, 27 
de octubre de 2021; Vrishti Beniwal y Malavika Kaur Makol, 
«India’s World-Beating Growth Hides Troubling Investment Trend», 
Bloomberg, www.bloomberg.com, 10 de enero de 2022.
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En cambio, en un mundo en el que el crecimiento es escaso 
y las ideas lo son más, la política industrial ha regresado no 
como un camino hacia una socialdemocracia igualitaria y 
descarbonizada, sino como algo que los países capitalistas 
se ven obligados a adoptar para derrotarse unos a otros en 
el escenario cambiante de la competencia global. Su vuelta 
a la moda en el discurso ofi cial marca un rasgo distintivo 
de esa competencia en el momento actual: una huella en 
constante expansión de los Estados nacionales en las eco-
nomías corporativas tanto nacionales como internacionales. 
A medida que el crecimiento económico se desacelera, los 
Estados se ven obligados a abandonar los tópicos habituales 
sobre el libre comercio, llamando abiertamente a los tipos de 
políticas agresivamente nacionalistas y de empobrecimiento 
del vecino7 que se suponía que el mundo había dejado atrás.8

Todo esto augura no solo el fi n de la globalización posterior 
a la Guerra Fría, sino el cierre defi nitivo de toda una era 
de capitalismo mundial dirigido por Estados Unidos. Si la 
expansión universal de los mercados, el libre comercio y la 
apertura de los fl ujos de capital fue un proyecto respaldado 
por los EE. UU. desde el fi nal de la Segunda Guerra Mun-
dial, como los historiadores Leo Panitch y Sam Gindin do-
cumentan en Th e Making of Global Capitalism, entonces la 
inversión de esta tendencia y el retorno de la política indus-
trial en todo el mundo marca el abandono de tal proyecto.9 
7. NdT: beggar-thy-neighbor policies, una de las prácticas del protec-
cionismo económico en política internacional que consiste en es bus-
car el benefi cio del país a costa de los demás.
8. Para sendos análisis y crítica del retorno de la política industrial, en 
particular de lo que se conoce en Estados Unidos como «Bidenomics», 
ver Jamie Merchant, «Th e Economic Consequences of Neo-Keynes-
ianism», Th e Brooklyn Rail, www.brooklynrail.org, julio de 2023.
9. Leo Panitch y Sam Gindin, Th e Making of Global Capitalism: Th e 
Political Economy of American Empire (Nueva York, 2012).
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Lo que los autores de esa excelente historia no previeron es 
que los propios Estados Unidos se convertirían en el verdugo 
del orden político que supervisaron durante casi tres cuartos 
de siglo. Lejos de tratar de impedir el desmoronamiento del 
capitalismo global, Estados Unidos ahora lidera la carga para 
demolerlo.

UN INSECTO EN UN FRASCO

Hasta hace muy poco, la noción misma de política industrial 
era un tabú para los responsables políticos estadounidenses. 
El concepto tiene una larga historia en la era moderna como 
una estrategia de los gobiernos nacionales para lograr un 
crecimiento rápido dando prioridad a ciertos sectores clave, 
y ha desempeñado un papel importante tanto en las econo-
mías en desarrollo como en las avanzadas. Después de la Se-
gunda Guerra Mundial, por ejemplo, Francia y Japón prac-
ticaron la «planifi cación indicativa», un dirigismo en el que 
el gobierno estableció objetivos a largo plazo para sectores 
específi cos, así como tasas de crecimiento general, y utilizó la 
política para ayudar a guiar la economía privada hacia ellos. 
A través de las políticas industriales, los gobiernos canali-
zan fondos y recursos hacia sectores específi cos con el fi n 
de cambiar la estructura general de la economía hacia esos 
sectores. Esto implica tomar decisiones estratégicas sobre 
qué industrias son las más importantes y luego apoyarlas ac-
tivamente para lograr mejores resultados de crecimiento de 
los que serían posibles bajo una competencia estrictamente 
dirigida por el mercado. En resumen, la política industrial 
es una forma de intervención estatal en la economía; no es 
el mercado, sino el gobierno, quien elige a los ganadores. 
Incluso Estados Unidos practicó tales políticas en la era de 
la posguerra, decidiendo priorizar los automóviles sobre el 
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transporte público, desarrollar la energía nuclear y construir 
una fusión descomunal de negocios y gobierno conocida 
como el complejo militar-industrial.

Supuestamente, el mundo había dejado atrás, hace medio 
siglo, la necesidad de una planifi cación estatal activa en favor 
del crecimiento impulsado por el mercado. Ahora vuelve a 
estar de moda. Es un trago difícil de digerir en un país como 
Estados Unidos, donde el dogma ofi cial se aferra fi rmemen-
te a la supuesta superioridad de los mercados libres por en-
cima de las economías planifi cadas. Algunos reaccionarios 
intrépidos se enfrentan a la disonancia cognitiva sin rodeos. 
American Investment in the 21st Century, un informe encar-
gado por el senador republicano de Florida Marco Rubio, 
muestra una preocupación por «la dirección a largo plazo de 
la economía estadounidense». Rubio, un trumpista conver-
so, insiste en que la economía de mercado impulsada por las 
ganancias fue «nuestra mayor ventaja competitiva sobre las 
economías socialistas fallidas y controladas centralmente del 
pasado, y debería seguir siéndolo sobre China y otros com-
petidores del futuro».10 Sin embargo, también señala que 
desde fi nales de la década de 1970 las corporaciones esta-
dounidenses han comprado principalmente activos fi nancie-
ros en lugar de invertir en el tipo de operaciones productivas 
que generan «buenos empleos», una tendencia debilitante 
que ha dejado al país en su lamentable estado actual. No es 
coincidencia que el período de fi nanciarización que Rubio 
identifi ca sea exactamente paralelo al auge del fundamenta-
lismo de mercado en Estados Unidos. Como es bien sabido, 
desde principios de la década de 1980 hasta fi nales de la 
década de 2000, el consenso de la élite en Washington fue 
10. Marco Rubio, «We Need to Invest in America Again», Washing-
ton Examiner, www.washingtonexaminer.com, 13 de mayo de 2019. 
NdE: Marco Rubio es ahora Secretario de Estado de EE. UU., uno 
de los puestos más altos en la jerarquía del gobierno estadounidense.
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que no hay alternativa al libre mercado, para usar el famoso 
lema de Margaret Th atcher. El espíritu innovador de los ne-
gocios abriría el camino hacia una mayor prosperidad com-
partida si el gobierno se quitara del camino. De hecho, era 
solo esta ideología aplicada a los bancos y otras instituciones 
fi nancieras durante este período la que, al crear nuevas opor-
tunidades para obtener ganancias, abrió las puertas para el 
gran cambio hacia la fi nanciarización que Rubio critica. El 
dominio incondicional del mercado, «nuestra mayor ventaja 
competitiva», condujo directamente al estado actual y decré-
pito de la economía estadounidense.

Rubio no se detiene en esta ironía. En el prefacio del informe 
se apresura a invocar la amenaza de «nuestros adversarios, 
que no pierden el tiempo en asegurar su propio futuro eco-
nómico», especialmente China, que está haciendo todo lo 
posible «para hacerse con las tecnologías del futuro: robots, 
inteligencia artifi cial, productos farmacéuticos avanzados y 
el 5G». La implicación es que Estados Unidos debería estar 
haciendo lo mismo. Para fomentar el desarrollo del capital 
nacional, Estados Unidos debe imitar las tácticas de sus ene-
migos supuestamente inferiores, rechazando los resultados 
del mercado y gestionándolos activamente hacia fi nes na-
cionales. Rubio aboga por un sistema basado en valores que 
encierre los mercados en las instituciones gubernamentales 
y culturales, ya que «la orientación económica solo puede 
ser tan efi caz como el sistema de valores que le da forma».11 
En otras palabras, la cohesión social ya no debe buscarse a 
través del libre intercambio comercial, el ámbito de la socie-
dad civil que tradicionalmente ha defi nido la cultura liberal 
desde el siglo XVIII. Más bien, hay que buscarla en alguna 
11. Marco Rubio, «American Investment in the 21st Century», 15 
de mayo de 2019, p. 25, www.rubio.senate.gov.
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sustancia cultural, en algún conjunto fundamental de valo-
res o esencia que supuestamente defi ne a la tribu nacional, 
especialmente frente a sus enemigos ofi ciales.

Este giro comunitarista de la derecha estadounidense refl e-
ja las mismas condiciones objetivas que están devolviendo 
la política industrial a la cabecera de los programas econó-
micos de todo el mundo. Según el Informe mundial sobre 
las inversiones de 2018, de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Desarrollo, el número de Esta-
dos que han adoptado algún tipo de política industrial o 
intervenciones específi cas en sectores industriales estratégi-
cos también está aumentando rápidamente, y «parece estar 
en su cénit».12 China es quizás el caso más conocido, pero 
el Parlamento Europeo, preocupado por contrarrestar los 
agresivos subsidios a la energía verde de la «Ley de Recupe-
ración de la Infl ación» (IRA) estadounidense aprobada en 
2022, también ha lanzado su propia «Política industrial de 
la UE».13 Alemania ha lanzado su política industrial «Made 
in Germany 2030», que imita el programa «Made in China 
2025» de China.14 Emmanuel Macron, presidente de Fran-
cia, anunció que el Estado francés pronto tendrá que «tomar 
posesión de varios sectores industriales» para fortalecer la 
12. United Nations Conference on Trade and Development, 
«World Investment Report 2018: Investment and New Industrial 
Policies», www.unctad.org, 2018, cap. 4.
13. The European Parliament, «General Principles of EU Indus-
trial Policy», Fact Sheets on the European Union, www.europarl.euro-
pa.eu, septiembre de 2022; Barbara Moens, Jakob Hanke Vela y 
Jacopo Barigazzi, «Europe Accuses U.S. of Profi ting from War», 
Politico, www.politico.com, 24 de noviembre de 2022; Paola Tamma 
y Samuel Stolton, «Revealed: France’s Massive “Made in Europe” 
Strategy», Politico, www.politico.com, 13 de enero de 2023.
14. Bundesministerium für Wirtschaft y Klimatschutz, «Mod-
erne Industriepolitik», www.bmwk.de, 17 de julio de 2021.
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independencia del país.15 El primer ministro indio, Naren-
dra Modi, asumió el cargo con una serie de promesas que 
darían rienda suelta a la innovación y la creatividad para 
reactivar la economía de la India. A partir de ese momen-
to, la estrategia de crecimiento del régimen indio se revirtió 
rápidamente hacia una pantomima de política industrial, 
convirtiéndose en una frenética batalla campal de subsidios 
a las empresas y aranceles comerciales en un intento por au-
mentar la participación manufacturera de la India en el PIB; 
pese a todo, el PIB se mantiene en su nivel más bajo en los 
últimos veinte años.16

Todos estos casos son un retroceso al enfoque político de la 
década de 1950, cuando la planifi cación estaba en su apogeo 
en el mundo capitalista como ideal y régimen del Estado. 
La planifi cación era entonces ampliamente aceptada como 
parte de la «gestión científi ca», el estándar de los Estados 
modernos mediante el cual una burocracia bien entrenada 
podía domar los extremos del ciclo económico capitalista. 
Los más optimistas entre los intelectuales de mediados de 
siglo incluso vieron la perfección de la planifi cación como 
la clave para resolver el problema económico básico de la 
escasez. Para los optimistas, la generosidad del crecimiento 
guiado por el Estado desbloquearía la abundancia material y 
servicios de bienestar cada vez más inclusivos para todos, lo 
que fi nalmente eliminaría la mayor parte, si no toda, de la 
necesidad de competencia en la economía. La planifi cación 
representaba no solo una técnica económica, sino la pro-
mesa de plenitud, tal vez incluso el camino hacia un futuro 
15. William Horobin y Francois De Beaupuy, «Macron Says 
France Must Regain Control of Some Energy Firms», Bloomberg, 
www. bloomberg.com, 17 de marzo de 2022.
16. Mihir Sharma, «Modi Govt’s Industrial Policy Shows It Has 
Run Out of Ideas and Is Taking India Back to Pre-1991», Th e Print, 
www.theprint.in, 16 de julio de 2021.



EL ECLIPSE 105

poscapitalista.17 Sin embargo, desde la década de 1970, los 
gobiernos neoliberales de todo el mundo creyeron que ha-
bían dejado atrás esas ideas como los sueños infantiles de 
una época descarriada.

Agua pasada. Evidentemente, los gestores del Estado capi-
talista ya no tienen otra opción que volver a las políticas de 
desarrollo impulsadas por el Estado que se suponía que las 
sociedades modernas habían tirado al basurero de la histo-
ria. Solo que, a diferencia del siglo XX, estas políticas no 
van acompañadas de una visión de progreso, un plan para 
gestionar o incluso superar las miserias de la vida en la socie-
dad capitalista. En su lugar, las incompetentes autoridades 
públicas recurren arbitrariamente a este conjunto de herra-
mientas del pasado en un intento desesperado por revivir las 
bondades del capitalismo privado, simplemente para man-
tenerlo vivo, con poca idea de lo que están haciendo o hacia 
dónde nos dirigimos. La política industrial ha regresado tras 
el abyecto fracaso del sistema capitalista mundial a la hora 
de generar el crecimiento sufi ciente para mantener el statu 
quo. Con el crecimiento económico mayormente agotado, 
los actores estatales se ven obligados a adoptar estas políticas 
a una escala cada vez más grande, a su vez convirtiéndose en 
el vehículo a través del cual las grandes potencias compiten 
por el control de las fuentes de crecimiento restantes. Cuan-
do agitas un frasco con insectos dentro, estos lucharán entre 
sí al chocar unos con otros. El sistema capitalista global es 
como uno de estos frascos, y nosotros, la gente de los países 
que lo integran, nos enfrentamos violentamente unos con-
tra otros a cada crisis del sistema que sacude al mundo, las 
cuales se vuelven más graves con cada año que pasa. La única 
solución es salir del frasco, o tal vez romperlo.

17. Véase Howard Brick, Transcending Capitalism: Visions of a New 
Society in Modern American Th ought (Ithaca, ny, 2006), cap. 5.
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NUEVOS IMPERIALISMOS

En contraste con los días felices que siguieron al fi nal de la 
Guerra Fría, cuando Th omas Friedman escribía sus himnos 
a la globalización y la difusión de la democracia liberal y 
los mercados libres supuestamente conducirían a una era de 
prosperidad para todas las naciones, el tema que ocupa el 
pensamiento de la élite estadounidense actual es la renovada 
necesidad del proteccionismo en un mundo de suma cero. 
No hace tanto que los comentaristas nos instaron a pensar 
en la relación entre China y EE. UU. como «una economía 
llamada Chimérica», como lo expresaron el historiador eco-
nómico Niall Ferguson y el economista Moritz Schularick, 
«la suma de China, el mercado emergente de más rápido 
crecimiento del mundo, y Estados Unidos, la economía 
avanzada fi nancieramente más desarrollada del mundo», un 
vínculo simbiótico en el corazón de un mundo globaliza-
do.18 En un artículo de 2007 los autores se preocuparon por 
abordar la crisis crediticia que había comenzado en el verano 
de ese año, una señal ominosa que causaba cierta inquietud 
en los mercados fi nancieros mundiales. Los autores tranqui-
lizaron a su audiencia de la única manera que los miembros 
de la profesión económica pueden hacer: concluyendo que, 
después de todo, «en nuestra opinión, [la contracción del 
crédito] no presagia una implosión de una burbuja del mer-
cado de valores comparable con la era de las puntocom».

Ahora, tras más de una década de crisis en cascada, y espe-
cialmente después de la vergonzosa gestión de la pandemia 
de coronavirus por parte de Estados Unidos, estos mismos 
comentaristas parlotean incesantemente sobre la necesi-
dad de confrontar o incluso desvincularse de China como 
18. Niall Ferguson y Moritz Schularick, «“Chimerica” and 
the Global Asset Market Boom», International Finance, x/3 (Winter 
2007), p. 218.
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una cuestión de seguridad nacional.19 El mismo Ferguson 
ha olvidado su viejo acrónimo de antaño para pregonar la 
«Nueva Guerra Fría» con China. Como era de esperar, el 
tema de la autodeterminación nacional va acompañado de 
un resurgimiento del chovinismo nacional. Ferguson señala 
las ventajas que podría traer una nueva guerra fría de este 
tipo, ya que, supuestamente, durante la Guerra Fría anterior 
«las divisiones internas disminuyeron considerablemente» 
frente a un enemigo externo común. Acordes al espíritu de la 
cooperación bipartidista, tanto el Partido Republicano como 
el Partido Demócrata han abrazado la narrativa de una lucha 
global de la democracia —cuya encarnación es, naturalmen-
te, Estados Unidos— contra las malignas fuerzas del autori-
tarismo, representadas más vívidamente en la imaginación 
estadounidense por China y Rusia y tachadas como infracto-
ras corruptas del «orden internacional sujeto a reglas».

En la propia China, la escalada de la confrontación con Es-
tados Unidos se narra desde un punto de vista identifi cativo 
con los intereses del Sur Global. Invocando el legado de la 
revolución, el discurso ofi cial del Partido Comunista Chino 
(PCCh) presenta a China como un defensor del desarrollo 
y la igualdad para los países pobres, las víctimas históricas 
de la conquista y la explotación colonial. En este discurso, 
China solo aspira a continuar pacífi camente su desarrollo 
económico como miembro responsable de la comunidad 
internacional, y es Estados Unidos, con su giro del libre co-
mercio hacia el mercantilismo beligerante, el verdadero vi-
llano rompiendo las reglas del orden global.20 La propaganda 
19. Niall Ferguson, «Th e New Cold War? It’s with China, and It 
Has Already Begun», New York Times, www.nytimes.com, 2 de di-
ciembre de 2019.
20. Jake Werner, «Th e Sources of China’s Vision for Global Eco-
nomic Governance», Boston University Global Development Policy 
Center, www.bu.edu, 9 de septiembre de 2021.
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ofi cial en la Rusia contemporánea es en algunos aspectos si-
milar. El gobierno ruso presenta su agresión militar no solo 
como una medida defensiva y preventiva contra la agresión 
occidental, sino como un acto de desafío contra un orden 
internacional unipolar y egoísta dirigido por Estados Unidos 
que, por supuesto, tiene su propia historia ilustre de lanzar 
invasiones preventivas a otros países. A ojos de los líderes de 
estos países, es una absoluta hipocresía moral cuando EE. 
UU. condena los ataques militares no provocados o defi en-
de la inviolabilidad de los derechos humanos, ya que ellos 
mismos lanzan tales ataques y socavan tales derechos cuando 
resulta conveniente hacerlo. (Reconocer esto no es justifi car 
las acciones de estos países, tan solo reconocer la realidad).

La desconfi anza extranjera hacia Estados Unidos está bien 
justifi cada. Después de todo, la globalización neoliberal 
ocurrió bajo la protección del poder estadounidense. De 
hecho, era una continuación del mismo proyecto de gober-
nanza global que la nación había estado persiguiendo desde 
mediados del siglo XX, que tenía como objetivo abrir un 
espacio cada vez mayor para que el capital y las materias 
primas fl uyeran libremente por todo el planeta con Estados 
Unidos en su centro. Leo Panitch y Sam Gindin se refi eren 
a este proyecto como la «economía política del imperio es-
tadounidense».21 A partir de la década de 1940, los respon-
sables políticos estadounidenses identifi caron los intereses 
de su Estado con la salud del orden capitalista global, cuya 
arquitectura había concebido y construido como parte de 
los acuerdos de Bretton Woods en julio de 1944. A raíz de 
la Segunda Guerra Mundial, dicho orden estaba formado 
principalmente por Estados Unidos, Europa Occidental y 
Japón, pero tras el fi n de la Guerra Fría, surgió la oportuni-
dad de globalizar completamente este proyecto.
21. Panitch y Gindin, Th e Making of Global Capitalism.



EL ECLIPSE 109

Tras 1989, los gobiernos que deseaban que sus países par-
ticiparan en el mercado mundial, que se unieran al llama-
do «mundo libre», debían emprender una serie de medidas 
políticas que el economista John Williamson denominó el 
«Consenso de Washington». Se trata de las conocidas po-
líticas de laissez-faire: tipos de cambio fl exibles, reducción 
de los défi cits públicos, liberalización de los mercados de 
capital, apertura a la inversión extranjera directa y priva-
tización de los activos públicos; los pilares comerciales del 
capitalismo mundial. Por una feliz coincidencia, la mayoría 
de dichas reformas generaron oportunidades lucrativas para 
las empresas con sede en Estados Unidos, al tiempo que in-
corporaban a una franja más amplia del mundo al orden 
internacional basado en el dólar. Pero lo más importante, 
como señalan Panitch y Gindin, era que la incorporación a 
este orden era atractiva para los países participantes porque 
parecía ofrecer oportunidades reales para el desarrollo eco-
nómico.22 Esto lo diferenciaba de las formaciones imperiales 
anteriores: Estados Unidos era el hegemón de un imperio 
«informal», basado no en el control territorial directo, sino 
en la participación en un mercado mundial diseñado en 
gran medida por Estados Unidos.

Para algunos teóricos, empero, no hay nada informal en este 
imperio. El economista Michael Hudson describe estos arre-
glos en su libro Superimperialismo. En la historia de Hudson, 
los funcionarios económicos y de defensa de Estados Unidos 
se toparon con una nueva forma de ejercer el dominio mo-
netario después de abandonar la convertibilidad del dólar 
en oro y poner fi n a los tipos de cambio fi jos en 1973. A 
pesar del creciente endeudamiento de Estados Unidos y la 
disminución de la competitividad industrial, al cortar el 
vínculo con el oro, fortalecieron al dólar como moneda de 
22. Ibid.
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reserva mundial al convertir la deuda estatal estadouniden-
se en la nueva base monetaria mundial. Hudson defi ne el 
«superimperialismo» estadounidense por el endeudamiento 
cada vez más profundo de la principal potencia imperial. 
Estados Unidos se endeuda vendiendo títulos del Tesoro, lo 
que permite al gobierno aumentar su défi cit a través de un 
gasto desenfrenado en importaciones y un ejército que se 
extiende por todo el mundo sin preocuparse por las restric-
ciones presupuestarias. El resto se ve obligado a absorber este 
diluvio de deuda del Tesoro mediante amenazas explícitas 
de fuerza militar y sanciones fi nancieras, así como median-
te la amenaza implícita de que negarse a fi nanciar el défi cit 
presupuestario estadounidense pondría al propio sistema 
monetario mundial en riesgo de colapso. 

Los compradores extranjeros de deuda estadounidense fi nan-
cian así su propia explotación. «No es al sector empresarial al 
que hay que acudir para encontrar las raíces de las relaciones 
económicas internacionales modernas, sino a presión del go-
bierno de Estados Unidos», escribe Hudson. «La raíz de esta 
nueva forma de imperialismo está en la explotación de los 
gobiernos por un solo gobierno, el de los Estados Unidos, a 
través de los bancos y otras instituciones de control del capi-
tal intergubernamental, en lugar de a través de las activida-
des de las empresas privadas en búsqueda de ganancias».23 El 
superimperialismo no está impulsado por la economía sino 
por la política, el imperativo primordial necesario para que 
los Estados Unidos expandan su imperio. El poder existe 
por el hecho de obtener más poder. De manera claramente 
tautológica, Hudson sustituye una descripción provocativa 
por una explicación real.
23. Michael Hudson, Superimperialism: Th e Origin and Fundamen-
tals of U.S. World Dominance (Nueva York, 1972), p. 23.
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Hudson capta un aspecto obvio del poder fi nanciero esta-
dounidense. Estados Unidos disfruta, con diferencia, de 
una mayor demanda mundial sobre su deuda soberana que 
cualquier otro país en el mundo. Pero como relato del im-
perialismo, esta narrativa adolece de algunas defi ciencias 
básicas. Hay un solo agente, Estados Unidos, que impone 
unilateralmente su voluntad monolítica al resto del mun-
do. Otros países no son actores, sino objetos pasivos. Esto 
impide comprender cómo otros países podrían benefi ciarse 
tangiblemente de estos acuerdos, o aprovecharlos para con-
vertirlos en formas de competencia o incluso de contrahe-
gemonía. Del mismo modo, cualquier división o confl icto 
de intereses dentro de Estados Unidos, en su gobierno y 
su sociedad, se disuelven en una descripción unilateral de 
Estados Unidos oprimiendo a todos los demás. En última 
instancia, estas debilidades se derivan de los conceptos bá-
sicos de Hudson, que se abstraen por completo del ámbito 
de la producción, de la vida social y material, para elaborar 
una teoría puramente fi nanciera del imperialismo. En esta 
concepción, las fi nanzas y la industria no están entretejidas 
en una intrincada economía política. Más bien, las fi nanzas 
son la antítesis de la industria, que existe solo como un pa-
rásito en el huésped de la «economía real». En el contexto 
de la nueva Guerra Fría, esto prepara el escenario para una 
supuesta lucha entre la fi nanciarización neoliberal patro-
cinada por Estados Unidos y el «socialismo industrial» de 
China, como lo denomina Hudson.24 El antimperialismo, 
que equivale al eslogan «las fi nanzas capitalistas son malas, 
la producción capitalista es buena», se reduce a respaldar la 
ideología nacional de una gran potencia rival.
24. Michael Hudson, «America’s Neoliberal Financialization Policy 
vs. China’s Industrial Socialism», blog, www.michael-hudson.com, 14 
de abril de 2021.
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No todos los relatos sobre el imperialismo contemporáneo 
se centran en Estados Unidos. Si Hudson proporciona una 
justifi cación teórica para las políticas actuales y la autocom-
prensión del régimen de la República Popular China (RPC), 
entonces los economistas Michael Pettis y Matthew Klein 
han proporcionado una justifi cación para una política co-
mercial agresiva por parte de EE. UU. en su estudio macro-
económico Las guerras comerciales son guerras de clases. Klein 
y Pettis sostienen que la economía mundial sufre de desequi-
librios estructurales arraigados en el que el exceso de ahorro 
de unas pocas economías de bajo consumo y alta producti-
vidad, principalmente China y Alemania, fi nancia el exceso 
de gasto en países de alto consumo y défi cit comercial, como 
Estados Unidos. La obsesión de los países productivos con 
las políticas comerciales centradas en la exportación lleva a 
suprimir la demanda de los consumidores en China y Ale-
mania, donde los trabajadores no tienen los ingresos para 
consumir la mayor parte de lo que producen, o para soportar 
grandes volúmenes de importaciones del resto del mundo. 
Esto genera enormes superávits en las cuentas corrientes. Al 
recogerlos el gobierno y depositarlos en su banco central, es-
tos excedentes se canalizan a través de los mercados fi nancie-
ros para comprar activos y fi nanciar el consumo en los países 
defi citarios, lo que permite a los países con superávit seguir 
deshaciéndose de sus productos excedentes, con los EE. UU. 
«actuando como sumidero para los excesos extranjeros».25 
El resultado exacerba la desigualdad en ambos grupos de 
países, ya que la demanda en las economías de exportación 
mantiene los salarios bajos en las economías importadoras, 
mientras infl a los ingresos fi nancieros y los precios de los 
activos en benefi cio de los ricos.
25. Matthew Klein y Michael Pettis, Trade Wars Are Class Wars: 
How Rising Inequality Distorts the Global Economy and Th reatens In-
ternational Peace (New Haven, ct, 2020), p. 7.
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A diferencia del relato fi nanciero del «superimperialismo», 
este análisis keynesiano tiene al menos la virtud de incor-
porar la dinámica macroeconómica en lugar de obviarla. 
Inspirándose en la teoría clásica del imperialismo del eco-
nomista británico J. A. Hobson, quien sostenía que la baja 
demanda interna fomenta los intereses manufactureros para 
canalizar el capital hacia los mercados coloniales en el ex-
tranjero, Klein y Pettis invierten efectivamente la tesis del 
superimperialismo. Lejos de ser la potencia imperial domi-
nante, Estados Unidos se ha convertido en víctima del im-
perialismo exportador, alimentado por el deseo irracional de 
las élites europeas y de Asia Oriental de acumular riqueza. 
En consecuencia, estos países tienen la responsabilidad de 
reestructurar su modelo económico por el bien de la eco-
nomía mundial. Pero ¿por qué acaparan las élites? Según los 
autores, las élites simplemente «prefi eren acumular activos 
fi nancieros».26 El rentista parece tener un impulso de ahorrar 
por ahorrar que no necesita análisis. Este impulso no puede 
explicar mucho, o actúa, en el mejor de los casos, como una 
primera causa inexplicada. Aunque no es su intención, los 
autores proporcionan una racionalización conveniente para 
el núcleo del discurso trumpista de la victimización estadou-
nidense y su correspondiente deseo de revivir el crecimiento 
económico en Estados Unidos obligando a otros países a 
ajustarse a sus preferencias.27

26. Ibid., p. 84.
27. El carácter claramente tautológico del argumento —las élites ricas 
decidieron acumular riqueza porque las élites ricas prefi eren acumular 
riqueza— se desprende del marco general del análisis de los autores. 
Invocando un balance global en el que el ahorro debe ser igual a la 
inversión a nivel agregado, se hace necesario elegir un punto de parti-
da para la secuencia causal que motiva la tendencia de desequilibrios 
crecientes en una economía mundial por lo demás equilibrada. En 
este marco, la elección será inevitablemente arbitraria. También se 



JAMIE MERCHANT114

Como en la mayoría de las teorías keynesianas, la crisis glo-
bal se limita a la falta de demanda efectiva. Las bajas tasas de 
inversión de capital se deben a la debilidad constante de la 
demanda en casi todas las principales economías y a la esca-
sez de poder adquisitivo de los consumidores causada por el 
deseo de acaparar de las élites corruptas. Los ilustres adminis-
tradores gubernamentales deberían redistribuir el superávit 
económico entre los consumidores de a pie en Alemania y 
China, así como emprender un programa de estímulo fi s-
cal, centrado en la construcción de infraestructura, en EE. 
UU., para así restaurar el equilibrio global. Las «restriccio-
nes políticas irracionales» que han frenado la demanda y la 
inversión se eliminarían, lo que resultaría en una economía 
mundial reequilibrada donde la inversión podría volver a ser 
racional, lo que para los autores signifi ca «buscar las opor-
tunidades más productivas en todo el mundo», en lugar de 
meras ganancias especulativas.28 No obstante, esta conclu-
sión tiene poco sentido dada la lógica de los autores. Si las 
élites adineradas se enriquecen a expensas de las populares 
porque prefi eren hacerlo, no está claro por qué cambiarían su 
comportamiento simplemente porque algunos economistas 
inteligentes sugieren que deberían hacerlo. De hecho, ¿por 
qué los gobiernos las respaldarían en primera instancia? La 
conclusión práctica contradice las premisas del argumento.

Aunque estos dos relatos del imperialismo parecen ser polos 
opuestos, tienen mucho en común. Comparten el punto de 
partida de que la política determina la economía, y basan 
podría empezar por los confl ictos internos que llevaron a la apertura 
de los mercados de capitales estadounidenses a la inversión extranjera 
y a la fi nanciación del défi cit presupuestario federal en la década de 
1980, como se documenta en el estudio de Greta Krippner sobre la 
fi nanciarización, Capitalizing on Crisis: Th e Political Origins of the Rise 
of Finance (Cambridge, 2011).
28. Klein y Pettis, Trade Wars Are Class Wars, pp. 82, 64.
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sus explicaciones de los fenómenos económicos en decisio-
nes políticas más que en la economía política, en un aná-
lisis de cómo se distribuye el producto global en lugar de 
cómo se produce en primer lugar. Esto, a su vez, es posible 
porque ambos consideran que el Estado es algo separado de 
la economía, una institución que interviene o responde al 
sistema económico desde fuera de él. También comparten 
una noción común del imperialismo, que se interpreta como 
una o varias naciones que explotan a otras tomando más de 
lo que les corresponde de la riqueza mundial. Y ambas son 
teorías nacionalistas, lo cual es una consecuencia lógica de 
sus conceptos básicos. En el contexto de la escalada del con-
fl icto geopolítico entre los países más poderosos del mundo, 
presentan una elección entre grandes potencias rivales. Pero 
esta elección es falsa.

Todas estas características compartidas tienen sus raíces en 
un punto ciego común. La producción globalizada, com-
binada y desigual, fundamento transnacional del sistema 
capitalista, bien se considera desde un punto de vista pura-
mente técnico, como en el marco keynesiano, bien se vuelve 
prácticamente invisible, como en la teoría del imperialismo 
fi nanciero. Este tratamiento lleva a ambas perspectivas a ma-
linterpretar el papel de la preeminencia de Estados Unidos 
en el capitalismo mundial, que se exagera en gran medida o 
se ignora por completo. En consecuencia, incluso cuando 
los propios Estados Unidos derriban el mismo sistema que 
defendieron durante la mayor parte de un siglo, ninguna de 
las dos teorías está equipada para comprender la profunda 
dinámica que impulsa a la principal superpotencia capita-
lista a acabar con el capitalismo global como lo conocemos. 
No es cierto que los actores políticos puedan controlar las 
relaciones económicas clave que establecen los límites de las 
opciones políticas a su disposición. Tampoco, sin embargo, 
son meras funciones de estas limitaciones sin espacio para 
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actuar creativamente. Más bien, hacen la historia, pero en 
condiciones heredadas del pasado que no han elegido cons-
cientemente. Estas condiciones son las fuerzas y las relacio-
nes de la producción capitalista mundial. Su evolución no 
determina mecánicamente la política, sino que, junto con 
ella, remodela las relaciones entre el Estado y la economía de 
maneras que alteran la naturaleza de ambas.

 BENEFICIOS Y SAQUEOS

El terreno geopolítico de la economía mundial se defi ne por 
la interacción entre la cooperación internacional y la com-
petencia nacional dentro de un solo sistema de producción, 
el sistema capitalista. En este sistema, los recursos produc-
tivos de la sociedad son de propiedad privada y se utilizan 
para emplear a personas y producir cosas solo si producen 
una ganancia para sus propietarios. El acuerdo suele ser el 
siguiente: un empleador contrata a personas a través de un 
contrato salarial. Los trabajadores trabajan con las herra-
mientas, materias primas, equipos e instalaciones propiedad 
del empleador para fabricar un producto, que pertenece al 
propietario, quien luego lo vende por más de lo que inicial-
mente pagó por el trabajo y los medios de producción. El 
trabajador recibe su paga, el propietario obtiene el benefi cio, 
que es lo que retiene después de deducir sus costes del precio 
fi nal de venta. Parece sencillo, pero hay algo más por debajo 
de la realidad cotidiana de trabajar a cambio de un salario.

¿Qué es exactamente el benefi cio? A pesar de haber estudia-
do la cuestión durante más de dos siglos, todavía no existe 
un acuerdo general entre los economistas académicos.29 En 
29. Un amplio estudio de los manuales de introducción a la econo-
mía identifi ca una serie de defi niciones diferentes e incoherentes del 
benefi cio, ninguna de las cuales encaja lógicamente en el sistema neo-
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la percepción ordinaria, el benefi cio es simplemente el ren-
dimiento de una transacción comercial exitosa, los ingresos 
totales menos los costes totales. De hecho, así es como las 
empresas calculan sus ingresos netos, lo que los economistas 
neoclásicos llaman benefi cio contable. Pero los economis-
tas también tienen su propia defi nición de benefi cio, que 
incluye no solo los costes reales del negocio, sino también 
los costes de oportunidad, o los ingresos potenciales a los 
que renuncia una empresa al elegir usar sus recursos de una 
manera particular en lugar de otra. Tomemos un ejemplo 
actual signifi cativo: una empresa que cotiza en bolsa puede 
querer gastar dinero en gastos de capital para producir cosas 
reales, pero al hacerlo pierde la oportunidad de recomprar 
sus propias acciones de sus accionistas, lo que al reducir la 
proporción de acciones en circulación con respecto a las 
ganancias mejora inmediatamente la rentabilidad de la em-
presa. Los economistas consideran esta oportunidad perdida 
como un coste de la decisión de la empresa de llevar a cabo 
operaciones productivas y, por ende, lo tienen en cuenta en 
sus ganancias netas. El objetivo de esta defi nición de bene-
fi cio es plasmar la idea de que en un mercado perfectamen-
te competitivo, con un perfecto conocimiento de todas las 
opciones por parte de los participantes en el mercado, todas 
esas oportunidades perdidas se eliminarán con el tiempo, ya 
que las empresas hacen el uso más efi ciente de sus activos 
hasta que no haya más ganancias que obtener. Desde este 
punto de vista, los benefi cios son incidentales, un resultado 
de la competencia impura resultante de ventajas informáti-
cas o tecnológicas a corto plazo. En competencia perfecta, 
el equilibrio a largo plazo hace desaparecer eventualmente 
clásico más amplio: Michele Naples y Nahid Aslanbeigui, «What 
Does Determine the Profi t Rate? Th e Neoclassical Th eories Presented 
in Introductory Textbooks», Cambridge Journal of Economics, xx/1 
(enero de 1996), pp. 53-71.
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a todas esas ventajas, reduciendo las ganancias al coste de 
hacer negocios. Sin embargo, ni la defi nición de benefi cio 
del contable ni la del economista explican el rasgo más dis-
tintivo de las economías modernas, que es su tendencia a 
expandirse incesantemente, a que el capital y las ganancias 
crezcan a un ritmo constante.

Un ejemplo simple puede ilustrar el problema. Si una em-
presa se benefi cia comprando algo barato y luego vendién-
dolo a un precio más alto, entonces eso es una ganancia para 
el vendedor, pero una pérdida igual para su comprador: las 
ganancias del precio de venta más alto se toman a expensas 
de su socio comercial. Por lo tanto, el resultado neto del in-
tercambio para toda la economía es cero. En otras palabras, 
las ganancias del tipo de cambio no representan ningún 
crecimiento neto de la economía. ¿De dónde viene el creci-
miento, entonces? Apuntando a sus modelos, el economista 
insistirá en que el crecimiento total de las ganancias no es la 
regla, sino la excepción, ya que en una economía de mercado 
todos los benefi cios deberían, en principio, ser eliminados 
por la competencia. Un excedente económico en expansión 
tiene que ser explicado por factores supuestamente externos 
al sistema económico, como la innovación tecnológica, el 
crecimiento de la población o el exceso de poder de mer-
cado de los monopolios corporativos y gubernamentales. 
Para la mayoría de los académicos de economía el hecho 
más empíricamente observable y sorprendente de la econo-
mía moderna, su crecimiento sin fi n, se toma como un caso 
especial que solo puede explicarse a través de una serie de 
excepciones.

En su lugar, el enfoque de Marx sobre la ganancia analiza 
la dinámica del crecimiento como una cuestión del proceso 
capitalista de producción, para el cual la acumulación de be-
nefi cio no es la excepción, sino más bien el propósito básico 
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de su existencia. Debido a que se guían por este propósito, 
las empresas tienen un incentivo natural para obtener la ma-
yor ganancia posible al hacer que sus trabajadores trabajen 
más duro por menos dinero. Pero la posición de Marx es que 
incluso aparte de tales formas explícitas de explotación, los 
trabajadores producen benefi cio como una característica in-
herente de su relación con el capital. A los trabajadores se les 
paga lo mínimo necesario para sostener su fuerza de traba-
jo, su capacidad de trabajar todos los días para las empresas 
que los explotan, así como para reproducirse a lo largo del 
tiempo. Este mínimo —Marx lo llama el valor de la fuerza 
de trabajo— es social e históricamente variable, refl ejando 
el desarrollo tecnológico, el nivel educativo, las normas cul-
turales y otros factores que infl uyen en el coste de vida en 
una sociedad determinada en un momento dado. Al mismo 
tiempo, los empleados pagan el valor de su fuerza de trabajo 
durante más tiempo del que sería necesario para reproducir 
ese valor. Es decir, en una jornada de trabajo determinada 
con un nivel social de productividad dado, el trabajador re-
produce el valor del salario que se le paga, junto con algo 
adicional a ese valor, por el que no se le paga. Este valor 
adicional, que Marx llama plusvalor, es el origen de lo que 
conocemos como ganancia.

Las empresas capitalistas pueden enriquecerse a través de 
la acumulación de benefi cio debido a esta producción de 
plusvalor. De cerca, la relación salarial se nos aparece como 
un contrato que un propietario individual y un trabajador 
individual celebran para su benefi cio mutuo. A nivel de toda 
la economía, sin embargo, se trata de una relación entre dos 
clases, en la que una de ellas, los trabajadores, al reproducir-
se a sí mismos, generan también un excedente económico 
creciente que es el rasgo más distintivo del sistema. El tra-
bajo asalariado es el sistema a través del cual toda la clase 
de los trabajadores produce el excedente social que luego 
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se distribuye entre los propietarios como clase, que devuel-
ven parte de él como salario mientras se quedan con el resto 
como ganancia, interés, renta, dividendos, etc. Estos ingre-
sos pueden ser reinvertidos para contratar más mano de obra 
y expandir los medios de producción, para acumular más 
capital. Como la reproducción de esta relación de clase es 
esencial para el sistema, los intereses de la clase propietaria 
capitalista se identifi can por defecto con los de la sociedad 
en general, de la nación y de su gobierno. Aquí es donde 
entra en juego el poder político.

ENTRELAZAMIENTO

Marx asume que el valor de la fuerza de trabajo es apro-
ximadamente igual al salario porque asume una economía 
capitalista que se reproduce a sí misma a lo largo del tiempo, 
lo que requiere reproducir la fuerza de trabajo. Pero los pro-
pios capitalistas, atrapados en la obtención de benefi cios, no 
tienen ningún interés en reproducir o incluso comprender 
los requisitos del sistema. Debido a que la búsqueda de la 
rentabilidad en condiciones competitivas exige economizar 
costes donde y como sea posible, las corporaciones indivi-
duales tienen un interés natural en pagar a sus empleados el 
salario más bajo posible o, lo que es lo mismo, obligarlos a 
trabajar tanto tiempo y tan duro como puedan por un salario 
dado. El interés del jefe es minimizar lo que los economistas 
llaman costes laborales unitarios, o cuánto deben pagar a 
sus empleados para producir una unidad de producción por 
período. Lo ideal sería que esta relación fuera lo más cercana 
posible a cero, lo que implicaría salarios muy por debajo del 
valor de la fuerza de trabajo. Antes del advenimiento de la 
jornada laboral estándar de ocho horas, esta era la norma, y 
los trabajadores de los países industrializados solían trabajar 



EL ECLIPSE 121

doce, trece o incluso más horas en turnos agotadores a cam-
bio de una miseria, apenas lo sufi ciente para sobrevivir. Estos 
bajos salarios socavan los cimientos del sistema capitalista 
al poner en peligro la fuente de benefi cio. Aun así, cada vez 
que las empresas pueden salirse con la suya, están felices de 
pagar menos del salario mínimo y dejan que sean los traba-
jadores quienes se las arreglen para sobrevivir.

Una sociedad organizada sobre una base capitalista solo 
puede reproducirse materialmente si se preservan y repro-
ducen las relaciones sociales específi cas del capitalismo, sin 
embargo, el comportamiento habitual de las empresas tiende 
a socavar esas mismas relaciones, desestabilizando la acumu-
lación continua de benefi cios. Al mismo tiempo, la explo-
tación extrema aviva el odio de clase de los trabajadores de 
los que depende, quienes, ante tales condiciones, puede que 
decidan que todo el sistema de producción orientado al lu-
cro quita más de lo que da, y organizarse para derrocarlo. Es 
por ello que los gobiernos de los países industrializados co-
menzaron a intervenir en sus mercados laborales nacionales a 
fi nes del siglo XIX, inaugurando una tendencia que alcanzó 
su apogeo en los Estados de bienestar construidos en los años 
posteriores a la SGM. Las agencias estatales y los burócratas 
que las dirigen no son ni el aparato regulador neutral imagi-
nado por la teoría keynesiana ni una estructura monolítica 
de opresión como se imagina la historia del superimperia-
lismo de Hudson, sino más bien esfuerzos desorganizados 
para contener los problemas planteados por las tendencias 
contradictorias del capitalismo privado. El Estado capitalista 
es la forma política de las relaciones sociales de producción 
capitalista. Las políticas sociales son un ejemplo de ello.

Tomemos como ejemplo las históricas leyes de bienestar so-
cial aprobadas en Alemania en la década de 1880, que en 
muchos sentidos proporcionaron el modelo al que luego se 
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sumarían los Estados de bienestar nacionales que surgieron 
en el siglo XX. De la escuálida esclavitud asalariada de las 
fábricas urbanas surgió un movimiento obrero enérgico y 
políticamente consciente que no solo exigía un salario dig-
no, sino la abolición del propio trabajo asalariado. Como 
proclamó el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) en su 
Congreso fundacional de Gotha en 1875, su objetivo era 
«llevar a cabo la destrucción de la ley de hierro de los salarios 
mediante la eliminación del sistema de trabajo asalariado». 
Ante el rápido crecimiento del SPD, el gobierno del nue-
vo Imperio Alemán, encabezado por el canciller Otto von 
Bismarck, comenzó a aprobar cinco años más tarde un con-
junto de leyes que fi jaban la duración de la jornada laboral, 
inaugurando el seguro de salud y accidentes laborales y pro-
hibiendo el trabajo infantil los domingos. Bismarck no era 
amigo de los obreros, pero como primer canciller del Impe-
rio se preocupó por establecer una paz social entre el trabajo 
y el capital que fortaleciera la competitividad industrial, la 
fuerza militar y la estatura internacional de la nación ale-
mana a través del desarrollo del capitalismo alemán. En este 
contexto, la legislación de bienestar formó parte del esfuerzo 
del Estado por salvaguardar las condiciones generales de la 
obtención de benefi cios no solo de una clase obrera radicali-
zada, sino también del comportamiento autodestructivo de 
los propios creadores de benefi cios. A través de sus interven-
ciones legales en las relaciones sociales de producción, los 
gobiernos se «entrelazaron» con la economía privada, pasan-
do así a integrar el proceso de reproducción de la misma.

No es necesario que estas intervenciones adopten la forma 
específi ca de una legislación sobre asistencia social. Para los 
funcionarios de los más altos niveles ejecutivos del gobierno, 
el objetivo de regular los confl ictos internos es asegurar las 
condiciones para el crecimiento rentable de las empresas del 
país, es decir, preservar la base para el dominio de la clase 
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burguesa. Esta clase, cuyos activos combinados constituyen 
el capital nacional del país, está principalmente interesada 
en ganar más dinero, para lo cual recluta los servicios del Es-
tado para llevar adelante guerras comerciales contra las cla-
ses dominantes de otras naciones. Los gobiernos nacionales 
cumplen con entusiasmo, ya que su existencia está inextri-
cablemente ligada a la salud y al vigor de su clase capitalista 
nacional. Los gobiernos siguen subordinados a esta clase 
incluso cuando se esfuerzan por organizarla y fortalecerla 
frente a sus competidores internacionales. Hay competen-
cia dentro de la clase capitalista, pero en sus intervenciones 
políticas el Estado nacional se esfuerza por defi nir un interés 
unifi cado y coherente para la clase en su conjunto.

Los líderes de la Restauración Meiji japonesa de 1868 en-
tendieron esto muy claramente tras derrocar al shogunato 
Tokugawa en nombre de la modernización de la economía 
y el ejército para que Japón pudiese hacer frente a la ame-
naza del imperialismo occidental. A diferencia de Alemania, 
Japón no tenía un movimiento democrático de masas de tra-
bajadores industriales que ejerciera presión sobre el gobier-
no. Lo que sí tenía el nuevo régimen era la rara oportunidad 
de diseñar las instituciones capitalistas de Japón casi desde 
cero. El gobierno Meiji estudió de cerca la historia econó-
mica y los métodos industriales de las naciones occidentales. 
Luego se embarcó en una serie de medidas modernizadoras, 
donde eliminó los dominios feudales de tenencia de la tierra 
y los convirtió en propiedad gubernamental sujeta a impues-
tos, creó derechos modernos de propiedad privada para los 
terratenientes campesinos, estableció la educación universal 
y, lo que fue más radical, abolió el orden tradicional de cas-
tas para reemplazarlo con un mercado nacional de trabajo 
asalariado libre, de modo que cualquiera pudiera entrar en 
cualquier trabajo. El gobierno construyó los cimientos de las 
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relaciones sociales del capitalismo a un ritmo récord, com-
primiendo un proceso histórico que había llevado siglos en 
Occidente a un par de décadas.

Para el régimen Meiji el tiempo era esencial, ya que también 
se enfrentaba a un excedente de población de campesinos y 
guerreros (samuráis) que quedaban del antiguo orden feu-
dal. Para un régimen asediado que se esforzaba por asegurar 
su gobierno tras un violento golpe de Estado, los grupos iti-
nerantes de guerreros y campesinos descontentos eran una 
gran preocupación. En una especie de protoprograma de 
bienestar, algunos de los samuráis, ahora sin propósito, reci-
bían un estipendio del gobierno. Pero el resto de los vestigios 
feudales —los restantes samuráis, campesinos y arrendata-
rios— tenían que encontrar empleo, o incluso creado.30 El 
nuevo gobierno cumplió dos objetivos simultáneamente al 
establecer empresas estatales para emplear a la mano de obra 
recién creada en sectores industriales clave como el trans-
porte —ferrocarriles—, la comunicación —telégrafos—, 
la minería, los textiles —particularmente el algodón—, la 
construcción naval, el armamento militar, los productos 
químicos, el vidrio y la construcción. Hasta llegó a inter-
venir el propio tiempo, modernizando los relojes japoneses 
tradicionales, que tenían horas de duración variable, al día 
occidental estandarizado que constaba de 24 horas de 60 
minutos cada una.

Aunque al principio funcionaban con pérdidas, las nuevas 
industrias estatales sentaron las bases para la industriali-
zación pesada, un proyecto a largo plazo que el naciente 
sector privado nunca podría haber perseguido por sí solo. 
Las empresas estrechamente relacionadas con el ejército y la 
30. Tilla Siegel, «Politics and Economics in the Capitalist World 
Market: Methodological Problems of Marxist Analysis», International 
Journal of Sociology, xiv/1 (primavera de 1984), pp. 1-154.
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seguridad nacional permanecieron bajo control estatal, pero 
el resto se vendió a precios de liquidación a casas fi nancieras 
privadas, formando la base para los zaibatsu, los conglo-
merados industriales-fi nancieros que son la base del Japón 
corporativo hasta el día de hoy. Más adelante, tras hacerse 
cargo de las industrias fundadas por el Estado, los patrones 
de la era Meiji contaron con la ventaja de una población 
obrera que podía subsistir con salarios relativamente bajos.31 
Combinado con el impulso del gobierno para la educación 
general, un bajo valor de la fuerza de trabajo hizo posible 
economizar en gran medida en las inversiones de capital 
al utilizar proporcionalmente más mano de obra para ope-
raciones industriales que en las naciones occidentales más 
intensivas en capital. Este enfoque de desarrollo impulsado 
por el Estado permitió que las exportaciones de estas ope-
raciones pagaran la importación de maquinaria extranjera 
y tecnología avanzada que sentaría las bases para que Japón 
acelerara la fabricación industrial a gran escala que se con-
virtió en el núcleo de su economía a principios del siglo XX.

Los casos de Alemania y Japón muestran cómo la política 
se ha entrelazado con lo que Marx llama las fuerzas y rela-
ciones de producción capitalistas. El Estado no ajusta los 
parámetros del mecanismo económico desde el exterior. Es 
en sí mismo un engranaje masivo de la maquinaria capitalis-
ta, que trabaja constantemente para disolver los obstáculos 
para un mayor crecimiento de los benefi cios empresariales. 
Al mismo tiempo, el Estado intenta gestionar la lucha de 
clases presentándose como el guardián del interés gene-
ral de la sociedad, al margen de la economía. Una de las 
características esenciales del Estado capitalista es su papel 
como parte supuestamente desinteresada que arbitra entre 
31. Robert Allen, Global Economic History: A Very Short Introduc-
tion (Oxford, 2011), pp. 118ss.
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intereses diferentes y formalmente iguales. Debe mantener 
la apariencia de neutralidad como condición de su legiti-
midad política. Esta tensión entre asegurar las condiciones 
para el saqueo corporativo continuo de la población, por un 
lado, y mantener las condiciones para la lealtad continua 
de esa población, por el otro, es un problema que el Estado 
capitalista nunca podrá resolver, pero que debe esforzarse 
constantemente por manejar de una manera u otra.

Como también dejan entrever estos casos, la industria pe-
sada tiene un papel único en la historia del capitalismo. La 
industrialización introduce una nueva estrategia de creci-
miento que es una de las características más distintivas del 
capitalismo: la tendencia a revolucionar constantemente los 
aspectos técnicos de la producción. En lugar de extender 
el período de tiempo de trabajo excedente directamente al 
obligar a los trabajadores a aceptar salarios más bajos y horas 
más largas, la industria a gran escala expande el excedente 
indirectamente al reemplazar a los humanos por máquinas, 
mecanizando el proceso de producción. Una vez estabilizada 
la jornada de trabajo y el valor de la fuerza de trabajo, la me-
canización se convierte en el modo general de apropiación 
de plusvalor, esto es, el motor interno del proceso de pro-
ducción. A través de la mecanización, el mismo número de 
trabajadores puede producir una mayor producción por uni-
dad de tiempo; dicho de otra forma, menos trabajo produce 
el mismo producto. Esta relación clave del tiempo trabajado 
para producir una unidad de producción, normalmente me-
dida como una suma de dinero, es la tasa de productividad 
del trabajo. En igualdad de condiciones, las tasas más altas 
de productividad laboral se correlacionan con tasas más altas 
de ganancia, como resultado de la escala y el volumen de 
producción más ampliados. (Nótese, empero, que la fuente 
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de benefi cio en el tiempo de trabajo excedente queda oculta, 
ya que esta proporción solo ve la relación entre el tiempo 
total trabajado y el producto que produce).

La búsqueda de una productividad cada vez mayor ha lleva-
do a la introducción de la industria pesada en países de todo 
el mundo, puesto que los gobiernos y las empresas intentan 
copiar el éxito percibido de la industrialización en el au-
mento de los ingresos nacionales. A medida que las técnicas 
mecanizadas se generalizan, a medida que la economía se 
organiza en torno a la producción industrializada en masa, 
la productividad general del trabajo aumenta. Al mismo 
tiempo, uno de sus efectos más importantes es aumentar 
Uno de sus efectos más importantes, a su vez, es aumentar 
la productividad en los sectores que fabrican los productos 
y prestan los servicios que los trabajadores necesitan para 
mantenerse, disminuyendo el valor de estos productos y, con 
ellos, el valor de la fuerza de trabajo. Disminuir este valor 
es reducir la porción de la jornada laboral en la que el tra-
bajador reproduce el valor de su fuerza de trabajo, para así 
extender el tiempo durante el cual el trabajador trabaja para 
el patrón de forma gratuita. Esta dinámica, generalizada a 
través de la difusión internacional de la industrialización, se 
convierte en el motor del impulso irracional de la produc-
tividad que defi ne el curso del desarrollo en las sociedades 
capitalistas y los confl ictos entre ellas.

SOBREPRODUCCIÓN Y POLÍTICA MUNDIAL

Corporaciones particulares en países particulares mecanizan 
sus operaciones para aumentar su tasa de ganancia mediante 
el aumento de la productividad laboral. A medida que estas 
técnicas se generalizan, la ventaja relativa para sus primeros 
usuarios se agota, y una nueva norma de productividad se 
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convierte en la tasa a la que las empresas deben producir 
para seguir siendo competitivas. Comienza el impulso hacia 
un nuevo avance en la productividad. Durante este proceso 
se producen y obtienen enormes cantidades de benefi cios, 
mientras que los trabajadores —los portadores de la fuerza 
de trabajo, la verdadera fuente de ganancia— son elimina-
dos. Como consecuencia, incluso cuando las corporaciones 
individuales ganan más dinero invirtiendo en maquinaria, 
la tasa media de ganancia para todos los productores dis-
minuye. Cuanto más se prolonga esto, más escasa se vuelve 
la rentabilidad, lo que intensifi ca aún más las presiones de 
competición. El resultado es una tendencia permanente a 
sobreproducir capital en relación con el tamaño del merca-
do.

Los economistas, al igual que los empresarios, ven la com-
petencia en el mercado como el motor de la innovación tec-
nológica empresarial, pero las presiones competitivas de los 
mercados, especialmente el mercado mundial, son tanto la 
consecuencia como la causa del impulso hacia una mayor pro-
ductividad, que por regla general supera lo que los mercados 
pueden absorber. A medida que la escala de producción se 
expande y la fuerza de trabajo se reduce como proporción 
de los gastos totales de las empresas privadas, las ganancias 
totales en todo el mundo también tenderán a reducirse en 
relación con el capital total invertido. La caída resultante 
de la rentabilidad industrial es una tendencia empírica bien 
documentada. En el libro Capital Wars, por ejemplo, el ana-
lista fi nanciero Michael J. Howell registra una disminución 
general en los rendimientos del capital industrial desde 1984 
hasta 2019 para Alemania, Estados Unidos y China, con la 
tasa de rendimiento en los tres países casi convergente para 
2019.32 Del mismo modo, según el Banco Mundial, las ta-
32. Michael Howell, Capital Wars: Th e Rise of Global Liquidity 
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sas de crecimiento del «valor agregado» industrial en los tres 
países han convergido lentamente en una trayectoria común 
a la baja desde principios de la década de 1990.33 El valor 
agregado es la producción neta de un sector, o la producción 
total (ventas) menos los insumos intermedios (componentes 
comprados, energía, materias primas, servicios), por lo que 
puede servir como un indicador aproximado e indirecto de 
la rentabilidad. En el largo plazo, la media decreciente de 
la tasa de ganancia es la otra cara de la escala creciente de la 
inversión de capital, de la búsqueda capitalista de una pro-
ductividad cada vez mayor. Las empresas experimentan esta 
tendencia como un aumento de la presión competitiva para 
seguir siendo rentables. Este confl icto entre productividad 
y rentabilidad se desarrolla internacionalmente en la arena 
competitiva del mercado mundial, donde las empresas y sus 
gobiernos nacionales lo experimentan como un problema de 
competidores extranjeros. Al confabularse para mejorar la 
competitividad invirtiendo en capacidad industrial adicio-
nal, los Estados y las empresas no hacen más que exacerbar 
el problema original de la sobreproducción.

Examinar la historia del orden capitalista internacional de 
posguerra es instructivo. Lo que eventualmente se converti-
ría en la economía de producción globalizada de la era neo-
liberal que surgió en la década de 1980 se construyó sobre 
las ruinas de la guerra industrial dentro del núcleo capitalista 
avanzado. Habiendo salido de la Segunda Guerra Mundial 
con toda su capacidad industrial intacta y todos sus princi-
pales rivales arrasados, la industria estadounidense disfrutó 
de un estatus preminente a mediados del siglo XX. Sus traba-
jadores fabricaban productos en fábricas que representaban 
(Londres, 2020), p. 46.
33. Datos tomados para China, Estados Unidos y Alemania de las 
series del Banco Mundial «Industry (including construction), value 
added (annual percent growth)», www.data.worldbank.org.
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el estándar tecnológico mundial para la producción en masa 
efi ciente. Aprovechando su fuerza industrial, así como su 
posición como el mayor acreedor del mundo con las ma-
yores reservas de oro, el gobierno de los Estados Unidos se 
propuso construir un orden internacional centrado en el dó-
lar estadounidense y basado en el fl ujo abierto de productos 
y capitales. Los ideólogos hablaron públicamente de esto 
como un proyecto imperial. Como proclamaron los edito-
res de las revistas Fortune, Life y Time en una declaración 
emitida en 1942, el orden mundial que se avecinaba enca-
bezado por Estados Unidos sería un «nuevo “imperialismo” 
estadounidense […] muy diferente del tipo británico». Para 
los autores se trataría de un nuevo tipo de imperio, basado 
no en el dominio directo sobre territorios extranjeros, sino 
en la difusión de la «libre empresa» bajo el sello del poder 
estadounidense.34

No obstante, precisamente por su papel central dentro de este 
orden, la industria estadounidense se vio socavada de forma 
constante por las empresas rivales alemanas y japonesas que 
se incorporaron gradualmente a la reconstrucción de la pos-
guerra. A medida que se fueron desmantelando las barreras 
comerciales vigentes desde el fi nal de la SGM, estos recién 
llegados al mercado mundial de productos manufacturados 
en las industrias siderúrgicas, automovilísticas y electrónicas 
se benefi ciaron tanto de salarios más bajos como de maqui-
naria más efi ciente que representaba la siguiente generación 
de técnicas de producción. Fundamentalmente, disfrutaban 
de acceso libre a la exportación al enorme mercado estadou-
nidense, donde la demanda se mantenía constantemente 
alta gracias a las políticas de estímulo keynesianas., incluido 
el gasto destinado a la campaña asesina en Vietnam, hasta 
fi nales de la década de 1970. El gobierno yanqui alentó este 
34. Panitch y Gindin, Th e Making of Global Capitalism, pp. 67-8.
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acceso abierto mercado interno de los Estados Unidos, así 
como a los mercados extranjeros a expensas de los exporta-
dores estadounidenses, como parte de su estrategia exterior 
durante la Guerra Fría, cosa que requería fuertes baluartes 
anticomunistas en Europa y en Asia Oriental.

Esta estrategia geopolítica podía sostenerse mientras los mer-
cados se expandiesen y las ganancias crecieran para todos los 
productores. Pero una vez que se completó la mayor parte 
de la reconstrucción de la posguerra, esta condición dejó de 
cumplirse, pues a medida que la expansión del mercado se 
desaceleraba, el crecimiento de las exportaciones manufactu-
reras en una nación ocurría cada vez más a expensas de otras. 
El resultado fue una creciente intensidad dentro del bloque 
industrial dirigido por Estados Unidos de lo que a veces se 
llama «imperialismo de exportación», cosa que en realidad 
es simplemente parte del curso normal de la competencia 
capitalista. Las relaciones comerciales mutuamente benefi -
ciosas entre las naciones industrializadas se convirtieron en 
una batalla hipercompetitiva por los mercados impulsada 
por la creciente sobreproducción de capital, una situación 
en la que los mercados de exportación existentes se volvieron 
insufi cientes para apoyar la capacidad productiva. La lógica 
económica de suma cero se puso en marcha, haciendo que la 
competencia ya no fuera complementaria, sino confl ictiva.

Como consecuencia de su ventaja tecnológica y de sus bajos 
niveles salariales, las nuevas compañías industriales europeas 
y japonesas obtuvieron mayores tasas de benefi cio a expen-
sas de sus obsoletas contrapartes estadounidenses, las cuales 
fueron debidamente diezmadas. Estos mayores benefi cios, al 
igual que los de las empresas estadounidenses en el período 
anterior, representan valor que las empresas capturan en vez 
de producir directamente. Es decir, la masa de benefi cios que 
las empresas obtienen de manera competitiva produciendo 
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para el mercado mundial responden a un valor apropiado no 
de sus propios trabajadores directamente, sino de la reserva 
global de dinero producido por la mano de obra explotada 
en todo el mundo. La competencia económica internacional 
entre las naciones es un confl icto por este superávit global.

Para ver cómo funciona esto, consideremos el caso hipotéti-
co de un país en economía autárquica, antes de introducir el 
mercado internacional. Una economía así tendrá una amplia 
gama de diferentes tipos de negocios que utilizan diferentes 
combinaciones de recursos de capital y mano de obra. Dado 
que el plusvalor producido por el uso de la fuerza de trabajo 
es la fuente de ganancia, las ramas que emplean relativa-
mente más trabajo a una tasa alta de explotación producen 
la mayor parte del plusvalor; por el contrario, aquellas con 
proporcionalmente más maquinaria que trabajadores —las 
de mayor productividad laboral— producirán menos. Pero 
esto no se correlaciona directamente con sus respectivas tasas 
de ganancia. Como es de esperar, las empresas que invier-
ten más en materiales, equipos, instalaciones y tecnología 
avanzada suelen obtener una mayor tasa de ganancia, ya que 
tendrán menores costes laborales, mayor efi ciencia, etc. Sus 
cuantiosos benefi cios son una apropiación del plusvalor pro-
ducido por el sistema en su conjunto, que obtienen como 
parte del dinero recibido de las ventas.

El dinero que las empresas ganan de las ventas no se queda en 
una caja fuerte de su sede corporativa, sino que fl uye hacia sus 
cuentas en los principales bancos nacionales, formando una 
reserva de plusvalor para la economía en su conjunto. Los 
bancos utilizan este fondo común como base para propor-
cionar crédito a todas las empresas colectivamente, a la clase 
capitalista, para una mayor inversión y expansión, así como a 
los trabajadores para comprar las cosas que producen los capi-
talistas. De esta manera, el sistema de crédito ayuda a formar 
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una tasa media de ganancia en toda la economía, ya que la in-
versión tiende a fl uir hacia sectores con benefi cios superiores 
a la media, empujándolos fi nalmente hacia abajo a través del 
exceso de oferta; esto hace que la tasa de ganancia en los otros 
sectores parezca comparativamente atractiva, lo que atrae fon-
dos hacia ellos, en igualdad de condiciones. El plusvalor total 
se distribuye por toda la economía, ya que la competencia 
obliga a los inversores a buscar al menos la tasa media de ren-
dimiento de sus inversiones. Y lo que es más importante, en 
la medida en que los capitalistas siguen aumentando la pro-
ductividad del trabajo a través de la mecanización, la fuente 
de plusvalor se agota gradualmente. Con el tiempo, esto trae 
consigo el problema del exceso de capacidad al erosionar la 
fuente de benefi cio en la explotación de la fuerza de trabajo, 
ejerciendo una presión a la baja sobre la tasa promedio de 
ganancia de todas las empresas del país. La disminución de los 
benefi cios hace que los gastos de capital tengan menos sentido 
para los propietarios del dinero, lo que empuja las tasas de 
inversión a la baja. El estancamiento y la crisis no están muy 
lejos a menos que se pueda encontrar un remedio, tal vez en 
el extranjero, fuera de las fronteras del país.

Ahora demos un paso atrás para mirar de nuevo el mercado 
mundial real. El patrón general expuesto funciona de la mis-
ma manera en este contexto, solo que tiene lugar entre em-
presas dentro de diferentes países, introduciendo la política 
internacional directamente en los procesos de competencia y 
acumulación. Los Estados tratarán de ayudar a sus empresas 
a improvisar y experimentar para contrarrestar la caída de los 
benefi cios del capital privado, que en el mercado mundial no 
se determinan a nivel nacional, sino internacional.

Por ejemplo: durante la Guerra Fría el mundo capitalista 
estaba inmerso en una guerra interna de imperialismo ex-
portador. Hasta 1971 el dólar estadounidense servía como 
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moneda mundial, vinculado al oro a 35 dólares la onza. 
Como las ganancias privadas de Estados Unidos se erosio-
naron bajo las presiones de la sobreproducción manufac-
turera, su economía se estancó, alimentando la infl ación, 
que comenzó a acelerarse en la década de 1970. Cuando 
los gobiernos de las otras potencias industriales —Alemania, 
Japón y Francia— trataron de cambiar sus dólares menos 
valiosos por oro, esto ejerció una tremenda presión a la baja 
sobre el dólar, exacerbando aún más la infl ación. Detrás de 
estos acontecimientos había una caída constante de la tasa 
de ganancia privada en las economías industriales, que había 
descendido un 20% en los países del G7 juntos y un 30% 
en los Estados Unidos entre 1965 y 1973.35 Como principal 
administrador del sistema capitalista internacional y como 
un Estado-nación particular, Estados Unidos tenía que equi-
librar la relación entre sus responsabilidades globales y su 
legitimidad política a los ojos de su población nacional, dos 
roles que frecuentemente estaban en tensión entre sí.

A raíz de la marea infl acionaria que envolvió al mundo ca-
pitalista tras el abandono de la paridad con el oro y los tipos 
de cambio fi jos en la década de 1970, la élite keynesiana, 
formada en los métodos «científi cos» de gestión de la deman-
da, se vio incapaz de estabilizar las economías nacionales con 
los remedios tradicionales —el gasto estatal y las bajadas de 
impuestos—. El callejón sin salida resultante abrió la puerta 
a enfoques monetarios radicales que una generación anterior 
de economistas había descartado como tonterías fantasiosas. 
En 1979 el presidente de la Reserva Federal, Paul Volcker, 
desencadenó el «shock Volcker» en la economía, limitando 
la oferta monetaria y permitiendo que los tipos de interés 
fl uctuaran libremente, limitadas solo por lo que el mercado 
35. Robert Brenner, Th e Boom and the Bubble: Th e U.S. in the 
World Economy (Nueva York, 2002), p. 22.
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podía soportar. La depresión subsiguiente, desencadenada 
por el aumento vertiginoso de los tipos de interés, acabó por 
romper la tendencia al alza de los precios de los productos de 
consumo, al tiempo que inauguró una era de infl ación cons-
tante en los precios de los activos fi nancieros. Sin embargo, 
los altos tipos de interés ejercieron una enorme presión alcista 
sobre el dólar, paralizando a los fabricantes estadounidenses 
al tiempo que otorgaban una importante ventaja competitiva 
a los rivales extranjeros. En consecuencia, Estados Unidos 
llevó a cabo una guerra industrial contra sus socios comer-
ciales a través del Acuerdo del Plaza Hotel de mediados de 
la década de 1980, cuando impuso unilateralmente condi-
ciones comerciales desfavorables y devastadoras a Japón y 
Alemania Occidental para asegurar una mayor participación 
en el mercado para sus propias exportaciones de manufac-
turas.36 El acuerdo diseñó tipos de cambio más altos para el 
marco alemán y el yen japonés, lo que permitió que el dólar 
cayera desde sus máximos históricos. A través de la sacudida 
del exceso de capacidad industrial —y, por supuesto, de los 
despidos masivos— que siguió a la profunda depresión de ese 
período, esta estrategia restauró la rentabilidad de un sector 
industrial estadounidense recién consolidado al imponer re-
cesiones devastadoras a sus rivales extranjeros.

La competencia nacional, en suma, es la competencia por 
el producto excedente mundial. Las políticas monetarias, 
las leyes fi scales, los subsidios corporativos y los acuerdos 
comerciales son algunas de las medidas que los Estados to-
man para ayudar a sus empresas nacionales a aumentar la 
rentabilidad, es decir, a capturar una mayor parte de este 
36. Este confl icto comercial fue dramatizado para la imaginación po-
pular en la clásica película de acción La jungla de cristal (1988), en la 
que el policía John McClane debe derrotar a un villano alemán que 
toma rehenes en un rascacielos de propiedad japonesa, el Nakatomi 
Plaza.
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superávit global. El «imperialismo» no se defi ne por la domi-
nación o explotación directa de un país por otro, sino que es 
el nombre de la jerarquía internacional a través de la cual se 
desarrolla la lucha competitiva del capitalismo. Como forma 
de esta lucha, el imperialismo es parte del funcionamiento 
habitual en la economía capitalista mundial. Pero como se 
ya se ha explicado, el impulso inherente del sistema para 
aumentar la productividad ralentiza el crecimiento del su-
perávit, convirtiendo la competencia global en un confl icto 
de suma cero por defecto. El sistema mundial capitalista es 
como un pelotón de fusilamiento dispuesto en círculo en 
el que la búsqueda de productividad resulta en una pérdida 
generalizada para todos los participantes.

 LA FÁBRICA PLANETARIA

Al mismo tiempo, el proceso competitivo es un motor de 
ruina y renovación. La competencia y la crisis impulsan la 
evolución en curso del capitalismo como sistema económico, 
así como el orden político que lo regula. Durante la posgue-
rra, los productores estadounidenses, europeos y del este de 
Asia canalizaron los benefi cios a sus bancos, donde formaron 
enormes reservas de capital monetario. Tras el despliegue de 
las políticas de liberalización fi nanciera a fi nales de los 70, 
que eliminaron las barreras al fl ujo de capital monetario en-
tre divisas y continentes, este fondo común permitió a los 
capitalistas buscar mayores rendimientos de la inversión in-
dustrial al reubicarse en áreas que permitieran combinar téc-
nicas de producción con menores costes de mano de obra. 
Gran parte de la manufactura estadounidense se trasladó a 
Europa Occidental, América del Sur, el Sudeste Asiático y 
el Sur de Estados Unidos, donde los salarios eran mucho 
más bajos que los del Norte, que estaba más sindicalizado; 
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las empresas alemanas comenzaron a depender de mano de 
obra más barata en Europa del Este y la antigua Alemania 
Oriental tras la caída del Telón de Acero; y los fabricantes 
japoneses impulsaron la inversión extranjera directa en Co-
rea del Sur y China, en esta última con un rol clave en su 
período de apertura económica. La concentración cada vez 
mayor del capital en la producción y su centralización fi nan-
ciera sentaron las bases para que las corporaciones multina-
cionales dominasen el mercado mundial a través de formas 
legales como la fabricación por contrato, técnicas de gestión 
como la producción justo a tiempo y, por supuesto, la mano 
de obra barata.37 Estos factores defi nieron los términos en 
los que las economías en desarrollo buscaron integrarse al 
mercado mundial a través de las cadenas de valor mundiales 
(por sus siglas en inglés, GVC).

La concentración internacional de la producción a través de 
las GVC, que se fue consolidando lentamente a partir de la 
década de 1970 y que fi nalmente encontró su centro en el 
sudeste asiático, fue impulsada por los capitalistas que lu-
chaban por resolver el problema de la rentabilidad. Pero solo 
pudieron atajarlo a corto plazo, agravándolo con el tiempo; 
una vez más, esto se debe a la naturaleza del crecimiento 
capitalista. La tasa de ganancia establece un límite sobre qué 
tipo y cantidad de inversión es posible. Las sucesivas olas 
37. NdE: La fabricación por contrato es un acuerdo en el que una 
empresa contrata a otra para que fabrique productos en su nombre; la 
empresa contratante proporciona los materiales y las especifi caciones, 
y la empresa contratada se encarga de la fabricación. La producción 
justo a tiempo es un sistema de producción que se basa en la elimina-
ción de desperdicios y la reducción de inventarios, lo que permite a 
las empresas reducir su inventario y producir solo lo que se necesita, 
en la cantidad necesaria y en el momento preciso; el método fue desa-
rrollado por Toyota en Japón durante los 50 y se ha convertido en un 
estándar en la producción industrial en todo el mundo.
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de mecanización en los medios de producción y cada paso 
en la automatización conforme los capitalistas persiguen ni-
veles cada vez más altos de productividad laboral expulsan 
a los trabajadores de los sectores tecnológicamente dinámi-
cos de la economía, erosionando la fuente de ganancia en 
el consumo de fuerza de trabajo y dando como resultado 
una creciente población de seres humanos económicamen-
te redundantes. Con cada ola sucesiva de industrialización, 
desindustrialización y deslocalización regional, la produc-
ción se concentra más, requiriendo mayores volúmenes de 
capital, ya que la creciente proporción de inversión que se 
destina a maquinaria y materiales eleva la escala necesaria de 
inversión. Las barreras de entrada aumentan, mientras que 
la base para una mayor acumulación de capital se estrecha, 
y la reserva global de capital monetario, con cada vez menos 
oportunidades de inversión, se hace más grande.

La reorganización del sistema productivo mundial en CGV 
es una de las características más distintivas del mundo forja-
do por la globalización. La fabricación a través de las GVC 
se basa en redes transnacionales para la extracción, el proce-
samiento, la fabricación, el ensamblaje y el transporte, en las 
que materias primas, componentes intermedios y productos 
fi nales se mueven a través de docenas de países en una meti-
culosa división del trabajo para producir una sola mercancía. 
Estas redes, que conectan principalmente los países de Amé-
rica del Norte, Europa y Asia Oriental, están involucradas 
en el 80% de todas las importaciones y exportaciones entre 
estas regiones, incluidos productos tanto intermedios como 
fi nales, pero se concentran en solo el 15% de sus empresas 
privadas, según cifras del Banco Mundial.38 Para cualquier 
38. Banco Mundial, World Bank Development Report 2020: Trading 
for Development in the Age of Global Value Chains, www.worldbank.
org, 2020, p. 15.
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producto, especialmente aquellos con complejos compo-
nentes tecnológicos como teléfonos y ordenadores, se puede 
conectar a docenas de países a través de un proceso labo-
ral. Al mismo tiempo, estos países y sus empresas afi liadas 
siguen siendo competidores económicos entre sí, tratando 
constantemente de obtener o mantener ventajas sobre sus 
rivales para conseguir una mayor parte de las oportunidades 
de benefi cio que presenta el sistema.

A lo largo de la década de 1990 y principios de la del 2000, 
las GVC se expandieron a un ritmo vertiginoso, un acuerdo 
que se benefi ció de la desregulación generalizada del comer-
cio y la inversión mundiales durante esas décadas. Su creci-
miento, así como la participación de los países en desarrollo 
en ellos, fue una parte importante de la narrativa whig de la 
globalización que a los neoliberales les gustaba decirse a sí 
mismos, ya que permitía que el ámbito del libre comercio 
se expandiera constantemente más allá de su núcleo origi-
nal de posguerra de los Estados Unidos, Europa Occidental 
y Japón. Supuestamente, la participación en estas cadenas 
de valor permitiría a los países en desarrollo especializarse 
en algunas áreas clave en las que tienen una ventaja, lo que 
conduciría a mejores resultados para todos los socios comer-
ciales. Por ejemplo, podrían ser materias primas baratas, una 
mano de obra de bajo coste y/o formada, o una ubicación 
geográfi ca particularmente favorable. La inversión en GVC 
permitiría a los países en desarrollo familiarizarse con la tec-
nología extranjera, aumentar sus exportaciones, incrementar 
sus ingresos nacionales y evolucionar hacia economías in-
dustriales modernas. Al mismo tiempo, las economías avan-
zadas se benefi ciaron de los menores costes de producción 
y de las importaciones baratas de las GVC. Los gobiernos 
de los países en desarrollo solo necesitaban liberalizar sus 
economías eliminando las barreras tanto al comercio como 
a la inversión internacionales —incluyendo, por supuesto, 
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ofrecer mano de obra «fl exible» (es decir, no sindicalizada)— 
y los mercados fi nancieros mundiales harían el resto asig-
nando el capital a sus usos más efi cientes.

Todo parecía una confi rmación decisiva de la teoría clásica 
del comercio, articulada por David Ricardo, la cual afi rmaba 
que la especialización en áreas de ventaja comparativa que 
afi rmaba que especializarse en áreas de ventaja comparativa 
siempre da lugar a mayores ganancias netas derivadas del 
intercambio comercial entre países, por lo que siempre les 
conviene comerciar sobre la base de dicha especialización. 
La globalización parecía abrir un nuevo camino a lo que los 
economistas del desarrollo solían llamar modernización, la 
idea de que todas las naciones podían progresar a lo largo 
del curso del desarrollo para fi nalmente unirse al club de los 
países de altos ingresos. La narrativa optimista fue alimenta-
da por algunos desarrollos notables, en particular el ascenso 
de China. Durante las décadas en las que el gobierno de la 
RPC relajó su control directo sobre la economía, construyó 
grandes mercados internos y se abrió a la inversión interna-
cional, la economía de China creció a un ritmo trepidante 
sin precedentes históricos.

No obstante, si bien los mercados desempeñaban un papel 
importante, eran solo un instrumento dentro de un proyecto 
de desarrollo mucho más amplio impulsado por el Estado. 
La condición clave para el ascenso económico histórico de 
China en el mundo, su atractivo como centro manufacture-
ro global, fue la base establecida por las políticas socialistas 
de Estado de los años de Mao, que habían creado una clase 
obrera alfabetizada y cualifi cada sin parangón en cuanto a su 
tamaño y calidad. El gobierno de la RPC se apoyó en esta 
ventaja con políticas internas que regulaban estrictamente 
los mercados laborales, como el sistema hukou, que impide 
que las decenas de millones de trabajadores migrantes del 
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país cobren benefi cios sociales en los municipios industriales 
donde trabajan. La tradición de planifi cación centralizada 
heredada del período colectivista, basada en el modelo sovié-
tico de industrialización de «gran impulso» estructurado por 
planes quinquenales, permitió a los responsables políticos 
chinos ver el mercado no como un fi n en sí mismo, sino 
como una herramienta en un proyecto de modernización a 
largo plazo.

En conjunto, estas características de la economía política 
china hicieron posible que las regiones costeras del sudeste 
del país se convirtieran en el taller mundial de lo que los geó-
grafos económicos llaman la «nueva división internacional 
del trabajo». En la división antigua o «clásica» que caracte-
rizó el comercio internacional durante los siglos XIX y XX, 
los países en desarrollo de la periferia proporcionaban prin-
cipalmente productos primarios y materias primas a los paí-
ses metropolitanos industrializados, que se organizaban en 
torno a una mano de obra manufacturera tecnológicamente 
sofi sticada que les permitía vender productos de mayor va-
lor a la periferia. Por el contrario, la nueva división interna-
cional del trabajo se caracteriza por la concentración de la 
manufactura en el sudeste asiático, con China en el centro, 
incluida la producción menos cualifi cada y de mano de obra 
intensiva, así como las fábricas más cualifi cadas y altamente 
automatizadas; mientras, el Norte Global se organiza cada 
vez más en torno al consumo, el trabajo intelectual del dise-
ño de productos, las rentas de propiedad intelectual, los ser-
vicios y la desindustrialización. Es importante destacar que 
la «vieja» división global del trabajo coexiste con la nueva, ya 
que la rápida industrialización del sudeste asiático alimentó 
un superciclo de productos primarios, energía y exportacio-
nes de materias primas de América del Sur, Oriente Medio 
y África. Combinado con esta transformación estructural en 
la geografía de la producción global, el legado del socialismo 
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de Estado permitió que China se convirtiera en la historia 
de éxito insignia del capitalismo durante las décadas de 1990 
y 2000.39

Pero como sabemos, el desarrollo de China no condujo al 
futuro feliz imaginado por los economistas, o por los lí-
deres políticos y empresariales occidentales que dieron la 
bienvenida al país a la Organización Mundial del Comercio 
en 2001. En cambio, el comercio internacional se desacele-
ró drásticamente después de la Gran Recesión y ha estado 
estancado o disminuyendo desde entonces. La reciente re-
formulación de China como un villano global por parte de 
los países de altos ingresos fue provocada por esta desacele-
ración y las numerosas crisis sociales que ha introducido en 
ellos. La participación de las GVC en el comercio mundial 
alcanzó su punto álgido en 2007-8 con poco más del 50%, 
habiéndose estancado desde entonces y comenzado a dis-
minuir. El crecimiento general del comercio internacional 
entre 2007 y 2016 fue solo la mitad de lo que fue entre 
1990 y 2007.40 La inversión extranjera directa (IED), a tra-
vés de la cual las empresas invierten en operaciones fuera de 
su país de origen, es un índice clave para el seguimiento de 
la salud del comercio internacional y la conectividad. Se-
gún las mediciones del Centro de Investigación de Política 
Económica, la IED total de las empresas multinacionales ha 
disminuido de manera constante desde su punto máximo 
justo antes de la crisis fi nanciera mundial de 2008, cayen-
do de manera desigual pero constante año tras año antes 
39. Para un excelente resumen general de estas transformaciones, 
véase Ilias Alami y Adam Dixon, «Uneven and Combined State 
Capitalism», Environment and Planning A: Economy and Space, lv/1 
(agosto de 2021).
40. Caroline Freund, «Th e Global Trade Slowdown and Secular 
Stagnation», Peterson Institute for International Economics, www.piie.
com, 20 de abril de 2016.
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de caer en picado con la pandemia de COVID-19.41 Otras 
investigaciones indican que el estancamiento persistente de 
las tasas de inversión directa internacional se debe a la esca-
sez de rendimientos del capital privado. Según los mismos 
datos, la tendencia a la baja de la inversión internacional 
se explica por la disminución de las tasas medias de rendi-
miento de la IED en las economías en desarrollo, lo que ha 
dado lugar a un nivel de IED total más bajo para la econo-
mía mundial que a mediados del decenio de 1990.42 Como 
resultado, la mayor parte del capital de inversión extranjera 
ahora evita las áreas menos desarrolladas y fl uye principal-
mente entre los países del Atlántico Norte. El desarrollo 
empieza a invertirse.43

Estas tendencias constituyen un obstáculo estructural para 
la reproducción continua del sistema productivo internacio-
nal tal como existe actualmente. Además, según el Informe 
sobre las inversiones mundiales en 2020 del Banco Mundial, 
a fi nales de 2019 ya se habían destinado 11,3 billones de 
dólares en IED a los países en desarrollo. Los economistas 
a veces estiman la «tasa de depreciación» del capital fi jo, la 
tasa a la que el equipo de producción se desgasta y necesita 
ser reemplazado. Suponiendo una tasa de depreciación del 
3,9%, estos países necesitarán 440.000 millones de dólares 
adicionales solo para reemplazar el capital IED depreciado, 
41. Simon J. Evenett y Johannes Fritz, «Advancing Sustainable 
Development with FDI: Why Policy Must Be Reset», Centre for Eco-
nomic Policy Research, www.cepr.org, 2 de junio de 2021, p. 17.
42. Ibid. Véase Banco Mundial, «FDI Watch: Quarterly Report», 
www.worldbank.org, i/1, marzo de 2021, p. 3.
43. Sobre el desarrollo inverso, véase el trabajo clásico de Arghiri Em-
manuel, que ya seguía una dinámica similar en los años sesenta: Un-
equal Exchange: A Study of the Imperialism of Trade, trad. Brian Pearce 
(Nueva York, 1972).
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antes de que las nuevas inversiones puedan volver a ser ren-
tables.44 Dada la IED procedente del mundo rico, esto no 
parece probable.

La teoría del crecimiento dominante afi rma que cierta des-
aceleración a medida que las economías avanzan es normal, 
porque a medida que el capital se vuelve más abundante, el 
rendimiento disminuye. Esto impulsa la inversión hacia el 
exterior hacia los países menos desarrollados, donde el capi-
tal es más escaso y, por lo tanto, su rendimiento es mayor, lo 
que idealmente conduce a la efi ciente distribución del capital 
a lo largo de la economía mundial. Pero ha estado ocurrien-
do precisamente lo contrario. A pesar de que normalmente 
se la considera una economía menos dinámica con tasas de 
crecimiento más bajas que los mercados en desarrollo, la eu-
rozona siguió atrayendo mucha más IED de Estados Unidos 
hacia el exterior que los mercados en desarrollo durante la 
última década.45

El persistente estancamiento de las tasas de IED comple-
menta una desaceleración similar de la inversión en las eco-
nomías desarrolladas. Incluso los economistas ortodoxos han 
reconocido el peligro, señalando un problema persistente de 
«estancamiento secular» en los países de altos ingresos. En 
Estados Unidos la tasa de inversión empresarial no fi nan-
ciera se ha desplomado en las últimas dos décadas, como 
observa un estudio reciente: «El sector no-fi nanciero de Es-
tados Unidos es rentable, pero no invierte».46 Si sigue siendo 
44. Simon J. Evenett y Johannes Fritz, «Declining Foreign Direct 
Investment Can’t Contribute Much to Sustainable Development», 
www.brookings.edu, 3 de junio de 2021.
45. Ibid.
46. Germán Gutiérrez y Thomas Philippon, «Investmentless 
Growth: An Empirical Investigation», Brookings Papers on Economic 
Activity (otoño de 2017), pp. 89-169.
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rentable, ¿de dónde vienen las ganancias? Gran parte de los 
benefi cios de las empresas estadounidenses no son producto 
de la inversión de capital en actividades productivas, sino 
de la centralización de la propiedad corporativa en toda la 
economía nacional, de las empresas obteniendo una ganan-
cia por capturar una mayor cuota de mercado dentro de la 
actividad económica existente, por un lado, y de utilizar su 
enorme poder de mercado para establecer altos márgenes de 
benefi cio sobre los precios, por el otro.47 Según los autores 
de un extenso estudio de la centralización corporativa y la 
falta de inversión de capital en los Estados Unidos, esta es-
trategia empezó

a principios del siglo XXI, [cuando] la naturaleza de los 
mercados de productos estadounidenses comenzó a expe-
rimentar un cambio fundamental […]. La participación 
en el mercado de las cuatro empresas de capital abierto y 
privado más importantes ha crecido signifi cativamente en 
la mayoría de las industrias, y tanto el tamaño medio como 
el mediano de las empresas de capital abierto, es decir, los 
principales actores de la economía, se han triplicado en tér-
minos reales.48

Una de las fi rmas más grandes del mundo, Microsoft, bási-
camente no produce nada, dependiendo casi exclusivamente 
de posiciones monopólicas en ciertos mercados de produc-
tos, rentas de propiedad intelectual y adquisiciones de otras 
empresas para impulsar el crecimiento de sus ingresos. En 
resumen, las ganancias no provienen de la inversión física 
sino de la centralización, de la expansión de la propiedad 
47. Gustavo Grullon, Yelena Larkin y Roni Michaely, «Are 
U. S. Industries Becoming More Concentrated?», Review of Finance, 
xxiii/4 (julio de 2019), pp. 697-743.
48. Ibid., p. 698. NdE: Las empresas de capital abierto son equiva-
lentes a las sociedades anónimas en España.
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mediante la eliminación de la competencia. Los autores con-
cluyen que intensifi car la centralización de la propiedad es 
extremadamente rentable, pero apenas hace uso de los acti-
vos existentes, y mucho menos de nuevas inversiones físicas.

Si bien esto es indudablemente cierto, esta narrativa solo 
cuenta una parte de la historia, ya que deja de lado el con-
texto más amplio en el que ha ocurrido tal monopoliza-
ción: la fábrica planetaria. Las multinacionales dominantes 
de Estados Unidos, como Apple, Caterpillar y Wal-Mart, 
subcontratan la mayoría, si no todos, sus suministros, ad-
quisiciones y fabricación a contratistas en el extranjero. Su 
dominio del mercado no se produce tanto desde la centra-
lización de la propiedad como del acceso a la fuerza labo-
ral de bajos salarios de otros países, lo que les ha permitido 
reducir sus operaciones a lo esencial, un modelo conocido 
como «producción ajustada».49 Una empresa como Apple, 
nominalmente una empresa manufacturera, puede no po-
seer fábricas propias y, en cambio, confi ar en sus subcontra-
tistas para manejar las actividades productivas; esto libera a 
Apple para centrarse en áreas como el i+D, el diseño de pro-
ductos y las inversiones fi nancieras. Tomados en conjunto, 
estos desarrollos reducen drásticamente los costes generales, 
aumentando las ganancias en consecuencia, pero dichas ga-
nancias permanecen arraigadas en inversiones físicas, es de-
cir, en la explotación de la mano de obra. Las empresas que 
siguen este modelo económico dependen en gran medida 
de la rentabilidad continua de sus proveedores, que a su vez 
depende de un crecimiento salarial moderado entre la propia 
fuerza laboral de los proveedores. Pero mientras este patrón 
se mantenga, las empresas estadounidenses pueden obtener 
benefi cios considerables sin necesidad de invertir mucho en 
49. Tony Smith, Technology and Capital in the Age of Lean Production 
(Albany, NY, 2000).
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capacidad productiva adicional, por lo que la rentabilidad 
puede seguir siendo relativamente alta mientras la inversión 
sigue estancada.50

Por último, consideremos de nuevo a China, el corazón de 
la fábrica planetaria construida sobre los cimientos de la 
nueva división internacional del trabajo. Al igual que sus 
predecesores en las economías avanzadas de Norteamérica, 
Europa y Asia Oriental, China está experimentando un ci-
clo a largo plazo de desarrollo industrial impulsado por una 
oleada inicial de inmigración desde el campo a los centros 
manufactureros urbanos, seguida de un vaciamiento gradual 
de los núcleos manufactureros a medida que la búsqueda 
capitalista de plusvalor relativo reduce la cantidad de fuerza 
de trabajo en las fábricas. Un fenómeno descrito por los eco-
nomistas ortodoxos como «desindustrialización prematura» 
es claramente observable en las antiguas zonas industriales 
del noreste, así como en los centros más nuevos de la costa 
sureste, como Dongguan, que ha visto «un vaciamiento que 
recuerda a lugares como Detroit, con una disminución de 
la densidad de población y con una industria que simultá-
neamente se mecaniza y huye a lugares más baratos o más 
cualifi cados».51 Como se explicó anteriormente, tales despla-
zamientos producen localmente mayores ganancias operati-
vas para las empresas individuales, pero fi nalmente resultan 
en menos ganancias totales que se distribuyen a través del 
sistema más amplio, una tendencia claramente visible en la 
economía de China hoy en día: según un exhaustivo estudio 
empírico del geógrafo Phillip Neel, la tasa de ganancia en 
50. Véase Joel Rabinovich, «Th e Profi t-Investment Puzzle under 
Financialisation: An Empirical Enquiry on Financial and Productive 
Accumulation by Non-Financial Corporations», Université Sorbonne 
Paris Cité, 2019.
51. «No Way Forward, No Way Back: China in the Era of Riots», 
Chuang 1: Dead Generations, www.chuangcn.org, julio de 2016.
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China ha disminuido constantemente desde la Gran Rece-
sión.52 El desarrollo económico de China durante las últimas 
tres décadas es una imagen comprimida del desarrollo y el 
declive de la economía capitalista mundial en los últimos 
tres siglos.

 EPITAFIO DE UNA ÉPOCA

Lo que conocíamos como «neoliberalismo» era esencialmen-
te la administración política de la fábrica planetaria. Su ideo-
logía de libre mercado y su enfoque de laissez-faire para la 
gobernanza solo podían durar mientras la fábrica continuara 
funcionando más o menos suavemente. El crecimiento esta-
ba destinado a desacelerarse una vez que la mayor parte del 
excedente de la fábrica hubiera sido bombeado y distribuido 
entre las naciones que competían por él. Ahora la desacele-
ración está sacudiendo el orden establecido hasta sus cimien-
tos, como un terremoto que atraviesa una ciudad en ruinas. 
Este tremendo cambio subterráneo es la causa subyacente 
del fi n del imperio informal de Estados Unidos y del regreso 
del nacionalismo económico.

Durante tres cuartos de siglo, el gobierno de los Estados 
Unidos asumió la responsabilidad principal de administrar 
un sistema mundial basado en la apertura de los canales de 
comercio y la integración de las empresas y los países del 
globo en un solo mercado mundial. Las élites políticas es-
tadounidenses identifi caron los intereses y el prestigio del 
Estado con ese sistema, administrándolo en términos esta-
dounidenses; ahora defi nen los intereses de Estados Unidos 
en su contra, renunciando incluso a la pretensión de libre 
52. Phillip Neel, Global China and the Global Crisis: Falling Prof-
itability, Rising Capital Exports and the Formation of New Territorial 
Industrial Complexes.
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comercio. En lugar de integrar el mercado mundial en sus 
propios términos, Estados Unidos es ahora el principal 
país que lo está desintegrando, promulgando políticas pro-
teccionistas cuyo efecto más importante no será revivir la 
economía estadounidense, y mucho menos la del mundo, 
sino desencadenar una ruinosa carrera armamentista de 
regímenes rivales en todo el mundo. En este contexto, las 
crisis transnacionales que exigen soluciones transnacionales, 
como el cambio climático antropogénico, son rehenes de la 
nueva agenda del nacionalismo gonzo53 o incluso son utili-
zadas por ella como arma, como lo demuestran los subsidios 
de EE. UU. a su propia industria energética en la legislación 
de bienestar corporativo de la llamada Ley de Reducción de 
la Infl ación (IRA por sus siglas en inglés).

Violando claramente las reglas de la Organización Mundial 
del Comercio contra el proteccionismo interno, la IRA está 
destinada a desafi ar el dominio de China en el sector de la 
energía verde tanto o más que a abordar realmente la crisis 
climática. Incluso puede empeorar la crisis al aumentar el 
costo de fabricación de tecnologías basadas en energía limpia, 
como los coches eléctricos.54 En cualquier caso, se suponía 
que la IRA transformaría la economía de EE. UU. mediante 
la modernización y expansión de su sector manufacturero, 
53. NdE: se hace referencia al periodismo gonzo, estilo de periodismo 
que se escribe sin pretensiones de objetividad, y que al utilizar el pun-
to de vista de la reportera y una narración en primera persona dotan 
de una emotividad al artículo que hace del tono y la retórica los úni-
cos elementos relevantes. Así también han ido evolucionando los Es-
tados de todo el mundo es su nueva ofensiva contra la globalización.
54. Ilaria Mazzocco, «Why the New Climate Bill Is Also about 
Competition with China», Center for Strategic and Internation-
al Studies, www.csis.org, 25 de agosto de 2022; «U.S. Falls Into “Iso-
lationist Mentality” by Pushing Infl ation Reduction Act to Curb 
China’s New-Energy Rise», Helsinki Times, 17 de agosto de 2022.
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pero, en cambio, la producción en el sector se contrajo du-
rante doce meses consecutivos después de su aprobación, 
la contracción más larga desde la Gran Recesión. Esto es 
consistente con el declive secular de la productividad laboral 
en la manufactura de EE. UU., que se ha mantenido esta-
ble o en descenso desde aproximadamente 2010.55 Lejos de 
crecer, se proyecta que el empleo manufacturero disminuirá 
drásticamente en los próximos años, según la Ofi cina de 
Estadísticas Laborales.56 En sus propios términos, el célebre 
renacimiento de la política industrial en los Estados Unidos 
parece estar fracasando estrepitosamente.

Mientras tanto, las políticas han desencadenado, por su-
puesto, una reacción en cadena hacia un proteccionismo y 
subsidios similares en otros países, incluido el «aliado» clave 
de Estados Unidos, la UE. Evitar ese aislacionismo fue una 
de las principales razones del acuerdo de Bretton Woods en 
primer lugar, que buscaba evitar el resurgimiento de las con-
diciones económicas que condujeron a la Gran Depresión 
y a la Segunda Guerra Mundial. Las autoridades estadou-
nidenses son muy conscientes de las consecuencias de este 
curso de acción, pero, al igual que sus pares en otros países, 
sienten que no tienen más remedio que seguirlo. Bajo las 
presiones de una economía mundial en decadencia, las lec-
ciones de la historia se olvidan fácilmente. También lo son 
las verdades recibidas sobre el gobierno «responsable», que 
incluyen la relación del Estado con ese extraño pero familiar 
elemento de la vida moderna: el dinero.
55. Bureau of Labor Statistics, «Labor Productivity (Output per 
Hour): Manufacturing», 1987-2023, www.bls.org, consultado el 2 de 
octubre de 2023.
56. Ibid., «Employment Projections, 2022-3», www.bls.org, 6 de 
septiembre de 2023; Lucia Mutikani, «U.S. Manufacturing Sector 
Slumps in October», Reuters, www.reuters.com, 1 de noviembre de 
2023.
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4. La teoría monetaria del Estado

«Ninguna dominación es tan fácil de soportar, incluso tan 
agradecida, como la dominación de funcionarios de men-
talidad y formación elevadas» – George Friedrich Knapp1

La novela fi nal e inacabada de Kafka, El castillo, puede leerse 
como una parábola sobre el desconocimiento del poder. Al 
intentar averiguar si ha sido o no nombrado inspector por las 
autoridades locales, el protagonista, K, se obsesiona con las 
propias autoridades, los funcionarios del gran castillo cuya 
sombra se cierne sobre el pueblo. Sus burócratas son fi guras 
casi sobrehumanas, trabajando incansablemente día y noche 
en un sinfín de casos, mientras llevan la cuenta de innume-
rables archivos con un celo sobrenatural que sobrecoge a K 
y a los aldeanos, que los respetan e incluso los veneran. A 
lo largo de la narración, empero, se hace evidente que todo 
este agotador papeleo podría ser completamente inútil, di-
rigido a tareas que tal vez nunca se completen, acumulando 
problemas y preguntas que no se pueden resolver o que tal 
vez nunca existieron en primer lugar —incluido, probable-
mente, el nombramiento de K—. Es muy posible que los 
funcionarios no tengan idea de lo que están haciendo, o que 
sean zánganos inútiles, trabajando hasta la extenuación en 
tareas sin sentido que nunca llevan a ninguna parte. Pero 
para K esto es impensable. Porque su prestigio fl uye de la 
regla impersonal del mecanismo, de los procedimientos me-
tódicos que, como en una jaula, envuelven y dominan tanto 
a los funcionarios como a los aldeanos. K despliega sus for-
midables facultades de razonamiento para desentrañar sus 
misterios en la búsqueda por obtener permiso para entrar 
en el castillo. Pero cuanto más aprende, cuanto más razona 

1. Georg Friedrich Knapp, Die Landarbeiter in Knechtschaft und 
Freiheit: Vier Vorträge (Leipzig, 1891), p. 86.
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con calma y deduce el estado de las cosas con una lógica 
impecable, más fascinado está por la actitud cabalística de 
los funcionarios, más se enreda en sus intrincadas redes de 
infl uencia y más efi cazmente se controla a sí mismo.

La presentación paradójica de Kafka del poder moderno 
dramatiza el leitmotiv de la enajenación: algo creado invo-
luntariamente por las personas que cobra vida propia y las 
domina. En Kafka, las autoridades gobernantes son menos 
la fuente que los confusos custodios de este oscuro poder, 
que proviene de otra parte, tal vez solo de la imaginación 
de K y los aldeanos. Pero K no puede resistirse a atribuir 
cualidades cuasidivinas a las autoridades. No puede evitar 
fetichizarlos, invistiéndolos con el conocimiento superior 
para decidir su destino. Los burócratas parecen ser maestros 
del control técnico, cuando en realidad ellos, como K, están 
subordinados al mismo sistema de irracionalidad racional.

El castillo fue escrito en 1926, casi al mismo tiempo que otro 
ambivalente teórico de prestigio, John Maynard Keynes, es-
taba desarrollando las ideas que fi nalmente se fusionarían en 
un nuevo lenguaje de gobernanza capitalista. Al igual que 
K, Keynes tomó como un dogma que las autoridades del 
Estado podían gobernar en el nombre de la serena razón, 
fl otando por encima de los confl ictos desordenados de la 
economía de mercado con el fi n de administrarla para el 
bien de la «comunidad nacional». Keynes buscó en la autori-
dad racional la salvación, específi camente en una burocracia 
estatal científi camente entrenada y equipada con una teoría 
que, si se practica de manera competente, optimizaría el cre-
cimiento económico y distribuiría sus frutos de manera más 
equitativa. Si todo salía bien, los aldeanos estarían felices.

Presentada en 1936, la obra más infl uyente de Keynes, Teo-
ría general del empleo, el interés y el dinero, estaba dirigida 
al mal que más afl igía a las economías industrializadas en 
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ese momento: un desempleo persistente y crónicamente ele-
vado. La Teoría general fue ampliamente aceptada como el 
toque de gracia a la polvorienta doctrina del laissez-faire, la 
noción de que los mercados se regulan a sí mismos con un 
efecto óptimo. Keynes consideró que esto era «ciertamente 
pensamiento metafísico», y en su lugar colocó al gobierno 
nacional en un papel económico principal como el agen-
te fi scal cuyo poder adquisitivo único y control sobre la 
inversión «demostrará ser el único medio de asegurar una 
aproximación al pleno empleo».2 Hoy, en una época similar 
de crisis global casi un siglo después, los remedios fi scales 
keynesianos vuelven a ser populares, ya que los gobiernos 
buscan en el pasado algo que remplace la hegemonía destro-
zada del neoliberalismo.

Como ejemplo, tomemos la controversia en torno a la teoría 
monetaria moderna (TMM), una forma de conceptualizar 
el dinero que ha infl uido en los debates sobre la política fi s-
cal en los Estados Unidos. A medida que los tipos de interés 
se mantuvieron cerca del cero en los años previos a la pan-
demia de COVID-19, la TMM ganó popularidad entre los 
expertos y políticos progresistas por insistir en que el gasto 
público no está limitado por un presupuesto, en el sentido 
tradicional. Yendo en contra del pensamiento económico 
dominante, que ve los défi cits gubernamentales excesivos y 
el aumento de la deuda como un peligro infl acionario, LA 
TMM argumenta que un gobierno que emite, pide prestado 
y recauda impuestos en su propia moneda puede gastar todo 
el dinero que quiera, siempre y cuando sea una moneda «fi -
duciaria» que no esté vinculada a una materia prima como el 
oro, ni vinculada a otra moneda extranjera en una relación 
de cambio fi ja. Los gobiernos difi eren fundamentalmente de 
2. J. M. Keynes, Th e General Th eory of Employment, Interest, and 
Money (Boston, MA, 1964), p. 378.
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los individuos en este aspecto. Como contribuyente, tu gas-
to está limitado por la cantidad de dinero disponible en tu 
cuenta bancaria; para el gobierno que emite dicha moneda, 
sin embargo, no existe límite alguno, ya que, a diferencia 
de los contribuyentes, básicamente puede crear dinero de 
la nada y luego hacer que otros, como los contribuyentes, 
lo usen.

Por emplear la jerga de la TMM, tal «soberano monetario» 
puede, y por lo tanto debe, crear y gastar todo lo que ne-
cesite para asegurar el pleno empleo y movilizar todos los 
recursos disponibles en su economía, independientemente 
de los défi cits, y limitados únicamente por la necesidad 
de mantener la infl ación bajo control. Por ejemplo, esto 
podría incluir una garantía de empleo para proporcio-
nar un empleo en el gobierno a todos los que no estén 
empleados y estén dispuestos a trabajar. «Los países con 
soberanía monetaria, entonces, no tienen que administrar 
sus presupuestos como lo haría un hogar», dice Stephanie 
Kelton, una de las principales economistas de la TMM. 
«Estos países pueden utilizar su capacidad de emisión de 
moneda para aplicar políticas destinadas a mantener una 
economía de pleno empleo».3 Los promotores de la TMM 
insisten en que simplemente están describiendo cómo fun-
ciona el dinero del gobierno y deduciendo las políticas que 
lógicamente se derivan de él.
3. Stephanie Kelton, Th e Defi cit Myth: Modern Monetary Th eory 
and the Birth of the People’s Economy (Nueva York, 2020), cap. 1. En 
palabras del economista y precursor de la TMM Abba Lerner, las 
fi nanzas públicas deberían ser «funcionales», evaluadas por sus resul-
tados en la economía, en lugar de «sólidas», encadenadas por límites 
presupuestarios arbitrarios y autoimpuestos. Abba Lerner, «Func-
tional Finance and the Federal Debt», Social Research, x/1 (febrero de 
1943), pp. 38-51.
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Parte del atractivo de la teoría se basaba en hechos que cual-
quiera puede ver. Por ejemplo, la reserva federal EE. UU. 
puede simplemente comprar bonos —es decir, «imprimir di-
nero»— indefi nidamente como una forma fácil de exprimir 
el mercado de valores, lo que de hecho hizo casi continua-
mente desde 2008 hasta 2022. Además, durante la mayor 
parte de ese período pudo hacerlo sin el menor indicio de in-
fl ación. Esto iba en contra de los dogmas presupuestarios de 
los economistas neoclásicos y los hawks del défi cit, que creen 
axiomáticamente que el gasto defi citario de los gobiernos 
acelerará la infl ación al devaluar la moneda y hacer subir los 
precios.4 No obstante, durante más de una década, el balan-
ce de la Reserva Federal se expandió constantemente, a tra-
vés de todos sus diversos programas de estímulo monetario, 
en 8 mil millones de dólares.5 En respuesta a la pandemia 
de COVID-19, la Reserva Federal intervino en los merca-
dos crediticios mundiales con una promesa sin precedentes 
de, si fuese necesario, inundar los mercados con un diluvio 
de dólares tres veces más grande, unos 23,5 billones de dó-
lares.6 En efecto, la TMM proporcionó una teoría formal 
para la política monetaria expansionista posterior a 2008, 
4. «¿Qué causa la infl ación? En casi todos los casos de infl ación, el 
culpable resulta ser el mismo: el crecimiento de la cantidad de dine-
ro. Cuando un gobierno crea grandes cantidades de dinero nacional, 
el valor del dinero cae». Gregory Mankiw, Principles of Economics, 
6ª ed. (Mason, OH, 2008), p. 15. NdT: El término hawks no tie-
ne traducción directa al español; es jerga estadounidense usada para 
describir a los políticos que favorecen, según el contexto, una políti-
ca exterior agresiva, una política monetaria restrictiva o una política 
fi scal moderada.
5. «Recent Balance Sheet Trends», Board of Governors of the Federal 
Reserve System, www.federalreserve.gov, consultado el 11 de enero de 
2022.
6. «Banks Lose Out to Capital Markets When It Comes to Credit 
Provision», Th e Economist, www.economist.com, 25 de julio de 2020.
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mientras los bancos centrales inundaban los bancos privados 
y las empresas con dinero gratis, como un gigantesco pul-
món de hierro que bombea oxígeno al cuerpo comatoso de 
un paciente con muerte cerebral.7 Si el aristócrata británico 
Keynes escribía en el crepúsculo del Imperio Británico, la 
TMM surgió bajo el apagado resplandor de otra superpo-
tencia senil, que ofrecía remedios similares para detener el 
declive terminal del capitalismo estadounidense.

ANULACIONES

En un primer momento, pareciera que se había escuchado a 
los seguidores de la TMM, dada la respuesta del gobierno de 
los Estados Unidos a la depresión del COVID-19. Si bien la 
gran mayoría de la ayuda gubernamental fl uyó directamen-
te a las cuentas bancarias de las empresas —8,8 billones de 
dólares, contando las acciones legislativas y de la Reserva Fe-
deral—, alrededor de una quinta parte se reservó para ayudar 
a la gente común.8 A medida que se inyectaron 1,8 billones 
de dólares de estímulo de emergencia en la economía sin 
7. El símil es acertado: a fi nales de 2022 los observadores estima-
ban que las «empresas zombis», compañías que no ganan lo sufi cien-
te para pagar sus deudas y se mantienen vivas únicamente gracias 
al fácil acceso al crédito, constituían una quinta parte del mercado 
bursátil estadounidense. Robin Wigglesworth, «Cull of the Cor-
porate Zombies», Financial Times, www.ft.com, 27 de octubre de 
2022; Chris Giles, «Global Economy Enters Period of “Synchro-
nized Stagnation”», Financial Times, www.ft.com, 13 de octubre de 
2019; Lisa Lee y Tom Contiliano, «America’s Zombie Companies 
Rack Up $2 Trillion of Debt», Bloomberg, www.bloomberg.com, 16 
de diciembre de 2020.
8. Committee for a Responsible Budget, «Covid Money Track-
er», www.covidmoneytracker.org; Alicia Parlapiano et al., «Where 
$5 Trillion in Pandemic Stimulus Money Went», New York Times, 
www.nytimes.com, 11 de marzo de 2022.
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preocupación alguna por posibles consecuencias infl aciona-
rias, la economía comenzó a recuperarse. Parecía que las po-
líticas fi scales sólidas y asertivas habían regresado a lo grande, 
pero no duró mucho. Muy pronto, un desequilibrio entre la 
demanda interna impulsada por el gobierno y las interrupcio-
nes de la pandemia en las cadenas de suministro mundiales 
desencadenaría una ola infl acionaria que engulliría a los paí-
ses de ingresos altos y medianos de todos los continentes. A 
principios de 2022 la invasión rusa de Ucrania empeoró el 
problema, exacerbando la infl ación subyacente en los precios 
de los alimentos y la energía.

Después de cuarenta años sin ellos, las subidas de precios en 
productos y servicios se han vuelto a convertir en un proble-
ma importante por primera vez desde fi nales de los 70. Junto 
a una fuerza laboral inquieta animada por las condiciones fa-
vorables del mercado laboral, las autoridades monetarias han 
desempolvado el viejo manual de estrategias contra la crisis 
de Paul Volcker, el presidente de la Fed,9 que elevó los tipos 
de interés lo sufi cientemente alto como para desencadenar 
una salvaje depresión mundial a principios de la década de 
1980 que, a la vez, controló la infl ación, disciplinó a los 
trabajadores engreídos y devastó a los países endeudados del 
Tercer Mundo. Ahora la TMM parece estar completamente 
desacreditada a los ojos de sus críticos, ya que ha ocurrido lo 
que sus economistas dijeron que no sucedería. Con el actual 
presidente de la Fed, Jerome Powell, invocando el fantasma 
de Volcker y subiendo los tipos de interés mientras reduce su 
programa de compra de bonos, el gobierno estadounidense 
se prepara para desconectar el respirador, arriesgándose a 
una recesión para salvar al capitalismo una vez más, arrojan-
do a millones de personas a la miseria en el proceso.
9. NdE: «La Fed» es el nombre común de la Reserva Federal de los 
Estados Unidos, el banco central del país.
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En pocas palabras, el momento de la TMM llegó a su fi n 
porque no estaba en sintonía con las prerrogativas del poder. 
Casi dos décadas de tipos de interés bajos y las necesidades 
de gestión de crisis del gobierno hicieron que la TMM pare-
ciera describir con precisión lo que es el dinero y cómo fun-
ciona, abriendo la posibilidad de un retorno a una política 
fi scal ampliamente socialdemócrata. Pero tan pronto como 
el gobierno de EE. UU. cambió a una política monetaria 
mucho más restrictiva, todos estos avances se detuvieron. 
A pesar de su insistencia en que solo ofrece una descripción 
precisa de cómo funciona el dinero, su irrelevancia a la luz 
de las condiciones cambiantes se debe al hecho de que la 
TMM, como la mayoría de las teorías keynesianas, ignora la 
base de clase para las políticas monetarias realmente existen-
tes, por qué los actores estatales hacen lo que hacen.

A los bancos centrales, y especialmente a la Fed, no les in-
teresan las implicaciones de la soberanía monetaria y mu-
cho menos reducir la desigualdad. Tampoco les importan 
demasiado las nuevas teorías que pretenden demostrar la 
viabilidad de los programas de gasto socialdemócratas. Bási-
camente se preocupan por una cosa: preservar la «estabilidad 
de precios», que para el presidente de la Fed, Powell, es «la 
base de nuestra economía».10 Si bien la historia convencional 
trata de reducir la demanda para que coincida con la oferta, 
el objetivo primordial de la política del banco central de EE. 
UU. es mantener el valor de los activos cotizados en dólares. 
Estos activos incluyen aproximadamente la mitad de todos 
los bonos que se negocian internacionalmente y el 60% de 
las reservas mundiales de divisas en poder de otros bancos 
centrales.11 También incluye el valor de las acciones en esa 
10. Jerome Powell, «Monetary Policy and Price Stability», www.fede-
ralreserve.gov, 26 de agosto de 2022.
11. Carol Bertaut, Bastian von Beschwitz y Stephanie Curcu-
ru, «Th e International Role of the U.S. Dollar», feds Notes, www.fede-
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moneda —alrededor de 40 mil millones de dólares— nego-
ciados en las bolsas de EE. UU., que representan la mayoría 
de las acciones que cotizan en bolsa en el mundo. El aumen-
to de la infl ación deprime el valor del dólar en relación con 
otras monedas, devaluando estas inversiones. En resumen, 
la infl ación más allá de cierto punto es intolerable para los 
propietarios de la riqueza, ya que reduce los precios de las 
acciones, los pagos de intereses cobrados por los préstamos 
emitidos por los bancos y el valor de las inversiones en bo-
nos, incluidos los bonos más importantes de todos, los bonos 
del Tesoro de EE. UU. En un país como Estados Unidos, 
en el que alrededor del 80% del PIB está compuesto por el 
sector de servicios intensos en mano de obra, inducir una 
recesión para hacer más fl uido el mercado de trabajo pareció 
la forma más directa de restaurar la estabilidad de precios 
parecía ser la forma más directa de restaurar la estabilidad de 
precios, independientemente del hecho de que los ingresos 
de los trabajadores, que aumentaron modestamente después 
de décadas de permanecer estables, se incrementaron a un 
ritmo muy inferior a las subidas de los precios.12 Para los 
banqueros de Wall Street que dirigen la política monetaria 
estadounidense, el curso de acción necesario es obvio. 
ralreserve.com, 6 de octubre de 2021; Committee on the Global 
Financial System, «U.S. Dollar Funding: An International Perspec-
tive», cgfs Papers, n.º 65, Th e Bank for International Settlements, www.
bis.org, junio de 2020; Serkan Arslanalp, Barry Eichengreen y 
Chima Simpson-Bell, «Dollar Dominance and the Rise of Nontradi-
tional Reserve Currencies», imf Blog, www.imf.org, 1 de junio de 2022.
12. Los precios han subido más deprisa que los ingresos de los traba-
jadores a lo largo de la infl ación pospandémica, lo que hace absurda 
la noción de una «espiral salarios-precios». Pero lo absurdo no suele 
bastar para disuadir a los economistas de los tópicos de la teoría eco-
nómica. Véase Josh Bivens, «Wage Growth Has Been Dampening 
Infl ation All Along-and Has Slowed Even More Recently», www.epi.
org, 12 de mayo de 2022. NdE: Una espiral salarios-precios es un fe-
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En los últimos períodos de baja y alta infl ación, el propósito 
de la política monetaria de EE. UU. sigue igual: apuntalar los 
valores de los activos de una clase transnacional de propie-
tarios, una turba complaciente de multimillonarios lumpen 
que ya no pueden generar la inversión de capital necesaria 
para sostener el crecimiento global. El poder social de esta 
clase se deriva de su control sobre las vidas laborales de miles 
de millones de personas, una forma de control mediada por 
el dinero. Los gobiernos intervienen en el sistema monetario 
para que el crecimiento económico pueda proceder median-
te la reproducción de esta relación de clases. Paradójicamen-
te, la noción de soberanía monetaria se popularizó porque 
era necesario un fl ujo constante de dinero gubernamental 
para mantener el crecimiento en un nivel aceptable durante 
la larga recesión que siguió a la crisis fi nanciera de 2008. Es 
decir, fue precisamente el endurecimiento de las restriccio-
nes y la reducción de las opciones que la ralentización de 
la economía mundial impuso a los Estados nacionales, su 
«soberanía» menguante, lo que hizo plausible la idea de la 
soberanía monetaria. Al mismo tiempo, estas políticas no 
abordaron las tendencias recesivas subyacentes que las hicie-
ron necesarias en primer lugar, sino que se convirtieron en 
un paliativo a corto plazo que mantuvo a fl ote la economía 
mundial al consolidar las condiciones estructurales para una 
economía nacional de baja inversión y bajo crecimiento.13 
nómeno teórico en el que los salarios suben, lo que lleva a un aumen-
to de los precios que, a su vez, lleva a una nueva subida de los salarios, 
y así sucesivamente en un ciclo de infl ación que se retroalimenta —se 
trata de un fenómeno extremadamente raro en la economía moder-
na, que a menudo se usa para justifi car el mantener bajos los salarios 
frente a demandas de sindicatos y trabajadores—. Más al respecto: 
www.cepr.org/voxeu/columns/wage-price-spirals-historical-evidence.
13. A mediados del verano de 2023, el gobierno de Biden y su escua-
drón mediático se felicitaban por la fortaleza de la economía estadou-
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Los políticos están obligados a formular medidas cuyo obje-
tivo principal no es ayudar a nadie, sino simplemente man-
tener un sistema de pulverización catódica en soporte vital. 
En este contexto, es inútil tratar de persuadir a una casta de 
tecnócratas para que guíen la economía en una dirección 
más humana. Al igual que el señor K de Kafka, proyecta una 
ilusión de autoridad racional sobre los funcionarios que son, 
en el mejor de los casos, los desconcertados custodios de un 
orden que no comprenden completamente.

DE LA TMM AL NEOCHARTALISMO

Hasta aquí, pues, el ascenso y la rápida caída en desgra-
cia de la TMM. Aun así, observar más de cerca cómo la 
TMM imagina el dinero puede abrir una comprensión más 
profunda de la política, el dinero y el Estado. Durante un 
tiempo, la TMM puede haber descrito la política monetaria 
existente, pero no es reductible a ella. Al pretender ser una 
teoría general del dinero, invierte gran parte de la sabiduría 
recibida en economía. En uno de los cuentos populares más 
nidense, supuestamente propiciada por el programa económico del 
presidente, y esperaban un «aterrizaje suave» en el que la economía 
evitaría una recesión pospandémica. Las políticas de emergencia del 
gobierno durante la pandemia proporcionaron un colchón fi nanciero 
a muchos hogares, permitiéndoles ahorrar gran parte de los ingresos 
que más tarde se destinarían al consumo, que representa alrededor 
del 70% del PIB estadounidense. Este crecimiento impulsado por 
el consumo ayudó a Estados Unidos a superar a gran parte del resto 
del mundo en su recuperación tras la pandemia. Pero como los con-
sumidores han gastado la mayor parte de sus ahorros de la época de 
la pandemia, las quiebras empresariales van en aumento y los efectos 
contractivos de la subida de los tipos de interés aún no se han deja-
do sentir del todo, la recuperación de Estados Unidos tiene los días 
contados.
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venerables de los economistas, el dinero surgió naturalmente 
de los inconvenientes del trueque. A medida que las perso-
nas comercian entre sí, se enfrentan al problema de que solo 
pueden intercambiar con los bienes particulares que tienen, 
de modo que si dos personas quieren comerciar, cada una 
tiene que tener algo que la otra quiera. El dinero simplifi ca 
el proceso al servir como algo que todos valoran y que cual-
quiera aceptará como pago.

Esta escena idílica, donde los agentes privados intercambian 
bienes y servicios entre sí para satisfacer sus necesidades, es 
la base real de la vida económica según la escuela de pensa-
miento neoclásica. Aquí, el dinero solo engrasa los engrana-
jes del intercambio, que es lo que realmente importa: para 
usar un viejo dicho neoclásico, es un «velo neutral» sobre las 
relaciones reales del mercado.14 Por sí solos, los mecanismos 
de mercado conducirán al benefi cio mutuo de todas las 
14. «El análisis real parte del principio de que todos los fenómenos 
esenciales de la vida económica pueden describirse en términos de 
bienes y servicios, de decisiones sobre ellos y de relaciones entre ellos. 
El dinero entra en escena solo en el modesto papel de un dispositi-
vo técnico que se ha adoptado para facilitar las transacciones […]; 
mientras funcione normalmente, no afecta al proceso económico, 
que se comporta de la misma manera que lo haría en una economía 
de trueque; esto es esencialmente lo que implica el concepto de Di-
nero Neutro. Así, el dinero ha sido califi cado de»vestidura» o «velo» 
de las cosas que realmente importan […]. No solo puede descartarse 
cuando analizamos las características fundamentales del proceso eco-
nómico, sino que debe descartarse del mismo modo que debe desco-
rrerse un velo si queremos ver el rostro que se esconde tras él». Joseph 
Schumpeter, History of Economic Analysis (Abingdon, 2006), ebook, 
p. 277. NdE: Llamar a Schumpeter neoclásico es, en nuestra opinión, 
una simplifi cación: su obra se sitúa en la tradición historicista alema-
na, pero su crítica a la neutralidad del dinero es representativa de la 
economía neoclásica.
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partes involucradas, ya que el comercio continuará hasta que 
las preferencias de cada individuo se satisfagan tanto como 
sea posible con los recursos existentes.

La TMM pone patas arriba la versión neoclásica del dinero 
y los mercados. En lugar de originarse en el intercambio pri-
vado, el dinero proviene de los gobiernos. Parafraseando a 
Keynes, Randall Wray afi rma que

durante los últimos 4.000 años […] nuestro sistema mone-
tario ha sido un»sistema monetario estatal. Para simplifi car, 
es aquel en el que el Estado elige el dinero de cuenta, im-
pone obligaciones —impuestos, tributos, diezmos, multas 
y tasas— denominadas en dicha unidad monetaria, y emite 
una moneda aceptada en pago de esas obligaciones.15

Siguiendo el Tratado sobre el dinero de Keynes, Wray y otros 
economistas de la TMM ven el dinero no como una mer-
cancía en particular, sino ante todo como un dispositivo 
contable elegido por la autoridad pública, que luego emite 
como su propio pasivo. La moneda es aceptada por com-
pradores y vendedores porque, al fi nal del día, deben usarla 
para pagar lo que deben al Estado. Esta secuencia invierte la 
prioridad causal: no son los mercados los que hacen dinero, 
sino el dinero del Estado el que hace los mercados.

Con esta redefi nición del dinero, la TMM saca a relucir nue-
vos problemas de la ortodoxia. En lugar de gravar para gas-
tar, los gobiernos gastan dinero en la economía primero, y 
solo gravan o piden prestado después para ajustar los precios. 
Pueden hacer esto porque, a diferencia de nosotros, emiten 
monedas con alta demanda. Por ejemplo, el gobierno esta-
dounidense, como único emisor de una de las principales 
15. L. Randall Wray, Modern Money Th eory: A Primer on Macro-
economics for Sovereign Monetary Systems, 2ª ed. (Nueva York, 2015), 
pp. 1-2.
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monedas de reserva mundial, el dólar, solo necesita acreditar 
las cuentas bancarias de los contratistas federales dando ins-
trucciones a su banco central, la Reserva Federal, para que lo 
haga. El gobierno no necesita tomar dinero de un alijo pre-
existente de ingresos fi scales porque tiene el poder de crear 
el dinero que luego, en un momento posterior, se recaudará 
como impuestos. Es simplemente un ejercicio contable. Del 
mismo modo, cuando un banco central como la Fed com-
pra bonos de bancos y empresas, lo hace expandiendo su 
propio balance, esto es, creando dinero en el acto a través 
de pulsaciones del teclado —por usar una metáfora de la 
TMM—. El comentario del antiguo presidente de la Fed, 
Ben Bernanke, captaba a la perfección la imponente habi-
lidad técnica de la élite política: «Solo usamos el ordenador 
para anotar el tamaño de las cuentas».16

Estas ideas macroeconómicas no son únicamente un legado 
de las hipótesis keynesianas de la TMM. Dar al Estado prio-
ridad analítica en la teoría del dinero precedió a los argumen-
tos más infl uyentes de Keynes, apareciendo en Alemania a 
principios del siglo XX bajo el nombre de «chartalismo». El 
chartalismo, proveniente de la raíz latina charta, que signi-
fi ca fi cha o billete, ubica los orígenes del dinero en el orden 
político. El soberano siempre es responsable de diseñar legal 
e institucionalmente el dinero, de dar forma a cómo funcio-
na, a quién sirve y las reglas que gobiernan su circulación a 
través de la política: el dinero es siempre un «proyecto cons-
titucional», en palabras de Christine Desan.17 Como explica 
Kelton, «la TMM rechaza la narrativa del trueque ahistórico 
[...]; en cambio, se basa en un extenso cuerpo de erudición 
conocido como chartalismo, que muestra que los impuestos 
16. Kelton, Defi cit Myth, cap. 1.
17. Christine Desan, Making Money: Coin, Currency, and the Com-
ing of Capitalism (Oxford, 2014), cap. 1.
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fueron el vehículo que permitió a los antiguos gobernantes y 
a los primeros Estados-nación introducir sus propias mone-
das, que solo más tarde circularon como medio de intercam-
bio entre individuos privados».18 Pudiera parecer extraño 
que una doctrina con la palabra «moderno» en su nombre 
se basara en una teoría supuestamente igual de válida para 
los reyes sumerios de la antigüedad como para los Estados 
Unidos de hoy. Pero si bien es cierto que los gobernantes han 
emitido dinero en su unidad de medida elegida durante mi-
lenios, la elaboración de este hecho histórico en una fi losofía 
ofi cial del dinero es específi camente moderna.

ESTADO DE LA NATURALEZA

El término «chartalismo» fue acuñado en 1905 por Georg 
Friedrich Knapp, un economista y estadístico de la Alema-
nia imperial y uno de los principales padres de la TMM, 
cuando publicó La teoría estatal del dinero.19 Escrita en el 
crepúsculo del patrón oro internacional clásico, la teoría de 
Knapp apuntaba directamente a nociones metálicas del di-
nero, o «metalismo», que identifi caba la esencia del dinero 
con las propiedades físicas de los metales preciosos. Knapp 
argumentó que la defi nición convencional de dinero como 
18. Kelton, Defi cit Myth, cap. 1.
19. Friedrich Knapp, Th e State Th eory of Money [Staatliche Th eorie 
des Geldes, 1905], trad. H. M. Lucas y J. Bonar (Londres, 1924). 
Knapp es ampliamente considerado como una fi gura fundacional de 
la literatura sobre el TMM, y se le cita con frecuencia como tal. Sin 
embargo, aunque no se le cite explícitamente, su argumento central 
de que la aceptación estatal establece el valor monetario es la piedra 
angular de todo el discurso de la TMM en su insistencia en que «los 
impuestos impulsan el dinero». También desempeña un papel im-
portante en la teoría política del dinero crediticio del sociólogo Geo-
ffrey Ingham en Th e Nature of Money (Cambridge, 2004).
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medio de intercambio es solo un caso especial del concepto 
más general de medio de pago, la unidad ofi cialmente acep-
tada para saldar deudas, que es capaz de adoptar formas que 
pueden o no involucrar una base metálica.

Con su análisis del sistema monetario como un «fenómeno 
administrativo» de construcción legal, La teoría estatal fue 
una expresión intelectual del dirigismo alemán de princi-
pios del siglo XX, un proyecto gubernamental que buscaba 
organizar activamente la economía nacional en una forma 
más competitiva mediante la nivelación de los aranceles 
industriales —principalmente contra Gran Bretaña—; la 
formación de cárteles en sus industrias pesadas y el sector 
bancario; y el manejo cuidadoso del tipo de cambio del mar-
co alemán, de nuevo, principalmente frente a la libra esterli-
na.20 El chartalismo es, en este sentido, una fi losofía útil para 
suscribir proyectos de política económica.21 Mientras Knapp 
declara en la primera frase del libro que «el dinero es una 
criatura de la ley», más tarde aclara que el Estado «no está, 
de hecho, obligado por sus leyes, que solo mantiene para 
sus súbditos: de vez en cuando crea por sí mismo nuevos 
derechos y obligaciones para hacer frente a los hechos ad-
ministrativamente, y tal vez después cambie la ley para que 
20. Sobre el desarrollo económico alemán y la política monetaria en 
el cambio de siglo, véase Eric Hobsbawm, Age of Empire (Nueva 
York, 1987), cap. 2; Joyce Appleby, Th e Relentless Revolution (Nueva 
York, 2010), cap. 6. Para un relato más contemporáneo, las observa-
ciones y análisis de Max Weber siguen siendo una fuente excelente. 
Véase su crítica a Knapp, «Excursus: A Critical Note on the “State 
Th eory of Money”», en Economy and Society: An Outline of Interpre-
tive Sociology, ed. Guenther Roth y Claus Wittich (Berkeley, CA, 
1978), pp. 184-93.
21. Como observa con decepción Max Weber en su comentario so-
bre La teoría estatal, «la obra se utilizó inmediatamente en apoyo de 
juicios de valor». Economy and Society, ed. Roth y Wittich, p. 184.
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corresponda».22 Las leyes no determinan qué debe conside-
rarse dinero, «puesto que son impotentes contra su creador, 
el Estado; el Estado, en sus pagos, decide lo que es [...] el di-
nero, y los tribunales hacen lo propio».23 El Estado es como 
un demiurgo, creando y destruyendo a través de actos de 
su voluntad.24 Los neoclásicos asumen al comerciante indi-
vidual y de trueque como su unidad más básica; el cartis-
mo toma el Estado como concepto fundacional de la vida 
económica. Se opone efectivamente al individualismo me-
todológico de los neoclásicos con estatismo metodológico, 
cambiando un supuesto transhistórico por otro.

En La teoría estatal el dinero cambia históricamente, pero el 
Estado como su principio generador está fuera de la historia, 
designando y modifi cando la moneda como necesaria para 
«cumplir con los hechos». Está literalmente naturalizado. Al 
igual que muchos economistas de la época, Knapp estuvo 
fuertemente infl uenciado por la mecánica clásica, pero par-
ticularmente por las ideas del matemático francés Jean-Louis 
Lagrange, quien buscó modelar los movimientos de los siste-
mas físicos en un pequeño conjunto de ecuaciones elegantes. 
De hecho, La teoría estatal ha sido descrita por uno de los 
principales estudiantes de Knapp como un intento explícito 
de «aplicar el principio lagrangiano a la esencia del dinero: 
la constitución de un sistema complejo en una formulación 
simple».25 Uno de sus rasgos más extraños es su terminolo-
22. Knapp, State Th eory, pp. 106-7.
23. Ibid., p. 111. Ver también L. Randall Wray, «From the State 
Th eory of Money to Modern Monetary Th eory: An Alternative to 
Economic Orthodoxy», Levy Economics Institute, Working Paper 792, 
p. 6.
24. Knapp, State Th eory, p. 53.
25. Gerald Braunberger, «Was ist neu ander Modern Monetary 
Th eory? Eine Erinnerung an Knapps Staatliche Th eorie des Geldes», 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, www.faz.net, 18 de enero de 2012.
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gía barroca, un catálogo de neologismos griegos y latinos 
que, según el autor, pretenden darle el aura de una ciencia 
empírica, como la química o la botánica.26 Estos términos, 
que Knapp proclama con entusiasmo como «fundados en la 
Ciencia Política», imitan los nombres latinos de las especies 
zoológicas y botánicas con palabras como valuta, hylodromy 
y authylism. El texto compone una historia natural del sis-
tema monetario, una taxonomía que clasifi ca las múltiples 
apariencias del dinero en sus elementos más básicos. Como 
origen de las especies monetarias, el Estado se convierte lite-
ralmente en una fuerza de la naturaleza.

La metáfora no es secundaria a su argumento. Knapp formó 
parte de un movimiento intelectual y político en la Alemania 
de fi n de siglo, un grupo de reformadores académicos que se 
juntaron para formar la Verein für Sozialpolitik [Asociación 
para la política social]. La Verein estaba formada por un gru-
po de historiadores, estadísticos y economistas que buscaban 
una solución científi ca a la creciente intensidad del confl icto 
de clases en Alemania alrededor del cambio de siglo. Eran 
reformistas liberales alarmados por el rápido crecimiento de 
una clase adinerada extraordinariamente rica en la parte su-
perior y una clase obrera cada vez más asertiva y abiertamen-
te revolucionaria en la parte inferior, dejando a una clase 
media [Mittelstand] exprimida por ambas.27 Knapp y com-
pañía, entre ellos el famoso sociólogo Max Weber y el in-
fl uyente historiador económico Gustav Schmoller, trataron 
de proporcionar la base para una ciencia de la reforma que 
pudiera resolver los antagonismos que surgían con la trans-
formación de Alemania en una sociedad industrializada y en 
rápida urbanización, permitiéndole competir efi cazmente 
26. Knapp, State Th eory, pp. viii-ix.
27. Erik Grimmer-Solem, Th e Rise of Historical Economics and So-
cial Reform in Germany, 1864-94 (Oxford, 2003), cap. 3.
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con otras grandes potencias. En esencia, esto signifi caba el 
desarrollo de un gobierno entrenado científi camente, capaz 
de anteponer el «interés general» a los intereses particulares 
de una clase. Esta era una visión para alcanzar la unidad mo-
ral de la nación, que se lograría a través de reformas basadas 
en la investigación científi ca y llevadas a cabo a través de la 
administración imparcial y sistemática del Estado.28 En pa-
labras del propio Knapp, esto ofrecía la posibilidad de que el 
Imperio Alemán, como burocracia meritocrática [ein Beam-
tenstaat], «probablemente podría ser el primero en superar 
las confusiones y errores de la lucha de clases económica».29

Para Knapp y Verein, fue la misma disciplina impuesta a los 
Estados por la clase obrera y el mercado mundial la que hizo 
necesaria la administración científi ca «objetiva». En contras-
te con sus epígonos neochartalistas, que ven la ingeniería 
monetaria como parte de una receta para la política demo-
crática, el fundador del chartalismo reconoció claramente 
los antagonismos de clase y las presiones geopolíticas detrás 
de la necesidad de que el Estado promulgue políticas char-
talistas. En un período histórico muy parecido al nuestro, 
marcado por crecientes crisis de legitimidad, colapso econó-
mico en cámara lenta y crecientes luchas en las calles, la casta 
gobernante tuvo que manipular el dinero para aumentar la 
competitividad nacional y redirigir hacia fuera los antago-
nismos internos que empujan la nación hacia la desintegra-
ción, haciendo que desaparezcan en el espacio externo de la 
geopolítica.
28. Knapp y sus compañeros consideraban que su proyecto era «a la 
vez superpartidista y apolítico, pero también profundamente moral», 
como lo describe el historiador Erik Grimmer-Solem. «En el centro 
de esa moral está el viejo ideal liberal de una sociedad civil sin clases». 
Grimmer-Solem, Rise of Historical Economics, p. 104.
29. Knapp, Die Landarbeiter in Knechtschaft und Freiheit, p. 86.
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Así, la abstracción de Knapp de la gobernanza monetaria 
en un ámbito por encima de la ley y la democracia refl eja 
una contradicción básica del Estado-nación, dividido entre 
su existencia como «comunidad» nacional de ciudadanos, 
cuyo supuesto interés común es la fuente de su legitimidad 
política, y su naturaleza de Estado de clase, atravesada por el 
cisma entre las masas empobrecidas y una élite rica y propie-
taria que las gobierna. La administración científi ca emerge 
como una forma intelectual e institucional de dominación 
de clase que debe reconciliar esta contradicción. Como par-
te de este esfuerzo, las políticas monetarias son medios por 
los cuales los Estados nacionales libran una guerra comercial 
para capturar las ganancias extraídas de la clase trabajadora 
mundial. Alimentado por las ganancias, el crecimiento eco-
nómico puede ocultar efectivamente la naturaleza de clase 
del Estado, reforzando el mito del «interés nacional». Por 
el contrario, su desaceleración suele exponer la realidad del 
Estado-nación como una forma organizada de dominación 
económica. La ley y el dinero no son herramientas neutrales 
en sí mismas que puedan ser manipuladas para perseguir di-
ferentes intereses políticos. Como formas de gobierno, son 
inevitablemente armas de clase, precisamente porque se es-
grimen en nombre del interés general.

 PARTAMOS DE UN BANQUERO

Keynes estaba entusiasmado con el argumento de Knapp, 
citándolo con aprobación en el primer capítulo de su Trata-
do sobre el dinero. Esto no es sorprendente, ya que el pensa-
miento social y económico de Knapp reúne la mayor parte 
de lo que Geoff  Mann defi ne como la crítica keynesiana.30 
30. Geoff Mann, In the Long Run We Are All Dead: Keynesianism, 
Political Economy, and Revolution (Nueva York, 2017).
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Aquí «keynesianismo» signifi ca más que su representación 
convencional como una política económica basada en las 
obras públicas y el pleno empleo. Es una renovación del 
liberalismo, una crítica inmanente de la fi losofía y la gober-
nanza liberales que se repite, apareciendo y reapareciendo 
en períodos de agitación en los que las reglas tradicional 
del laissez-faire deben ser desechadas para dejar espacio a la 
acción urgente en el presente no en el mundo imaginario 
de los libros de texto de economía, sino en el mundo en el 
que realmente vivimos. Para esta tarea, «la razón keynesia-
na señala la centralidad de la centralidad: la función política 
del Estado como la única, aunque defectuosa, institución 
universal legítima».31 Los gobiernos, desde el punto de vista 
keynesiano, son capaces de disolver los confl ictos sociales 
a través del dominio científi co de una élite tecnofi losófi ca, 
que ve a través del choque de intereses contrapuestos para 
gobernar en el interés general. La gestión del dinero es fun-
damental para este proyecto.

Para Keynes, el dinero es, en esencia, un fenómeno tempo-
ral. Como lo expresó en la Teoría general: «La importancia 
del dinero fl uye esencialmente de que es un vínculo entre 
el presente y el futuro».32 El dinero es el locus de nociones 
contradictorias acerca de lo que el futuro nos depara, lo que 
se traduce en diferentes actitudes hacia la inversión en el pre-
sente; por el contrario, los acontecimientos imprevistos en 
el presente afectan a las ideas sobre el futuro. El dinero y la 
inversión están movidos por la psicología, son objeto de op-
timismo y pesimismo fl uctuantes en el estado de las expecta-
tivas a largo plazo de los inversores sobre un futuro incierto. 
Por lo tanto, corresponde a los gobiernos intervenir y actuar 
cuando los inversores, por excesiva cautela o incertidumbre, 
31. Ibid., p. 53.
32. Keynes, General Th eory, p. 293.
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no invierten lo sufi ciente para satisfacer las necesidades de la 
sociedad. Si las autoridades públicas responsables utilizan la 
política fi scal y monetaria para inducir dicha inversión, en-
tonces el dinero puede operar de una manera que benefi cie 
a toda la sociedad, en lugar de solo a un grupo privilegiado 
de rentistas ricos. La fe keynesiana en el dinero como ins-
trumento técnico refl eja la creencia en un Estado neutral en 
cuanto a clases, idealmente dirigido por expertos científi cos 
que velan por el bien común.

Esta fe es compartida entre los keynesianos contemporá-
neos, incluidos los promotores de la TMM, en la afi rmación 
de que el dinero es esencialmente una unidad de cuenta, una 
promesa de pago, un «te debo algo». Frente al monetarismo, 
que se fi ja de manera simplista en la oferta monetaria —re-
servas bancarias— como base para los nuevos préstamos, el 
argumento keynesiano va en sentido contrario, centrándose 
en el hecho de que el crédito bancario crea dinero nuevo. 
Los bancos emiten préstamos, activos que producen inte-
reses en un lado de sus balances, mediante la creación de 
depósitos, que registran como pasivos para el prestatario en 
el otro lado. Por supuesto, la pregunta es qué cuenta como 
dinero real cuando vencen las deudas. La teoría keynesiana, 
que refl eja la práctica real de los bancos centrales, reconoce 
una jerarquía inherente al dinero. Algunas formas de «di-
nero» son más aceptables que otras para pagar una deuda. 
Durante un boom económico, por ejemplo, muchas formas 
diferentes de crédito pueden circular y funcionar como me-
dios de pago, pero cuando llega la recesión, pueden deva-
luarse abruptamente hasta el punto de perder su valor, lo 
que desencadena una lucha por la seguridad fi nanciera. Y en 
la jerarquía que estructura el sistema monetario mundial, los 
dólares estadounidenses (deuda estatal de EE. UU.) ocupan 
el primer lugar como los activos más seguros disponibles. 
Esta es la base práctica del concepto de soberanía monetaria.
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Esta noción de dinero basado en el crédito es una descrip-
ción útil del sistema monetario. Describe con precisión el 
«mundo en el que realmente vivimos», como diría Keynes, 
ya que se suma a un modelo abstracto de las técnicas de 
contabilidad y gestión practicadas por los funcionarios gu-
bernamentales y los banqueros privados mientras gestionan 
sus necesidades de fi nanciación a través de un turbulento 
mercado monetario global.33 Como toda teoría económica, 
se basa en la conciencia práctica de los propios agentes del 
mercado. Pero esta característica marca sus límites. Aunque 
articulado desde el punto de vista del Estado-nación mo-
derno, el análisis keynesiano se basa en una teoría de la psi-
cología de los actores del mercado. No trata de explicar esa 
psicología, sino que la presupone como un dato para que 
los gobiernos lo manipulen en nombre del interés general. 
Esta conceptualización oscurece el proceso a través del cual 
las crisis económicas transforman la relación entre los mer-
cados y los Estados, y la relación del dinero con ambos, en 
la evolución histórica de la economía capitalista. Es decir, 
oscurece las fuerzas más profundas que, en última instancia, 
determinan la autocomprensión de los actores del mercado 
y del Estado, los hábitos de los inversores y la mentalidad 
de los expertos gubernamentales por igual. Como discurso 
gerencial desde el punto de vista del Estado, la teoría key-
nesiana descarta un análisis crítico del propio Estado. Es por 
eso que tiende a reducirse, en la práctica, a una defensa o 
racionalización de lo que los funcionarios del gobierno ya 
están haciendo. Todo esto apunta a la necesidad no de una 
teoría estatal del dinero, sino de una teoría monetaria del 
Estado.
33. «La teoría keynesiana descansa sobre un paradigma especulati-
vo-fi nanciero: la imagen de un banquero haciendo sus negocios en 
Wall Street». Hyman Minsky, John Maynard Keynes [1975] (Nueva 
York, 2008), p. 55.
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DINERO Y TIEMPO

Keynes tenía razón: el dinero es un fenómeno temporal, 
pero no en el sentido que él pensaba, o al menos no en 
su nivel más profundo. Pensemos en un producto típico 
de la globalización contemporánea, como por ejemplo un 
portátil. Un ordenador portátil es vendido por dinero por 
la empresa que lo posee solo como resultado fi nal de una 
secuencia transnacional de extracción, procesamiento, fabri-
cación, montaje, transporte y distribución, que involucra a 
miles de trabajadores que realizan diferentes tipos de trabajo 
para una variedad de contratistas en docenas de países. Estas 
empresas compiten entre sí para ofrecer las condiciones más 
competitivas aumentando la productividad de sus trabaja-
dores, produciendo más en menos tiempo que sus competi-
dores; Y ellos, a su vez, contratarán a sus propios contratistas 
que harán lo mismo. La empresa de tecnología que vende 
el producto fi nal, por ejemplo, Apple, también empuja a 
sus empleados hasta el punto del agotamiento.34 También 
emitirá bonos para recaudar efectivo e invertir en productos 
fi nancieros para asegurarse contra los riesgos asociados con 
cada parte de esta cadena de suministro, incluidos los riesgos 
políticos asociados con los disturbios laborales. De esta ma-
nera, actúa de manera muy similar a un banco, organizando 
su balance de la manera que mejor le permita fi nanciar sus 
inversiones de manera rentable.35 Pero el objetivo de Apple, 
sus contratistas y sus competidores es siempre el mismo: te-
ner más dinero al acabar el día que al empezarlo.
34. «Close to 60 Percent of Surveyed Tech Workers Are Burnt Out 
— Credit Karma Tops the List for Most Employees Suff ering From 
Burnout», Blind Workplace Insights, www.teamblind.com, 29 de 
mayo de 2018.
35. Tony Norfield, «Apple’s Core: Moribund Capitalism», www.
economicsofi mperialism.blogspot.com, 24 de mayo de 2017.
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Aunque implicará diferentes arreglos de un caso a otro, lo 
mismo es cierto para todas las corporaciones del mundo. Los 
balances corporativos no solo registran el movimiento de los 
precios de mercado; rastrean indirectamente los datos acu-
mulados, el tiempo concentrado de innumerables esfuerzos 
humanos transmutados en la forma común del dinero. El 
dinero, en consecuencia, se convierte en su equivalente uni-
versal, un estándar compartido por el cual se mide su valor. 
Este papel de dinero como lenguaje común lo desempeña 
actualmente el dólar estadounidense.

En este sistema, lo que las empresas experimentan indivi-
dualmente como la presión competitiva por las ganancias 
es el resultado de un impulso de todo el sistema para au-
mentar la productividad, independientemente de los límites 
del mercado, la dinámica clave de la producción capitalista. 
Desde el punto de vista de los propietarios del capital, esto 
reduce de manera efectiva todas las diversas formas de tra-
bajo a la misma medida: gastos de tiempo comparables. Sin 
embargo, al imponer esta reducción al trabajo y presionar 
constantemente para producir más en menos tiempo, el ca-
pital abrasadora la coerción, la violencia, la estupefacción y 
la hostilidad, las materias primas del confl icto de clases, en el 
núcleo del dinero mismo. La búsqueda ciega de dinero por 
parte de los bancos y las empresas es solo la otra cara de este 
impulso sistémico e implacable por una mayor productivi-
dad y los antagonismos sociales que engendra.36

36. «El dinero no es solo un objeto del ansia de enriquecimiento, sino 
que es el objeto de la misma. Es, en lo fundamental, auri sacra fames 
[NdT: frase de Virgilio que signifi ca «maldita codicia por el oro»]. El 
ansia de enriquecimiento [...], la acumulación de dinero por el dinero 
mismo es la forma bárbara de la producción por la producción mis-
ma, es decir, el desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo social 
más allá de los límites de las necesidades tradicionales». Karl Marx, 
A Contribution to the Critique of Political Economy, ed. Maurice Dobb 
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Como equivalente universal, el dinero se convierte en una 
medida de tiempo, la forma en que el sistema evalúa, regula 
y disciplina todo, desde los diferentes tipos de trabajo que 
realizan las personas hasta las presiones temporales de la vida 
cotidiana. Como tal, el «dinero» designa una forma enaje-
nada de poder: relaciones entre seres humanos que asumen 
una existencia impersonal independiente de sus creadores 
y a su vez los dominan. Para la percepción cotidiana, así 
como para las elaboraciones teóricas de la percepción coti-
diana que conforman la economía, el dinero aparece como 
representar cosas diferentes, como las relaciones de mercado, 
los bienes y servicios materiales o la autoridad estatal. En 
realidad, ocurre lo contrario: estas cosas ahora representan 
al dinero como un poder autónomo, que las inviste a todas 
con su aura soberana.

A través de esta inversión, o fetichismo, que hace que el di-
nero parezca valioso por sí mismo, los recursos materiales se 
producen y distribuyen solo como subproductos incidenta-
les del impulso ilimitado por el dinero. El dinero no existe 
convenientemente para hacer circular bienes y servicios, 
pero es la razón por la que existen los bienes y servicios en 
primer lugar. Es un medio que se convierte en su propio fi n, 
que sigue siendo solo un medio, una contradicción enraiza-
da en las relaciones de clase de la producción de mercancías.

El dinero regula la organización social del tiempo. Coordi-
na la vida productiva de la sociedad, pero a espaldas de los 
productores, los trabajadores del mundo que forman una 
asociación interconectada e interdependiente de alta densi-
dad: el trabajador planetario. Los endeudados estudiantes 
estadounidenses compiten por un número cada vez menor 
(Nueva York, 1970), p. 132 [ed. en castellano: Marx, Contribución 
a la crítica de la economía política, Siglo XXI (Madrid, 2008), pp. 
121-3.
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de empleos en portátiles ensamblados por los trabajadores 
de fábrica chinos en Shenzen, cuyos chips de ordenador 
son fabricados por trabajadores de fábricas en Taipei, cuyo 
metal y minerales son extraídos en condiciones brutales por 
mineros de cobalto y litio en la República Democrática del 
Congo y Chile, tal vez con el producto terminado transpor-
tado en buques portacontenedores operados por marineros 
daneses abastecidos con trigo cosechado por agricultores ru-
sos. Los benefi cios producidos por esta línea de ensamblaje 
planetaria son el exceso de tiempo de asociación humana 
extraído por la clase capitalista transnacional, el 1% más 
rico que posee casi la mitad de la riqueza mundial.37 Todas 
trabajamos más y más duro de lo necesario no por ningún 
propósito colectivo, sino para que esta clase pueda seguir 
enriqueciéndose.

El dinero no creó, ni crea, esta formación productiva que 
se extiende por todo el planeta. Más bien, es en sí mismo 
el resultado de un proceso de reconfi guración que ocurrió 
fuera de la intención consciente de cualquier actor estatal. 
A medida que la división global del trabajo se ha integrado 
internacionalmente a través de cadenas de valor y canales 
logísticos; a medida que el trabajo mismo se ha moldeado 
cada vez más por su dependencia de los caprichos de la bol-
sa de valores y los mercados fi nancieros en general, que a 
su vez dependen de la continua generosidad de los bancos 
centrales; a medida que la reproducción de las relaciones so-
ciales básicas a través de las cuales se proporcionan los bienes 
materiales se vuelve cada vez más dependiente de este gigan-
tesco edifi cio monetario; y a medida que la experiencia del 
trabajo, paradójicamente, se vuelve más fragmentada, pre-
caria e incierta, más se constituye un mercado mundial de 
37. «Why Wealth Matters: Years of Change», Credit Suisse, www.
credit-suisse.com, 10 de octubre de 2019.
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trabajo. En resumen, cuanto más transnacional se vuelve el 
trabajo social, más cantidad de dinero se convierte en dinero 
mundial, su representación igualmente transnacional.

 LA ARQUITECTURA DEL DINERO MUNDIAL

El dinero mundial es la moneda más utilizada y aceptada en 
la economía mundial. Pensemos en el dólar estadounidense, 
la moneda que se encuentra en la cima de la jerarquía mo-
netaria mundial. El dólar representa el 60% de las reservas 
mundiales de divisas y participa en el 90% del comercio de 
divisas.38 Es la unidad de cuenta básica para la mayor parte 
del comercio mundial, para fi jar los precios de productos 
básicos, como el petróleo, y para casi la mitad del mercado 
mundial de derivados fi nancieros, con valor total de 544 
billones de dólares.39 Su posición central la convierte en 
la moneda más deseada del mundo, una reserva de valor, 
unidad de cuenta y medio de pago universalmente aceptada 
para transacciones internacionales, creación de crédito, ti-
tulización y fl ujos de fondos. No obstante, esto es un poco 
peculiar. Si bien la participación de Estados Unidos en el 
comercio mundial, el peso económico detrás del dólar, se ha 
erosionado constantemente en las últimas décadas, el dólar 
38. Kimberley Amadeo, «Why the U.S. Dollar Is the Global Cur-
rency», Th e Balance, www.thebalancemoney.com, 23 de julio de 2020
39. NdE: Un derivado fi nanciero es un contrato cuyo valor se deriva 
del rendimiento de un activo subyacente, índice o tipo de interés, sir-
viendo de aseguramiento contra el riesgo de fl uctuaciones de precios 
en el activo subyacente. Por ejemplo, si queremos comprar manzanas 
en un mes, pero no sabemos cuánto costarán, podemos comprar un 
contrato de futuros de dos kilos de manzanas que nos permita fi jar el 
precio de esos dos kilos hoy con un granjero; si el precio de los dos 
kilos de manzanas sube, el contrato de futuros nos permitirá com-
prarlas al precio acordado, lo que nos ahorrará dinero.
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sigue siendo la principal moneda del mundo.40 ¿Cómo es 
posible mantener esta tensión? Para obtener una respuesta, 
debemos analizar el papel del dólar como medio de pago, 
en particular su uso en el mercado internacional de la deuda 
estatal de Estados Unidos.

Cuando el gobierno de los EE. UU. «imprime dinero», lo 
que hace es comprar bonos y otros activos de bancos, corpo-
raciones y una pequeña clase de ricos propietarios de activos, 
reemplazando sus valores con dinero en efectivo; del mismo 
modo, cuando «pide prestado», emite deuda del Tesoro al 
mercado privado, donde luego circula como un activo se-
guro y garantizado para los inversores —unos 22 billones 
de dólares a principios de 2023—.41 Esta base de deuda, a 
su vez, alimenta una mayor creación de crédito, ya que tan-
to los bancos como algunas empresas que técnicamente no 
son bancos pero actúan como ellos —los gestores de activos 
como los fondos de cobertura, por ejemplo— pueden pedir 
prestado contra sus tenencias de deuda del Tesoro para fi -
nanciar sus inversiones. Esencialmente, ambos ganan dinero 
pidiéndolo prestado a una tipo de interés más bajo que el 
tipo al que prestan. El mercado mundial de dinero y capital, 
en el que todo esto ocurre, a veces se denomina el «sistema 
bancario en la sombra», ya que gran parte de los préstamos 
y préstamos que se realizan en él con poca o ninguna super-
visión gubernamental.42 Esta aglomeración no regulada y no 
40. Serkan Arslanalp, Barry Eichengreen y Chima Simp-
son-Bell, «Stealth Erosion of Dollar Dominance: Active Diversifi ers 
and the Rise of Nontraditional Reserve Currencies», IMF Working 
Papers, www.imf.org, 24 de marzo de 2022.
41. «Market Value of Marketable Treasury Debt», fred Economic Data, 
www.fred.stlouisfed.org, consultada el 20 de diciembre de 2023.
42. NdE: La «banca en la sombra» —o shadow banking, como se co-
noce a este fenómeno— consiste en la creación de crédito y la fi nan-
ciación de activos fuera del sistema bancario tradicional, a través de 
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supervisada de fondos de capital privado, mutuas, compa-
ñías de seguros, fondos de pensiones, entidades legales gene-
radas por bancos («vehículos de propósito especial») y una 
gran cantidad de otras entidades sospechosas son el crisol 
de la creación de crédito a nivel mundial.43 Como «espejo 
fi nanciero de tendencias subyacentes más amplias de des-
igualdad económica», su tamaño total ha crecido exponen-
cialmente en las dos últimas décadas, y ahora contiene unos 
183 billones de dólares, o el 49% de los activos fi nancieros 
del mundo. Con un peso del 212% del PIB mundial, la 
banca en la sombra empequeñece los balances de incluso los 
bancos más grandes.44 No es de extrañar que sea el sector 
bancario en la sombra el que esté fi nanciando la mayor parte 
del reciente aumento récord de la deuda corporativa, que 
alcanzó un máximo histórico en 2019.

Un fl ujo constante de deuda estatal confi able, especialmente 
de deuda del Tesoro estadounidense, es fundamental para el 
mercado fi nanciero mundial porque se trata del activo más 
seguro del sistema: todo el mundo supone que el gobierno 
estadounidense seguirá pagando los intereses de sus deudas. 
entidades que no están sujetas a la regulación bancaria, como los fon-
dos de inversión, las compañías de seguros, los fondos de pensiones, 
etc. Suponen un creciente riesgo para la estabilidad fi nanciera mun-
dial, ya que pueden ser altamente apalancados y no estar sujetos a las 
mismas regulaciones que los bancos tradicionales. En caso de interés, 
ver el artículo de Daniela Gabor y Jakob Vestergaard que Merchant 
menciona más abajo, «Towards a theory of shadow money».
43. Oddný Helgadóttir, «Banking Upside Down: Th e Implicit 
Politics of Shadow Banking Expertise», Review of International Politi-
cal Economy, xxiii/6 (diciembre de 2016), pp. 915-40. Véase Daniela 
Gabor y Jakob Vestergaard, «Toward a Th eory of Shadow Money», 
Institute for New Economic Th inking, Working Paper, abril de 2016.
44. «Banks Lose Out to Capital Markets When It Comes to Credit 
Provision», Th e Economist, www.economist.com, 25 de julio de 2020.
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Esta garantía virtual le permite actuar como aval amplia-
mente aceptado para que las empresas puedan obtener los 
préstamos que necesitan para fi nanciar sus actividades y 
pagar sus deudas. O, dicho de otra manera, los bonos del 
gobierno se pueden negociar fácilmente por efectivo porque 
generalmente habrá compradores listos para comprarlos. Por 
lo tanto, existe un estrecho vínculo entre la deuda estatal y la 
liquidez, o la opción de convertir fácilmente un título en su 
equivalente en efectivo sin cambios en el precio. La liquidez 
es la sangre que circula por las venas del sistema fi nanciero 
mundial. Sin ella, los mercados no se pueden crear, los pre-
cios no se pueden formar y nadie puede vender lo que nece-
sita sin sufrir grandes pérdidas, lo que hace que todo el siste-
ma sufra una especie de infarto: una crisis de liquidez. Para 
evitar que esto suceda, los Estados se ven obligados a fabri-
car liquidez mediante la emisión de bonos que se utilizarán 
como garantía preferente para préstamos y créditos, princi-
palmente a través de un instrumento legal engañosamente 
simple llamado acuerdo de recompra, o un «repo».45 El repo 
es la forma jurídica que adopta la mayor parte de la 
45. Para explicarlo con un poco más de detalle: el repo es un tipo de 
contrato a corto plazo en el que, a cambio de una comisión, un pres-
tamista proporciona fondos a un prestatario sobre la base de una ga-
rantía aceptable, normalmente deuda soberana, que el prestatario se 
compromete a recomprar más tarde, a menudo al día siguiente, pero 
a veces hasta varios meses después de la operación inicial. Permite a 
los inversores institucionales con grandes reservas de efectivo obtener 
un benefi cio prestando a empresas que poseen una gran cantidad de 
valores, como bancos, corporaciones o fondos de cobertura, pero que 
necesitan efectivo para alimentar nuevas inversiones. A menudo a tra-
vés de un intermediario que busca benefi cios en la operación, el repo 
permite intercambiar garantías por efectivo; la empresa que recibe 
la garantía puede entonces, a su vez, revenderla a plazo para obtener 
efectivo adicional, alimentando una mayor creación de crédito en 
todo el sistema fi nanciero.
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fi nanciación y, por tanto, de la liquidez, en el mercado 
monetario mundial. Es fundamentalmente un acuerdo de 
préstamo a través del cual un prestatario obtiene fondos 
vendiendo un bono que acuerda recomprar a un precio más 
alto después de un corto período, a veces de la noche a la 
mañana. Los bancos centrales utilizan constantemente las 
operaciones de repo para ajustar la oferta monetaria median-
te la venta y compra de bonos en el mercado abierto. Las 
operaciones de repo permanente fi nancian más de 12 billo-
nes de dólares, el 75% de los cuales se basa en garantías gu-
bernamentales, lo que desempeña un papel fundamental en 
la creación del mercado global para el Tesoro de EE. UU.46 
La deuda estatal, la banca en la sombra y los contratos de 
repo conforman la oscura arquitectura del dinero mundial 
contemporáneo.

La banca en la sombra es el núcleo volátil del sistema fi nan-
ciero mundial, y la relación entre la deuda estatal y los repos 
está en el centro de la misma. Como observa Daniela Gabor, 
«la deuda soberana se ha convertido en la piedra angular de 
los sistemas fi nancieros modernos, utilizada como referencia 
para fi jar el precio de los activos, para cubrir posiciones en 
los mercados de renta fi ja y como garantía para la creación 
de crédito a través de la banca en la sombra».47 La deuda pú-
blica es necesaria como garantía de repo en dos tercios de los 
mercados de deuda de Estados Unidos y Europa, que son 
46. Committee on the Global Financial System, «Repo Market 
Functioning», Bank for International Settlements, www.bis.org, abril 
de 2017.
47. Daniela Gabor, «Th e (Impossible) Repo Trinity: Th e Political 
Economy of Repo Markets», Review of International Political Econo-
my, xxiii/6 (diciembre de 2016), pp. 967-1000. Véase Daniela Ga-
bor y Cornel Ban, «Banking on Bonds: Th e New Links Between 
States and Markets», Journal of Common Market Studies, liv/3 (mayo 
de 2016), pp. 1-19.
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los más grandes del mundo. En consecuencia, «el Estado se 
ha convertido en una fábrica de garantías para la banca en 
la sombra y para las actividades de los grandes bancos en la 
sombra».48 Para que monedas como el dólar o el euro sirvan 
como dinero de reserva para la economía mundial, para que 
funcionen como medio universal de intercambio y pago, 
como unidad de cuenta dominante, una medida y reserva 
de valor, en resumen, para que sirva como dinero mundial, 
los gobiernos deben poner sus políticas fi scales y moneta-
rias al servicio de los mercados monetarios internacionales, 
cuyas actividades no pueden supervisar, y mucho menos 
controlar. Como fábricas de garantías, no tienen más reme-
dio que seguir bombeando la deuda que mantiene todo el 
sistema en funcionamiento, incluso cuando sus indicadores 
generales de crecimiento disminuyen constantemente, año 
tras año.

 CENTRALIZANDO LA DESINTEGRACIÓN

Desde el punto de infl exión de 2008, la Reserva Federal se 
ha convertido en una especie de «prestamista de última ins-
tancia» para la economía mundial, multiplicando su balance 
por nueve entre 2007 y 2020 a través de la compra de ac-
tivos. La nueva expansión del balance general de la Fed en 
2020 alimentó un atracón de préstamos corporativos que 
llevó a que un 20% de las 3.000 empresas estadounidenses 
más grandes ya no ganaran lo sufi ciente para pagar sus gastos 
de intereses, mutando en «empresas zombis», bajo la tute-
la de facto del Estado.49 Sin embargo, 2020 solo consolidó 
una tendencia ya existente, que estuvo bien vigente durante 
48. Ibid., p. 3.
49. Lee y Contiliano, «America’s Zombie Companies».
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décadas antes de la pandemia de COVID-19: la zombifi -
cación corporativa ha ido en aumento desde fi nales de la 
década de 1980.50

Los bancos centrales de los países del G10 han seguido un 
patrón similar, con estímulos monetarios de alrededor de 15 
mil millones de dólares.51 Esto representó casi una quinta 
parte de toda la economía mundial en 2019.52 Los balances 
de la Reserva Federal y del Banco Central Europeo suman 
entre el 45 y el 50% del PIB anual de Estados Unidos y de 
la Eurozona, respectivamente. La expansión de las cuentas 
de los bancos centrales a través de estímulos y compras de 
activos se complementa con la expansión de la deuda estatal, 
como analizamos anteriormente. La deuda estatal, especial-
mente la deuda estadounidense, ha aumentado constante-
mente desde principios de la década de 1980, pero desde 
2008 ha aumentado ha aumentado exponencialmente. Con 
27 billones de dólares, la deuda federal estadounidense se 
sitúa en casi el 130% del PIB; en la Eurozona, la deuda so-
berana total es el 95% del PIB de la UE.53

La avalancha de deuda estadounidense y europea marca 
una tendencia mundial. La deuda estatal de Japón se sitúa 
actualmente en el 230% del PIB, mientras que la deuda in-
terna (no extranjera) de China supera el 300% del PIB.54 
50. Ryan Niladri Banerjee y Boris Hofmann, «Th e Rise of Zom-
bie Firms: Causes and Consequences», bis Quarterly Review, www.bis.
org, 23 de septiembre de 2018.
51. Tommy Wilkes y Ritvik Carvalho, «$15 Trillion and Counting: 
Global Stimulus So Far», Reuters, www.reuters.com, 11 de mayo, 2020
52. Ibid.
53. Eurostat, «Government Debt Down to 95.6 Percent of GDP in 
Euro Area», Euroindicators, www.commission.europa.eu, 22 de abril 
de 2022.
54. Amanda Lee, «China Debt: How Big Is It and Who Owns It?», 
South China Morning Post, www.scmp.com, 19 de mayo de 2020.
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Teniendo en cuenta los 37 países de la OCDE, a fi nales de 
2019 la deuda soberana se había expandido al 72% del PIB 
total, alimentando una enorme acumulación de deuda cor-
porativa no fi nanciera, el corazón de la llamada economía 
real de producción e inversión, que alcanzó un récord de 
13,5 billones de dólares en el mismo año.55 En general, a 
nivel mundial la relación deuda/PIB ya superaba el 300% 
antes del inicio de la pandemia de coronavirus en el primer 
trimestre de 2020.56

Aun así, lo más sorprendente no son los niveles absolutos de 
deuda en sí, sino el esclerótico sistema de producción sobre 
el que se asienta esta montaña de deuda. El 2019 prepande-
mia fue globalmente uno de los años más sombríos en cuan-
to al crecimiento de la productividad que se recuerdan en 
los últimos tiempos, frustrando una vez más las esperanzas 
de que, fi nalmente, la economía mundial se recuperaría del 
nadir de la Gran Recesión.57 Las ganancias de las empresas 
habían vuelto a los niveles de la recesión, con una tendencia 
decreciente hasta el punto más bajo de la década anterior.58 
55. S. Çelik, G. Demirta y M. Isaksson, «Corporate Bond Market 
Trends, Emerging Risks and Monetary Policy», OECD Capital Mar-
ket Series, 2020.
56. Andrea Shalal, «Global Debt Hits Record High of 331% of 
GDP in First Quarter: IIF», Reuters, www.reuters.com, 16 de julio 
de 2020.
57. Durante unos treinta años, el mundo ha estado esperando una 
«revolución digital» en la productividad y los resultados económicos 
que aún no se ha materializado. A estas alturas, probablemente se 
puede decir con seguridad que nunca lo hará. Véase Chris Giles, 
«Digitisation Failing to Lift Global Productivity, Study Shows», Fi-
nancial Times, www.ft.com, 14 de abril de 2019.
58. Patti Domm, «Falling Profi t Margins Raise Some Alarm: “It Can 
Be a Precursor to Layoff s and a Recession”», CNBC, www.cnbc.com, 
21 de octubre de 2019.
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La inversión, cuando crea empleos, proporciona principal-
mente trabajo de baja remuneración y baja productividad 
que, en el área de la OCDE, constituye la gran mayoría de 
los nuevos trabajos que se han creado desde 2008. El nivel 
anémico y la calidad inferior de la inversión subyacen a la 
bien documentada tendencia a la caída de los salarios de los 
trabajadores, cuya proporción de la renta ha seguido dismi-
nuyendo en los últimos quince años.59 La gran mayoría de 
esa renta se convirtió en ganancias de capital —básicamente 
rentas— para los propietarios de activos fi nancieros, favore-
cida por una subida vertiginosa de los precios de los activos 
avivada por el estímulo ilimitado de los bancos centrales. 
Esta triada de crecimiento decreciente, aumento de la des-
igualdad y explosión de la deuda estatal es internacional y 
afecta prácticamente a todos los países que producen para el 
mercado mundial.60 Pero debajo de los indicadores, su fuen-
te común es el estancamiento de la productividad sistémica, 
que aparece en un fl ujo constante de gráfi cos y tablas como 
un electroencefalograma que muestra simultáneamente el 
desvanecimiento de los signos vitales de un orden social ter-
minal y la disminución de las capacidades mentales de los 
gobernantes responsables del mismo.

Durante la pandemia de COVID-19 hubo un breve repunte 
en el crecimiento de la productividad laboral que fue moti-
vo de cierto entusiasmo entre los comentaristas económi-
cos. El «bum de productividad» podría estar a la vuelta de 
la esquina, decía entusiasmado el Washington Post, citando 
a economistas que esperaban con cierto optimismo que la 
pandemia desencadenara innovaciones en inteligencia artifi -
cial y robótica que impulsarían la productividad en los años 
59. «Low Productivity Jobs Continue to Drive Employment Growth», 
OECD Newsroom, www.oecd.org, 24 de abril de 2019.
60. Chris Giles, «Global Economy Enters Period of “Synchronised 
Stagnation”», Financial Times, www.ft.com, 13 de octubre de 2019.
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venideros.61 Parecía, fi nalmente, como si el malestar de la 
disminución de la productividad fi nalmente se hubiera di-
sipado, permitiendo que la economía recuperase unas tasas 
de crecimiento sólidas que podrían impulsar la prosperidad 
generalizada. Por desgracia, el repunte tuvo un origen más 
banal. Fue solo un espejismo creado por el impacto de la 
pandemia en el mercado laboral: el total de horas trabaja-
das disminuyó mucho más rápidamente que el PIB total, 
ya que millones de personas se quedaron sin trabajo por la 
pandemia mientras que la economía se vio favorecida por 
el estímulo temporal del gobierno, un menor número de 
trabajadores con un PIB similar hizo que pareciera, en las 
estadísticas, que la productividad laboral estaba mejorando. 
Pero lejos de iniciar un boom de productividad, la economía 
se revirtió rápidamente a la tendencia. De acuerdo con la 
Conference Board [Consejo de la Conferencia], una organi-
zación internacional que hace un seguimiento de las tenden-
cias mundiales de la productividad, la productividad laboral 
mundial ha tocado fondo y se espera que siga siendo básica-
mente inexistente en el futuro previsible.62 Estas tendencias 
61. Heather Long, «Th e U.S. Could Be on the Verge of a Produc-
tivity Boom, a Game-Changer for the Economy», Washington Post, 
www.washingtonpost.com, 18 de agosto de 2021.
62. The Conference Board, «Stagnant Productivity Growth Retur-
ns to the Post-Pandemic Economy: Labor Productivity Set to Flatline 
for the Second Straight Year in 2022, Dashing Hopes of Resurgence», 
Press Release, www.conference-board.org, 29 de abril de 2022. NdE: 
El fenómeno que describe Merchant en EE. UU. —menos traba-
jadores, mismo o ligeramente menor PIB salvado por el gasto del 
gobierno— también es aplicable a la Unión Europea, aunque algo 
más tarde, tras la aprobación de los fondos NextGen el 21 de junio de 
2020. Si se observan los datos para Estados como España o Alemania, 
se puede observar que la caída del consumo de los hogares, el ahorro 
o la inversión se ve compensada por el gasto del gobierno, «enmas-
carando» la situación macroeconómica real bajo la medida agregada 
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llevan a la organización a concluir que el crecimiento mun-
dial general no solo volverá a los niveles previos a la pande-
mia, que ya eran lamentables, sino que «probablemente se 
situará por debajo de la tendencia prepandémica».63 Todo 
esto indica que la búsqueda de una mayor productividad a 
través de la inversión de capital, el motor del crecimiento 
capitalista, se ha estancado y no muestra signos de volver.

El crecimiento de la productividad mundial parece haber 
terminado en el futuro previsible. Es probable que el resul-
tado sea una especie de estado de estancamiento en el que 
los gobiernos nacionales deben tomar medidas cada vez más 
extremas para compensar la parálisis del capitalismo priva-
do. A medida que el crecimiento se ralentiza, la inestabilidad 
del sistema se agrava, lo que sigue detonando crisis que los 
gobiernos —especialmente el que tiene la divisa más fuerte, 
Estados Unidos— deben seguir tratando de estabilizar como 
puedan a través de políticas monetarias. Es aquí donde se 
encuentra la contradicción entre el papel de custodio ge-
neral del capital y el de supervisor del interés general de sus 
ciudadanos se hace ineludible. Por ejemplo, la cruzada de la 
Reserva Federal para reducir la infl ación corre el riesgo de 
una recesión severa que socavaría los propios esfuerzos del 
gobierno para revivir la economía estadounidense a través de 
una nueva política industrial. Sin embargo, se debe permi-
tir que el banco central actúe de manera independiente, sin 
importar el daño que le infl ija a la sociedad estadounidense 
y al mundo, porque debe seguir siendo un administrador 
del PIB. De hecho, las series del Banco de España muestran que el 
consumo privado medio no se ha recuperado a niveles de 2019; véa-
se Carmen Martínez-Carrascal, «2025/T1 Artículo 01. Algunos 
factores explicativos de la debilidad del consumo de los hogares des-
pués de la pandemia».
63. The Conference Board, «Global Economic Outlook», www.
conference-board.org, febrero de 2023.
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responsable del sistema monetario a los ojos de los inversores 
en dólares del mundo. Una incoherencia política de este tipo 
es el resultado del hecho de que el «soberano monetario» 
no controla completamente su propia moneda como dinero 
mundial, sino que permanece subordinado a ella, condena-
do a servir a su propia creación.

A nivel mundial, la fusión cada vez más estrecha entre las 
instituciones estatales y los mercados fi nancieros privados, 
así como la fi sión política de la reacción nacionalista que ali-
menta, es el núcleo de un proceso de desintegración centrali-
zadora. Cuanto más se convierte el dinero en un instrumen-
to gubernamental centralizado de gestión de crisis globales, 
más va acompañado de un retorno paralelo de la política 
fragmentadora del espacio y el tiempo: la nostalgia por un 
pasado perdido y mejor, la fantasía básica que alimenta toda 
forma de nacionalismo comunitario. Es una fantasía por-
que no tiene esperanza: las políticas nacionales no pueden 
abordar los orígenes transnacionales del colapso del sistema. 
Pero las restricciones cada vez más estrictas impuestas por 
la necesidad de mantener con respiración asistida a un sis-
tema moribundo alimentan una sensación abrumadora de 
impotencia que sostiene el auge de visiones de liberación 
nacional. En Estados Unidos los etnonacionalistas sueñan 
con un Reich blanco, los nacionalistas cristianos con la puri-
fi cación milenarista de una nación sumida en el pecado, los 
adictos a Internet esperan que una fi gura cesarista —Trump 
ha sido la más reciente— derroque a un gobierno corrupto 
y arrebate la soberanía estadounidense a una camarilla de 
conspiradores globalistas reptilianos y los obsesionados con 
una nueva Guerra Fría ven la renovación de un gran confl ic-
to ideológico y estratégico con China como última esperan-
za para revivir a una superpotencia que se desvanece. Estos 
son los sueños febriles de una época ansiosa que se enfrenta 
a un futuro terriblemente incierto, el producto de décadas 
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de suposiciones complacientes sobre la supremacía global de 
Estados Unidos que se evaporan ante nuestros ojos. Sin em-
bargo, su declive no es el resultado de que ninguna potencia 
extranjera, sobrenatural o no, lo mine desde el exterior. Es el 
resultado del colapso epocal del orden liberal global hecho 
a imagen y semejanza de Estados Unidos, al que está enca-
denado su destino. Lejos de salvar ese orden, el gobierno 
estadounidense se ve obligado a tomar medidas económicas, 
particularmente en lo que respecta a las fi nanzas, que solo 
aceleran su demolición.
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5. El colapso1

Una deidad metálica corona un monolito de piedra que se 
alza hasta rozar las nubes: Ceres, la diosa romana de la cose-
cha y la fertilidad, resplandece desde la cumbre del templo. 
Su piel de aluminio contrasta con el revestimiento de piedra 
caliza del edifi cio, aunque sus líneas verticales hacen eco de 
la elevación hacia el cielo. En la antigüedad, ella custodiaba 
un pasaje inferior entre los vivos y los muertos, el mundus ce-
rialis, donde sus devotos ofrecían granos como tributo. Hoy, 
brillando en la cima de la Junta de Comercio de Chicago, se 
alza recta, impasible y austera, un ídolo indiscutiblemente 
moderno. Simbolizando el comercio de granos, piedra an-
gular en la historia comercial de Chicago, también podría 
ser una patrona de la alquimia: el mercado original de deri-
vados surgió aquí con la fundación de la bolsa de futuros de 
la Junta en 1848, posibilitado por los fl ujos diluviales de tri-
go —fruto del trabajo de los agricultores del Medio Oeste— 
que fl uían sin cesar hacia la ciudad. A fi nales del siglo XX, 
la Junta protegía las innovaciones en productos fi nancieros 
derivados que eventualmente conquistarían el mundo.

Hoy, Ceres vigila un pasaje alterado a los reinos inferiores. 
Los pozos de negociación de la Junta, antaño llenos de voces 
humanas, guardan ahora un silencio interrumpido solo por 
el zumbido de los ordenadores, un extraño y moderno mun-
dus cerialis bajo una ciudad de fi nanzas. La diosa custodia 
ahora una puerta a la vida posterior, donde el tímido pulso 
1. NdE: Este es el capítulo que da nombre al libro, «Endgame». 
Hemos preferido traducirlo así en lugar de usar otras opciones más 
literales como «Final de la partida» o «Fin del juego», con el fi n de 
mantener el mismo formato de una sola palabra y preservar la efecti-
vidad del título original. Creemos que el recorrido del libro hasta lle-
gar a este capítulo justifi ca a posteriori la contundencia de «colapso».
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del crecimiento de la economía capitalista se manifi esta en 
los números que destellan en las pantallas de las plataformas 
de intercambio de valores automatizadas. 

LA BÚSQUEDA DE ORDEN

Vivimos en un interregno entre un régimen moribundo y 
un sucesor aún desconocido. La Gran Crisis Financiera de 
2008 destruyó la credibilidad del modelo neoliberal de ges-
tión fi nanciera, haciendo añicos las ilusiones de toda una ge-
neración de tecnócratas. Durante décadas, los responsables 
económicos de Estados Unidos habían asumido que un en-
foque de política de no intervención permitiría que los mer-
cados funcionaran correctamente. Si se mantenían al margen 
de la interferencia gubernamental, los bancos e instituciones 
fi nancieras asignarían de manera efi ciente recursos a lo largo 
de la economía, garantizando la prosperidad para todos. Los 
bancos centrales independientes se encargarían de mante-
ner la estabilidad de los precios mediante ajustes precisos en 
las tasas de interés. Subirlas reduciría el endeudamiento y 
ralentizaría la economía; reducirlas incentivaría la inversión 
al estimular al crédito. La política monetaria bastaría para 
garantizar que las economías permanezcan en equilibrio: ni 
una disminución sufi ciente del empleo como para generar 
inestabilidad social, ni una expansión tan rápida como para 
disparar la infl ación. En este ballet fi namente orquestado, las 
distorsiones de mercado serían mínimas o inexistentes, dado 
que los precios refl ejarían toda la información disponible. 
Todo lo que se requería era una mano fi rme con un toque 
ligero. Los banqueros centrales ilustrados, memorablemente 
personifi cados en la fi gura de Alan Greenspan, el discípulo 
de Ayn Rand. Las tranquilizadoras fábulas de Greenspan 
sobre la efi ciencia del mercado le valieron el apodo de «El 
Maestro» en Wall Street.
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El gran colapso de 2008 y sus prolongadas secuelas acabaron 
con esta confortable noción de laissez-faire. Desde enton-
ces, más de una década de nuevas regulaciones fi nancieras 
y de políticas monetarias experimentales no ha disipado el 
malestar de estancamiento en la economía estadounidense. 
Si bien estas medidas han ayudado a impulsar las ganancias 
corporativas hasta niveles récord —alimentando una bonan-
za continua de recompras de acciones, despidos, dividendos 
y operaciones especulativas en los mercados fi nancieros—, 
no consiguieron revitalizar la economía productiva.2 

Como se señaló en el capítulo anterior, las empresas esta-
dounidenses también se benefi cian de su posición en la cima 
de una red global de cadenas de valor, de las que extraen la 
mayor parte de las ganancias producidas. A esto se suma que 
en el plano doméstico disfrutan de un ambiente empresarial 
favorable gracias a un asalto de cuarenta años a los niveles 
de vida de sus propios trabajadores, ejecutado con presteza 
por el gobierno estadounidense. Pero nada de esto ha sido 
sufi ciente para estimular un crecimiento económico amplio, 
o reactivar las tasas de inversión empresarial de las cuales el 
crecimiento a largo plazo depende.3 Una mirada más atenta 
a los datos de ganancias da una pista sobre las causas: como 
ha demostrado una investigación reciente, un tercio de todo 
el crecimiento de los benefi cios entre las empresas del S&P 
500 desde 2004 proviene de la reducción de los impuestos 
corporativos —esencialmente, una redistribución regresiva 
de los ingresos de los trabajadores hacia los propietarios 
de negocios— y los bajos tipos de interés, que facilitan el 
2. Jeremy C. Owens, «Corporate Profi ts Are Hitting Record Highs, 
But Earnings Expectations May Still Be Too Low», MarketWatch, 
www.marketwatcap.com, julio de 2021.
3. Germán Gutiérrez y Thomas Philippon, «Investment-Less 
Growth: An Empirical Investigation», Brookings Papers on Economic 
Activity, 2017, p. 6.
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endeudamiento y la inversión en los mercados fi nancieros.4 
Las fi rmas estadounidenses dependen claramente del apoyo 
estatal para sostener su rentabilidad, pero esto no conduce a 
una mayor inversión productiva.

Esta tendencia, lejos de limitarse a Estados Unidos, se da 
a nivel mundial. Ya antes de la pandemia de COVID-19, 
la economía mundial se encaminaba hacia una recesión, 
liderada por un estancamiento del crecimiento del PIB en 
los países de ingresos altos desde 2010.5 Cuando la pande-
mia llegó, se desató un frenesí de gasto gubernamental de 
emergencia en países donde, como en los miembros del G7, 
dicho gasto ya representaba entre el 38 y el 50 % del PIB.6 
En Estados Unidos, el gasto público como proporción del 
PIB ha aumentado de manera constante desde mediados del 
siglo XX, y representa el 42% a principios de 2023.7 Sin 
embargo, la recuperación nunca llega, pese a que las autori-
dades nos aseguran constantemente que está a la vuelta de 
la esquina. Un cierto estado de ánimo de perestroika parece 
haberse asentado entre las élites económicas e intelectuales 
estadounidenses: los economistas, los responsables políticos 
y sus medios de comunicación buscan reformas capaces de 
reactivar el crecimiento y restablecer la base del sistema.

El prolongado estancamiento económico ha generado un 
coro creciente de voces que reclaman respuestas fi scales 
más enérgicas por parte del Estado. Estas vienen de lugares 
4. Michael Smolyansky, «Th e Coming Long-Run Slowdown in 
Corporate Profi t Growth and Stock Returns», FEDS Notes, www. 
federalreserve.gov, 22 de septiembre de 2022.
5. «GDP Growth (Annual Percent) — High Income», www.data.
worldbank. org.
6. «General Government Spending, Total, Percent of GDP», OECD 
Statistics, www.data.oecd.org.
7. «Government Expenditure, Percent of GDP», IMF, www.imf.org.
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insospechados. Desde 2013, incluso el Fondo Monetario In-
ternacional, durante mucho tiempo paladín de las políticas 
neoliberales, ha abogado por una política fi scal más deci-
dida. El exsecretario del Tesoro y economista clintoniano 
Lawrence Summers, así como su colega de Harvard, Jason 
Furman, han afi rmado inequívocamente que «una política 
fi scal activa es esencial para maximizar el empleo y mantener 
la estabilidad fi nanciera».8 Cuando fi guras como ellos invo-
can la noción de «política fi scal», generalmente quieren decir 
invertir en infraestructura, educación, y, quizás, impulsar la 
demanda a través de impuestos moderadamente progresi-
vos. Esta postura es compartida por el Consejo de Asesores 
Económicos de la Administración Biden, menos preocu-
pado por las limitaciones de presupuesto que los adivinos 
economistas tradicionalmente reclutados por los presidentes 
demócratas.9

Más a la izquierda, se han formulado propuestas más ambi-
ciosas. En Mission Economy, Mariana Mazzucato reclama el 
retorno a la política industrial, basada en «inversiones públi-
cas de largo plazo orientadas hacia una visión económica» 
que permita restablecer un crecimiento amplio y equitati-
vo. Esto pondría fi n a la capacidad del sector fi nanciero de 
8. Jason Furmanand y Lawrence H. Summers, «A Reconsideration 
of Fiscal Policy in the Era of Low Interest Rates», www.brookings.
edu, 30 de noviembre de 2020, p. 9. Alguien con un título profesio-
nal como el de Furman —Catedrático Aetna de Práctica de Política 
económica— parece, sin duda, una guía imparcial para entender la 
economía. NdE: La gracia es suponer que una persona que ocupa 
una cátedra fi nanciada por una compañía de seguros como Aetna (es 
decir, que está atada de pies y manos) pueda ser un experto neutral 
e imparcial.
9. Bryce Covert, «Th e Progressive Trio Shaping Biden’s Ambitious 
Economic Policy», New Republic, www.newrepublic.com, 4 de mayo 
de 2021.
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imponer sus exigencias de rendimientos especulativos a cor-
to plazo al conjunto de la sociedad. Se trataría, en cambio, 
de que «las fi nanzas sirvan a la economía, en lugar de que la 
economía sirva a las fi nanzas».10 Los gobiernos progresistas 
dejarían de asumir la efi ciencia incuestionable de los mer-
cados sin restricciones y pasarían a moldearlos activamente 
para objetivos sociales progresistas. Un sector público proac-
tivo daría una nueva vida al capitalismo competitivo.

Aunque difi eren en los detalles, todos estos remedios para el 
momento actual retoman el clásico manual keynesiano: en 
ausencia de un sector privado dispuesto a hacer el trabajo, 
los gobiernos deben intervenir decididamente para dirigir 
activamente el crecimiento económico en la economía real 
de la inversión, la productividad y el empleo. Si la era neo-
liberal se defi nió por la supremacía de las fi nanzas sobre la 
sociedad, su sucesora se defi nirá por la reintegración de los 
mercados fi nancieros en la sociedad, poniéndolos al servicio 
del bien común. «Cuando el desarrollo del capital de un 
país se convierte en el subproducto de un casino», como 
advirtió J. M. Keynes, «es probable que algo se haya hecho 
mal».11

10. Mariana Mazzucato, Mission Economy: A Moonshot Guide to 
Changing Capitalism (Nueva York, 2021), cap. 6. NdE: Mazzucato 
es la inspiración principal detrás de la política económica de Keir 
Starmer, el primer ministro laborista británico, que en menos de un 
año ha llevado a cabo recortes de gasto público dignos de un conser-
vador. Curiosamente, Mazzucato ha sido objeto de críticas reciente-
mente debido a que uno de sus artículos más importantes sobre los 
efectos positivos del gasto público a través de «supermultiplicadores» 
tiene graves errores metodológicos; ver Boysen-Hogrefe, J., «Is the 
supermultiplier currently nil? — A replication study of Deleidi and 
Mazzucato (2021)», Research Policy, 54(3), 105176 (2025).
11. J. M. Keynes, Th e General Th eory of Employment, Interest, and 
Money (Boston, MA, 1964), p. 159.
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Esa, al menos, es la idea. La narrativa neokeynesiana parte 
de la constatación de que la economía estadounidense, en su 
propio detrimento, se ha fi nanciarizado. Como lo describe 
la socióloga Greta Krippner, autora de un libro fundamental 
sobre el tema, la «fi nanciarización» es «la tendencia creciente 
de obtener benefi cios en la economía a través de canales fi -
nancieros en lugar de actividades productivas».12 Esta deriva 
ha propiciado la espantosa redistribución ascendente de la 
riqueza, elevando a la élite fi nanciera a su posición en la cima 
del orden económico. Por lo tanto, según esta visión, los go-
biernos nacionales tienen la responsabilidad de aprender de 
los fracasos del neoliberalismo y desfi nanciarizar la econo-
mía en nombre del interés público. Los keynesianos suelen 
proyectar su política en conceptos como «el interés general» 
o «el bien común». En este marco, la premisa implícita es la 
posibilidad de una nueva colaboración nacional entre traba-
jadores y capitalistas, induciendo niveles más altos de inver-
sión privada a través del poder del Estado que aumentarán 
la productividad y los benefi cios y generarán trabajos bien 
remunerados. Asumiendo que el gobierno de los EE. UU. 
podría revivir los patrones pasados de compromiso de clase 
para dar a luz a una nueva socialdemocracia, el nacionalismo 
fi scal idealiza con la resurrección de una forma de vida ya ex-
tinguida para enfrentar un presente radicalmente diferente.

Pero conjurar los fantasmas del pasado no ayuda a compren-
der el presente, ni mucho menos a transformarlo. Lo que los 
keynesianos imaginan como el «interés público» tiene poco 
que ver con las actuales prácticas de los actores estatales. Hoy, 
la fi nanciarización no se percibe como un problema, o como 
un crecimiento parasitario que deba eliminarse, sino como 
el paradigma consolidado de gobernanza: la infraestructura 
12. Greta Krippner, Capitalizing on Crisis: Th e Political Origins of 
the Rise of Finance (Cambridge, 2011), p. 4.
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operativa de conceptos esencial para el crecimiento en las 
condiciones actuales. Bajo las presiones de un panorama 
mundial en la que los procesos de producción se concentran 
cada vez más, la fuerza laboral casi ha dejado de crecer, la 
riqueza se está centralizando en manos de una élite global 
de propietarios de activos, las oportunidades para inversiones 
rentables se están agotando, y las principales potencias capita-
listas se han visto obligados a involucrarse cada vez más pro-
fundamente en el funcionamiento del sistema fi nanciero.13

Cuanto más estrecha es la fusión entre las fi nanzas y el go-
bierno, más irrelevantes se vuelven los mercados privados 
como mecanismo de asignación de recursos, ya que estos son 
reemplazados gradualmente por las operaciones fi nancieras 
del gobierno. El resultado es un doble movimiento creciente 
en el que las fi nanzas se gubernamentalizan y el gobierno se 
fi nanciariza, dando lugar a un régimen de criptoplanifi ca-
ción que ni siquiera se reconoce como tal. En una inversión 
irónica del destino de la Unión Soviética, la sociedad esta-
dounidense se desmorona no por el fracaso de las reformas 
liberales para revivir una economía planifi cada moribunda, 
sino al liquidar silenciosamente las instituciones liberales 
sobre las que descansa su legitimidad ideológica y vitalidad 
económica, las mismas sobre las que se apoyaba el capitalis-
mo.
13. «El crecimiento medio anual de la población mundial en edad 
de trabajar ha caído del 1,9% en el período 1990-1995 al 1,3% en el 
período 2013-2018. Se prevé que disminuya aún más hasta alcanzar 
el 1,1% en 2030. Esta ralentización se refl eja en el decrecimiento de 
la población activa, cuya tasa ha pasado del 1,8% en 1992 a menos 
del 1% en 2018 y en los años posteriores […]. Del mismo modo, el 
crecimiento del empleo también ha disminuido durante ese mismo 
período, pasando de una media del 1,5% en la década de 1990 a 
menos del 1% en 2018».  World Social and Employment 
Outlook, International Labour Organization, p. 7.
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 LA ANATOMÍA DE LAS FINANZAS

La crítica a la fi nanciarización se abstrae de la producción 
para centrarse en la distribución. Es decir, se abstrae de un 
confl icto en constante transformación en torno a la organi-
zación y el control del tiempo, de los esfuerzos mediante los 
cuales las empresas imponen a sus empleados más trabajo 
por menos y de las múltiples formas en que los trabajado-
res resisten, incluidos los intentos de controlar las técnicas 
y formas del propio proceso laboral. La lucha cotidiana, in-
herente a la reproducción de la sociedad a través de las rela-
ciones capitalistas de producción, posee su propia dinámica 
cambiante y un vaivén de batallas que refl eja el equilibrio de 
fuerzas de clase no solo a nivel nacional, sino a nivel global. 
La teoría de la fi nanciarización, y la política socialdemócrata 
que anima, redefi ne todo esto como una función técnica de 
la economía: producir y comercializar mercancías, como se 
presenta en la defi nición convencional de Krippner. Kripp-
ner comparte este supuesto con el pensamiento fi nanciero, 
que de manera similar hace abstracción de la producción y 
analiza los datos económicos como fl ujos monetarios.

El valor es el componente básico de las fi nanzas. ¿Qué es un 
valor?14 Simplemente, es cualquier reclamo negociable sobre 
un fl ujo futuro de ingresos. Aunque esto pueda sonar fami-
liar para nuestros oídos modernos, algunos de sus elementos 
tienen raíces antiguas. Los contratos de deuda existen des-
de hace miles de años, al igual que los préstamos a interés 
14. NdT: En el original, Merchant habla de «securities», que en inglés 
hace referencia a instrumentos fi nancieros como títulos, derivados 
fi nancieros, etc. Aunque podría haberse traducido como «títulos», en 
este caso se ha optado por «valor» para mantener la coherencia en 
la traducción, a pesar de que puede generar cierta confusión con el 
signifi cado de valor en el sentido marxista.



JAMIE MERCHANT200

compuesto. Podría decirse que los arreglos comerciales de la 
antigüedad, en particular los contratistas estatales privados, 
o publicani en la antigua Roma, se asemejan a las socieda-
des de capital o a las empresas de responsabilidad limitada. 
Durante la Edad Media, los instrumentos de crédito simples 
como la letra de cambio eran de uso común. Esto permitió 
a los comerciantes y banqueros, tanto en el mundo cristiano 
como en el islámico, recibir crédito a cambio de la futura 
entrega de bienes o pago, dando lugar a redes de comercio 
regionales prósperas basadas en el crédito ya en el siglo XII, 
si no antes.15

Un par de siglos más tarde, las ciudades-Estado italianas del 
Renacimiento desempeñaron un papel descomunal en la 
evolución de las fi nanzas. La contabilidad por partida doble, 
originada en Florencia, permitió la continuación del nego-
cio como un concepto impersonal y abstracto, al equilibrar 
los activos totales con la suma de los pasivos más el capital 
de los propietarios: en términos sencillos, un negocio vale lo 
que fi nancia mediante deuda y acciones.16 Acciones y bonos 
en su sentido moderno como derechos negociables, los cré-
ditos que devengan intereses de propiedad sobre el capital y 
la deuda, nacieron en los bancos públicos de las repúblicas 
veneciana y genovesa. Obligaban a sus ciudadanos a pres-
tar dinero al Estado para fi nanciar guerras y la expansión 
comercial; más tarde, los ciudadanos fundaron bancos con 
acciones basadas en lo que el gobierno les debía, que a su 
15. Fernand Braudel, Civilization and Capitalism, 15th-18th Cen-
tury, vol. ii: Th e Wheels of Commerce, trad. Siân Reynolds (Los Ange-
les, CA, 1992), p. 392.
16. En otras palabras, el valor de las acciones de una empresa equivale 
a su activo total menos su pasivo. NdE: Al hablar de «contabilidad 
por partida doble» el autor se refi ere al sistema contable moderno, 
basado en la ecuación contable fundamental: Activo = Pasivo + Pa-
trimonio.
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vez circulaba como dinero. La primera sociedad anónima 
reconocida, una asociación de capital social negociable legal-
mente identifi cada con la empresa misma, fue la Compañía 
inglesa de Moscovia, constituida en 1553. Sus raíces, una 
vez más, se remontan a varios siglos antes de los experimen-
tos monetarios y legales de los genoveses.17

Como una red de afl uentes que desembocan en un solo gran 
río, las fuentes de las fi nanzas modernas están ampliamente 
esparcidas por todo el terreno de la historia económica, polí-
tica y legal. Pero el valor fi nanciero —como forma general de 
riqueza en la que toda propiedad aparece como un activo ge-
nerador de ingresos, derechos abstractos y negociables sobre 
pagos futuros en lugar de actividades particulares conectadas 
con tiempos, lugares y personalidades específi cas— solo sur-
ge con las transformaciones sociales del capital industrial en 
el siglo XIX. Las cuantiosas inversiones y los largos tiempos 
de rotación necesarios para la inversión industrial a gran es-
cala provocaron una expansión masiva de las fi nanzas ban-
carias, cuya fusión progresiva con la industria redefi nió la 
riqueza en términos fi nancieros como propiedad de activos 
y pasivos. Esta expansión de la industria también impulsó 
una nueva y explosiva dinámica social: la incorporación de 
millones de asalariados desposeídos a la producción mecani-
zada masiva a una escala sin precedentes.

Empujados al proceso bajo amenaza de morir de hambre o 
de ser encarcelados, estos ejércitos de desposeídos convir-
tieron la capacidad de trabajo en una fuerza política desde 
el principio. Politizaron el tiempo mismo en la lucha por la 
jornada de ocho horas, la semana laboral de cinco días, el 
17. Véase Fernand Braudel, Civilization and Capitalism, y Frank-
lin A. Gevurtz, «Th e Historical and Political Origins of the Cor-
porate Board of Directors», Hofstra Law Review, xxxiii/1 (enero de 
2004), p. 116.
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ritmo más lento del trabajo, y en general, por la cuestión 
de quién controla el tiempo y el espacio de la vida laboral. 
La cuestión es clave porque, como se explicó en el capítulo 
tres, las ganancias capitalistas provienen del trabajo no re-
munerado, o plusvalor, la parte de la jornada laboral en que 
el trabajador trabaja para el capitalista gratuitamente. Este 
confl icto temporal social, donde las clases se hacen, se desha-
cen y se rehacen constantemente, se derrumba en la relación 
salarial, en la que el trabajador parece simplemente recibir 
un pago por su trabajo del mismo modo que cualquier otro 
propietario de mercancías recibe un pago por su mercancía. 
La lucha por el control del tiempo se convierte en la ilusión 
de un simple pago por un servicio.18

Desde la perspectiva del inversor capitalista, el trabajo es 
solo un factor más en el proceso de producción, parte de un 
circuito en el que el dinero se convierte en mercancías, que 
luego se venden por más dinero. Es el circuito del capital, 
descrito por Marx como D-M-D’. El capitalista de dinero es 
una fi gura particular que proporciona dinero para que otros 
lo utilicen en la producción. Por esta cifra, el dinero produce 
más dinero en forma de intereses: D-D’. El capital que de-
viene intereses, o la renta fi nanciera, es, por lo tanto, una de-
ducción de la ganancia de las inversiones productivas. Pero 
para el capitalista de dinero, lo único que importa es el fl ujo 
de pagos de intereses que recibirá a lo largo del tiempo. En 
18. «Por lo demás, ocurre con la forma de manifestación «valor y 
precio del trabajo» o «salario» —a diferencia de la relación esencial 
que se expresa, esto es, del valor y el precio de la fuerza de trabajo— 
lo mismo que con todas las formas de manifestación y su trasfondo 
oculto: las primeras se reproducen de manera inmediata y espontá-
nea, como formas comunes y corrientes del pensar; la segunda debe 
primero ser descubierta por la ciencia». Marx, El Capital: Crítica de la 
Economía Política, vol. I, traducción y edición de Pedro Scaron (Siglo 
XXI, 2002), p. 660.
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este circuito más abstracto de D-D’, el proceso de produc-
ción desaparece por completo, sin dejar huella en la mente 
del fi nanciero, quien, aparentemente desligado de toda ac-
tividad material, simplemente adelanta dinero para recibir 
más en algún momento en el futuro. El paso del tiempo en 
sí mismo parece ser ahora la fuente de la rentabilidad. Esta 
abstracción fundamenta el valor temporal del dinero, princi-
pio fundamental de las fi nanzas: dado que se puede invertir 
para obtener ganancia, dado que los intereses se acumulan 
a medida que pasa el tiempo, una cantidad en mano ahora 
siempre vale más que la misma cantidad mañana.19 El tiem-
po es entendido no como una construcción social e histórica 
de los seres humanos, sino como una función automática 
del dinero. El valor temporal del dinero —una abstracción 
extrema que oculta su fundamento en el circuito del capital 
y, más profundamente, en la forma salario— es el fetiche en 
el centro del valor fi nanciero moderno.

Las acciones y los bonos son las formas elementales de los va-
lores fi nancieros sobre los que se construye un caleidoscopio 
de tipos secundarios: futuros, forwards, SWAPS, garantías, 
opciones, swaptions, CDOs (Obligaciones de Deuda Garan-
tizadas), CDSS (Credit Default SWAPS): puede diseñarse un 
derivado fi nanciero para cualquier circunstancia. No obs-
tante, todos los derivados, por exóticos que sean, se basan en 
algún activo valorizado: una fuente subyacente de ingresos 
convertida en un reclamo legal negociable sobre fl ujos de 
pagos futuros. Dado que para los inversores un euro hoy vale 
más que un euro mañana, el valor de los pagos futuros debe 
ajustarse, o descontarse, para refl ejar su valor en el presente. 
En efecto, los valores fi nancieros anticipan el futuro desde el 
19. Como forma de medir el coste de las oportunidades perdidas, el 
valor temporal del dinero es básicamente una aplicación del concepto 
económico de coste de oportunidad.
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presente, dotan a las expectativas venidas de realidad actual. 
Esta es la lógica de la capitalización, característica estructural 
de los valores como tipo de propiedad.

Pensemos en una empresa que lanza una oferta pública de 
venta (OPV) de acciones. Sus propietarios originales han 
invertido en edifi cios, equipos, software, materiales, salarios, 
etc., pero el precio de las acciones podría no guardar rela-
ción directa con esta inversión inicial. Este precio se esta-
blecerá según las expectativas de ganancias de la empresa, 
la demanda esperada de sus acciones, su nivel de deuda, los 
tipos de interés, etc. Si las perspectivas son buenas y las tasas 
de interés son bajas, el valor de sus acciones puede superar 
ampliamente la suma original de capital, ahora transforma-
da en capital accionario. Un ejemplo simplifi cado: si el tipo 
de interés es 5% y una acción paga un dividendo de 10€, el 
precio de la acción es de 200€, la suma que se requeriría para 
generar 10€ a ese rendimiento, en igualdad de condiciones. 
Si el interés bajase a 2%, el precio sube bruscamente a 500€, 
ya que esa suma produciría 10 euros. En la práctica, los cál-
culos de cualquier valor dado serán más complejos al tener 
en cuenta las diferentes fuentes de fl ujo de caja, que deben 
descontarse por separado, pero en general la relación inver-
sa entre tipos de interés y precios de los valores tenderán a 
mantenerse. Estos precios, riqueza capitalizada, representan 
una forma fi cticia de capital, en el sentido en que pueden 
ampliar dramáticamente el valor exclusivamente en función 
de los pagos esperados.20 Esa es la alquimia situada en el 
corazón de las fi nanzas.
20. Por supuesto, suponen una caída drástica del valor si los tipos de 
interés van en sentido contrario. Supongamos que el tipo de interés 
aumenta bruscamente, duplicándose hasta alcanzar el 10%. En ese 
caso, el precio de la acción en cuestión se reduce a la mitad, cayendo 
a 100 euros.
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Lo mismo aplica a otros tipos de valores como los bonos 
del gobierno, aunque aquí no hay capital invertido original, 
sino la capacidad del gobierno para pagar sus deudas me-
diante impuestos o nuevos préstamos. Las tasas de interés de 
algunos bonos —como las tasas de interés de los títulos del 
Tesoro en EE. UU.— se consideran «tasas libres de riesgo», 
o la referencia mínima de rentabilidad. Si los rendimientos 
de una inversión potencial no superan la tasa libre de riesgo, 
no vale la pena; si lo hacen, la diferencia es su retorno efec-
tivo. Retomando el ejemplo anterior, digamos que gastamos 
200€ para comprar una acción. Los bonos pagan un 5%, 
pero se anticipa que suba el precio de las acciones a por lo 
menos 220€ o un aumento en los dividendos a 20€. Ambos 
casos darían lugar a unos 10€ de prima, o el rendimiento 
esperado menos la tasa libre de riesgo. Pero conllevan «ries-
go». El rendimiento no está garantizado, mientras que el 
gobierno casi seguro que pagará a sus acreedores. Así, los 
200€ pueden representar el precio de asumir un riesgo. El 
benefi cio se vuelve función de la volatilidad, o la correlación 
entre el riesgo y la posible ganancia.

El valor fi nanciero, en defi nitiva, es una cosa peculiar. En el 
mundo de los valores, los activos devienen riqueza a través 
de la magia de la capitalización, o capital fi cticio. La ganan-
cia, plusvalor producido por el trabajo no remunerado y 
el motor del crecimiento capitalista, se transforma en otra 
clase de ingreso capitalizado, no diferente en especie de los 
intereses, la renta o los dividendos: todos se convierten en 
funciones de volatilidad. En la práctica, la cuantifi cación fi -
nanciera transforma el tiempo y el espacio de la lucha de cla-
ses en un procedimiento matemático despolitizado, donde 
las ganancias se convierten en «rendimientos». De Chicago 
a Seúl, de Santiago a Yokohama, las corporaciones inten-
tan diariamente obligar a los trabajadores a trabajar más por 
meos para generar sufi cientes ganancias. A lo largo de estas 
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mismas coordenadas globales, los trabajadores resisten, rete-
niendo su fuerza de trabajo, haciendo huelga, saboteando, 
abandonando en masa. Alimentada por los deseos, sueños, 
pesadillas, y la rabia de cientos de millones, la lucha de clases 
convierte la producción de benefi cios en un terreno fundido 
en ebullición. Los activos capitalizados ocultan estos confl ic-
tos al presentar su resultado como algo predecible y calcula-
ble que puede tratarse como un algoritmo. El malentendido 
sistemático está incorporado en su forma misma.

Por ello, la gobernanza fi nanciera intenta imponer un orden a 
instituciones cuya reproducción depende del reconocimien-
to erróneo de sus propias condiciones de existencia. Cuando 
los bancos centrales llevan a cabo «operaciones de mercado 
abierto», por ejemplo, comprando o vendiendo valores a 
operadores privados, su objetivo es manipular las tasas de 
interés, alentando o desalentando la inversión. Para asegu-
rar un entorno de ganancias saludable, se requieren precios 
estables y rendimientos atractivos y predecibles. El mercado 
debe mantenerse líquido o debe permitir transacciones sin 
grandes movimientos en los precios. En otras palabras, los 
bancos centrales comparten la creencia de los capitalistas 
fi nancieros de que su existencia económica depende única-
mente de los rendimientos de los activos, divorciados de su 
fuente última de ganancia extraída a través del curso de la 
lucha de clases. Esta suposición no es un error intelectual, 
sino la práctica y la políticas necesarias para sostener el creci-
miento a través de la acumulación fi nanciera. Y cuanto más 
frágil y quebradizo se vuelve el edifi cio de esa acumulación, 
mayor es la presión sobre el Estado para sostener el fetiche 
de la liquidez que hace que todo funcione. Esta es una de las 
claves por las cuales los Estados capitalistas principales, espe-
cialmente EE. UU., se ven atrapados en la lógica de Sísifo de 
intentar dominar el capital aunque sigan encadenados a él. 
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UNA ABSTRACCIÓN MATERIAL

En la práctica y en la teoría, las fi nanzas entienden la reali-
dad económica tal como se presenta: un mecanismo genera-
dor de dinero que tiene poco o nada que ver con el trabajo 
humano. Esta visión encierra una notable paradoja, ya que 
los orígenes de la teoría fi nanciera moderna se encuentran 
en el esfuerzo por modelar la actividad humana a imagen 
y semejanza de una máquina. Ese es el propósito explícito 
del recóndito arte de la investigación operativa, la base de 
la teoría académica contemporánea de las fi nanzas. Surgida 
durante la Segunda Guerra Mundial para ayudar a los ejér-
citos británico y estadounidense a resolver problemas logís-
ticos y de coordinación, la investigación operativa es el arte 
de maximizar el control sobre personas y objetos mediante 
el despliegue de estadísticas matemáticas para analizar cual-
quier situación como un conjunto de resultados predecibles 
a partir de unas condiciones iniciales. Esta disciplina, una 
amalgama de gestión industrial, teoría de la probabilidad, 
logística, economía y programación lineal, tiene como ob-
jetivo alcanzar el resultado más efi ciente con el mínimo 
uso de recursos o, en términos fi nancieros, maximizar los 
rendimientos con un riesgo mínimo. No es casualidad que 
muchas de las fi guras de la primera generación que trans-
formaron las fi nanzas en una forma de conocimiento pu-
ramente calculado y analítico se formaran precisamente en 
esta disciplina.21

21. Existe una amplia bibliografía académica sobre la investigación 
operativa, pero una buena introducción a la misma —en el contexto 
de la historia de la economía estadounidense de posguerra— puede 
encontrarse en Philip Mirowski, Machine Dreams: Economics Be-
comes a Cyborg Science (Cambridge, 2002). Harry Braverman y David 
Noble relacionan la investigación operativa a la gestión científi ca del 
proceso laboral en Labor and Monopoly Capital: Th e Degradation of 
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Tres proposiciones fundamentales sientan las bases para la 
gran abstracción que es la teoría fi nanciera moderna. La pri-
mera es el llamado «teorema de Modigliani-Miller», que afi r-
ma que la forma en que una corporación fi nancia sus opera-
ciones —mediante la emisión de acciones, la venta de bonos 
o la reinversión de ganancias— es irrelevante para su valora-
ción en un mercado perfectamente competitivo. Uno de los 
autores del teorema, Merton Miller, era experto en progra-
mación lineal; su coautor, el economista Franco Modigliani, 
estaba estrechamente involucrado con la Comisión Cowles, 
un think-tank de la Universidad de Chicago que fue pionero 
en técnicas econométricas y centro nacional de la investi-
gación operativa.22 La segunda proposición sostiene que la 
lógica con la cual los inversores deben seleccionar los valores 
Work in the Twentieth Century (Nueva York, 1974) y Forces of Produc-
tion: A Social History of Industrial Automation (Milton Park, 1984), 
respectivamente. Por último, véase Paul Erickson et. al., How Re-
ason Almost Lost Its Mind: Th e Strange Career of Cold War Rationality 
(Chicago, IL, 2013), que sitúa este campo dentro de la imagen más 
amplia, en el que la razón en la América de la Guerra Fría se concebía 
como herramienta para optimizar el cálculo.
22. Bruce D. Grundy, «Merton H. Miller: His Contribution to 
Financial Economics», Journal of Finance, lvi/4 (agosto de 2001), pp. 
1183–206. NdE: En nuestra modesta opinión, Merchant tergiversa 
el teorema de Modigliani-Miller; los propios autores establecieron 
desde el principio —y en diversas ocasiones, especialmente Modi-
gliani— que su resultado —esto es, que la fuente de la fi nanciación 
es irrelevante y que no importa si se recauda recurre a capital o a deu-
da— es válido solo en un mundo sin costes de transacción, sin asime-
trías de información, sin costes de quiebra y, en una de las versiones 
del teorema, sin impuestos; una sobresimplifi cación absoluta de la 
realidad pensada como modelo. El resultado es meramente teórico, 
un punto de partida para el debate y el acercamiento a la realidad. 
Sería como decir que la teoría de la relatividad de Einstein es falsa 
porque no se aplica directamente en nuestro día a día.
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que integran una cartera puede modelarse matemáticamente 
como una relación entre riesgo y rentabilidad, una línea de 
argumentación iniciada por el trabajo de Harry Markowitz 
sobre la selección óptima de carteras. Markowitz desarrolló 
la idea de lo que más tarde se conoció como «teoría moder-
na del portfolio» en un curso sobre investigación operativa 
impartido por Tjalling Koopmans, director de la Comisión 
Cowles en 1948-55.23 Jack Treynor y William Sharpe, a 
quienes se atribuye la invención de forma independiente del 
Modelo de Valoración de Activos de Capital (CAPM), eran 
protegidos de Modigliani y Markowitz, respectivamente.24

La tercera es la hipótesis de los mercados efi cientes (EMH, 
por sus siglas en inglés), popularizada por Eugene Fama, el 
ganador del Premio Nobel en 1970, aunque anticipada mu-
cho antes sobre todo en el período de posguerra por el esta-
dístico Maurice Kendall, presidente de la Sociedad Británica 
de Investigación Operativa.25 La EMH afi rma que los precios 
de los activos refl ejan toda la información disponible y, por 
lo tanto, se negocian a su valor justo de mercado.26 Esta hi-
23. Donald MacKenzie, An Engine, Not a Camera: How Financial 
Models Shape Markets (Cambridge, 2006), pp. 46ss.
24. Perry Mehrling, Fischer Black and the Revolutionary Idea of Fi-
nance (Hoboken, nj, 2005), p. 56; y MacKenzie, An Engine, Not a 
Camera, cap. 2. Por cierto, el autor de un libro relativamente reciente 
que pretende demostrar cómo las fi nanzas son nada menos que el mo-
tor de toda la civilización humana, William Goetzmann, tiene un doc-
torado en (¡sorpresa!) investigación operativa: Money Changes Every-
thing: How Finance Made Civilization Possible (Princeton, NJ, 2016).
25. MacKenzie, Engine, Not a Camera, pp. 61-3.
26. Uno de los más destacados precursores de la EMH fue el esta-
dístico francés Louis Bachelier, a fi nales del siglo XIX, cuya innova-
dora aplicación de las técnicas estadísticas a los precios de los valores 
mostró que seguían una serie de movimientos estocásticos inconexos, 
imposibles de predecir basándose en el comportamiento pasado.
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pótesis se basó en más de medio siglo de estudios estadísticos 
que mostraban que tales precios parecían seguir un «paseo 
aleatorio», es decir, una serie de movimientos inconexos. Se 
supone que la serie es aleatoria porque, si los precios refl ejan 
toda la información disponible, entonces, por defi nición, 
solo cambiarían ante datos totalmente inesperados.

Estas innovaciones conceptuales surgieron de una constela-
ción de ideas y tecnologías desarrolladas en la posguerra que 
giraban en torno al control de sistemas hombre-máquina. 
Impulsados por espléndidos recursos fi nancieros y los ob-
jetivos específi camente militares de optimizar la capacidad 
destructiva, los científi cos e ingenieros desarrollaron una se-
rie de poderosas herramientas para el control automatizado 
y la electrónica. Por supuesto, esto incluye el legado más 
célebre de la época: la computadora, la «máquina pensante» 
de Alan Turing, que recibió su primera aplicación práctica 
en el descifrado de códigos o criptoanálisis. La fi gura de la 
máquina pensante también fue central en el uso amplia-
mente infl uyente de la teoría de juegos en economía, cuya 
fundación se atribuye al polímata y estratega de la Guerra 
Fría John von Neumann. Basándose en sus trabajos bélicos 
sobre ordenadores, von Neumann elaboró una teoría general 
de autómatas, en términos de la cual la toma de decisiones 
podría teorizarse matemáticamente.

Estos desarrollos intelectuales dieron lugar a la investigación 
operativa como a su primo cercano en el período de posgue-
rra: el análisis de sistemas. En este mundo algebraico, los 
humanos se convierten en máquinas de decidir, y las máqui-
nas se convierten en versiones más o menos efi cientes de los 
humanos. Como lo resume el historiador David Noble en su 
brillante historia social de la automatización:
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En el trabajo de los investigadores de operaciones y los ana-
listas de sistemas, el análisis social, al igual que el del mun-
do físico, consistía en fracturar la realidad en componentes 
discretos, establecer las relaciones matemáticas entre ellos y 
volver a ensamblarlos en un nuevo todo matemáticamente 
construido: un «sistema» que ahora parecía poseer la fuerza 
de la necesidad lógica y, por tanto, susceptible de control 
formal.27

El resultado colectivo fue un salto cualitativo en el programa 
de administración científi ca, fundado por Frederick Taylor 
medio siglo antes, que analizaba el trabajo y su división de-
tallada en sus componentes más básicos con el fi n de reorga-
nizarlos para maximizar la productividad laboral.28

A mediados del siglo XX, el control del proceso de produc-
ción era una prioridad para los propietarios del capital. En 
la década de 1940, las industrias de guerra estadounidense 
se vieron sacudidas por cientos de huelgas espontáneas, a 
menudo protagonizadas por trabajadores negros reciente-
mente integrados en las fi las del Congreso de Organizacio-
nes Industriales.29 Estos confl ictos continuaron hasta bien 
entrado el período de posguerra, sacudiendo hasta sus ci-
mientos industrias clave como la automovilística en algunas 
de las mayores olas de huelgas en la historia de EE. UU. Los 
ejecutivos corporativos se lamentaban amargamente de su 
pérdida de control: «Trabajamos durante años para eliminar 
27. Noble, Forces of Production, p. 55.
28. El texto central sobre el taylorismo sigue siendo Braverman, La-
bor and Monopoly Capital.
29. James Boggs, American Revolution: Pages from a Negro Worker’s 
Notebook (Nueva York, 1963); Jason Smith, «Th e American Revo-
lution: the George Floyd Rebellion, One Year Out», Brooklyn Rail, 
www.brooklynrail.org, julio de 2021.
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el azar en nuestras operaciones», se quejó uno, «y ahora re-
gresa a lo grande. Un elemento nuevo e impredecible se ha 
inyectado en nuestro negocio».30

El auge del trabajo industrial en la posguerra fue el comienzo 
de su declive. Tras uno de los apuntes más amplios y soste-
nidos de militancia obrera en la historia de Estados Unidos, 
la investigación operativa se convirtió en una herramienta 
intelectual para librar una guerra en dos frentes contra los 
comunistas en el extranjero y contra los elementos «subver-
sivos» en casa. La intensifi cación de la lucha de clases en las 
décadas de 1930 y 1940 había fortalecido a los sindicatos y 
había impartido cierto control del proceso laboral a los tra-
bajadores industriales, imponiendo una pregunta concreta a 
los gerentes del capital: «¿Quién dirige la fábrica?» En este 
terreno de confl icto, la investigación operativa ofreció una 
vía para maximizar la efi ciencia en el taller mediante el aná-
lisis del proceso de trabajo, reduciendo la descualifi cación 
del trabajo e integrándolo en un reensamblaje como híbrido 
humano-máquina orientado a acelerar la mecanización y el 
aumento de la producción. Aplicaciones industriales de la 
investigación operativa, como el control numérico de la ma-
quinaria automatizada se introdujeron explícitamente, en 
parte, con el objetivo de socavar el control de los trabajado-
res sobre el proceso laboral. Gracias al control numérico, las 
técnicas intrincadas de mecanizado basadas en la destreza e 
intuición de los operarios humanos podían ser programadas 
directamente por ingenieros jefe, sometiendo a los operarios 
al ritmo y propósito de la máquina y a la disciplina imperso-
nal de un software informático.31

30. Noble, Forces of Production, p. 30.
31. Ibid., capítulos 5 y 6.



EL COLAPSO 213

El sueño de la fábrica automatizada, vaciada de trabajadores 
salvo por un puñado de gerentes e ingenieros, fue el faro del 
impulso automatizador de la posguerra. Los servomecanis-
mos autónomos y los procesos de retroalimentación susti-
tuirían a la mano de obra viva, empujando la productividad 
laboral, enfrentando el «problema del trabajo» siguiendo lo 
que parece ser un requisito puramente técnicos de la pro-
ducción. El hombre y la máquina debían fundirse en una 
fórmula algebraica, y las contradicciones entre trabajo ma-
nual e intelectual debían suavizarse, naturalizarse.

En el fondo, la exclusión de la fuerza de trabajo de la teo-
ría fi nanciera refl eja el impulso implacable del capital por 
eliminar al ser humano del proceso de producción. Sus fór-
mulas técnicas se convertirían en una herramienta decisiva 
a medida que la desindustrialización avanzase en el mundo 
capitalista avanzado. Forjadas en el confl icto entre grandes 
potencias y refi nadas en la guerra de clases interna, las herra-
mientas intelectuales de las fi nanzas emergieron como una 
«abstracción material»: la teoría que se hizo fuerza material 
para gestionar un sistema de producción internacional cada 
vez más intrincado y extenso en el transcurso de las décadas 
de 1970 y 1980.32 Las elegantes ecuaciones del análisis de 
riesgos ofrecieron un modo de gestionar el superávit global 
al hacer que sus fuentes fueran incognoscibles. Sustituyeron 
de la extracción de trabajo no remunerado por valores de 
capital fi cticios, y compararon el movimiento de los precios 
de mercado con los giros aleatorios de las partículas físicas. 
Las fi nanzas no son otra cosa que la culminación global 
del taylorismo como ideología y como método de control, 
32. Uso el término «abstracción material» acuñado por Nancy Cart-
wright, a través de Paul Mattick, Th eory as Critique: Essays on «Cap-
ital» (Chicago, IL, 2019).
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impulsadas por la necesidad del capital de superar las barre-
ras humanas a su propia reproducción dentro del proceso de 
trabajo industrial.

 SUSTRACCIÓN

Las fi nanzas modernas en esencia una forma de taylorismo 
monetario, la ciencia de la efi ciencia aplicada a la práctica de 
generar dinero. Al igual que el taylorismo, la ideología nati-
va de la industria capitalista, el análisis fi nanciero tiene sus 
raíces en el análisis histórico y real del trabajo bajo el modo 
de producción capitalista, su división, descomposición y re-
organización como proceso técnico. Tanto en lo conceptual 
como en lo económico, las fi nanzas son una expresión de la 
tendencia del capitalismo industrial a centralizarse y concen-
trarse en un número cada vez menor de manos y lugares, ha-
ciéndose más denso a medida que los capitalistas persiguen 
la efi ciencia reemplazando la fuerza de trabajo por medios 
de producción.

Cada empresa individual busca aumentar su productividad 
mediante la racionalización de sus operaciones, incorpo-
rando y actualizando máquinas en el proceso de trabajo, 
y eliminando seres humanos del proceso. La reducción de 
costes mediante las técnicas mecanizadas más efi cientes per-
mite obtener una ventaja con precios más bajos y así superar 
a los rivales. Como el capitalismo es un sistema global de 
producción, el plusvalor de estas inversiones fl uye hacia una 
reserva mundial de capital monetario, la fuente principal 
del sistema fi nanciero, supervisada por gigantes bancarios y 
las fi rmas de inversión que supervisan la riqueza mundial. 
Este fondo creciente sirve como fuente común de crédito 
para toda la clase capitalista, ya que las empresas individua-
les piden prestado para invertir, expandirse, adquirir otros 
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activos, etc. A su vez, los fabricantes y las empresas comer-
ciales pagan intereses, que se capitalizan en forma de canti-
dades colosales de capital fi cticio en los balances de las em-
presas fi nancieras. Por supuesto, los capitalistas fi nancieros 
también ganan dinero pidiendo y prestándose entre sí, cosa 
que hacen constantemente en su sector. Pero la verdadera 
fuente de las ganancias fi nancieras son los intereses que se 
pagan por las otras formas de capital; las fi nanzas no crean 
valor propio, sino que solo se apropian del valor producido 
en otros lugares. Por lo tanto, en última instancia, estos pa-
gos se deducen de las ganancias de la industria.

Retomando el análisis presentado en el capítulo 3: el crédi-
to facilita enormemente la mecanización y expansión de los 
productores, impulsando las ganancias mediante aumentos 
en las tasas de productividad. Para los primeros innovado-
res, quienes sustituyen fuerza de trabajo por máquinas, los 
benefi cios son signifi cativos, ya que les permite apropiarse 
de una mayor porción del plusvalor global como ganancia. 
Pero la ventaja solo puede ser temporal. A nivel mundial, a 
medida que las nuevas técnicas de mecanización se extien-
den y se convierten en norma que los capitalistas de todo 
el mundo se ven obligados a adoptar, la fuente de plusvalor 
basada en tiempo de trabajo no remunerado se agota, dado 
que el componente humano de la producción disminuye en 
relación a los gastos totales de las empresas privadas. La masa 
global de plusvalor disponible para redistribuirse se reduce 
a medida que las ganancias bajan en relación con el capi-
tal total invertido en todo el mundo. Con el tiempo, esto 
ejerce una presión descendente sobre la tasa de ganancia de 
todos los capitales productivos, forzando a revolucionar aún 
más las técnicas en la producción, para reducir aún más los 
costes. El ciclo se reinicia, pero esta vez sobre una tasa base 
de productividad más alta. El resultado a nivel del sistema 
productivo en su conjunto es una condición permanente de 
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sobreproducción: la mecanización deprime la tasa general 
de ganancia, que solo puede contrarrestarse con una meca-
nización adicional. El mercado mundial es el escenario del 
drama, pero la batalla competitiva del mercado es apenas 
una manifestación secundaria de las presiones provocadas 
por la lógica contradictoria que emerge del interior dela 
propio proceso productivo. Esta dinámica autoreforzante 
constituye el motor central de la economía global, un bucle 
fatal inscrito en el corazón del capitalismo.33

33. La disminución global de la tasa de benefi cio del capital industrial 
es una tendencia empírica ampliamente documentada. Existen diver-
sos métodos para medirla, y los resultados difi eren ligeramente según 
los métodos utilizados. Del mismo modo, las estadísticas elaboradas 
por las organizaciones empresariales y agencias gubernamentales no 
representan directamente el ratio que Marx identifi có como la tasa de 
benefi cio, y mucho menos otros conceptos más fundamentales como 
plusvalor, capital variable, capital constante, etc. Sin embargo, con 
estas advertencias, la tendencia general de las mediciones contempo-
ráneas apunta claramente en una dirección a largo plazo que resulta 
coherente con lo que cabría predecir basándose en la creciente con-
centración global de la producción y una creciente relación capital/
trabajo, es decir, lo que Marx teorizó como la composición orgánica 
del capital. Para evidencias recientes, véase Michael Howell, Ca-
pital Wars: Th e Rise of Global Liquidity (Nueva York, 2020); Michael 
Roberts, «A World Rate of Profi t — New Evidence», www.brave-
neweurope.com, 22 de enero de 2022; Phillip Neel, «Global Chi-
na, Global Crisis: Falling Profi tability, Rising Capital Exports, and 
the Formation of New Territorial Industrial Complexes», disertación, 
Universidad de Washington, 2021. Incluso Th e Economist cree que 
los días dorados del capitalismo estadounidense habrían quedado 
atrás, al reconocer que «las fuerzas que impulsaron el aumento de los 
benefi cios empresariales durante décadas se están agotando, o están 
retrocediendo». «Have Profi ts Peaked at American Businesses?», Th e 
Economist, www.economist.com, 9 de octubre de 2022.
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Incapaces de adaptarse a la nueva norma productiva, algunas 
empresas colapsan o son absorbidas por empresas más gran-
des. Las ganancias se redistribuyen, elevando temporalmen-
te la tasa de ganancia de los supervivientes. Sin embargo, 
muchas empresas quebradas logran seguir operando gracias 
al crédito bancarios, incluidos los bancos centrales, que a 
menudo tienen interés en mantenerlas vivas para proteger 
sus propios balances. El masivo rescate federal de 2009 es un 
ejemplo claro. Sin él, General Motors y Chrysler —esta úl-
tima ahora propiedad del conglomerado global Stellantis— 
habrían desaparecido. Algunos de los mayores fabricantes 
buscan sus fuentes de ingresos fi nancieros por su cuenta, di-
fuminando la distinción entre empresas «fi nancieras» y «no 
fi nancieras». Apple es un caso paradigmático de este fenó-
meno: una compañía nominalmente manufacturera que no 
posee fábricas, pero que tiene un enorme brazo fi nanciero 
que supera en seis veces sus activos «productivos»; el em-
blema del capitalismo estadounidense comercia con valores, 
realiza adquisiciones, recompra sus acciones y persigue otros 
ingresos fi nancieros más que inversión o innovación en su 
supuesta función productiva. Cuanto más desplazan las fi -
nanzas en detrimento de la producción, más se convierten 
las propias fi nanzas en un motor activo de desindustriali-
zación. La riqueza fi nanciera crece a medida que el capital 
productivo, la fuente última de las ganancias, se desvanece, 
un proceso que inevitablemente tiene un límite.

Estas dinámicas explican la paradoja aparente de las ganan-
cias fi nancieras astronómicas en un contexto de rendimien-
to económico decreciente. Desde principios de la década 
de 1980, el ascenso de los benefi cios fi nancieras ha seguido 
de cerca el estancamiento o la disminución de indicadores 
macroeconómicos en EE. UU., como las tasas de inversión 
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y productividad.34 A medida que la desindustrialización ha 
devastado la economía estadounidense, la productividad la-
boral ha descendido de un promedio en la posguerra del 4% 
anual a alrededor del 1% en el período comprendido entre 
2011 y 2019.35 En términos de valor añadido real durante 
el mismo período, es decir, producción total ajustada por 
infl ación menos los costes intermedios, las tasas de creci-
miento han pasado de un promedio de 3,7% al 1,8%.36 Si 
observamos el sector manufacturero desde el período más 
reciente de 1987 hasta ahora, la productividad laboral creció 
signifi cativamente hasta aproximadamente 2010, cuando se 
estancó. La productividad del capital, que mide la efi ciencia 
de los activos de capital a lo largo del tiempo, se ha des-
plomado un tercio desde 1987, justo cuando comenzaba el 
auge de la tan celebrada «era de la información» y sepultan-
do las esperanzas remanentes de una revolución productiva 
34. Estas estadísticas están a disposición del público en el Bureau of 
Labor Statistics y el Bureau of Economic Analysis. Cabe señalar que, 
incluso en este caso, el patrón de estancamiento que refl ejan las es-
tadísticas del gobierno de EE. UU. sobre inversión empresarial na-
cional está distorsionado por la excesiva representación del sector de 
procesamiento de información y software en sus mediciones. Este 
problema ha sido ampliamente documentado. Para una buena visión 
de conjunto véase el informe «Th e Greater Stagnation: Th e Decline 
in Capital Investment is the Real Th reat to U.S. Economic Grow-
th», Information Technology and Innovation Foundation, 2013. NdE: 
Debido a diversas medidas adoptadas por el gobierno de Trump y el 
equipo de Musk, estas estadísticas ya no están disponibles a fecha de 
marzo de 2025.
35. «Business Sector: Labor Productivity (Output per Hour) for All 
Employed Persons», Federal Reserve Economic Data, www.fred.stlouis-
fed.org.
36. The Conference Board, «International Comparisons of Man-
ufacturing Productivity and Unit Labor Costs — Data», edición de 
diciembre de 2019, www.conference-board.org.
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liderada por las TIC.37 Las tasas abismales de productividad 
vuelven inútiles los gastos de capital, dejando a las empre-
sas, en consecuencia, con pocos incentivos para invertir. Tal 
vez lo más revelador es que el agotamiento estructural de la 
economía capitalista se manifi esta como una explosión de 
la deuda corporativa: refl ejo de la escasez de oportunidades 
rentables como de la creciente proporción de los benefi cios 
fi nancieros en los balances empresariales. En 2019, la rela-
ción deuda-superávit de las empresas no fi nancieras en EE. 
UU. alcanzó el 9,5 de valor, lo que signifi ca que la carga de 
la deuda media de la empresa estadounidense era 9,5 veces 
superior a su tasa de benefi cio; y esto antes siquiera de la 
pandemia de COVID-19.38

37. U.S. Bureau of Labor Statistics, «Labor Productivity for Man-
ufacturing Sector (Output per Hour)», 1987-2021, www.bls.gov; 
«Capital Productivity for Manufacturing Sector», 1987-2021, www.
bls.gov.
38. «Non-Financial Corporations Debt to Surplus Ratio», OECD 
Data, www.data.oecd.org. Una condición que hizo posible la bo-
nanza fi nanciera de los últimos cuarenta años ha sido el descenso 
secular de los tipos de interés básicos durante el mismo periodo. El 
tipo de interés de los fondos federales que —es decir, el tipo al que 
los bancos pueden prestarse entre sí depósitos de la Reserva Federal 
de un día para otro— se desplomó desde casi el 20 % en 1981 hasta 
situarse prácticamente en cero. Los tipos de interés bajos o a la baja 
son fundamentales para mantener unas condiciones de crédito fácil 
necesarias para infl ar un auge fi cticio del capital. Sin embargo, la larga 
caída de los tipos de interés es solo un efecto secundario de la dismi-
nución de la tasa de ganancia: los rendimientos decrecientes de la 
inversión rentable a largo plazo liberan cantidades cada vez mayores 
de capital. Todo ese excedente de capital necesita encontrar algún 
tipo de rendimiento allí donde sea posible, ejerciendo una presión a 
la baja sobre los tipos medios de préstamos y empréstitos. Al mismo 
tiempo, la falta de demanda de inversión impulsa al alza los precios 
de otros activos a largo plazo considerados seguros, como los bonos 
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El estancamiento de la productividad y de la producción 
son la consecuencia de una inversión empresarial débil; la 
débil inversión se explica, a su vez, por el hecho de que la 
tasa de ganancia en los Estados Unidos es demasiado baja 
como para justifi car nuevas inversiones. Como se explicó en 
el capítulo tres, las ganancias de las empresas no fi nancieras 
de EE. UU. dependen principalmente de posiciones mono-
polísticas (o de monopsonio) en cadenas de valor globales, 
manufactura en el extranjero y rentas de intangibles como 
patentes, y activos fi nancieros. En esta confi guración global, 
la inversión interna en Estados Unidos no es competitiva, 
pero la inversión fi nanciera sigue siendo atractiva en la me-
dida en que permita desviar parte del valor producido por el 
capital industrial. El estancamiento de EE. UU. no es acci-
dental: es estructural, una característica inherente a la orga-
nización actual del sistema global. La gran centralización del 
capital fi nanciero en las últimas cuatro décadas, con Estados 
Unidos en su núcleo, es la contracara de la concentración 
masiva del capital productivo en Asia: dos partes de la mis-
ma fábrica planetaria. Pero esa fábrica se está desmoronando 
a medida que la fuente de ganancia se agota.

La esclerosis de la economía estadounidense es un síntoma 
más visible de una enfermedad más amplia que afl ige al capi-
talismo global. A medida que la carrera por una productividad 
del Tesoro, lo que reduce sus rendimientos. Estas tendencias crearon 
un entorno semipermanente de tipos de interés bajos, que de hecho 
rondaron el cero desde la Gran Crisis Financiera hasta el repunte de 
la infl ación en 2021. A partir de datos que muestran un estancamien-
to de los rendimientos marginales del capital industrial en Estados 
Unidos y una caída abrupta del 50% en los rendimientos de China 
desde principios de los años ochenta, Michael Howell concluye que 
«la caída de la rentabilidad industrial y la consiguiente escasez estruc-
tural de activos seguros son factores clave de la larga caída de los tipos 
de interés mundiales», Capital Wars, p. 46.
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cada vez mayor erosiona la fuente de plusvalor —el tiempo 
de trabajo no remunerado—, se genera una presión adicional 
para elevarla aún más. El capital se enfrenta a su propio límite 
interno: aunque los capitalistas luchan desesperadamente por 
independizarse de cualquier conexión con el trabajo huma-
no, el sistema en su conjunto sigue dependiendo de él como 
fuente última de ganancia. Por lo tanto, quienes aún tienen 
un trabajo deben trabajar más tiempo y más intensamente, 
solo para sostener un sistema que se descompone. Esta es la 
razón por la que las «tecnologías que ahorran mano de obra» 
nos encadenan aún más a él en lugar de liberarnos, haciendo 
que unos trabajen demasiado, acabando agotados, y otros es-
tén desempleados, subempleados o sufriendo mentalmente. 
Esta contradicción se desarrolla en la economía capitalista 
como la experiencia de una cinta de correr cada vez más rápi-
da: todos deben correr más rápido, siempre más rápido, solo 
para permanecer en el mismo lugar.39

 SEPARACIÓN

Desde principios de los años 80, los gobiernos de todo el 
mundo han tenido que pedir prestado y aumentar el gasto 
para sostener las ya exiguas tasas de inversión de capital pri-
vado. Para que los mercados fi nancieros globales funcionen 
«efi cientemente», los Estados se han visto obligados a inter-
venir cada vez más. Esto es cierto para Estados Unidos, aun-
que también para Japón, China, el Reino Unido y la Unión 
Europea, donde el sistema monetario depende del orden 
capitalista internacional hecho a su imagen y semejanza.

Este papel lo desempeñan a través de instituciones como la 
Reserva Federal y el Tesoro. El Tesoro vende a los operado-
res primarios, un grupo de bancos de inversión con nombres 
39. El símil sale de Tiempo, trabajo y dominación social, de Postone.
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conocidos.40 Estos operadores luego crean el mercado de la 
deuda pública estadounidense al intercambiar los valores con 
otros actores esparcidos todo el sistema, que normalmente 
están felices de mantener los activos más seguros disponibles 
por un rendimiento modesto. Los bonos del Tesoro funcionan 
como estabilizadores, utilizados como la garantía más segura 
en acuerdos de recompra, o «repo», que permiten intercam-
biarlos como garantía de efectivo a corto plazo e impulsa la 
creación de crédito en todo el sistema fi nanciero. El crédito se 
invierte en todo tipo de activos, lo que hace subir los precios 
en todo la economía. Las empresas de todo tipo y los bancos 
utilizan constantemente los repos para ajustar su liquidez. 
Los mercados monetarios mundiales necesitan un suministro 
constante de activos seguros para seguir funcionando.

Para ampliar la cantidad de efectivo en el sistema, los bancos 
centrales compran bonos del gobierno a bancos y operado-
res, retirándolos de la circulación. Desde 2008, la Fed ha 
inyectado más de 7 billones de dólares en balances privados 
a cambio de bonos corporativos y gubernamentales y, desde 
abril de 2020, los balances de los bancos centrales del G10 
se han disparado en más de 8 billones de dólares. Mediante 
programas de «compra de activos a gran escala» (quantitative 
easing) —un eufemismo que signifi ca meter dinero recién 
impreso a los bancos y a las empresas—, los bancos centrales 
deben expandir sus balances según sea necesario, «lo que sea 
necesario», como reiteró Mario Draghi.41

40. «Primary Dealers», Federal Reserve Bank of New York, www.
newyorkfed.org, consultado eñ 20 de enero de 2024.
41. NdE: La referencia que hace Merchant alude al «whatever it 
takes», la afi rmación que hizo Mario Draghi —entonces presidente 
del Banco Central Europeo— en su discurso de julio de 2012 en el 
que se comprometió a tomar todas las medidas necesarias para pre-
servar el euro y su estabilidad durante un periodo de inestabilidad en 
los mercados fi nancieros y de bonos.
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Amén de la enorme cantidad de intervención estatal, su ca-
lidad también sigue evolucionando. En respuesta a la con-
moción provocada durante la pandemia, la Reserva Federal 
compró, por primera vez, bonos corporativos en el mercado 
de deuda privada de empresas como Microsoft, Apple o 
AT&T y formó un vehículo de propósito especial (SPV), 
una construcción legal para evitar la supervisión pública de 
las transacciones fi nancieras, para adquirir las acciones de 
fondos cotizados en bolsa. Al igual que los repositorios, los 
SPV son clave para la mecánica de la banca en la sombra que 
se analizó en el último capítulo. También se comprometió 
a comprar directamente de las corporaciones bonos recién 
emitidos, sin pasar por los intermediarios bancarios habitua-
les —aunque la promesa de comprar valores sin cesar bastó 
para calmar los mercados.42

La intervención pública en el sistema fi nanciero «privado» 
es tan profunda que incluso banqueros centrales se han vis-
to obligados a admitir que, en lugar del rol tradicional de 
prestamista de última instancia, frente a la disfunción del 
mercado, su papel de creador de mercado continuo cuando 
el sector privado ya no puede valerse por sí mismo, como 
argumenta Andrew Hauser, del Banco de Inglaterra.43 La 
tendencia es evidente. El alcance del mercado como 
42. Véase «Secondary Market Corporate Credit Facility», Board of 
Governors of the Federal Reserve System, www.federalreserve.gov, con-
sultado el 19 de enero de 2024; Jeff Cox, «Th e Fed Is Buying Some 
of the Biggest Companies’ Bonds, Raising Questions Over Why», 
CNBC, www.cnbc.com, 29 de junio de 2020; Jeanna Smialek, «Fed 
Makes Initial Purchases in Its First Corporate Debt Buying Program», 
New York Times, www.nytimes.com, 12 de mayo de 2020.
43. Andrew Hauser, «From Lender of Last Resort to Market Maker 
of Last Resort Via the Dash for Cash — Why Central Banks Need 
New Tools for Dealing with Market Dysfunction», www.bis.org, 7 de 
enero de 2021.
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mecanismo de distribución se está reduciendo a medida que 
sus funciones son desplazadas por las decisiones de las agen-
cias estatales para preservar un orden social mucho más allá 
de su fecha de vencimiento.

La propia estructura del sector fi nanciero privado tiene cada 
vez menos necesidad de mecanismos. Considérense los fon-
dos indexados, que replican índices como el S&P 500, que, 
desde 2008, han crecido un 450%, superando a los fondos 
activos tradicionales en dinero administrado en 2019.44 No 
es casualidad que este auge haya coincidido exactamente 
con las políticas expansivas de los bancos centrales. Los ren-
dimientos de la inversión pasiva dependen de una subida 
sostenida del mercado, lo que solo es posible gracias a la 
contención del riesgo sistémico, lo que refuerza la creciente 
capacidad administrativa y estabilizadora del Estado, en par-
ticular la de la Reserva Federal.

Dominada principalmente a través de tres gestores, la inver-
sión pasiva erosiona la competencia al infundir incentivos 
para desalentar la innovación entre las propias corporaciones 
que podrían reducir benefi cios.45 Las fi rmas de gestión de 
activos BlackRock, Vanguard y State Street Global Advisors 
poseen en promedio más del 20% de las acciones de casi to-
das las empresas del S&P 500.46 Esta gran centralización de 
la propiedad en únicamente tres empresas ha llevado a algu-
nos expertos liberales a decir que los fondos indexados son 
incluso «peores que el marxismo», lo cual es gracioso dado 
44. Dawn Lim, «Index Funds Are the New Kings of Wall Street», 
Wall Street Journal, www.wsj.com, 18 de septiembre de 2019.
45. Julie Segal, «History Made: U.S. Passiveaum Matches Active for 
First Time», Institutional Investor, www.institutionalinvestor.com, 17 
de mayo de 2019.
46. Véase Benjamin Braun, «Asset Manager Capitalism as a Corpo-
rate Governance Regime», mayo de 2021.
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que se basan en dos ideas seminales de las fi nanzas capita-
listas, la teoría moderna del portafolios y la hipótesis de los 
mercados efi cientes.47 BlackRock, por ejemplo, ahora se ha 
convertido en un socio esencial de gobierno para la Reserva 
Federal y el Tesoro en la crisis de 2008 y 2009, llevando a 
cabo compras estatales de valores respaldados por hipotecas 
y bonos corporativos.48

Gestores de activos masivos —fondos de pensiones, asegu-
radoras, dotaciones universitarias, fondos soberanos— acu-
mulan la denominada «liquidez global».49 Mediante canales 
de repo, sirve como fuente de fi nanciación a empresas priva-
das y gobiernos. La supervivencia ya no depende del merca-
do competitivo, sino principalmente de la disponibilidad de 
fondos y de prestamistas dispuestos a refi nanciar sus deudas 
pendientes al día siguiente.

Con el tiempo, las fi nanzas funcionan como un sistema 
administrativo global. Su expansión ha vuelto obsoletos 
los mercados competitivos como mecanismo de asigna-
ción. Esta transformación en un aparato gubernamental ha 
sido posible gracias a la centralización de la propiedad y el 
control del dinero, y es necesaria para asegurar que el exce-
dente colectivo de una fuerza laboral global cada vez más 
reducida sea extraído hacia manos privadas como ganancia, 
47. Annie Lowrey, «Could Index Funds Be “Worse Th an Marx-
ism”?», Th e Atlantic, www.theatlantic.com, 5 de abril de 2021; Scott 
Hirst y Lucian Bebchuk, «Th e Specter of the Giant Th ree», Bos-
ton University Law Review, xcix/3 (mayo de 2019), p. 721; Sahand 
Moarefy, «Th e New Power Brokers: Index Funds and the Public 
Interest», American Aff airs, www.americanaff airsjournal.com, iv/4 
(2020), pp. 3-18.
48. Jeanna Smialek, «Top U.S. Offi  cials Consulted with BlackRock 
as Markets Melted Down», New York Times, www.nytimes.com, 24 
de junio de 2021.
49. Howell, Capital Wars.
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especialmente de bancos y empresas estadounidenses.50 Esto 
no se debe a que los funcionarios de la Reserva Federal y el 
Tesoro se alineen ideológicamente con los grandes bancos, 
aunque pueden serlo. Más bien, es un rol que es necesario 
que lleven a cabo debido a su función en sostener, frente 
a la erosión de la base de las ganancias, el sistema privado 
basado en el mercado del que depende la supervivencia y la 
legitimidad política de los propios Estados Unidos.

Bajo la fuerza avasalladora de crisis pulverizantes sucesi-
vas, la alianza público-privada evoluciona para sostener el 
aumento de los precios de los activos por encima de todo, 
porque si el crédito se detiene o los precios dejan de subir, el 
juego se colapsa. La devaluación resultante de las inversiones 
anteriormente rentables sería de una escala apenas imagina-
ble, haciendo desaparecer masivamente cientos de billones 
en activos de balance de la noche a la mañana. Los políticos 
lo saben y lo temen, y por ello siguen rescatando a empre-
sas, emitiendo deuda estatal y metiendo dólares por billones 
en el sistema fi nanciero. Para evitar un intolerable aumento 
incontrolado, los bancos centrales lo combaten tenazmente. 
Mientras los operadores de valores estén dispuestos a inter-
cambiar libremente bonos estadounidenses, todo esto puede 
seguir. Pero socialmente, las consecuencias son enormes. 
La deuda representa, en última instancia, un derecho sobre 
las ganancias futuras aún no producidas. A medida que los 
gobiernos se ven obligados a hipotecar cada vez más el pro-
ducto social para sostener este sistema crediticio, habrá me-
nos riqueza social disponible para que la sociedad necesita 
se reproduzca materialmente. La desigualdad entre los que 
50. «Labor Force Projections to 2024: Th e Labor Force Is Growing, 
But Slowly», U.S. Bureau of Labor Statistics, www.bls.gov, diciembre 
de 2015; Frank Tang, «China Population: Workforce to Drop by 35 
million over Next Five Years as Demographic Pressure Grows», South 
China Morning Post, www.scmp.com, 1 de julio de 2021.
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poseen activos y los que no los tienen, que ya es asombrosa, 
no hará más que aumentar. La centralización fi nanciera de 
la riqueza, el crecimiento del desempleo, la descomposición 
política, la propagación de la agitación interna, el encareci-
miento, eventualmente, los costes sociales y políticos alcan-
zarán un punto de ruptura.

Como el país principal del sistema capitalista, Estados Uni-
dos esencialmente asume el coste de reproducir las condicio-
nes productivas deterioradas, que se muestran en una deuda 
nacional en crecimiento. Al mismo tiempo, la expansión de 
la gobernanza hacia las fi nanzas privadas y de las fi nanzas ha-
cia el gobierno erosiona la base de la función competitiva del 
mercado. Cuanto más avanza esta dinámica, más se reduce 
el alcance del mercado. El mercado se contrae, la producción 
privada se vuelve menos rentable en relación con las fi nan-
zas. Cuanto menos rentable se vuelve la producción privada, 
más drástica debe ser la intervención del Estado para sobre-
vivir, lo que erosiona aún más la base del mercado.

Irónicamente, esas medidas perpetúan el estancamiento, lo 
que las hace necesarias en primer lugar, atrapando a la so-
ciedad estadounidense en un patrón descendente de dismi-
nución de productividad, parálisis política y desintegración 
social.51 Los llamamientos a impulsar la demanda agregada 
mediante inversiones auspiciadas por el Estado, a «desfi nan-
ciar» la economía, subestiman lo profundamente inmerso 
que está el propio Estado yanqui en las fi nanzas mundiales y 
cómo sus intereses se encuentran determinados por las nece-
sidades de este sistema tanto o más que por cualquier preo-
cupación interna. Mientras no haya un movimiento político 
que pueda forzar la cuestión, los actores estatales no pondrán 
51. «Th e U.S. Productivity Slowdown: Th e Economy-Wide and In-
dustry- Level Analysis», Bureau of Labor Statistics, www.bls.gov, abril 
de 2021.
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en peligro estas necesidades. Por otra parte, con los gastos del 
gobierno superando el 40% del PIB, no van a hacer volunta-
riamente que ese porcentaje sea mayor de lo que ya es, y de 
hecho estarán interesados en reducirlo para dejar más espacio 
a las ganancias privadas en un entorno de desaceleración del 
crecimiento, es decir, para la salud económica de la clase cor-
porativa a la que en última instancia sirven.

 MEDIANOCHE EN AMÉRICA

La efi gie sin ojos de Ceres que corona la torre del edifi cio 
número 121 de West Jackson Boulevard en Chicago es, a la 
vista de todo lo ocurrido, un avatar muy apropiado de las 
fi nanzas. Al igual que ellas, parece contemplar tanto el todo 
como la nada a la vez, la cara algorítmica e impersonal en 
que se ha convertido el capitalismo. Hace mucho tiempo 
supervisó el nacimiento del saber fi nanciero que acabó por 
dar al capitalismo estadounidense una nueva oportunidad 
de vida en los albores de la era neoliberal. Quizás ahora, en 
el ocaso de esa era, y fi el a su antiguo papel, cierre el ciclo de 
la vida y la muerte: una funeraria que acompaña a un amo 
difunto al inframundo de los imperios desaparecidos.

Y sin embargo, el sueño keynesiano muere con difi cultad. 
Si las élites pudieran ponerse las pilas, si realmente decidie-
ran actuar en el interés del bien común, si tan solo nuestras 
carencias políticas pudieran desaparecer por una causa co-
lectiva, una nueva era de prosperidad y poder podría surgir 
en los Estados Unidos. Pero esta forma de pensar no ve que 
la disfunción política es en realidad un síntoma directo de 
la enfermedad económica subyacente: una contradicción 
estructural entre las exigencias de la economía mundial y 
la autorreproducción de la sociedad estadounidense. Al 
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constatar el hecho de que el gobierno aparentemente puede 
gastar sin límite, los neokeynesianos no se preguntan por 
qué se está viendo obligado a hacerlo, confundiendo una 
debilidad extrema con un signo de fortaleza. Por ende, no 
habrá solución política a los problemas que enfrenta Estados 
Unidos, ya que no existe tal solución, al menos a nivel nacio-
nal. Aunque, claro está, para eso existe la guerra.

Aquellos que desean evitar ese desenlace deben organizarse 
en el terreno de la crisis global. Las políticas nacionales no po-
drán revertir la tendencia secular hacia el colapso económico 
porque esta es más grande que cualquier Estado, sus causas 
son transnacionales. A medida que el crecimiento de la pro-
ductividad se desvanezca, las empresas dependerán aún más 
de la represión salarial y de obligar a la gente a trabajar más 
intensamente y más tiempo por menos. Al mismo tiempo, 
los gobiernos nacionales, al verse sin alternativas, tendrán 
que recurrir más a la represión abierta que al crecimiento 
para controlar a una población creciente de seres humanos 
que se han vuelto redundantes para una economía que ya no 
los necesita. En resumen, el futuro es una intensifi cación del 
confl icto de clase. Canalizar esa confrontación hacia la lucha 
de clases consciente requerirá nuevos conceptos sobre cómo 
pensar y actuar en común en el mundo para ejercer una ac-
ción política capaz de modelar el futuro que necesitamos, es 
decir, cómo pensamos y actuamos políticamente.
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6. Los torrentes

Pero ¿acaso saber lo que está a punto de ocurrir no es útil 
precisamente para quienes quieren impedirlo, para encon-
trar los medios, las formas y las fuerzas que garanticen que 
no ocurra? ¿Qué otra utilidad tendría?

– Mario Tronti1

El aire de junio hervía como el aliento exhalado del asfalto 
que chisporroteaba bajo nuestros pies. No se veían coches 
en Lake Shore Drive, una de las autopistas más concurridas 
de Chicago. En su lugar, solo había gente, al menos unos 
pocos miles en esta columna en particular que avanzaba 
hacia el norte. Desde el Loop, el corazón del extenso cen-
tro de la ciudad, acabábamos de cruzar el río Chicago hacia 
Streeterville, un barrio acomodado del Near North Side 
de la ciudad donde los ojos atónitos nos miraban desde las 
ventanas oscurecidas, viendo cómo la masa que se exten-
día hacia el sur, más allá de donde alcanzaba la vista. Los 
helicópteros de la policía sobrevolaban la zona, recibiendo 
una oleada de cánticos que se convertirían en el himno del 
verano de 2012: one-two-three-four-fi ve-six-seven-eight-nine-
ten-eleven-fuck twelve!2 Los disturbios habían estallado en el 
Loop la noche anterior después de que se hiciera viral un 
vídeo que mostraba a Derek Chauvin, un policía blanco de 
Minneapolis, ejecutando a George Floyd, un hombre ne-
gro que había usado un billete falso, quizás sin saberlo, para 
comprar unos cigarrillos. Ignorando las súplicas de Floyd, 
1. Mario Tronti, Workers and Capital [1966] (Londres, 2019), p. 
xxvii.
2. «Twelve» [«doce»] hace referencia a la duodécima letra del alfabeto 
inglés, «L», de «ley». NdE: «Fuck twelve» es una expresión común 
que se usa en los países anglosajones contra la policía.



JAMIE MERCHANT232

quien apenas podía respirar, y los ruegos de los transeún-
tes para que se detuviera, Chauvin inmovilizó a Floyd en 
el suelo y presionó la rodilla sobre su cuello hasta asfi xiarlo.

La violencia se sentía en el aire. Multicolores pancartas sal-
picaban la multitud, como ocurre en manifestaciones como 
estas. Pero esta vez era distinto. Podía cortarse la tensión con 
un cuchillo. Se notaba que cada manifestante era parte de 
una masa cargada de rabia, desbordada: rabia hacia el racis-
mo homicida de la policía; hacia un gobierno homicida que 
obliga a los trabajadores a exponerse a un nuevo virus mortal 
para mantener las «infraestructuras clave» —un eufemismo 
para mantener las condiciones para las rentabilidad empre-
sarial—, todo mientras sus defensores del orden asesinaban 
brutalmente a sus propios ciudadanos en la calle; y contra 
el sistema económico homicida que sacrifi ca la vida por el 
benefi cio, que debe exponer a algunos trabajadores al riesgo 
de infección mortal porque depende de su fuerza de trabajo, 
mientras relega al resto a la miseria del desempleo porque 
las empresas ya no pueden permitírselo. Las dimensiones de 
clase de la crisis se volvieron evidentes cuando los bancos y 
grandes empresas se recuperaron rápidamente con 5 billones 
de dólares en «gasto estatal de emergencia» en los primeros 
días de la pandemia, mientras que millones de personas sim-
plemente fueron abandonadas, lanzadas a un nuevo desem-
pleo, con apenas unas migajas de apoyo estatal. No se podría 
imaginar una demostración más clara de cómo el capitalis-
mo antepone la riqueza privada sobre la vida humana.

Cada barrio por el que pasábamos aportaba más gente, 
engrosando la marcha, con ojos furiosos en busca de una 
salida, un objetivo. La policía se mantuvo a distancia. Cual-
quiera que haya participado en una acción colectiva espera 
ser superado en número por columnas de servidores de la 
propiedad armados y sin rostro, armados con excedentes 
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del equipo militar. Pero, de nuevo, esta vez fue diferente, 
porque fue la policía la que estaba en minoría. A medida 
que avanzábamos, informes de estallidos similares en todo 
el país continuaron llegando, esta vez en nuestro camino de 
regreso al sur para converger con otras multitudes. Nos di-
rigíamos hacia los puentes levadizos del corazón del Loop, 
casi todos levantados, como si quisiesen frenar el avance de 
un ejército. En la confl uencia de la avenida North Michigan 
con el río Chicago no había programa, discurso ni plan, solo 
una agitación hirviente, una sensación de presión que cre-
cía. En diferentes partes de la multitud comenzaban a sonar 
cánticos distintos, cada vez más fuertes. Un grupo subió al 
techo de una furgoneta policial vacía para bailar; algunos 
chavales rompieron sus ventanas con sus monopatines, otros 
pintaron con aerosol Fuck 12 en las puertas, en las paredes y 
en las señales de tráfi co. Desde el norte, una falange de poli-
cías antidisturbios a caballo se acercaba a nosotros. Aunque 
dudaron un momento, sus porras estaban desenfundadas. 
Sus caballos parecían nerviosos por el sonido de la multitud. 
Los cánticos subieron de volumen. Algunos intercambiamos 
miradas nerviosas. ¿De verdad iban a intentar abrirse paso a 
través de una multitud tan densa, tan furiosa? Botellas y ba-
sura comenzaron a volar. Cuando su capitán dio la orden de 
avanzar, los cánticos se fundieron en un rugido: la obertura 
de ese grito de verano que se avecinaba.
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AY, JUNIO!

A comienzos del verano de 2020, las ciudades de todo Esta-
dos Unidos ardieron. En Minneapolis, epicentro del levanta-
miento, una comisaría se incendió. Una encuesta reveló que 
más del 50% de la población de EE. UU. consideraba que 
tales acciones estaban justifi cadas.3 Las imágenes de furgones 
policiales calcinados, coches volcados y manzanas envueltas 
en nubes de gas lacrimógeno llenaban los canales de noticias 
24 horas, mientras los opinólogos estupefactos se esforzaban 
por encontrar una narrativa sobre lo que veían. Durante las 
dos semanas siguientes al Día de los Caídos, los ritmos de 
la ciudad fueron reemplazados por el confl icto callejero. Sin 
miedo a enfrentarse a la policía, las multitudes se batieron 
con policías antidisturbios en escaramuzas callejeras, mien-
tras que unas fuerzas del orden desbordadas fueron incapaces 
de llevar a cabo siquiera sus funciones básicas de represión 
y dispersión. Los manifestantes, encapuchados, avanzaban 
sobre ellos formando falanges de paraguas capaces de resis-
tir los golpes de porra. En Chicago construyeron barricadas 
improvisadas con contenedores de basura rescatados de los 
callejones del centro. En Seattle la policía abandonó la co-
misaría del este después de semanas de choques callejeras, 
dejando su distrito en manos de los manifestantes. Hubo 
destrozos, se rompieron cristales, se saquearon fábricas en 
un frenesí de violencia anticapitalista. La Guardia Nacional 
fue desplegada en decenas de ciudades gobernadas por de-
mócratas. En la capital del país, el presidente republicano 
Donald Trump se refugió en un búnker subterráneo mien-
tras la multitud asediaba la Casa Blanca con helicópteros 
3. Matthew Impelli, «54 Percent of Americans Th ink Burnin 
gDown Minneapolis Police Precinct Was Justifi ed after George 
Floyd’s Death», Newsweek, www.newsweek.com, 3 de junio de 2020.
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militares sobrevolando las alturas. La multitud había vuelto 
a rugir como fuerza histórica, con una escala y una ferocidad 
que tomó por sorpresa a la clase dominante estadounidense.

Esta clase tenía razones para preocuparse. Ni siquiera se 
respetó el orden sagrado de la propiedad privada, lo cual 
fue preocupante para la élite empresarial y los burócratas 
estatales desde los primeros días del levantamiento. En tér-
minos de participación, los acontecimientos de esa tempo-
rada violenta constituyeron la mayor insurrección interna en 
Estados Unidos desde los años 60, quizá la más grande de su 
historia. Las primeras estimaciones indicaban que entre 15 
y 25 millones de personas participaron en las protestas du-
rante las primeras semanas de junio.4 Impulsadas por la ju-
ventud, estas movilizaciones multirraciales iban contra una 
de las formas más extremas de racismo: la violencia estatal 
contra los negros. Y participaron personas de todo tipo de 
orígenes étnicos, incluidas muchas blancas,5 tanto emplea-
das y desempleados, con estudios universitarios como sin 
ellos. Y se extendieron más allá de las grandes áreas metropo-
litanas, arrastrando a cientos de miles en ciudades pequeñas 
y medianas de todo el país. Era como si hubiese reventado 
una presa.

Como era de esperar, los liberales se unieron a los fascistoides 
en su condena moral de la violencia. Los apóstoles del mer-
cado no toleran profanaciones del templo de la propiedad. 
En cuanto las palabras dan paso a la acción, todas las frases 
vacías sobre igualdad racial, todos los grandes mitos de la 
4. Larry Buchanan, Quoctrung Bui y Jugal K. Patel, «Black Lives 
Matter May Be the Largest Movement in U.S. History», New York 
Times, www.nytimes.com, 3 de julio de 2020.
5. Amy Harmon y Sabrina Tavernise, «One Big Diff erence About 
George Floyd Protests: Many White Faces», New York Times, www.
nytimes.com, 12 de junio de 2020.
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derecha lamebotas sobre la unidad de la familia estadouni-
dense y todas las diferencias supuestamente irreconciliables 
entre estos enemigos se desvanecen rápidamente a medida 
que, rápidamente, los alcaldes demócratas se suman al lla-
mamiento reaccionario de aplastar la rebelión de la clase 
baja. Como dijo Marx una vez, el partido de la propiedad, 
independientemente de su color político, solo toma posición 
cuando el orden mercnatil se ve amenazado.6 Y cuando el le-
vantamiento de junio se envolvió en los ideales republicanos 
de libertad, igualdad y justicia para todos, los guardianes de 
la república respondieron con una sola voz: «¡Ay, junio!».

No sorprende que la institución que representa el brazo más 
visceralmente represivo del Estado, la policía, sirvió de ca-
talizador y objeto del movimiento. En el país con la mayor 
población carcelaria del mundo, la brutalidad policial con-
tra los negros convoca a las masas como ningún otro tema. 
Desde un punto de vista, el caluroso verano de 2020 fue 
solo la continuación de una combustión lenta. Después de 
la revuelta suburbana por el asesinato policial de Michael 
Brown en Ferguson, Missouri, en 2014, se desarrollaron 
ciclos similares de lucha en Baltimore en 2015, y luego en 
Baton Rouge en 2016, cuando las muertes de Freddie Gray 
y Alton Sterling a manos de la policía encendieron la mecha 
de movilizaciones masivas que duraron semanas. El patrón 
no es una coincidencia.

Los guardianes armados de la riqueza privada matan a per-
sonas a diario. Desde 2013 la policía estadounidense ha sido 
responsable de un promedio anual de 1100 muertes. Como 
está ampliamente documentado, esa muestra concentrada 
de violencia estatal está dirigida de forma desproporcionada 
contra las personas de color. El año 2021 alcanzó un nuevo 
6. Karl Marx, Th e Civil War in France (Cambridge, 1996).
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récord de asesinatos policiales: 1136, de los cuales el 28% 
eran negros, pese a que los afroamericanos constituyen el 
13% de la población.7 Las personas negras tienen tres veces 
más probabilidades que los blancos de ser asesinadas por la 
policía. Las fuerzas policiales urbanas están entrenadas para 
desplegarse como si ocuparan territorio hostil, recibiendo 
formación en tácticas antiterroristas como discriminación 
racial, vigilancia y control de masas.8

Pero la aplicación directa de la fuerza es solo la punta de 
una lanza institucional mucho más extensa: el sistema de 
encarcelamiento masivo y excepcional de Estados Unidos. 
El país de la libertad arroja a más personas que cualquier 
otra nación del planeta, incluida China, que tiene una po-
blación cuatro veces mayor. Según la Prison Policy Initiative, 
«EE. UU. no solo tiene la tasa de encarcelamiento más alta 
del mundo, también encarela a más personas per cápita que 
prácticamente cualquier democracia independiente en la 
faz de la Tierra».9 Hasta hace poco, Estados Unidos tenía 
más presos en sus prisiones que la URSS en el apogeo del 
7. Elle Lett et al., «Racial Inequity in Fatal U.S. Police Shoot-
ings, 2015-2020», Journal of Epidemiology and Community Health, 
lxxv/4 (abril de 2021), pp. 394-7; John Eligon y Shawn Hubler, 
«Th roughout Trial Over George Floyd’s Death, Killings by Police 
Mount», New York Times, www.nytimes.com, 30 de noviembre de 
2021; Sam Levin, «“No Progress” since George Floyd: U.S. Police 
Killing Th ree People a Day», Th e Guardian, www.theguardian.com, 
30 de marzo de 2022. Ver el proyecto «Mapping Police Violence» en 
www.mappingpoliceviolence.us.
8. «With Whom are Many U.S. Police Departments Training? With 
a Chronic Human Rights Violator — Israel», Amnesty International, 
www.amnestyusa.org, 25 de agosto de 2016.
9. Emily Widra y Tiana Herring, «States of Incarceration: Th e 
Global Context 2021», Prison Policy Initiative, www.prisonpolicy.org, 
septiembre de 2021.
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régimen de Stalin. Una vez más, esta represión se aplica de 
manera desproporcionada a las comunidades negras: aunque 
constituyen menos del 14 % de la población, los reclusos 
negros representan casi el 40% de los casi 2 millones de per-
sonas encarcelados. Su tasa de encarcelamiento es de 2.306 
por cada 100.000, frente a las 450 por cada 100.000 de las 
personas blancas.10

Las tasas de encarcelamiento de los afroamericanos comen-
zaron a aumentar a fi nes de la década de 1970 y se dispararon 
a lo largo de las dos décadas siguientes.11 No es casual que 
este auge coincida de manera perfectamente con la acelera-
ción de la deslocalización industrial, los cierres de fábricas, la 
automatización y la evaporación del empleo en la industria 
manufacturera en las comunidades urbanas que, a menu-
do, se construyeron en torno a esa industria como principal 
fuente de empleo. A mediados de la década de los 80, el 
desempleo ofi cial entre las personas negras alcanzó el 22%.12 
La desindustrialización arrasó con la clase obrera industrial, 
pero los trabajadores negros se llevaron la peor parte, tal 
como el radical James Boggs predijo en su libro Th e Ameri-
can Revolution. Boggs enfatizaba que los trabajadores negros 
serían los primeros en perder sus empleos en una economía 
capitalista que solo crece a base de expulsar continuamente a 
trabajadores de sus sectores centrales, tecnológicamente pro-
gresistas.13 Su predicción se confi rma en el impacto desigual 
de tendencias económicas como el desempleo. Las cifras de 
desempleo entre los trabajadores negros suelen registrar ta-
sas sistemáticamente dobles a la de los blancos, y aumentan 
10. «Race and Ethnicity», Prison Policy Initiative, www.prisonpolicy.
org.
11. «U.S. Profi le», Prison Policy Initiative, www.prisonpolicy.org.
12. Bureau of Labor Statistics, www.bls.gov.
13. James Boggs, American Revolution: Pages from a Negro Worker’s 
Notebook (Nueva York, 1963), p. 85.
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hasta el triple en las frecuentes épocas de crisis del capitalis-
mo. Del mismo modo ocurre con las tasas de subempleo. Lo 
que los economistas llaman la «tasa de subutilización de la 
mano de obra», que incluye fuerza laboral precaria, así como 
a los que actualmente están desempleados pero buscan tra-
bajo activamente, a raíz de la crisis económica de 2008-2009 
llegó al 25 % de la fuerza laboral negra, y tardó en caer por 
debajo del 10% hasta justo antes de la pandemia de corona-
virus.14 Y eso no incluye a la gran cantidad de personas que 
simplemente han abandonado por completo la búsqueda de 
trabajo, millones de personas invisibilizadas en las estadísti-
cas ofi ciales que muestran una tasa de participación laboral 
en constante disminución desde principios de los 2000.15

Marx recuerda que las fuerzas productivas son también 
fuerzas represivas.16 En las economías capitalistas, el creci-
miento de la riqueza y los empleos viene acompañado del 
crecimiento simultáneo de las poblaciones excedentes. La 
función principal de la policía en este contexto es contener a 
esa parte de la población que no encuentra cabida en su pro-
pia sociedad: erigir un cordón sanitario entre los desposeídos 
y los benefi ciarios de un sistema que se alimenta de tal mi-
seria. A escala internacional esto se refl eja claramente en los 
millones de personas sin sueldo ni empleo enclaustradas en 
barrios marginales alrededor de los núcleos metropolitanos, 
14. «Total Unemployed, Plus All Persons Marginally Attached to the 
Labor Force, Plus Total Employed Part Time for Economic Reasons, 
as a Percent of the Civilian Labor Force Plus All Persons Marginally 
Attached to the Labor Force», Bureau of Labor Statistics, www.bls.gov.
15. «Labor Force Participation Rate», Bureau of Labor Statistics, www.
bls.gov. Parte de este descenso se debe a factores demográfi cos, como 
la jubilación, pero más de dos décadas de descenso o estancamiento 
indican que hay más fuerzas en juego.
16. Así lo señala también Mario Tronti en Workers and Capital, trad.
David Broder (Nueva York, 2019), p. 188.
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condenados a vivir de las sobras de la economía mundial. 
De manera conservadora, se estima que esta población es 
de 1000 millones de personas —el 30% de la población ur-
bana mundial—, aunque es casi seguro que se trata de una 
subestimación. Tras una primera década de descenso leve, la 
tendencia se revirtió en 2014, y a fecha de 2019 ya siguió 
creciendo.17 Las Naciones Unidas estiman que, de continuar 
así, este número podría ascender a 3 mil millones de perso-
nas para 2030.

Estados Unidos, como era de esperar, ha desarrollado su pro-
pia forma patológica de lidiar con el problema. En lugar de 
un Estado del bienestar, recurre al encarcelamiento masivo y 
la vigilancia policial como políticas de facto para administrar 
su población excedente: la porción creciente de población 
destinadas al desempleo, el subempleo y la privación, es de-
cir, esencialmente a la inexistencia económica. La violencia 
estructural del sistema de «justicia penal» se concentra don-
de la brutal historia estadounidense de subyugación racial 
se encuentra con el propósito de clase de la policía: proteger 
la propiedad controlando a los desposeídos. Aquellos que 
han sido expulsados de una vida económica habitable, junto 
con los subempleados, los mal pagados y los sobrexplotados, 
forman el nuevo y creciente ejército de reserva de mano de 
obra, cuya certeza de que el sistema ha cancelado su futuro 
se manifi esta ocasionalmente en temporadas de rabia que 
bautizan con fuego las ciudades del país.

17. United Nations, «Sustainable Development Goal 11», 2018, 
www.unstats.un.org.



LOS TORRENTES 241

 ESPLENDOR Y MISERIA DEL POPULISMO

No es casualidad, por tanto, que la policía se haya conver-
tido en el centro y el objeto de las luchas sociales contem-
poráneas. Después de cada asesinato policial de una persona 
desarmada, tras cada ciclo de levantamiento y represión di-
rigido a quienes no tiene parte en esta sociedad, la fi gura del 
policía se politiza aún más como el rostro racista de la guerra 
de clases estadounidense. La rebelión por George Floyd de-
mostró cómo el policía puede personifi car el sistema más 
general de dominación corporativa ante un movimiento 
enorme, diverso y combativo. Por supuesto, el movimiento 
fi nalmente se extinguió, socavado desde afuera por la repre-
sión estatal directa, y desde adentro por el habitual elenco 
de profesionales sin fi nes de lucro y oportunistas del Partido 
Demócrata, cuya función en tales momentos es desmovili-
zarlos y neutralizarlos desviándolos hacia los canales insti-
tucionales. Pero mientras duró fue sufi ciente para enfrentar 
la difícil cuestión del poder, de la competición concreta 
entre fuerzas opuestas, en una escala pocas veces vista en 
la historia reciente de los Estados Unidos. Como estallido 
de la mayoría contra los sirvientes armados de una minoría, 
exhibió con vividez la dimensión horizontal de la política: 
la consolidación de diferentes grupos o corrientes de toda la 
sociedad en una sola formación, orientada en la misma di-
rección. Cómo pudieron las diversas fuerzas que impulsaron 
la rebelión encontrar expresión institucionalmente —es de-
cir, en la dimensión vertical de la política— sigue siendo una 
pregunta abierta.18 El populismo, tanto en su teoría como en 
su práctica, ofreció un tipo de respuesta.
18. «Left-Populism on Trial: Laclauian Politics in Th eory and Prac-
tice», Th eory and Event, xxiii/3 (julio de 2020), pp. 740-64.
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Desde la primera derrota de Bernie Sanders hasta la victoria 
de Donald Trump frente a Hillary Clinton, pasando por la 
segunda derrota de Sanders y la victoria de Joe Biden, el 
período de aproximadamente cinco años que va de la prima-
vera de 2015 a la de 2020 abarca el auge y la caída del más 
reciente momento «populista» en la política estadounidense. 
Tanto Sanders como Trump se presentaron como vehículos 
de un movimiento más amplio que se oponía a un consenso 
hegemónico vigente durante décadas que sostenía que los 
mercados libres y el comercio global, el capitalismo desre-
gulado, ofrecerían los mejores resultados para la sociedad 
en general si simplemente se les permitiera desarrollarse de 
manera natural. Desde la izquierda, la campaña de Sanders 
se propuso ser el vehículo electoral y el heredero político 
del movimiento Occupy que había surgido unos cuatro años 
antes. Su apuesta era que hacer campaña basada en reformas 
socialdemócratas revestida de la retórica propia de Occupy 
del 99% contra el 1%, el pueblo contra los multimillona-
rios, encendería un movimiento de masas que podría servir 
de base para una nueva mayoría política. Compartía estos 
supuestos con partidos y campañas similares en distintas 
partes del mundo, que intentaban salvar la distancia entre 
las masas y los partidos con la misma lógica populista. Exa-
minar su destino compartido puede ser revelador.

Los activistas que ocuparon los centros simbólicos de las 
ciudades estadounidenses en el otoño de 2011 formaron 
el eslabón estadounidense de una cadena internacional de 
levantamientos detonados por la Gran Recesión. Extendién-
dose como un reguero de pólvora a más de cincuenta países 
entre 2010 y 2013, el movimiento de las plazas surgió en el 
contexto de las medidas de austeridad impuestas globalmen-
te tras la recesión. Establecer los porígenes de los procesos 
históricos siempre es difícil, pero podría decirse que todo 
comenzó con los manifestantes de las «Camisas Rojas» de 
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Tailandia, cuyas masas ocuparon Bangkok y se enfrentaron 
en repetidas ocasiones al ejército del país en la primavera de 
2010. A ellos les siguieron en rápida sucesión protestas es-
tudiantiles masivas en el Reino Unido, huelgas generales en 
Francia contra la reformas de las pensiones, manifestaciones 
contra la austeridad en Grecia, los indignados en España y, 
por supuesto, las revoluciones que se extendieron por casi 
todo el mundo árabe en la primavera de 2011. En el mismo 
año, las protestas estudiantiles masivas y combativas en Chile 
provocaron una ola de insurrección que pronto se extendió 
por todo el país. A principios de 2012, las ocupaciones y las 
huelgas masivas sacudieron Nigeria, el país más poblado de 
África, después de que el gobierno anunciara la eliminación 
de los subsidios a los combustibles.19 Aunque motivadas por 
causas diversas, estas protestas estaban a menudo unidas por 
el telón de fondo de la depresión económica cada vez más 
profunda. Continuaron en todo el mundo en 2012, aunque 
en una escala algo menor.20 La relativa calma que siguió se 
rompió en las protestas en mayo de 2013 de Gezi en Turquía, 
en las que se movilizaron unos 3,5 millones de personas en 
todo el país contra la autocracia neoliberal de Recep Tayyip 
Erdoğan. El hilo conductor de todos estos episodios fue un 
discurso que los enmarcaba como las masas empobrecidas 
contra la oligarquía corrupta —o, como se decía entonces, 
el 99% contra el 1%—.

Los partidos y corrientes que surgieron de esta marea global 
—como el ala de Corbyn del Partido Laborista británico, 
Podemos en España, Syriza en Grecia, La France Inoumise, 
el Partido Democrático de los Pueblos en Turquía (HDP) 
19. Danny Schechter, «#OccupyNigeria Shows the Movement’s 
Global Face», Al-Jazeera, www.aljazeera.com, 23 de enero de 2012.
20. Max Fisher, «Th e Global Spike in Protests, Tracked in Social 
Media and Visualized», Washington Post, www.washingtonpost.com, 
15 de octubre de 2012.
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o, por supuesto, la corriente de Sanders del Partido Demó-
crata— practicaban un populismo consciente de sí mismo. 
Aquí, uso la palabra «populismo» no en su sentido centrista, 
como cualquier tipo de tendencia que se opone de forma 
irresponsable al centrismo político, sino en el sentido téc-
nico de un discurso que evita las oposiciones entre obreros 
y capitalistas, ni entre la izquierda y la derecha, sino entre 
«el pueblo» y «la élite». En los casos griego, español y fran-
cés, los líderes de los partidos adoptaron explícitamente la 
teoría populista de la política articulada por el teórico polí-
tico argentino Ernesto Laclau. Su teoría se basa en que las 
coaliciones políticas se forman en relación con una fi gura, 
símbolo o imagen que condensa una gama mucho más am-
plio de demandas. En el caso turco, por ejemplo, la fi gura de 
Erdoğan concentró las preocupaciones sobre la corrupción, 
la protección ambiental, la oposición a las políticas neolibe-
rales, los partidarios del secularismo constitucional, la bru-
talidad policial, la libertad de expresión, etc. Al actuar como 
antagonista común —lo que Laclau llama un «signifi cante 
vacío»—, esta fi gura permite que intereses diverso, a veces 
incluso contrapuestos, se perciban a sí mismos como parte 
de una fuerza política unifi cada. Al representar algo distin-
to para cada grupo, los signifi cantes vacíos actúan como el 
pegamento que mantiene unidas las distintas identidades e 
intereses que forman los movimientos sociales contemporá-
neos.

Al menos eso dice la teoría. En la práctica, el giro populista 
ha ofrecido resultados, por decirlo de manera suave, medio-
cres. Los partidos populistas europeos han cedido las me-
didas de austeridad que antes denunciaban (Syriza), se han 
estancado electoralmente (Podemos, La France Insoumise) 
o simplemente no han logrado despegar, como la abortada 
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campaña Aufstehen de Die Linke.21 En el Reino Unido y los 
Estados Unidos las campañas de Corbyn y Sanders fueron 
derrotadas estrepitosamente en las elecciones: la primera, 
por el payaso pro-Brexit Boris Johnson y la segunda, por Joe 
Biden, el heredero somnoliento del antiguo régimen cen-
trista. En Turquía el HDP ha sido reprimido hasta quedar 
reducido a la insignifi cancia, y sus principales dirigentes han 
sido encarcelados bajo acusaciones falsas de vínculos terro-
ristas. Los dos principales partidos populistas de Italia —el 
ideológicamente amorfo Movimiento 5 Estrellas (M5S) y la 
ultraderechista Liga Norte— se unieron para respaldar un 
gobierno encabezado por Mario Draghi, uno de los archi-
tecnócratas europeos, símbolo de todo lo que esos partidos 
decían combatir. En un país tras otro la ola populista ha 
chocado con los escollos del poder fi nanciero transnacional, 
electorados apáticos y un resucitado centro político.

América Latina constituye una excepción. Allí, una resur-
gente «marea rosa» ha devuelto a los gobiernos de izquierda 
al poder en buena parte de la región —en algunos lugares, 
como México y Perú, por primera vez—.22 Con plataformas 
21. NdE: Aufstehen [Levántate] fue un movimiento político alemán 
fundado en 2018 por Sahra Wagenknecht, Oskar Lafontaine y Diet-
mar Bartsch, entre otros, con el objetivo de unir a la izquierda alema-
na en un frente común contra la austeridad y el neoliberalismo, tra-
tando de recuperar a aquellos votantes preocupados por el aumento 
de la inmigración en Alemania tras 2015. El movimiento se disolvió 
en 2019, aunque sus miembros se dividieron entre Die Linke y, más 
tarde, la Alianza Sahra Wagenknecht, para las elecciones de 2024 y 
2025.
22. Thea Riofrancos y David Adler, «Gabriel Boric and Latin 
America’s New Pink Tide», New Statesman, www.newstatesman.com, 
11 de marzo de 2022. A fi nales de 2022, el presidente peruano Pedro 
Castillo fue destituido cuando intentó disolver el Congreso y gober-
nar por decreto en respuesta a las acusaciones de «incapacidad moral» 
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que combinan antimperialismo, derechos indígenas, educa-
ción y sanidad públicas, desarrollo económico igualitario, 
protección del medio ambiente y un impulso general para 
una profundización en la participación democrática, esta 
nueva ola de izquierda juega en América Latina dentro de 
la lógica populista de la política. El continente que le dio a 
Laclau su ejemplo clásico de populismo, el régimen peronis-
ta argentino de posguerra, sigue siendo una de las regiones 
políticamente más dinámicas. Sin embargo, estos gobiernos 
se enfrentan a un terreno desalentador: los niveles de deu-
da pública sigue siendo altos; la economía mundial sigue 
paralizada por los efectos persistentes de la pandemia del 
COVID-19, lo que contribuye a una nueva ola infl acionaria 
en el Norte Global. Y debido a que una gran parte de la 
deuda latinoamericana está en dólares, esta es muy vulnera-
ble a la subida de los tipos de interés en Estados Unidos, lo 
que podría desencadenar una recesión masiva continental, 
como lo hizo la última vez en los 80. Y, por si fuera poco, la 
superpotencia del norte sigue siendo tan hostil como siem-
pre a cualquier forma de autodeterminación democrática o 
económica en América del Sur. Con este contexto en mente, 
los oligarcas locales y los reaccionarios bien organizados se 
están movilizando para desestabilizar y socavar a los nuevos 
gobiernos populares recién elegidos en todo el continente.

Al prescindir del lenguaje de clase y capital, tanto en la teoría 
como en su práctica, el populismo permite imaginar el po-
tencial de coaliciones del «pueblo». Pero al fi nal, esta misma 
de un Congreso casi universalmente despreciado por todo el país. 
Este hecho desencadenó una nueva ola de protesta popular, ya que 
los partidarios del presidente depuesto salieron a las calles para exigir 
nuevas elecciones, una demanda apoyada por buena parte del resto 
del país. Las violentas medidas represivas del Estado han provocado 
al menos 48 muertes en una revuelta que seguía en curso al momento 
de redactar este libro.
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fuerza es contraproducente. Al desligarse de la geografía 
internacional de la clase tiende a encerrar sus apelaciones 
dentro de un marco nacionalista, porque la soberanía del 
pueblo implica el vehículo moderno del Estado-nación. Los 
Estados organizados sobre la base de la nacionalidad presu-
ponen una noción de identidad colectiva que trasciende las 
divisiones de clase, tanto dentro como fuera de las fronteras: 
se supone que los trabajadores tienen más en común con sus 
patronos que con los trabajadores de otros países que com-
parten condiciones similares de vida, a quienes se ve como 
competidores. En ese marco, la colaboración de clases está 
implícita en la idea de soberanía nacional. En un mundo 
dividido en Estados-nación independientes y competitivos, 
los llamamientos al pueblo no suelen superar las fronteras 
que la limitan. La competencia con otros «pueblos» por so-
brevivir en el mercado mundial capitalista es una constante 
inevitable de la política populista que neutraliza a sus actores 
democráticos y socialistas.

El estilo populista es una ventaja natural para los derechistas, 
que prosperan en ese terreno. En particular, empodera a los 
chovinistas nacionales al permitirles situar a la «élite» enemi-
ga fuera, como una amenaza extranjera. Entonces, el enemi-
go externo no tarda en convertirse en enemigo interno, ya 
que cualquier desobediencia interna es demonizada como 
«subversión», «interferencia extranjera» o incluso «insurgen-
cia» de alguna manera conectada con adversarios internacio-
nales ofi ciales.23 La disidencia es criminalizada en nombre de 
la estabilidad de la familia nacional. Un ejemplo destacado 
de la deriva paranoica en la derecha estadounidense serían los 
supuestos vínculos entre formaciones antifascistas y George 
23. Martin Schoots-McAlpine, «Anatomy of a Counter-Insur-
gency: Eff orts to Undermine the George Floyd Uprising», Monthly 
Review, www.monthlyreview.org, 3 de julio de 2020.
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Soros, o las acusaciones por parte de las personalidades de 
los medios de comunicación de que Black Lives Matter está 
fi nanciado por la República Popular de China. Hoy por hoy, 
el agotamiento del desarrollo capitalista alimenta una sensa-
ción creciente de parálisis política y crisis social, que allana el 
camino para líderes que prometen enfrentar a los globalistas 
malvados y sus cómplices locales, cualesquiera que sean. De 
un modo u otro, el gobierno autoritario siempre se justifi ca 
como la promesa de recomponer la unidad nacional frente a 
amenazas desde arriba como desde abajo.

Más allá de los problemas del concepto de «pueblo» como 
marco político, el populismo tiende a oscurecer el terreno 
real del poder. En la práctica, los movimientos populistas se 
han centrado en acceder a las instituciones legislativas del 
gobierno representativo para ampliar la representación de-
mocrática. La suposición es que al construir gradualmente 
un bloque de gobierno progresista, esas instituciones podrían 
convertirse en los vehículos para hacer realidad demandas 
largamente postergadas en torno a la igualdad económica, 
racial y de género. Las instituciones, si bien están dominadas 
por intereses de élites adineradas, no son inherentemente 
conservadoras. Más bien, son un campo de batalla disputa-
ble. Esta idea es central para el concepto de hegemonía den-
tro de la teoría populista, que comparte con el liberalismo 
tradicional la noción de que el Estado es neutral. Al articu-
lar bien las demandas y participar en un choque ideológico 
efectivo con las ideas de las élites, los movimientos populares 
podrían ganar una mayoría amplia de bases de apoyo —la 
hegemonía— que les dé un mandato democrático para im-
plementar políticas transformadoras. Esta es la política de lo 
«nacional-popular», para usar el término del teórico clásico 
de la hegemonía, Antonio Gramsci. Pero como demuestra 
de manera concluyente la experiencia de la última década, 
esta visión no capta la verdadera naturaleza del Estado.
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CAPITAL, CLASE Y ESTADO

Contrariamente a la teoría de la hegemonía, el Estado no 
es neutral. Tampoco actúa simplemente como un admi-
nistrador de los intereses de los multimillonarios. Se trata, 
más bien, del tipo de Estado específi camente capitalista, el 
Estado nación. Su forma aparentemente imparcial y buro-
crática, basada en la división entre la política y la economía, 
expresa justamente su carácter de clase. Los gobiernos de los 
Estados capitalistas tienen la tarea de salvaguardar el orden 
fundado en la propiedad privada y el libre intercambio que 
estos presuponen y que legitiman ideológicamente. A su 
vez, las instituciones modernas de la propiedad y el mercado 
presuponen una economía basada en la producción de mer-
cancías: productos y servicios hechos explícitamente para ser 
intercambiados, con el fi n de enriquecer a su propietario, no 
para ser consumidos o utilizados por los productores. Esto 
implica una oposición fundamental entre los que controlan 
los medios de producción para obtener ganancias y quienes 
hacen el trabajo, pero están separados tanto de los medios 
que utilizan como de su producto, el cual es tomado por el 
propietario para ser vendido. Por tanto, en la práctica, salva-
guardar el dominio de la propiedad y los mercados equivale 
a preservar la relación de clase entre trabajadores y capital, de 
modo que el capital pueda seguir apropiándose del producto 
excedente de la fuerza de trabajo, la condición necesaria para 
que las economías organizadas sobre el capitalismo puedan 
expandirse.

En este tipo de economías, todas las actividades comerciales 
y productivas se llevan a cabo para obtener ganancia, interés 
o renta: la porción del producto social total generado por 
la clase trabajadora que excede lo que necesita para repro-
ducirse. Es decir, el objetivo es capturar el plusvalor que la 
clase produce, el cual es mayor que el valor de su fuerza de 
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trabajo, que a los trabajadores se les retribuye en forma de 
salario. Por lo tanto, el sistema funciona sobre la base de la 
explotación. Pero esto presenta una paradoja. La empresa, 
como entidad económica, se preocupa por las ganancias, 
no por el bienestar de su fuerza laboral. Al tener como fi n 
principal extraer benefi cios, existe una presión natural para 
presionar a los trabajadores a trabajar durante más tiempo, 
cada vez más duro, por un salario mínimo. Así, el capital fi jo 
se utiliza de manera efi ciente, se minimizan los costes y los 
rendimientos de la inversión se maximizan. Para la empre-
sa, los trabajadores no son personas sino inversiones sujetas 
al mismo impulso de rentabilidad que cualquier otro capi-
tal invertido. Si se dejara que la lógica de la explotación se 
desarrollara sin freno, en algún momento la remuneración 
caerían por debajo del valor de la fuerza de trabajo, difi -
cultando, cuando no imposibilitando, la reproducción de la 
clase obrera, la fuente del plusvalor. El resultado fi nal lógico 
del empleo privado es la destrucción de sus propios emplea-
dos, es decir, la fuente última de las ganancias. Son contra-
dicciones inmanentes como esta las que hacen necesaria la 
intervención del Estado debe como autoridad general. Su 
función principal es la preservación de las relaciones sociales 
capitalistas frente a las propias tendencias del capital. En este 
tipo de sociedad, la dominación de clase asume necesaria-
mente la forma de administración pública.

En la era moderna, el Estado-nación es la forma universal 
adoptada porque refl eja el concepto igualmente universal y 
moderno de la soberanía popular. En teoría, sirve para repre-
sentar la voluntad democrática de su pueblo. Sin embargo, 
las relaciones de clase están integradas en el propio ADN del 
Estado-nación, que las expresa a través de la política del in-
terés general. Y dado que estas relaciones de clase son trans-
nacionales —una relación entre la clase trabajadora global 
y la clase capitalista igualmente global, que trasciende las 
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fronteras de cualquier país—, la forma nacional de gobierno 
resulta incoherente, ya que la dominación de clase que se 
construye en ella impide que un verdadero autogobierno sea 
realmente alcanzable. El ideal moderno de la soberanía po-
pular, de un pueblo que se gobierna a sí mismo y determina 
su propio destino, no puede realizarse dentro del marco del 
Estado-nación.

Para ilustrarlo con un ejemplo esclarecedor: los funcionarios 
estadounidenses han llevado a cabo una nueva Guerra Fría 
contra China en nombre de la autodeterminación. Supues-
tamente, los vínculos entre las economías de Estados Unidos 
y China se han convertido en amenaza para la seguridad 
nacional, lo que justifi caría que EE. UU. se desacople de 
China y repatriase su industria en sus propias fronteras. 
Esto, en teoría, fomentará una reactivación industrial que 
restauraría la prosperidad nacional. Pero los dos países si-
guen dependiendo unos de otros de forma que no se pue-
den separar tan fácilmente: los bancos y las grandes fi rmas 
fi nancieras de EE. UU. necesitan acceso al enorme mercado 
fi nanciero chino para garantizar sus ganancias futuras, y las 
industrias chinas siguen necesitando el acceso al lucrativo 
mercado de consumo estadounidense para sostener su cre-
cimiento.24 Además, como se explicó en capítulos anterio-
res, las empresas estadounidenses necesitan importar bienes 
baratos para mantener bajos los salarios reales de los traba-
jadores, mientras que sus multinacionales dependen de la 
explotación de la mano de obra extranjera, sobre todo en 
China. Estos acuerdos garantizan la continua rentabilidad 
de las corporaciones, acuerdos que los gobiernos nacionales 
24. Peter S. Goodman, «Why Chinese Companies Are Investing 
Billions in Mexico», New York Times, www.nytimes.com, 3 de febrero 
de 2023; Laura He, «China Is Still the Ultimate Prize that West-
ern Banks Can’t Resist», cnn Business, www.cnn.com, 14 de enero de 
2022.
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pueden intentar eliminar en nombre del interés nacional, 
pero solo a costa de socavar la base económica de su poder 
político y comprometiendo su existencia.

El concepto de autodeterminación nacional es inherente-
mente irracional. Pero esta contradicción no hace más que 
alimentar la competencia entre Estados-nación y fortalecer 
la conciencia nacionalista, precisamente porque el ideal es 
inalcanzable, una visión de armonía que siempre se aleja, 
como el horizonte, con cada decepcionante informe de cre-
cimiento del PIB, cada reconocimiento de que las políticas 
económicas nacionales no basta para ayudar a la gente, cada 
mantra sobre la necesidad de ser más competitivos.

Cada Estado-nación ocupa un lugar diferente en la divi-
sión internacional del trabajo que estructura la producción, 
el transporte, la distribución y el consumo de mercancías. 
Estados Unidos, por ejemplo, se caracteriza por una baja 
productividad promedio del trabajo, un sector fi nanciero en 
metástasis y un consumo masivo sostenido en gran medida 
por el crédito y las importaciones baratas. Por el contrario, 
países como China y Alemania presentan una productivi-
dad laboral elevada, un menor consumo y regímenes de 
crecimiento centrados en torno a la exportación de bienes. 
Cada país cuenta con una constitución política diferente: 
EE. UU. tiene un sistema presidencial con una legislatura 
bicameral; Alemania cuenta con un gobierno parlamentario 
liderado por una coalición con un canciller; la República Po-
pular de China todavía se identifi ca como el Estado obrero 
construido por Mao-Tse-Tung tras la Revolución. A pesar de 
estas diferencias, todos se organizan como Estados-nación 
que afi rman representar la voluntad y la autodeterminación 
de su pueblo. Todos están basados en un régimen de vida 
económica privatizada donde los trabajadores, los producto-
res, no son dueños de los medios de producción. En lugar de 
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producir para satisfacer las necesidades humanas, el trabajo 
de los trabajadores en estos países está se dirige a obtener ga-
nancias para los propietarios nacionales y extranjeros de los 
medios de producción. Todos forman parte de un sistema 
internacional de Estados-nación que compiten dentro de la 
jerarquía imperialista global para remodelar dicha jerarquía 
a su favor. Como tales, sus gobiernos están subordinados a 
la exigencia de expandir el capital mediante la apropiación 
del producto excedente del trabajo, bajo pena de desapare-
cer. Pero como ha informado la Organización Internacional 
del Trabajo, la fuerza laboral mundial apenas crece.25 Y una 
reserva de trabajo cada vez menor signifi ca un plusvalor cada 
vez menor.

En un contexto global de bajada del crecimiento general, la 
competencia por un superávit menguante impulsa la fusión 
del poder público y privado en todos los Estados principa-
les, sin importar sus formas constitucionales o ideológicas. 
Según lo analizado anteriormente, los gobiernos se ven obli-
gados a intervenir en la economía privada a una escala cada 
vez más drástica solo para sostener las tasas de crecimiento 
ya de por sí insufi cientes. Este es el contexto para enten-
der la política contemporánea. La hegemonía, el dominio 
de ciertas ideas sobre la sociedad, no se gana mediante una 
articulación discursiva brillante, que luego abra, como dice 
la teoría populista, el camino para un cambio radical. El 
cambio radical ocurre a través de la crisis económica, solo 
después los ideólogos tratan conceptualizarlo. La hegemo-
nía ideológica del nacionalismo actual tiene sus raíces en la 
incapacidad de la economía capitalista privada para superar 
sus propias barreras al crecimiento, y lo que empuja a los 
Estados-nación a reafi rmar el poder estatal como un intento 
de resucitar ese crecimiento.
25. ILO, World Employment and Social Outlook, 2019, p. 7.



JAMIE MERCHANT254

Como ha quedado dolorosamente claro en la última década 
y media, los regímenes políticos de las élites no se reagrupan 
sobre la base de una consideración racional de ideas que lue-
go se aplican a través de políticas. Los actores estatales articu-
lan sus políticas de manera más o menos aleatoria mediante 
experimentación pragmática en respuesta a circunstancias 
en constante cambio. La teoría y la ideología evolucionan 
para refl ejar estos desarrollos después de los hechos. Las le-
yes y las normas importan poco cuando la prerrogativa pri-
mordial del Estado no es comprender los acontecimientos 
económicos ni actuar para darles forma, sino simplemente 
seguir sobreviviendo. En la sociedad capitalista, eso signifi ca 
preservar a toda costa la existencia de un sistema cada día 
más rígido de propiedad privada basado en el mercado.

En estas condiciones el centro político considera los blo-
ques de izquierda no como posibles socios de gobierno, sino 
como un lastre que pone en peligro un régimen económico 
ya debilitado en el que el crecimiento escasea, y que poten-
cialmente traba el proyecto de competencia imperial inter-
nacional por los mercados y los recursos. Por eso, el centro 
adoptará el mismo tipo de actitud defensiva que adoptarían 
frente a cualquier amenaza al interés nacional, que, como ya 
vimos, expresa las relaciones de clase concretas. Después del 
shock inicial de 2015-16, cuando fue sorprendido por una 
oleada de desafíos tanto desde la derecha como de la izquier-
da política, el centro ahora ha adoptado una postura activa-
mente combativa, especialmente contra su fl anco izquierdo.

En nombre de un mundo moribundo, el repliegue centrista 
ha derrotado el breve resurgimiento de la socialdemocracia 
en el Norte Global. La izquierda parlamentaria, en senti-
do amplio, ha sido neutralizada; sus objetivos, frustrados. 
Los Estados están evolucionando hacia formas centralizadas 
de nacionalismo neoimperialista. La guerra se respira en el 
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ambiente. Teóricamente desarmado y agotado en la práctica, 
el populismo de izquierdas ha llegado a su fi n. Sin embargo, 
la teoría populista sigue captando algo fundamental sobre 
las condiciones de la política de masas contemporánea. La 
política gira en torno a las identidades y las fi guras de líderes, 
para bien o para mal; vive a través de las imágenes virales, de 
los ecosistemas de Internet, e invoca demandas: exigencias 
de trabajo digno, de control sobre nuestro propio tiempo, 
de un planeta habitable, de una vida que merezca la pena. 
Se trata de todo intento colectivo de imaginar y construir 
otra forma de vida. El error del populismo fue pensar esta 
experiencia relativizada como una forma más de identidad 
personal ligada a los ingresos, y la guerra contra el capital 
como un signifi cante fl otante más. En realidad, estas son 
manifestaciones de vivir la relación de clase.

La clase no es una posición económica estática como «clase 
trabajadora» o «clase media», sino la posición relativa en el 
proceso de producción dentro del circuito global del capi-
tal. Al llevar a cabo sus distintos trabajos, un trabajador en 
Shenzen, como un programador en Silicon Valley, un es-
tudiante de doctorado en Toronto, un empleado de tienda 
minorista en Barcelona, un minero del sur del Congo y un 
ingeniero de logística en Ciudad de México, todos facilitan 
la producción y distribución de plusvalor que va a parar a 
manos de los propietarios del capital, así como de los medios 
de la sociedad para reproducirse materialmente. Al hacer-
lo, reproducen la base de clase del sistema, sin importar lo 
que puedan imaginar sobre su trabajo. La relación de clase y 
la fuerza de trabajo que la reproduce son un proceso social 
y político. Como tal proceso objetivo, pueden ser vividos, 
imaginados y articulados de maneras radicalmente distintas. 
La identidad de clase se construye sobre la base de la expe-
riencia: la de los excluidos, los endeudados, los trabajadores, 
los agotados que se dan cuenta de que, por mucho que se 
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esfuercen, nunca se bajarán de la rueda. No se da de ante-
mano: existe solo in potentia, en la experiencia universal de 
la enajenación social que comparten de alguna manera la 
mayoría, y que se enraíza en la enajenación de la fuerza de 
trabajo respecto de sí misma, la separación básica sobre la 
que se funda el capitalismo.

Una defi nición amplia de la clase exige un determinado en-
foque táctico político. Aquí ofrezco uno de esos enfoques 
a través de tres perspectivas superpuestas: el escenario, la 
fábrica y la calle. Los límites son permeables, pero se co-
rresponden a grandes rasgos con una antigua concepción, 
ya presente en Aristóteles, en la que la política puede ser 
entendida como las relaciones cambiantes entre el Uno, los 
Pocos y los Muchos. Pero el hilo que une estas escenas es el 
concepto de mediación: la necesidad continua de una fi gura, 
imagen vívida o idea que actúe como punto de referencia 
para las diferentes líneas de fuerza dispersas que recorren las 
masas, que no sirva como un programa o ideología, sino 
como una estrella polar que permita a los fragmentos dis-
persos de rechazo converger en un punto común. Ese punto 
aún está por defi nir; su contenido no puede especifi carse 
de antemano, pero puede soñarse, representarse, gritarse. 
Como fuerza política, la clase es la actualización incesante 
de este potencial.

 EL ESCENARIO,
O LA POLÍTICA DE LA IMAGEN

La composición de la clase no se da automáticamente. Es un 
proceso entrecortado que se desarrolla en el terreno desigual 
del confl icto político y económico. A veces surgen ciertas 
imágenes que galvanizan a las masas. U ocurre un incidente 
aparentemente fortuito que atrae a miles. Algo sucede que 
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despierta repulsión, seguida rápidamente por indignación. 
Las imágenes horrorizan, los rumores se propagan, la rabia 
se aviva. Las calles forjan emociones candentes en la acción 
colectiva. A medida que las personas ven a los demás comen-
zar a actuar, las emociones antes sentidas en privado se cata-
lizan en motivos compartidos. Ver actuar a otros alimenta el 
deseo de actuar uno mismo. Los estallidos de lucha de clases 
suelen tener un carácter viral y explosivo. Se despliegan con 
su propio impulso interno, impulsados por la lógica de la 
mímesis: el impulso de imitar lo que se ve.

La política es inevitablemente visual. Está mediada por las 
imágenes que circulan en las pantallas, por el juego electoral, 
por los tertulianos que intentan frenéticamente apuntalar 
una legitimidad que se desvanece, por los medios virales, 
por la afi rmación emocional al ver a otros actuar. Las imáge-
nes políticas pueden agudizar las divisiones de clase, visibili-
zándolas, como cuando surge una multitud históricamente 
multirracial ante una grabación explícita de la brutalidad 
policial racista, como en la rebelión del asesinato de George 
Floyd. Y pueden hacerlo a escala internacional: la imagen 
de Floyd se extendió a murales y movimientos en decenas 
de países durante el verano de 2020. También pueden ate-
nuar sus divisiones, como cuando políticos o fi guras de los 
medios, haciendo gestos simbólicos hacia la causa, instan 
solemnemente a esos mismos manifestantes a desahogar su 
ira a través del medio ofi cial: las urnas. Los medios de co-
municación y las instituciones políticas movilizan y desmo-
vilizan, galvanizan y difunden. Son el escenario, el dominio 
de confl icto sobre el sentido y el signifi cado de las imágenes.

Si la identidad de clase no está predeterminada, sino que se 
moldea de forma indeleble por una experiencia comparti-
da, entonces los radicales no pueden eludir la necesidad de 
articular esa experiencia, de describirla como el proceso de 
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aprendizaje colectivo de una clase que se forma a sí misma 
de manera irregular. Si la izquierda renuncia al terreno sim-
bólico de la política, entonces será monopolizado por los 
cultos a la muerte que promueve la derecha. En una época 
de creciente militarismo y xenofobia alimentados por la in-
tensifi cación del imperialismo de las grandes potencias, a su 
vez agravado por el declive de la economía mundial, esta 
abdicación representa una seria irresponsabilidad. La teo-
ría populista entiende esta situación. Su atención al papel 
fundamental de la mediación en la política sigue siendo su 
aporte más importante.

Según esta teoría, un movimiento unifi cado compuesto por 
tendencias, intereses y objetivos diversos se une mediante 
signifi cantes fl otantes en los que todos los diferentes partici-
pantes pueden verse refl ejados, o identifi car a sus enemigos 
comunes. En otras palabras, a una formación horizontal de 
personas se le da coherencia a través de una fi gura vertical 
con la que pueden identifi carse. Los políticos suelen desem-
peñar este papel, convirtiéndose en avatares de un electora-
do más amplio. Recordando los términos de Aristóteles, esta 
es la política del Uno. El riesgo inherente a este enfoque es 
una sobredimensión del líder, del verticalismo de la política. 
Este verticalismo fuera de lugar fue clave en la derrota de 
la campaña de Sanders, que asumió que, al llegar al nivel 
más alto de los medios de comunicación y las instituciones 
políticas en una elección presidencial, articular el mensaje 
adecuado, y ganar las primeras elecciones primarias bastaría 
para desbloquear el poder de las masas desencantadas. Sin 
embargo, a pesar de que hizo eso, el movimiento nunca se 
materializó. Persistía un fuerte desequilibrio de poder entre 
el bloque insurgente dentro del Partido Demócrata y su ré-
gimen establecido que, una vez reagrupado, demostró poder 
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derrotar fácilmente a su adversario emergente. Ahora, con el 
centro político recortado, la única salida lógica es centrarse 
en ese desequilibrio de poder.

 LA FÁBRICA, 
O EL TRABAJO Y SUS SECUELAS

En pocas palabras, la fábrica es el ámbito del trabajo en todas 
sus dimensiones. Abarca todos los confl ictos relacionados 
con el empleo directo de la fuerza de trabajo para extraer 
benefi cios que impulsen la expansión corporativa, así como 
la explotación del tiempo de trabajo excedente a través de 
formas asalariadas o cuasi-asalariadas. Espacialmente, abarca 
a todos los trabajadores que producen de algún modo para 
el mercado mundial; temporalmente, engloba la totalidad 
de los regímenes de crecimiento económico, ya que estos 
conectan a los trabajadores a través de la división global 
del trabajo. Sus confl ictos siguen las líneas de fractura de la 
economía mundial, que estallan en terremotos a lo largo de 
ciclos de crisis que pueden durar años o incluso décadas. De 
la misma forma que la concentración del capital vuelve su-
perfl ua la fuerza de trabajo, aunque siga dependiendo de él, 
la fábrica es el terreno de los Pocos: el poder potencial de la 
organización obrera para tener un impacto sobre los puntos 
críticos de presión de una economía capitalista decadente.

En el mercado mundial, la resistencia de los trabajadores 
en el núcleo del sistema productivo se conecta con los con-
fl ictos en los lugares donde sus mercancías se convierten en 
dinero, donde se realiza el plusvalor creado por su fuerza de 
trabajo. A pesar de pertenecer a distintas empresas, los traba-
jadores de la línea de montaje en Guangzhou en huelga por 
impago de salarios y los trabajadores en Nueva York que se 
dedican a organizar almacenes donde los productos esperan 
a ser vendidos ocupan dos eslabones de un mismo circuito 
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global del capital: la producción de plusvalor y su realización 
como dinero. Sea cual sea la forma que adopten, los con-
fl ictos organizados a lo largo de estas líneas están inherente-
mente interconectados dentro del mundo de la producción, 
el proceso inmediato de producción de valor.

Pensemos en la evolución del Delta del Río Perla de China, 
antiguo centro industrial del mundo. En 2011, el gobierno 
de la República Popular China lanzó una nueva y ambiciosa 
ley destinada a ofrecer, por primera vez, una red de segu-
ridad social integral a los trabajadores chinos, incluyendo 
pensiones, seguro de desempleo, baja por maternidad e in-
demnizaciones por lesiones en el lugar de trabajo. Esta ley 
llegó como una respuesta directa a un importante aumento 
de los disturbios laborales en la región, corazón industrial 
del período de rápido crecimiento de China. Con el colap-
so de la economía mundial tras la Gran Recesión, una ola 
de huelgas histórica sacudió la zona, particularmente entre 
los trabajadores migrantes que trabajaban en la industria 
del automóvil y textiles de Guangdong. Provocada por la 
indignación por una serie de suicidios de trabajadores en 
fábricas de Foxconn, la insurgencia se convirtió en chispa 
que se propagó como un incendio foestal a cientos de fábri-
cas e involucró a decenas de miles de personas —70.000, 
según los periódicos chinos, aunque probablemente fueron 
muchos más—. Foxconn fue y sigue siendo uno de los prin-
cipales proveedores de Apple, por lo que los confl ictos en el 
Delta tienen consecuencias globales. Las protestas laborales 
en la región se contaban en miles, de forma esporádica pero 
consistente en los dos años siguientes, en un país donde cada 
huelga es, por defi nición, una huelga salvaje.26 En el verano 
de 2014, estalló una de las mayores huelgas del decenio en 
26. Eli Friedman, «China in Revolt», Jacobin, www.jacobin.com, 1 
de agosto de 2012.
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una fábrica de zapatos en Dongguan, cuando Cui Tiangang, 
un trabajador lesionado, descubrió que su empresa no iba a 
cumplir con el pago de acuerdo con la ley de seguro social. 
Su caso encendió un malestar ya latente. Más de 40.000 tra-
bajadores participaron durante dos semanas.

No sorprende que desde ese período de sostenida confl icti-
vidad laboral, el Delta haya vivido cierres masivos de fábri-
cas, mientras la manufactura china se traslada al interior del 
país, más barato y con menor resistencia sindical.27 Como 
se ha desarrollado en un país tras otro del Norte Global, 
la base industrial se ha reorganizado, a menudo siguiendo 
planifi caciones ofi ciales, hacia una economía más elegante y 
más basada en los servicios, con centros de producción alta-
mente automatizada enfocados en la producción de bienes 
de alta tecnología como las telecomunicaciones, la biotec-
nología y la farmacéutica.28 Al comenzar a experimentar sus 
propios ciclos de desindustrialización, la economía china 
está refl ejando, poco a poco, la trayectoria del viejo núcleo 
industrial global. Como zona de compromiso, lo que se lla-
ma fábrica abarca todas las actividades de los trabajadores 
que impactan directamente en la relación capital-trabajo 
mundial, obligándola a evolucionar a lo largo de un cami-
no histórico en espiral y plagado de crisis. Los confl ictos 
27. Kathy Chu, Anjie Zheng, y Chun Han Wong, «China Wres-
tles With Wage Dilemma», Wall Street Journal, www.wsj.com, 26 de 
julio de 2016.
28. Peter Wong, «How China’s Pearl River Delta Went from the 
World’s Factory Floor to a Hi-Tech Hub», South China Morning Post, 
www. scmp.com, 6 de octubre de 2015; Jason Jia-Xi Wu, «Chinese 
Regional Planning Under Xi Jinping: Th e Politics and Policy Impli-
cations of the Greater Bay Area Initiative», Harvard Kennedy School 
Ash Center for Democratic Governance and Innovation Occasional Pa-
pers Series, 4 de agosto de 2022.
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laborales en el Sur Global, donde se encuentra la mayor 
parte de la mano de obra industrial del mundo, son el nú-
cleo de esta dinámica.

En el mismo sentido que estoy esbozando aquí, la fábrica 
también incluye el trabajo de apoyo que hace posible esa 
fuerza de trabajo productiva: el trabajo de reproducción 
social. El trabajo reproductivo sostiene los lazos sociales 
que permiten la comunidad. Pensemos en la enseñanza: los 
docentes forman parte esencial tanto de la formación de la 
fuerza de trabajo, proporcionando no solo una experiencia 
cognitiva esencial para su posterior inserción económica, 
sino también su reproducción diaria, proporcionando el cui-
dado infantil durante siete horas al día en una sociedad don-
de ambos padres deben trabajar. La enseñanza pertenece a la 
economía del cuidado, esa gran parte del trabajo social de-
dicada a atender las necesidades de los niños, los familiares, 
los amigos, los ancianos y los personas enfermas. Además, 
es una profesión muy feminizado: las mujeres representan 
entre el 65 y el 70 % del cuerpo docente, desproporción que 
disminuye a medida que se avanza del preescolar (97 %) a la 
universidad (43 %).29 Incluyendo tanto el empleo remune-
rado como el no remunerado, la labor atraviesa la frontera 
entre lo público y lo privado, el hogar y el lugar de trabajo, 
las necesidades del mercado y las humanas. Una vez más, la 
enseñanza es un ejemplo claro, ya que la función educativa 
se reparte entre maestros y padres. Otro es la salud, dividida 
entre un enorme sistema mercantilizado y monetizado y la 
vasta red de cuidados no remunerados proporcionados por 
las cuidadoras domésticas en los hogares. Los trabajadores 
29. OECD, «Gender Imbalances in the Teaching Profession», Educa-
tion Indicators in Focus, 2017.
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de la educación y la salud son estratégicos en la economía 
porque su trabajo es permitir la formación de la fuerza de 
trabajo y su reproducción.

Los años previos a la pandemia en Estados Unidos fueron de 
los más combativos desde los años 80, con la participación 
de casi medio millón de trabajadores en huelgas de 2018 
y mucho más de 400.000 en 2019.30 Los docentes fueron 
la punta de lanza, liderando las protestas más masivas de 
estos años, especialmente en estados tradicionalmente con-
servadores, como Arizona, Oklahoma, Virginia Occidental 
y las Carolinas. Tras 2020, las brutales condiciones laborales 
derivadas de la pandemia, junto con una breve y torpe ex-
pansión de la red de seguridad social por parte del gobierno 
de EE. UU., alentaron a muchos trabajadores a dimitir en 
tasas récord durante 2021, coincidiendo con la reactivación 
de la economía. En estas condiciones, es comprensible que 
el sector de la salud fuera testigo de un aumento drástico 
de renuncias, así como de un número de huelgas de alto 
seguimiento en los sistemas hospitalarios de la costa oeste, 
Chicago y Buff alo. Desarrollándose en el contexto de es-
cuelas y hospitales, estas luchas en la educación y la salud 
impactaron directamente la capacidad de la fuerza de trabajo 
para reproducirse a sí misma y, por lo tanto, para reproducir 
los requisitos básicos del crecimiento capitalista.

Por último, además de la producción y la reproducción, la 
fábrica también abarca el vasto aunque menos visible mun-
do de la vida sin trabajo. Se trata de los que no tienen un 
empleo regular y asalariado y viven en zonas abandonadas 
30. Alexia Fernández Campbell, «A Record Number of U.S. 
Workers Went on Strike in 2018», Vox, www.vox.com, 13 de febrero 
de 2019; U. S. Bureau of Labor Statistics, «25 Major Work Stop-
pages in 2019 Involving 425,500 Workers», Bureau of Labor Statis-
tics, www.bls.org, 14 de febrero de 2020.
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no solo por el capital, sino por la sociedad entera. Los dese-
chos industriales del Norte, los grandes cinturones margina-
les en las afueras de las megaciudades del Sur, los ecosistemas 
colapsados de la campiña estadounidense, el lejano interior, 
donde millones viven en lugares descartados por completo. 

Esta población excedente no es una vasta reserva de mano 
de obra esperando ser potencialmente absorbida por la vida 
económica moderna, sino que representa una condición 
estructural de la expansión capitalista que se reproduce sin 
cesar. Conforme las corporaciones mecanizan el proceso la-
boral, se requiere menos insumos laborales para producir lo 
mismo. Aunque la demanda absoluta de mano de obra to-
davía puede aumentar con la expansión del capital a nuevas 
áreas con nuevas poblaciones, la demanda general de trabajo 
disminuye a medida que crece su productividad general gra-
cias al avance tecnológico. Si la producción no aumenta, o 
incluso se desacelera, el resultado es una insufi ciencia cróni-
ca y un desempleo en expansión.

El creciente ejército de reserva del trabajo, en términos mar-
xistas, es tanto una condición como un obstáculo para el 
crecimiento capitalista. Aunque excluidas de los acuerdos 
formales de trabajo, estas poblaciones desempeñan un papel 
clave: las empresas dependen de su existencia como discipli-
namiento para la fuerza laboral, mantiene la presión sobre 
los salarios, desincentivando luchar por mejores condicio-
nes. Por su parte, los gobiernos criminalizan sus estrategias 
de supervivencia, sembrando divisiones entre empleados 
y desempleados. Al mismo tiempo, este excedente de po-
blación constituye un inmenso problema social práctico. 
Su crecimiento pone en cuestión los pilares mismos de la 
propiedad privada y el Estado de derecho. Estallidos socia-
les como las protestas por George Floyd o las invasiones de 
ciudades francesas por parte de los chalecos amarillos (gillets 
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jaunes) en Francia recuerdan los riesgos del juego que los 
poderosos están jugando. En ocasiones, estos pueden derivar 
en amenaza existencial, como los levantamientos que derro-
caron regímenes en todo Oriente Medio y el norte de África 
en 2011-2012. En estas circunstancias, el encarcelamiento 
masivo y la expansión de la vigilancia policial emergen como 
estrategias clave de los Estados para el orden social mediante 
la represión de esta población. Cuanto más obvio se vuelve 
que este es su propósito verdadero, cuanto más brutales son 
sus métodos, más ilegítimos se vuelven. Así, la población 
excedente se convierte en salvadora y destructora para la cor-
poratocracia: una fi gura espectral atormentando la mente de 
sus guardianes. Es así cómo los confl ictos de la fábrica se 
desbordan hacia los de la calle.

 LA CALLE, 
O LA ECONOMÍA DE LA VIOLENCIA

La calle es el territorio de la multitud, o de los Muchos. 
Mientras que la fábrica es el escenario donde se dirimen 
los confl ictos en torno a la explotación y reproducción del 
trabajo con fi nes de lucro, las masas crecientes de la calle 
manifi estan las relaciones sociales del capitalismo que se des-
integran en tiempo real. No es que las multitudes estén res-
pondiendo a su descomposición: son su disolución en forma 
humana. La necesidad e imposibilidad simultánea de una 
masa creciente de seres humanos en excedente, la contra-
dicción central de la economía capitalista, se expresa en una 
crisis de gobernabilidad cada vez más aguda de la sociedad. 
Sus campos de batalla suelen ser los relucientes centros urba-
nos o las plazas centrales de las grandes ciudades, escenarios 
de enfrentamientos entre ejércitos de civiles enfurecidos y 
falanges de antidisturbios blindados.
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El carácter negativo de la multitud se refl eja en su estructura 
marcadamente horizontal y anárquica. Las manifestaciones 
masivas y las ocupaciones de la plazas públicas suelen carecer 
de líderes, mientras ideologías ya fenecidas de épocas pasa-
das fl uyen por ellas desde todo el espectro político: desde el 
anarquismo hasta el trotskismo, del sindicalismo clásico al 
multiculturalismo liberal, la autodeterminación democráti-
ca, el etnonacionalismo xenófobo, el antisemitismo, o todos 
estos a la vez. Los fantasmas del pasado vuelven para hablar 
a través de la multitud. Las multitudes son internamente 
contradictorias, ensamblajes inherentemente caóticos cuya 
falta de coherencia es su mayor fortaleza. Cualquiera, por 
cualquier motivo, puede unirse a la multitud una vez que 
esta ha emergido, una vez más, en la calle.

O a veces, puede que el detonante poco tenga que ver con las 
ideas en general. Cuando las humillaciones y los insultos se 
acumulan sin pausa, cuando las mil pequeñas humillaciones 
llegan hasta un punto de ebullición, cuando la tensión ya no 
se puede sostener, la olla se desborda. El resultado es la furia 
ciega y reactiva de los disturbios masivos. Los disturbios son 
las masas en pie de guerra. Son semejantes a una descarga de 
energía cinética pura, sin un objeto claro excepto un deseo 
ardiente de violencia. Un sentimiento de indignación difuso 
puede ser canalizado a la acción por una política puntual, 
como la retirada de subsidios al transporte, como en Brasil 
en 2013, o los recortes a las universidades públicas, como 
en las movilizaciones estudiantiles que sacudieron Chile a 
partir de 2011 que fi nalmente culminaron con el derroca-
miento de la constitución neoliberal heredada del régimen 
de Augusto Pinochet. O bien el catalizador puede ser la di-
fusión viral de una imagen. La autoinmolación del vendedor 
ambulante tunecino Mohamed Bouazizi a fi nales de 2010, 
o el vídeo de un policía asesinando con indiferencia a un 
civil desarmado, como en el verano de 2020 en los Estados 
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Unidos. O como en China, donde, en paralelo a la ola de 
energía revolucionaria que recorría el mundo árabe, las gran-
des huelgas en el delta del río Perla durante el verano de 
2010 fueron seguidas un año después por una espectacular 
insurrección aún mayor de los trabajadores migrantes de Si-
chuan en Guangzhou. En un verano ya de por sí convulso, la 
paliza a una joven embarazada de veinte años por la policía 
local encendió la chispa, desatando, durante tres días, una 
tormenta de disturbios que arrasaron la ciudad. No impor-
taba si era cierto o no: se volvió simbólico, representando la 
opresión sufrida por todos los trabajadores migrantes. Las 
rutinas cotidianas se suspenden en estos estallidos de vio-
lencia masiva. En el tiempo dilatado que impone la calle, 
las presiones aplastantes de la vida capitalista se hacen a un 
lado, su velo de legitimidad se desgarra a medida que las 
masas se enfrentan directamente a las condiciones reales de 
su existencia.

Imágenes públicas como estas condensan la experiencia de 
la dominación corporativa y el brutal régimen de violencia 
normalizada sobre el que se basa. Al ponerle rostro, permi-
ten que el público vea cómo este régimen destruye vidas, 
cómo literalmente avanza sobre cadáveres, canalizando ese 
estado de ánimo en movimiento como una descarga de vol-
taje sobre metal conductor. En los disturbios, la multitud 
toma represalias contra la violencia letal del orden corpora-
tivo y su aparato estatal, buscando venganza por el agravio 
pasado. Esto, a su vez, invita a nuevas medidas represivas, 
obligando al Estado a exhibir abiertamente su verdadero 
propósito de proteger la propiedad y la riqueza de ese orden. 
Cada acto de represión queda grabado indeleblemente en 
la memoria de los reprimidos, sembrando nuevas semillas 
de odio. El proceso de emergencia y aplastamiento de los 
disturbios de masas será el mismo terreno sobre el cual, en el 
futuro, se convocarán en fuerza y furia aún mayores. Herida, 
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represalia, contra-represalia: esta economía de la violencia 
confi gura el terreno de la política contemporánea, obligando 
tanto a gobierno como a oposición a adaptarse a sus ritmos.

Cualquiera que sea el acontecimiento que lo desate, se plan-
tea la cuestión del poder de manera nítida: concentración de 
fuerzas en un solo punto, como en la estrategia militar na-
poleónica clásica. A menudo, las fuerzas policiales urbanas 
pueden verse abrumadas por el gran número de ciudadanos 
que se les encarga contener, perdiendo momentáneamente 
el control y cediendo territorio. Al mismo tiempo, las tácti-
cas de la multitud evolucionan, prescindiendo gradualmen-
te del espíritu de sentada del movimiento Occupy en favor 
de una actitud más confrontativa. Enfrentamientos con la 
policía, destrucción de propiedades, saqueos, bloqueos de 
arterias urbanas principales, motivados por una sensación 
crecientemente clara de que no hay futuro, el repertorio tác-
tico de la multitud se amplía, los métodos se radicalizan. 
Cualquier demanda concreta se ve ahogada por la ferocidad 
de las batallas campales contra los agentes de la violencia 
estatal.

Estos enfrentamientos alcanzan tales dimensiones porque 
provocan incursiones desde los suburbios que rodean las 
ciudades, y en ocasiones incluso dentro de ellas. Esta franja 
industrial en las periferias de las grandes ciudades, el «inte-
rior cercano», como lo defi nió Phil A. Neel, constituye una 
zona crítica de la producción contemporánea: allí se alberga 
gran parte de la mano de obra del transporte, la logística y 
la manufactura de la que depende la economía global.31 En 
estas zonas, los expulsados de núcleos urbanos cada vez más 
inasequibles se encuentran con migrantes del campo y el ex-
tranjero en busca de trabajo, formando enormes bolsas de 
31. Phil A. Neel, Hinterland: America’s New Landscape of Class and 
Confl ict (Londres, 2018).
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mano de obra barata y precarizada, fuera del alcance de los 
medios de comunicación. En Estados Unidos, una brecha 
espacial y cultural divide a quienes trabajan en estos secto-
res de los más educados —y mejor pagados— trabajadores 
en fi nanzas, comunicaciones, tecnología, derecho y otros 
servicios comerciales que se agrupan en centros urbanos re-
vitalizados y barrios de moda. Este patrón estratifi cado de 
urbanización empieza a parecerse cada vez más al de las me-
gaciudades del mundo anteriormente colonizado —como 
São Paulo, Lagos y Bangkok—, donde las poblaciones exce-
dentes sobreviven en vastos barrios marginales adyacentes a 
la industria, y donde la frontera entre el empleo asalariado y 
la supervivencia diaria a través del trabajo informal se vuelve 
borrosa. En la guerra de la multitud, el confl icto social se 
libra a lo largo de toda la geografía de la ciudad y sus alrede-
dores: entre circulación y producción.

COMPONIENDO UN FUTURO

Tres escenas de posibilidad revolucionaria —el escenario, 
la fábrica y la calle— no se corresponden directamente con 
espacios físicos o institucionales. Más bien, son vectores 
entrelazados en un proceso abierto de formación de clase. 
Surgiendo en medio del neonacionalismo que nació del 
desgaste económico, representan tres frentes en una nueva 
guerra de clases. Esta guerra se llevará a cabo tanto desde las 
salas de juntas corporativas como desde las ofi cinas guber-
namentales donde los custodios del capital, en sus intentos 
desesperados por mantener la competitividad, lucharán por 
mantener una fuerza de trabajo obediente. Pero también se 
librará desde abajo, ya que las propias dinámicas económicas 
que empujan hacia la desestabilización prácticamente garan-
tizan que vendrán más insurrecciones. La única pregunta es: 
¿qué forma adoptarán?
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Toda nación en el juego capitalista necesita tanto una clase 
trabajadora doméstica dócil como un ejército de reserva de 
mano de obra desempleada para competir. Al mismo tiempo 
cada vez hay que retener más recursos sociales de la pobla-
ción general para que puedan canalizarse hacia las cuentas 
bancarias de las empresas, en forma de subsidios, exenciones 
fi scales, aranceles, lucrativos contratos gubernamentales... el 
conjunto entero del llamado bienestar de las empresas. Este 
no consiste en una forma en que los burócratas se enriquez-
can regalando dinero a las empresas favoritas, no es «capi-
talismo de amiguetes». Se trata, más bien, de la necesidad 
de mantener a fl ote las empresas de un país a medida que 
pierden competitividad, además de constituir una estrate-
gia estatal clave para los gobiernos que intentan mejorar o 
mantener su posición en la jerarquía global. La necesidad de 
apoyar una economía privada que se debilita día a día es un 
imperativo incondicional para los gestores de la dominación 
corporativa, porque esta depende de ello. Pero en un con-
texto de decadencia, no hay mucho de donde tirar. Mientras 
una nueva dinámica de crecimiento general no se introduzca 
—y buena parte de este libro ha mostrado por qué eso es 
improbable—, la generosidad privada se sostendrá a costa 
de la privación pública. Las ganancias seguirán llegando a 
expensas de los salarios reales para la clase trabajadora y de 
los restos desmoronados del Estado de bienestar. Incluso el 
régimen de creación de riqueza basado en el aumento de los 
precios de los activos fi nancieros, la llamada economía de los 
activos, está funcionando con tiempo prestado. Solo puede 
durar mientras los gobiernos puedan sostener, a toda costa, 
el régimen de política por defecto de crecimiento de dichos 
activos, un régimen que se vuelve cada vez más difícil de sos-
tener a medida que los costes se manifi estan en la creciente 
agitación social de una sociedad que se tambalea.
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Este es el terreno en el que se mueve la clase obrera mun-
dial. La composición de clase no está predeterminada. Su 
potencial solo se hace real al enfrentar las tensiones entre 
los distintos sectores de la clase trabajadora, entre quienes 
tienen trabajo y quienes no, y entre trabajadores divididos 
artifi cialmente por las fronteras. La forma exacta que tomará 
lo que está por venir no se puede conocer de antemano, y 
por lo tanto tampoco su nombre, si es que ha de tenerlo. 
En cualquier caso, todo gira en torno a la cuestión de la 
conciencia de clase, una cuestión que se extiende más allá 
de las fronteras nacionales e incluye a todos aquellos con 
los que compartimos la idea común de libertad. Mientras 
tanto, el río de la historia sigue fl uyendo, acelerando y des-
acelerando a lo largo del tiempo. Los momentos de opor-
tunidad se abren solo para cerrarse de golpe. A los períodos 
de posibilidad les suceden períodos de impotencia, cuando 
el espacio de acción se estrecha y ya nada parece posible. 
Comienza la desmovilización. Las fuerzas de la reacción se 
reagrupan, se consolidan, aparentemente más fuertes que 
nunca. Durante este estancamiento, la reacción se felicita 
a sí misma por su supuesta capacidad de gestión y su visión 
de futuro, que dura hasta que la siguiente gran crisis revela 
su naturaleza de mindundis, desencadenando una nueva ola 
de agitación. Incluso cuando su superfi cie parece calmada, el 
gran río no deja de moverse. No se detiene, sino que se agita 
bajo la superfi cie, «hirviendo en sus profundidades», como 
dijo León Tolstói.32 Es solo cuestión de tiempo hasta que 
la corriente vuelva a repuntar, arrastrando a todo con ella. 
No sabemos con certeza lo que nos deparará el futuro, pero 
sí sabemos que el statu quo no suele durar mucho en estas 
tierras. De hecho, ya se está desvaneciendo en este mismo 
instante, como una ciudad construida sobre una llanura de 
inundación, engullida por el avance del creciente torrente.

32. Leo Tolstoy, War and Peace, (Nueva York, 2002), «Epílogo».
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