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Prefacio: We’wha en Washington

UNA PRINCESA INDIA

En 1886 una india zuni estuvo seis meses en Washing-
ton, invitada por la antropéloga Matilda Coxe Stevenson.
We'wha (1849-96) conocié a cientificos, politicos e incluso
al presidente Cleveland, se convirti6 en una celebridad mo-
mentdnea, y la alta sociedad admiré las habilidades de esta
zuni para la cerdmica y el tejido. Las fotografias muestran
una figura alta y fuerte vestida con una larga tinica con mo-
tivos «étnicos». Todos, incluida Matilda, que habia vivido en
el pueblo de We'wha en Nuevo México durante unos afios,
pensaron que su visitante era una mujer, posiblemente una
princesa india.

De hecho, We'wha era lo que los antropélogos llegaron a
llamar un berdache, para identificar a lo que ellos percibian
como hombres nativos femeninos. De hecho, les desconcer-
taba una persona con «un equilibrio de caracteristicas mas-
culinas y femeninas diferente del que se suele ver en hombres
masculinos y mujeres femeninas» (Antropologia Cultural).
Nacido con cuerpo masculino, We’Wha vestia ropa de mu-
jer y participaba en actividades normalmente reservadas a
las mujeres. Una persona asi era a veces menospreciada, a
veces venerada, desempefaba un papel especial en diversas
ceremonias y ritos, se suponia que tenia poderes curativos
y podia actuar como casamentera y mediadora en casos de
«crisis de pareja». Mantenia relaciones sexuales con hombres
y podia convertirse en la segunda esposa de un hombre. Se
decia que Caballo Loco tenia una o dos rwinktes (palabra
sioux para berdache). Cuando murié, We'wha fue enterrado
con una mezcla de ropa masculina y femenina.
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Se cree que esta categoria existié en mds de cien tribus in-
dias. También habia mujeres «berdaches» en una treintena
de tribus, que nacian con cuerpo femenino y actuaban como
hombres. De hecho, con cuerpo de hombre o de mujer, ma-
nifestaban mucho mds que una divisién sexual invertida del
trabajo, y la ropa distaba mucho de ser un punto definitorio
(no todos los que los europeos llamaban «berdaches» ves-
tian ropa de mujer). Su posicién social derivaba a menudo
de su capacidad para combinar las habilidades tradicionales
masculinas y femeninas. Un famoso navajo era a la vez un
curandero de confianza y un maestro en artes femeninas,
e invent6é un nuevo estilo de tejer. Una mujer Crow lide-
raba a los hombres en la batalla y tenia tres esposas. En su
tribu We'wha era una autoridad en religién Zuni. Sexual-
mente, los «berdaches» podian tener relaciones con personas
de ambos sexos: muchos no eran homosexuales y muchos
homosexuales nativos americanos no eran «berdaches». Pro-
bablemente tenfan m4s tipos de précticas sexuales de las que
conocemos o entenderfamos.

La antropologia se asocié inevitablemente con el colonia-
lismo europeo y la dominacién sobre los pueblos que con-
quistd. «Berdache» fue durante mucho tiempo un término
general aplicado por los antropdlogos a todos los roles «des-
viados» de sexo/género entre los pueblos nativos de Norte-
américa, como si todos formaran parte de una tnica cultu-
ra panindia monolitica. En realidad, habia docenas, quizd
cientos de variantes, con diversidad de nombres. Ademis,
«berdache» tiene una fuerte connotacién sexual peyorativa
«pasiva», que también exigfa su rechazo. Desde los anos 90,
activistas, académicos y bastantes indigenas norteamerica-
nos utilizan el término general «Two-Spirit» (también escri-
to «two spirit» 0 «twospirit»), que insiste en la espiritualidad
dual que encarnan estas personas.
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¢{DE «BERDACHE» A GAY?

La incapacidad de la alta sociedad de Washington para iden-
tificar el «sexo» de We'wha en 1886 tenia, por supuesto,
mucho que ver con el racismo y la pura ignorancia. Pero
también reflejaba el gran peso de los estereotipos sexistas:
un ser humano que se comporta como se supone que debe
comportarse una mujer no puede ser otra cosa que una mu-
jer. Matilda Coxe Stevenson tardé un tiempo en darse cuen-
ta de la verdad. «Hay un lado de la vida de estos hombres
que debe permanecer sin contar», dijo.

Tal confusién seria impensable hoy en dfa.

La mayoria de la gente podria hablar de «<homosexualidad»,
utilizando una palabra y un concepto que no existian cuando
We'wha nacié y apenas se utilizaban cuando murié. La so-
ciedad zuni no conocia tal cosa como la <homosexualidad»:
la preferencia sexual del «berdache» por los hombres —en
lugar de las mujeres— no era un marcador social decisivo,
y los maridos de los «berdaches» no formaban una categoria
especial.

En cuanto a los mds ilustrados de hoy, acogerian el We'wha
como una prueba viviente mds de la falacia del «sexismo»
binario y del pensamiento sexista. Lo que en 1886 era una
curiosa pieza de folclore —para los blancos—, hoy se con-
sidera un ejemplo entre muchos de la imposibilidad de
clasificar el comportamiento humano segin la dicotomia
hombre/mujer, masculino/femenino.

Al igual que la imagen del «noble salvaje» fue utilizada por
los criticos de la civilizacién mercantil moderna, la figura del
«berdache» es interpretada por los estudios de género como
un precursor implicito de una critica del género.
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En la década de 1950 los activistas <homéfilos» como Harry
Hay y, después de 1970, los nativos americanos homosexua-
les, buscaban inspiracién y legitimidad en las raices histéri-
cas que les proporcionaba el «berdache». Lo (o la) utilizaban
como una especie de antepasado cultural que no era; ningu-
no de ellos entrarfa dentro de lo que ahora conocemos como
«homosexual». El «berdache» no era una anomalfa ni una
figura marginal inquietante, y menos atin un antecesor del
«queer» actual. Su categorfa convivia con otras categorias y
respetaba la jerarquia sexual. Lejos de ser una anormalidad,
el «berdache» pertenecia al conjunto de normas zuni. Si,
como parece, We'wha nunca corrigié la creencia errénea de
la élite de Washington, fue porque la divisién hombre/mujer
no era esencial para su mentalidad zuni.

La originalidad de los zunis —y no eran Gnicos en este as-
pecto— consistia en hacer sitio en la diferencia hombre/mu-
jer para una subdivisién en la que los «hibridos» pudieran
encontrar un lugar, los nacidos varones pero asimilados mds
tarde al grupo femenino —o viceversa para la mujer «ber-
dache»—. En lenguaje moderno, la sociedad zuni inventé
su particular forma «inclusiva» de «integrar» a los jévenes
biolégicamente masculinos con inclinacién por lo que los
zuni consideraban el mundo de las mujeres. La mejor prue-
ba de que los «berdache» consolidaron el orden sexual es
que, al igual que las mujeres, podian casarse con hombres. A
su manera, encajaban en la distincién entre masculinidad y
feminidad, salvo que aqui la diferencia era menos una fron-
tera que una zona de transicién.

Esto era inconcebible para la alta sociedad washingtoniana
de 1886. We'wha no planteaba ninguna cuestién de «gé-
nero»: el concepto de «sexo social» ain no existia, y habria
sido una rareza tanto en la capital estadounidense como en
un pueblo.
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Solo en el siglo XX pudo el «berdache» cuestionar nuestros
modos de vida y de pensamiento; estamos tentados de perci-
birlo como fronterizo, en el umbral de la transgresién, mien-
tras que, de hecho, cumplia una funcién dentro de unas nor-
mas que diferian de las de los europeos y norteamericanos de

1886... y de las de hoy.

Ni «homosexual» ni «travesti», We'wha vivié a caballo entre
dos mundos, justo cuando aparecia la «homosexualidad»,
mucho antes que los «gays», los «gueers» o los «transgéneros/
cisgéneros», antes del triunfo del capitalismo, primer modo
de produccién que convirtié la «homosexualidad» en un
problema a resolver.

NUESTRO OBJETIVO Y METODO

Durante mucho tiempo, lo que ahora se conoce como ho-
mosexualidad fue una préctica humana, normalmente re-
primida o ignorada, mds tarde reconocida y teorizada, pero
catalogada como comportamiento no estindar y todavia
socialmente inaceptable.

:Cémo llegé esta prictica a ser socialmente visible y, hasta
cierto punto y solo en las partes supuestamente «avanzadas»
del mundo, aceptada hacia finales del siglo XX? ;Y cémo
llegb a definir una identidad? Esta es nuestra (doble) pre-
gunta.

No se trata de un resumen de la historia de la «homose-
xualidad» ni de las teorfas sobre el tema. Nos limitaremos
a sefalar sucesivos hitos histéricos significativos, desde los
oscuros origenes de la categoria en el siglo XIX hasta su as-
censo contempordneo bajo una mirada cada vez més publica
en el XX, que también ha coincidido con la fragmentacién
de esta entidad: ya no hay «homosexuales»; solo hay gays,
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lesbianas, bisexuales, transexuales, gueers... grupos distintos
y superpuestos, aliados y rivales, a veces institucionalizados,
cuya agregacion da una ilusién de comunidad.

Si este ensayo se refiere a menudo al movimiento obrero,
al socialismo, al comunismo, a los proletarios, no es por-
que queramos presentar una «contrahistoria» popular de
la (homo)sexualidad, sino porque, desde Jean-Baptiste
Schweitzer en 1864 hasta los alborotadores de Stonewall en
1969, esto tiene mucho que ver con la historia social y, de
hecho, con el capitalismo y la lucha de clases. Aunque la
sociedad moderna no puede entenderse Ginicamente sobre la
base del andlisis de clase —es decir, por la interaccién entre
burgueses y proletarios—, debemos ser conscientes de que
su evolucién estd estructurada por las divisiones de clase.

«iNADA DE SEXO, POR FAVOR,
SOMOS MARXISTAS!»

La falta de espacio nos ha obligado a editar muchos aspectos
signiﬁcativos, asi como estimulantes escritores como Fou-
rier y firmes declaraciones y posiciones de anarquistas como
Erich Mithsam (1878-1934) y Emma Goldman (1869-
1940). Esta tltima criticaba a quienes, en el movimiento
obrero y en la extrema izquierda, se negaban a abordar «la
cuestion del sexo». Mds de cien anos después, algunos radi-
cales siguen teniendo problemas con la idea de que la lucha
de clases implica mucho mds que la clase, y que un movi-
miento emancipador solo puede existir como fuerza histéri-
ca si aborda todas las dimensiones de la vida humana.

En cuanto a la homosexualidad, la mayoria de los socialistas/
comunistas la ignoraban, la denunciaban como burguesa o,
cuando se daba en las cdrceles, por ejemplo, se limitaban
a utilizarla como prueba de que la prisién degrada al ser
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humano (nos centraremos en Marx y Engels en el capitulo
2). Esta era sin duda una de las diferencias entre socialistas y
anarquistas, aunque Emma Goldman lamenté que algunos
de sus camaradas libertarios italianos y judios la atacaran por
defender la causa de los <homosexuales y lesbianas». Sobre
su gira de conferencias por Estados Unidos en 1915, dijo:

La censura vino de algunos de mis propios camaradas por-
que estaba tratando temas tan «antinaturales» como la ho-
mosexualidad. El anarquismo ya era bastante malinterpre-
tado, y los anarquistas eran considerados depravados; no era
aconsejable aumentar las ideas erréneas abordando formas
sexuales pervertidas, argumentaban.

Su actitud, decia, procedia de una incomprensién de los
«entresijos de la vida que motivan la accién humana»: para
ella, aceptar el deseo del mismo sexo formaba parte del re-
quisito libertario bésico.

Unas décadas mds tarde, el anarquista y homosexual Daniel
Guérin (1904-88) también experiment6 la homofobia en
los movimientos socialista y obrero [y] vivié lo que denomi-
né una cruel dicotomfa. Con amigos y camaradas a los que
se sentfa muy unido y en los que podia confiar en lo demis,
Guérin tuvo sin embargo que morderse la lengua y abste-
nerse de plantear nada que tuviera que ver con la sexualidad,
y era ciertamente inconcebible que alguna vez intentara de-
fender una versién no ortodoxa del amor, ni siquiera desde
un punto de vista distanciado. (David Berry)

Para ser fiel a la verdad histérica, el titulo de esta seccidn es
un poco injusto con los marxistas: deberia ampliarse para
incluir a bastantes anarquistas del pasado —y posiblemente
del presente—, sindicalistas, activistas obreros...
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1. La invencién de «la sexualidad»

La sexualidad tiene historia, aunque no demasiado larga.

—David Halperin

UN NUEVO OBJETO SOCIAL

Tanto la palabra sexualidad como el concepto aparecieron
en el siglo XIX y principios del XX, alcanzando el reconoci-
miento publico en 1905 con la obra Tres ensayos sobre teoria
sexual de Freud. Las realidades definidas por este término
—y otros como «sadismo» y «masoquismo», curiosamente
acufiados ambos por novelistas— existian desde hacia ya
mucho tiempo, pero solo entonces entraron en la gestién
politica y el discurso ptiblico como objeto especifico, debido
a la necesidad de delimitar un dmbito de la actividad huma-
na que se estaba convirtiendo en «un problemay.

En el siglo XVIII la Enciclopedia de Diderot ofrecia un in-
ventario clasificado de ciencias, oficios artesanales y artes.
Decia Goethe que recordaba a visitar «una gran fibricar.
Para catalogar toda la creacidn, el ascendente mundo indus-
trial mercantil necesitaba dar nombres especificos a todo,
desde el comportamiento humano hasta la naturaleza y la
maquinaria. Se trataba de la primera sociedad en la que todo
el mundo se definfa principalmente por su lugar en el sis-
tema productivo. La burguesia sistematizé el conocimiento
y la técnica con el objetivo de aumentar la productividad
de las empresas, no la riqueza de un tnico soberano o pais.
Asi, paralelamente a la ciencia econémica, asistida por la
sociologia y la psicologfa, nacié una economia politica de
la poblacién, con la demografia como campo particular de
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conocimiento. Un sistema caracterizado por la productivi-
dad y la normalizacién no puede prescindir de la definicién
de normas.

Fue en los siglos XVII y XVIII cuando proliferaron los ma-
nuales ricos en detalles sobre 6rganos e interacciones sexua-
les, proveyendo a educadores y madres de consejos morales
y practicos, incluso insistiendo en el clitoris como foco de
placer. Pero estos libros ligaban la actividad sexual con la
reproduccién humana; cuando daban consejos para alcanzar
un coito satisfactorio, el propésito era garantizar el bienes-
tar de una pareja familiar estable y una buena procreacién
dirigida a contribuir al orden social. La «sexualidad», por
otra parte, entr en escena mds tarde, junto al surgimiento
de la concepcidén de que las relaciones sexuales podian tener
una finalidad mds alld de la propagacién de la especie, y de-
jaron de considerarse meramente «naturales». A diferencia
del modo de vida rural tradicional, la metrépoli industrial
fomento el celibato, las parejas de hecho, el sexo ocasional y
la prostitucién, generando una distincién cada vez més clara
entre actividad sexual y procreacién. Una sociedad centrada
en la produccién —de capital, de beneficios, de seres huma-
nos—, y en particular mediante el encierro de la mujer en
un papel productivo en el hogar y en el taller, tenia que en-
tender y gestionar todo lo que 7o encajase en la produccién
y, por tanto, en cuanto a las relaciones sexuales, todo aquello
que no participase en la reproduccion.

El nuevo objeto social llamado «sexualidad» era necesario
para abarcar elementos diferentes del patriarcado —y a ve-
ces en conflicto con él—: la procreacioén, el cuidado de los
nifios, la educacién, la transmisién del patrimonio, etc. Se
compuso a partir de elementos tomados de otros marcos
mentales: las ciencias naturales, la medicina, el erotismo,
etc. La familia y la sexualidad se superpo, pero no coinciden.
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Mis tarde, con el acceso generalizado a métodos anticon-
ceptivos, la disociacién entre actos sexuales y reproduccién
irfa mucho mds lejos, pero la evolucién comenzé al menos
un siglo antes. Para que esta esfera diferenciada pudiera exis-
tir, era necesaria la llegada del trabajo asalariado, que separé
el tiempo-espacio productivo del resto de las actividades
sociales hasta un punto antes inimaginable. Si todo tiene
que ser productivo, no solo hay que especificar el momento
de produccién de valor en la fibrica, sino también el que
reproduce a los proletarios en la familia —por tanto, una
regulacién sexual sin precedentes—.

Antes también habian existido poblaciones, por supuesto, y
administracién de poblaciones: Lucas dice que Jests naci6
en Belén porque sus padres tuvieron que viajar a su lugar de
origen para realizar un censo romano. Pero el capitalismo es
el primer modo de produccién que establece instituciones
sistemdticas para facilitar la mejor reproduccién posible de
la fuerza de trabajo a través de organismos sanitarios, tanto
publicos —medicina preventiva, centros de salud municipa-
les, etc.— como privados —financiados y gestionados por la
burguesia—. Para el famoso alienista Jean-Etienne Domini-
que Esquirol, la enfermedad mental era «una enfermedad de
la civilizacidn» (Maladies mentales, 1838). M4s tarde, en The
Nationalisation of Health (1892), el reformista y explorador
de estudios sexuales Havelock Ellis afirmé que el Estado de-
bia responsabilizarse de la salud de sus ciudadanos. Un siglo
XIX comprometido con los modelos productivos no podia
dejar de investigar lo que cruzaba la linea; tenfa que inter-
pretar y gestionar lo que dejaba de lado. Como antes, la ética
y la ciencia caminaban de la mano para definir las relaciones
sexuales en relacion con la procreacién sana; la diferencia era
que ahora también debian tener en cuenta lo que quedaba
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fuera del dmbito de la «<normalidad». Establecer la norma
implicaba reconocer, comprender e impedir las conductas
que la infringfan.

Siendo la otra cara de la moneda la sexualidad no procreati-
va, esta inclufa también la prostitucién, estigmatizada pero
aceptada como la inevitable contrapartida maligna. Repro-
duccién familiar con la esposa, y sexo y placer con la prosti-
tuta, siempre que el Dr. Jekyll pudiera controlar al Sr. Hyde.
La ley, la ciencia y la ideologia ilustraban la atraccién/repul-
sién alimentada por esta dualidad. El arte del fin de siglo
estd repleto de imdgenes de fiascos masculinos, de criaturas
andréginas, de decadentes miséginos y amenazadoras fermme
fatales. El Dracula de Bram Stoker (1897) expresa el miedo
y la fascinacién por el sexo no reproductivo: el vampiro no
conoce ni el nacimiento ni la muerte.

LA DISOLUCION DE LOS VINCULOS

Como es bien sabido, los burgueses del siglo XIX recurrie-
ron a la moral religiosa, los valores familiares y los hébitos
de sumisién para imponer la disciplina en las minas y las
fbricas textiles. Sin embargo, al mismo tiempo, el trabajo
asalariado significaba que marido, mujer e hijos trabajaban
fuera de casa, socavando asi la familia como unidad econé-
mica bdsica para la artesania y el comercio. Mientras tanto,
en el caso de la burguesia, la propiedad familiar se veia ero-
sionada por el progreso de la sociedad anénima.

El burgués mujeriego burla el matrimonio y cae secreta-
mente en el adulterio; el comerciante burla la institucién
de la propiedad, al despojar de sus bienes a otros por medio
de la especulacion, la bancarrota, etc.; el joven burgués se
hace independiente de su familia en cuanto puede, decla-
rando pricticamente abolida la familia con respecto a su
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persona; pero el matrimonio, la propiedad, la familia [...]
son, practicamente, los fundamentos sobre los que ha erigi-
do su poder la burguesia, por ser, en su forma burguesa, las
condiciones que hacen del burgués un burgués.'

La pregunta es: ;Qué familia?

Los contempordneos de Marx observaron una disolucién
de los vinculos tradicionales. Algunos lamentaban la pér-
dida, otros se regocijaban por la llegada de un beneficioso
«universalismo». Citando a San Pablo —«[n]o hay judio, ni
griego; ni siervo, ni libre; ni varén, ni mujer. Porque todos
vosotros sois uno en Cristo Jests» (Gélatas, 3:28)—, Hegel
anuncié el amanecer de una era en la que el hombre ya no
serfa valorado como griego, romano o judio ni dependeria
de su condicién de nacimiento: tendria «un valor infinito
en si mismo como hombre». El trabajo asalariado liberaria
potencialmente al individuo de las ataduras de la sangre, el
origen, la naturaleza, el suelo... y el sexo bioldgico.

Dado que el modo de produccién capitalista tiende a tra-
tar a todos los seres humanos como factores productivos,
este se beneficia de la desigualdad entre sexos; sin embar-
go, también debe promover la fluidez del mercado laboral
y la intercambiabilidad de los individuos, ya sean hombres
o mujeres, cristianos o musulmanes, blancos o personas de
color, creyentes o ateos... hetero u homo.

1. MaRX Y ENGELS, La ideologia alemana, marxists.org.
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EL SEXOLOGO Y LOS ESCARABAJOS?

La burguesia ascendente no negé ni el sexo ni el cuerpo; los
organizé. La regulacién tomé, cada vez mis, la forma de la
prohibicién.

Las palabras sexualidad y sexualismo se remontan al siglo
XIX, basadas en la mucho mds antigua sexo, que la mayo-
ria de los etimélogos coinciden en que procede del latin se-
xus, dividir o cortar, lo que significa que los seres humanos
—al menos una gran mayoria de ellos— son biolégicamente
masculinos o femeninos. Se tratarfa de una particién y una
conjuncién constitutivas de la existencia humana. El verbo
sexar aparecié ya a finales del siglo XIX, con el significa-
do de «determinar el sexo de» —como en un «sexador de
pollos»—: «sexar» sefiala una diferencia fundamental, una
brecha supuestamente insalvable.

Una definicién separa necesariamente un significado del res-
to de significados colindantes, por lo que la habilidad de un
clasificador reside en su capacidad para volver a conectar lo
que ha desconectado. Una tarea dificil para los redactores de
diccionarios, pero un esfuerzo ya extenuante para los analis-
tas sexuales. Asi, la ciencia médica se afanaba en correlacionar
actos y datos biolégicos de cien maneras distintas segtin el
criterio elegido, multiplicando tipologias y neologismos; el
corte requiere un pegamento adecuado. Krafft-Ebing, autor
del superventas Psychopathia Sexualis, «con su especial refe-
rencia al Instinto Sexual Contrario» (la edicién de 1884 fue
seguida por muchas otras), y una de las principales autorida-
des en la materia, popularizé una retahila de formulaciones,

2. NdT: en la edicién francesa el titulo del epigrafe, Pourquoi des
sexologues?, no presenta problemas. Pero en la versién inglesa se habla
especificamente de doodlebugs, que harfa referencia a la especie me-
lolontha vulgaris, la cual no tiene un nombre comin en castellano.
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una de las cuales esperé unos cien afos antes de gozar de
amplia difusién: pedofilia. El éxito de un experto o de una
escuela de pensamiento puede medirse en primer lugar por
la difusion de sus neologismos desde la comunidad cientifica
hasta el publico culto, y luego en el habla cotidiana; peddfilo
se abrevia actualmente [en inglés] como pedo.

La ciencia afrontaba un importante dilema: ;era la atraccién
hombre-hombre explicable como innata, como degenera-
cién, como crisis personal/psicolégica o como el resultado
de causas posiblemente socioldgicas?

Este puzle dio pie a un largo y divisorio debate entre psi-
quiatras, asi como entre bidlogos y entomdlogos, para de-
terminar si esta «perversion» humana se daba también en
el reino animal, entendiendo por «pervertido» aquello que
no beneficia de forma directa al sexo reproductivo, tal como
Richard von Krafft-Ebing dejé bien claro. En la segunda
mitad del siglo XIX se realizaron una increible diversidad de
experimentos con el propdsito de investigar sobre el onanis-
mo y el sexo macho-macho en ratas, escarabajos (melolontha
vulgaris) y gusanos de seda: jestaba su «pedastria» guiada
«por la oportunidad» o «por el gusto»? ;Era «accidental o ad-
quirida»? Si los animales estdn familiarizados con las relacio-
nes homosexuales, entonces es parte de la naturaleza. Por el
contrario, si deriva de circunstancias particulares, como por
ejemplo la vida en un entorno confinado —para los hom-
bres: internados, barracones, prisiones, etc.— corresponderd
a los alienistas ocuparse de ello.

Extrafio como pueda parecer al ojo moderno —siempre es
facil reirse de las concepciones cientificas mds evidentemen-
te erréneas del ayer—, no habia aberraciones en un debate
que implicaba una lucha de poder. Cuando la tesis del «en-
torno» gané a la de la «naturaleza», por usar términos del
siglo diecinueve, doctores y (re)educadores pasaron a primer
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plano. La ciencia contempordnea, de forma casi undnime,
declaré las relaciones homosexuales como una desviacién
de la atraccién «normal» entre dos sexos, siendo de forma
efectiva el camino equivocado, hecho que explica la larga
vida del término invertido. La patologia del homosexual era
la de sufrir una contradiccién entre su anatomia y su deseo,
y el trabajo de la psiquiatria era reconciliar ambos. Como
resultado, la medicina y la justicia unieron fuerzas, siendo
habitual que los médicos acudieran a juicio como peritos.

LA MORAL CIVILIZADAY LAS
ENFERMEDADES NERVIOSAS

Contrario a la creencia popular, el deseo y la actividad se-
xual no son incompatibles con el trabajo productivo: «la
sexualidad» fue creada como una categoria para ayudar a la
produccién (de nifos, pero de mucho mds). El modo de
produccién capitalista no es hostil al placer, siempre y cuan-
do el placer pruebe ser rentable.

En el siglo XIX la gente llegd gradualmente a convivir con la
idea de que el amor homosexual no era un pecado, simple-
mente una enfermedad, como la tuberculosis, aunque una
posiblemente criminal, a diferencia de la anterior. Pese a que
ya no fuese percibido como blasfemo y demoniaco, como
una violacién del mandato de Dios, todavia perturbaba las
leyes del hombre, amenazaba el orden publico, y llamaba
al control difuso e indirecto, lo cual implicaba nombrar y
clasificar y, efectivamente, necesitaba mucho mds que medi-
cina social. Mencionemos tan solo la «invencién» del depor-
te, por ejemplo, como fenémeno verdaderamente moderno,
un concentrado de fundamentos capitalistas, que consiguen
al mismo tiempo disciplinar el cuerpo, medir esfuerzos y
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logros, comparar a los individuos que compiten entre si y
fomentar el espiritu de equipo, a la vez que se promueve un
culto al lider y, no olvidemos, la pasién nacionalista.

Pese a que este clama no rendir cuentas a nadie mds que a
si mismo, el psicoandlisis encaja en esta configuracién. La
continua prominencia de Sigmund Freud durante mds de
un siglo no tiene tanto que ver con el valor intrinseco de sus
conceptos mds famosos —el complejo de Edipo, en parti-
cular— como con su capacidad para sistematizar un estado
permanente de crisis, resumido en su texto de 1908, titulado
de forma reveladora La moral sexual «culturaly y la nervio-
sidad moderna. Hasta entonces, los moralistas invocaban
principios supuestamente inalterables. La novedad de Freud
consistia en suponer que el individuo, en lugar de intentar
obedecer normas morales eternas, podia encontrar su propio
camino hacia el equilibrio psicolégico —por supuesto, bajo
una orientacion psiquidtrica adecuada—. La familia habia
sido antes un modelo, pero ahora se consideraba un nexo
de contradicciones que habia que desentranar. La infancia
habia sido antes una fase de aprendizaje, en la que los mayo-
res te ensefaban lo que tenfas que hacer, pero ahora era un
momento de riesgo, en el que tu madre y tu padre podian
hacerte tanto bien como mal —o, probablemente, ambas
cosas—. Antes uno tenia que respetar las tradiciones; ahora
se le pedia que hiciera lo que le permitiera formar parte de
la sociedad con el menor dafo posible. La moral sexual se
hizo laica, lo que exigié un cambio de «La Ley» a «las leyes».

El momento en que el pater familias empezé a ser cuestio-
nado fue también el momento en que se convirtié en objeto
tedrico. La figura paterna central dejé de darse por sentada,
y el patrén familiar burgués pasé a considerarse tanto un
problema como una solucién, y mds patégeno que salu-
dable. El sistema freudiano proporcioné a la «civilizacién
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occidental» un medio para interpretar la crisis de la familia y
la transformacidn de las relaciones entre los sexos. «Ello, yo y
superyo», que trio tan reconfortante... El surrealista (y gay)
René Crevel dijo que Freud habia acabado con el <hombre
normal» solo para reducir la complejidad humana a un «ma-
niqui abstracto», y Karl Kraus describié acertadamente el
psicoandlisis como esa enfermedad mental que se considera
a si misma una terapia.

En cuanto al amor entre personas del mismo sexo, Freud
pensaba que en la primera infancia todo el mundo es bi-
sexual y evoluciona hacia la atraccién por el otro sexo, ex-
cepto el homosexual que (normalmente tras una experiencia
angustiosa) interrumpe lo que deberia haber sido un desa-
rrollo normal. Todo el mundo evoluciona por etapas; por
desgracia, el homosexual se detiene a mitad de camino. Si
Freud crefa que apenas era posible «curar» a un homosexual,
era porque se tomaba en serio —mucho mds que la mayo-
ria de sus colegas, discipulos y sucesores— la bisexualidad
fundamental y el polimorfismo sexual de los seres humanos.
Freud, siempre pesimista conservador, no consideraba el ho-
mosexualismo mds equivoco y opaco que el heterosexualis-
mo [homosex/heterosex], pues para él la medicina, en el mejor
de los casos, tan solo alivia la miseria de una vida que nunca
escapa completamente a la ansiedad y el sufrimiento.

Para ello era necesario catalogar a fondo el desorden. «Ponga-
mos, si os place, un poco de orden en estas orgias: es preciso
hacerlo hasta en el seno del delirio y de la infamia», escribié
Sade en 1795.> Con la misma obsesién clasificatoria y mucha
menos imaginacién, los psiquiatras han seguido ordenando
el desorden, desglosando e indexando las perversiones como
si se tratara de variedades de especies bioldgicas estrafalarias.

3. MARQUES DE SADE, La Philosophie dans le boudoir (Londres, 1795)
led. cast: La filosofia en el tocador (Librodot.com)].
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Incluso recibieron ayuda de cientificos aficionados con gusto
por compilar y archivar. Thomas N. Painter (1905-78), un
activista-investigador gay, que reunié 11.000 pdginas —con
2.700 fotografias— de registros sexuales, conoci6 a Alfred
Kinsey y se convirtié en su ayudante no remunerado duran-
te un tiempo (mds sobre Kinsey en el capitulo 4).

La documentacién de las anomalias no impidié cierto grado
de tolerancia: Krafft-Ebing y Freud no fueron los tnicos en
la profesién médica que se opusieron a la criminalizacién de
la homosexualidad. Trazar un mapa de lo que cruza la linea
de lo normal ayudé a psicélogos y médicos a convertirse
en especialistas de la pacificacién y el reacondicionamiento
conductual. Cuando la sociedad capitalista dependia menos
de la prohibicién que de la norma, tenia que conocer el mal
comportamiento para poder corregirlo. No se silencié el
sexo, sino que se le dio un discurso articulado. Mds tarde, en
el crepusculo del siglo XX, a medida que se profundizaba la
dominacién capitalista, la normalizacién de las costumbres
sociales debia hacerse compatible con una amplia gama de
normas.

ANALISIS DE CLASE FRENTE A ANALISIS DEL
DISCURSO, O EL DEFECTO DE FOUCAULT

A la burguesia le importaba menos la moral (in)apropia-
da que sus intereses materiales. La mano de obra debfa ser
sometida, subordinada a los dictados del capataz y de la
mdquina y entrenada para ajustarse a la disciplina del taller
y a las limitaciones de tiempo. Las politicas de salud pu-
blica administradas a las masas trabajadoras se impusieron
gradualmente al habitat, la planificacién urbana, la higie-
ne, la reproduccién infantil, la educacién y la inmigracién.
Todo debia ser registrado, cuantificado y medido, desde las
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evaluaciones de las dimensiones del craneo hasta los estudios
de tiempo y movimiento —incluso hasta un punto absurdo,
como la obsesién decimondnica por la masturbacién, de-
nunciada como un derroche de energia—.

Por ejemplo, mientras que la prostitucién habia sido a menu-
do un negocio institucionalmente organizado —como en los
burdeles medievales municipales— o una profesién reprimi-
da —las prostitutas eran encerradas o deportadas—, ahora se
abordaba desde la politica sanitaria, se regulaba y, en algunos
paises, se registraba y se sometia a inspeccién médica.

Dicho esto, el gasto social siguié siendo una proporcién muy
pequena de los presupuestos estatales hasta 1914. Su evolu-
cién fue bastante lenta y solo se desarroll bajo la presién
combinada de las luchas proletarias, el auge del movimiento
obrero y los imperativos politicos y militares. La administra-
cién de la poblacién estuvo determinada por causas sociales
que eran, ante todo, las relaciones de clase.

A lo largo del siglo XIX los burgueses no dejaron de de-
nunciar la vida inmoral y antihigiénica de los «Great Un-
washed», el trabajador inculto y grosero, un casi salvaje al
borde de la vagancia, la locura y el crimen. Médicos y so-
cidlogos (siendo la sociologia como ciencia otra creacién del
siglo XIX) demostraron con pericia que el incesto se daba
sobre todo en las clases trabajadoras, donde la proximidad
corporal conducia a la promiscuidad y al retorno a una vida
casi animal. Hasta mediados del siglo XX, los expertos uni-
versitarios calificaban a los obreros de degenerados. Aquellos
que podian constituir una amenaza para el orden social eran
clasificados como inferiores y desviados.

Esta secuencia de causas es precisamente lo que Foucault
ignord, prefiriendo reducir el capitalismo a la institucion
de tecnologias de poder disciplinarias y biopoliticas, de las
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que la relacién capital/trabajo es una mera consecuencia. La
abundancia de material escrito para o por mujeres de clase
media y alta fue suficiente para que Foucault llegard a la
conclusién de que el control de la sexualidad burguesa tenia
preeminencia sobre la organizacién de la reproduccién pro-
letaria. Tir6 de un solo hilo y lo convirtié en toda la historia.

Histéricamente, lo mds determinante ha sido la dependen-
cia de los proletarios —mujeres y hombres— a la necesidad
de ganar dinero para subsistir, su subordinacién al trabajo
productivo para ganarlo y todo lo que ello conlleva para ga-
rantizar la reproduccién del sistema.

Foucault dio la vuelta a esta causalidad histérica. Para él la
sociedad capitalista no produce valor acumulado por el tra-
bajo, sino control y subyugacién directa u oblicua. Lo que
importa, en su opinién, son las instituciones que codifican
y reproducen formas de poder, y asi la historia seria el movi-
miento de un tipo de poder a otro. La teoria critica se redu-
ce a una genealogia de los procesos de dominacién, donde
la relacién capital/trabajo no es mds que una estructura de
control mds entre muchas otras. Por otra parte, al nombrar al
primer volumen de su Historia de la sexualidad como La vo-
luntad de saber (1976), Foucault dio un paso mds; mientras
rebuscaba en un gran archivo de artefactos de la memoria,
equipard las técnicas de poder con los discursos de poder,
como si la sociedad se rigiera por lo que dice y cree sobre si
misma.

Es significativo que en las tltimas décadas la palabra discurso
haya sustituido en gran medida al término ideologia. Por muy
pomposa y formulista que fuera a menudo la «ideologia»
—atacando a la «ideologfa burguesa» a diestro y siniestro—,
al menos intentaba mantenerse conectada a algunas realida-
des sociales elementales, mientras que «discurso» puede y,
de hecho, debe referirse a casi cualquier cosa. Légicamente,
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si el lenguaje es poder y viceversa, entonces la sociedad estd
moldeada por el lenguaje, asi que cambia las palabras y
cambiards el mundo. En primer lugar, se cambié clase por
dominacién. En segundo lugar, las formas de dominacién se
redujeron a formas de comunicacién y la accién se redujo a
expresién. En ese sentido, el legado de Foucault tiene cierta
relacién con las cuestiones (homo)sexuales, concretamente
con la «guerra de palabras» examinada en el capitulo 8, asi
como con el pensamiento «posmoderno», tal como veremos
en el capitulo 11 sobre el término «gueer».

EL PLAN AMERICANO, O LAS BIOPOLITICAS
PROGRESISTAS DE LOS ESTADOS UNIDOS

La historia ayuda a clarificar las causas sociales de las biopo-
liticas, como se demuestra en los EE. UU.

La Era Progresista de EE. UU., de la década de 1890 a la
de 1920, se recuerda sobre todo por su «democracia ciuda-
dana», su filantropia, su reforma politica —ampliacién del
sufragio femenino—, su reforma econdémica —leyes anti-
monopolio para promover la «competencia justa» y creacién
de la Reserva Federal— y su moralizacién de la vida puabli-
ca —campafias contra la corrupcién—, asi como de la vida
privada —Ley Seca—.

Mds concretamente, los progresistas pensaban que la ciencia
y la tecnologia podian curar los males sociales proporcionan-
do un mayor control sobre la gente corriente, especialmente
los pobres. Esta moralidad se extendia también al extranjero
y legitimaba el papel imperialista de Estados Unidos como
legitima fuerza policial, enviando tropas al Caribe, ocupan-
do Filipinas, interviniendo en Europa en 1917, etc.
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En lo que nos ocupa, la Era Progresista implementé una
biopolitica de /ey y orden en nombre del bienestar publico. Su
movimiento higienista social justificé «las purgas morales, la
vigilancia intima de las decisiones reproductivas de las muje-
res, la separacion de padres e hijos y la detencién indefinida
de aquellos designados como “inadecuados™.* El objetivo
era contener nebulosas como «la delincuencia», «la inmora-
lidad», «la debilidad mental» y «la imbecilidad», separando a
los pobres que lo merecian de los que no: «el pauperismo se
convirtié en una enfermedad social». Respaldado por tipolo-
gias y estadisticas, un plan de salud publica, conocido como
el Plan Americano, pretendia frenar la propagacion de enfer-
medades de transmisién sexual no regulando la prostitucién
(como en Francia, por ejemplo), sino tratdindola como un
acto casi delictivo. Bajo el pretexto de prevenir las enfermeda-
des venéreas, se llevé a cabo un esfuerzo a nivel nacional para
desalentar las relaciones sexuales extramatrimoniales, limpiar
las calles y controlar el comportamiento de las mujeres.

Ni que decir tiene que todo ello tenfa un enfoque abier-
tamente racista, con un énfasis en la pureza nérdica y un
rechazo al «mestizaje». La esterilizacién de la poblacién
humana «inadecuada» iba acompanada de restricciones a la
inmigracién procedente del este y el sur de Europa, asi como
de la «americanizacién» de los inmigrantes recién llegados
mediante la educacién. La mayoria de mujeres afectadas por
el Plan Americano eran mujeres de color.

Muchos estados de EE. UU. aprobaron ordenanzas «limi-
tando la capacidad de movimiento en publico sin una li-
cencia a las personas consideradas de aspecto desagradable».
El aspecto fisico se convirtié en una norma social. La este-
rilizacién quirdrgica se impuso por razones que fusionaban

4. Patricia J. WiLLiaMS, Bad Blood: The history of eugenics in the Pro-
gressive Age (Londres, 2018) [las posteriores citas son suyas].
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motivos médicos y de clase, mediante la nocién de «enfer-
medad social» que combinaba pobreza, ociosidad y desca-
rrio. El bienestar infantil y la justicia penal surgieron y se
fusionaron en el siglo XX, y el sexo interracial y la prosti-
tucién se convirtieron en objetivos prioritarios. En las cir-
cunstancias particulares de Estados Unidos, la «sexualidad»
se estaba convirtiendo en un concepto, un objeto politico y
un aspecto indispensable de las politicas publicas.

Un dltimo ejemplo, quizd el experimento biopolitico mds
emblemitico: el estado del bienestar britdnico posterior a
1945. En su famoso informe de 1942, que tenia por objetivo
lanzar aquel programa, William Beveridge argumentaba que,
debido a la caida de la natalidad en el Reino Unido en los
afos 30, «con su actual tasa de reproduccién, la raza britd-
nica no puede continuar». El plan ampliaba la movilizacién
en tiempos de guerra y la gestién de la mano de obra con
medios adaptados a una economia de paz. Los cinco «Gigan-
tes» contra los que cargaba Beveridge eran la Necesidad, la
Enfermedad, la Ignorancia y la Miseria, asi como la Ociosi-
dad, y el Estado de bienestar apuntaba hacia «un sistema que
incluyera a todos [los enfermos, los ancianos, las amas de
casa y los nifios], manteniendo el incentivo para trabajar».®

5. ANDREW MARR, The Making of Modern Britain (2007, Londres).
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2. Lainvencion de «la homosexualidad»

sta no es una historia lineal, ora es momento de dar un
Est historia lineal, y ah toded
pequeno rodeo.

Lﬂ}IEA «MASCULINA-FEMENINA» VS.
LINEA «TOTALMENTE FEMENINA»

En la década de 1860 uno de los principales nombres socia-
listas alemanes, ahora olvidado por la historia, fue acusado
de ser un amante de los chicos y la historia fue mds tarde
«rastrillada una y otra vez por sus oponentes politicos» (Hu-

bert Kennedy), Marx y Engels incluidos.

En 1863 nacié6 la primera organizacién obrera de importan-
cia nacional en Alemania: la Asociacién General de Trabaja-
dores Alemanes (ADAYV, por sus siglas en alemdn), dirigida
por Ferdinand Lassalle. Defendia el trabajo asociado, «en el
que la clase obrera se convierte en su propio empleador»,
pero buscaba el apoyo de Bismarck contra la burguesia,
como si las cooperativas respaldadas por el Estado pudieran
construir el «socialismo desde arriba». Aunque consideraba
la ADAV como un paso adelante positivo, Marx criticaba el
«estatismo» de Lassalle y deseaba una accién auténoma de la
clase obrera.

6. NdT: aqui Dauvé utiliza por primera vez en el texto el término
boy-lover, el cual no aparece en la version francesa y que pone el én-
fasis en una distincién conceptual en lo que refiere a la pederastia.
En un escrito previo del propio Dauvé, «The queer that Marx loved
to hate», hace notar cémo Marx y Engels emplean el apelativo de
pederasta demasiado a la ligera, compartiendo la tendencia habitual
de la época de disfrazar tras esa acusacién una homofobia no confesa.
Cémo se verd més adelante, un repaso de la sexualidad griega ayudard
a precisar mejor la utilizacién de ciertos conceptos.
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En 1862 uno de los pioneros de la socialdemocracia en la
regién de Francfort, Johann Baptist Schweitzer (1833-75),
fue acusado por dos testigos, con escasas «pruebas contun-
dentes» (Hubert Kennedy), de haber incitado a un chico de
catorce afos a un «acto indecente» en un parque. El ado-
lescente —o el joven, ya que su edad seguia siendo incier-
ta— desaparecid, y no sabemos nada mds de él. Schweitzer
neg6 la acusacién, pero fue condenado a dos semanas de
prisién por atentar contra la decencia publica, lo que le valié
el ostracismo de la mayoria de sus amigos y camaradas. Por
ejemplo, en 1863, la seccién de Frankfurt de la ADAV le

nego la afiliacién. Schweitzer comenté:

Cuando los que en mi ciudad se llamaban amigos mios
creyeron que por fin habia llegado el momento en que po-
dfan dar rienda suelta a su envidia contenida, cuando tantos
repitieron con credulidad lo que unos pocos habian inven-
tado, me pregunté a mi mismo asombrado: «;Cémo te has
ganado esto?». Pero ese fue solo el primer momento fugaz,
y se me ocurrié que siempre habia sido asi y que seguiria
siéndolo indefinidamente.

Lassalle, empero, vio en esta persona non grata —que habia
publicado una novela politica que podia considerarse buena
propaganda socialista— un recluta prometedor e hizo que lo
aceptaran en la seccién de Leipzig. «;Qué relacién hay entre
la prictica politica y una anormalidad sexual?», pregunté
Lassalle. Pero cuando Schweitzer quiso hablar en Frankfurt,
el lider local se negé: «No podemos utilizarle como persona.
Aqui estd muerto».

Lassalle respondié:
La anormalidad atribuida al Dr. von Schweitzer no tiene

nada que ver con su caricter politico. Solo debo recordar-
le que, por incomprensibles que nos parezcan esos gustos
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antinaturales, la tendencia de la que se acusa al Dr. von
Schweitzer era la norma general entre los antiguos griegos,
sus estadistas y sus filésofos. La antigua Grecia no vefa nada
malo en ello, y considero que los grandes filésofos griegos
y el pueblo griego conocian el significado de la moralidad
[...]. Puedo entender que no desee que el Dr. von Schweit-
zer se case con su hija. Pero ;por qué no pensar, trabajar y
luchar en su compafiia? ;Qué tiene que ver cualquier depar-
tamento de actividad politica con la anormalidad sexual?

Y escribié a Schweitzer: «Nunca ocultaré el hecho de que
mantengo por usted el mayor respeto y le tengo en la més
alta consideracion».

Tras la muerte de Lassalle en un duelo en 1864, Schweitzer
se convirtié en jefe de la ADAV. Fue condenado a un afo de
prisién por sus ataques al gobierno, y mds tarde amnistiado.
En 1867 fue elegido miembro del nuevo parlamento de la
Confederacién de Alemania del Norte en el Reichstag, uno
de los primeros diputados socialistas autoproclamados de
Europa.

Marx, por su parte, se asocié (con fuertes reservas) con los
socialistas liderados por August Bebel y Wilhelm Liebkne-
cht, que fundaron el Partido Socialdemécrata en 1869, en
oposicién a la ADAV. A partir de entonces, el «lassallista»
Schweitzer se convirtié en un inevitable socio y rival poli-
tico: en politica un arma vale tanto como otra; a menudo
todo se reduce a «quién odia a quién» y la calumnia es mo-
neda corriente.

El 10 de marzo de 1865 Marx escribié a Engels: «Debes
hacer que le lleguen a Siebel [1836-68, amigo de Marx]
unos cuantos chistes sobre el tipo [Schweitzer], para que
los pregone en los diversos periddicos». Qué chistes tenia
Marx en mente es ficil de adivinar. Desde 1862 el «inciden-
te de Frdncfort», adornado y exagerado, habia dado lugar a

O]



C

30 GILLES DAUVE

habladurias y escindalos que los adversarios de Schweitzer
se complacian en repetir o simplemente aludir. El 22 de ju-
nio de 1869, en una carta a Marx sobre una reciente fusién
entre un grupo apoyado por Sophie von Hatzfeldt, apodada
«la Condesa Roja» (1805-81), y la ADAV, Engels hablé de
una «linea masculina-femenina» —la de Sophie— y de una
«linea totalmente femenina de los lassalleanos», refiriéndose
con femenina a los rumores sobre la orientacién sexual de
Schweitzer.

Las desavenencias se acentuaron entre el Partido Socialde-
mocrata y los seguidores de Schweitzer, que segufan esperan-
do el apoyo del Estado y se pusieron del lado del gobierno
prusiano en la guerra contra Francia de 1870. Mis tarde, los
dos partidos se fusionaron en el congreso de Gotha (1875),
sobre el que Marx escribi6 su Critica al Programa de Gotha,
pero esto queda fuera del alcance de nuestro estudio.

Para entonces Schweitzer habia abandonado la presidencia
de la ADAV, e incluso habia sido excluido del partido en
1872 —por malversacién de fondos—. Repudiado por sus
antiguos camaradas, Schweitzer emprendié una segunda ca-
rrera como dramaturgo. Ningtin obrero asistié a su funeral.

En todo ello, la «cuestién sexual» quedé al margen para to-
dos los protagonistas, que no vieron en ella una cuestién
social o politica. En el caso de Schweitzer, Lassalle apoyaba a
uno de sus seguidores, mientras que Marx y Engels no eran
nada quisquillosos a la hora de elegir las armas contra un
adversario. Un «asunto privado» para Lassalle y municién
para pequefias calumnias para Marx y Engels.

El concepto de «homosexualidad» atin no existia, aunque...
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«UNA PSIQUE FEMENINA
EN UN CUERPO MASCULINO»

El 22 de junio de 1869, Engels escribié a Marx:

El Urning que me enviaste es una cosa muy curiosa. Son
revelaciones extremadamente antinaturales. Los pederastas
empiezan a contarse a si mismos y descubren que son un
poder en el Estado. Solo faltaba la organizacién, pero segin
esta fuente al parecer ya existe en secreto. Y como tienen
hombres tan importantes en todos los viejos partidos e in-
cluso en los nuevos, de Résing a Schweitzer, no pueden de-
jar de triunfar. Guerre aux cons, paix aux trous-du-cul [Gue-
rra a los cabrones, paz a los gilipollas] serd ahora el eslogan
[...]. Por cierto, solo en Alemania un tipo como este puede
darse a conocer, convertir esta obscenidad en teorfa [...]. Si
Schweitzer pudiera ser util para algo, serfa para sonsacarle a
este peculiar honorable caballero los detalles de los pederas-
tas en los puestos altos y superiores, lo que ciertamente no
le resultaria dificil como hermano de espiritu.

El término Urning procedia de un folleto que Marx habia
enviado a Engels, de Karl-Heinrich Ulrichs (1825-95), que
entre 1864 y 1879 publicé una serie de optisculos exponien-
do la teorfa del Urninge [uraniano o uranista], caracterizado
por «una psique femenina en un cuerpo masculino».

Mientras estudiaba Derecho en la universidad, Ulrichs, na-
cido en el estado de Hannover, descubrié su atraccién por
los hombres. Uno de sus amigos se suicid6 para evitar ser
procesado por sodomia y la consiguiente e inevitable hu-
millacién publica. Cuando Schweitzer fue llevado a juicio
por «ofensa a la decencia publica» en 1862, Ulrichs hablé
en su defensa. Aunque su orientacién sexual no era ilegal
en Hannover en aquella época, Ulrichs fue expulsado de su
cargo publico y después vivié de una pequena herencia y de
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trabajos intermitentes como periodista y secretario. En 1864
public6 de forma anénima Investigaciones sobre el enigma del
amor entre los hombres, y solo reconocié ser el autor cuatro
afos mds tarde. De todos sus opusculos sobre el tema, Marx
y Engels conocfan al menos uno.

Aunque la sodomia no era delito segtin la legislacién han-
noveriana, todo cambié cuando Prusia se anexioné Hanno-
ver. Por eso, para Ulrichs, la lucha por el derecho al amor
entre personas del mismo sexo coincidia con la lucha por las
libertades democrdticas. Su casa fue registrada, su biblioteca
confiscada y, en 1867, fue detenido dos veces y estuvo tres
meses en prisién. En su intervencién en el Congreso de Ju-
ristas Alemanes, celebrado en Miunich en 1867 contra las
leyes antisodomia vigentes en varios estados alemanes, fue
acallado a gritos antes de que pudiera terminar su discurso.
Mis tarde, se le denegé la afiliacién a una asociacién cien-
tifica de Francfort porque afirmaba pertenecer a un tercer
sexo, categoria no reconocida en los estatutos de la asocia-
cion.

Legalmente fue una batalla perdida. Después de 1871 la ley
prusiana contra la sodomia se aplic6 a toda la Alemania re-
cién unificada, y el §175 penalizaba «los actos sexuales con-
tra natura [...] entre hombres, o entre hombres y animales»
—Ia ley ignoraba la homosexualidad femenina—. Este pé-
rrafo seguirfa en vigor tanto en la Alemania Oriental como

en la Occidental hasta la década de 1960.

Como habia escrito la feminista Mary Wollstonecraft el afo
de su muerte (1797), «aquellos lo bastante audaces como
para adelantarse a la época en que viven [...] deben aprender
a enfrentarse a la censura». En 1880 Ulrichs abandoné Ale-
mania rumbo a Italia, donde murié quince aflos mds tarde

en UAquila.
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Ulrichs no se contentaba con defender su causa: queria fun-
damentarla en la ciencia, la ciencia de su tiempo. Primero se
interes6 por el magnetismo, luego por la embriologia. Par-
tiendo del hecho de que los érganos sexuales permanecen
indiferenciados al principio del desarrollo del feto, Ulrichs
llegé a la conclusién de que el organismo posee una doble
potencialidad sexual, que en ciertos individuos puede pro-
ducir un espiritu o alma (anima) femenina en un cuerpo
masculino. Un hombre atraido por los hombres es una es-
pecie de hermafrodita psicolégico, al que denominé Urning,
y su equivalente femenino —la mujer atraida por las muje-
res—, Urningin.

La eleccién de los términos es significativa. «Constituimos un
tercer sexo [...]. Somos mujeres en espiritu», escribié Ulrichs,
pero prefiri6 evitar el uso de «tercer sexo», que consideraba
peyorativo, y buscar inspiracién en la Antigiiedad, invocando
la mitologfa en apoyo de la ciencia natural. Tradicionalmen-
te, se venera a Afrodita en dos aspectos: Afrodita Ourania,
que representa el «amor celestialy, y Pandemos, la encarnacién
del «amor terrenal, fisico». Calificando al hombre atraido por
el mismo sexo de Urning, Ulrichs le otorgaba una pureza y
elevacién, la nobleza de la Antigiiedad cldsica, en oposicién a
las imdgenes bajas y vulgares que a menudo se asocian con el
sexo entre hombres. Ulrichs calculaba que un varén alemdn
adulto de cada quinientos entraba en esta categoria.

Con el tiempo, Ulrichs amplié su perspectiva para incluir
un continuo de orientaciones sexuales; algunos Urnings na-
cen con inclinacién masculina, otros con femenina. Al darse
cuenta de que su teorfa de un alma femenina en un cuerpo
masculino no describfa adecuadamente la considerable va-
riedad de tipos observables de amor entre personas del mis-
mo sexo, Ulrichs subdividié las categorias y acab6 con una
serie de dieciséis tipos.
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Aunque apenas se le tomé en serio, los folletos de Ulrichs
encontraron su publico, destacando entre ellos, Krafft-Ebing
(1840-1902), con quien Ulrichs mantuvo correspondencia.
El superventas de Kraftt-Ebing Psychopathia Sexualis —el ti-
tulo lo dice todo—, un éxito cientifico y popular, publicado
por primera vez en 1886 y reimpreso en muchas ediciones
posteriores, bajo el subtitulo Con investigaciones especiales
sobre la inversion sexual, detallaba nada menos que 238 «ca-
sos». El autor distingue dos categorias de inversién: adquiri-
day congénita. En la seccién sobre la segunda categoria, cita
a Ulrichs y utiliza repetidamente la palabra Urning.

«UN ENIGMA MUY INTERESANTE
DE LA NATURALEZA»

Nacido en Hungria en 1824, el escritor, traductor, librero y
periodista alemdn Karl-Maria Kertbeny se movié en circulos
literarios y politicos y llevé una vida inquieta de peregrina-
ciones y encuentros europeos. Después de que Ludwig Ku-
gelmann escribiera a Marx diciendo que Kertbeny le habia
hecho una visita y habia hablado de todo y de todos, Marx
respondi6 el 30 de enero de 1868 que no conocia perso-
nalmente a este «entrometido literario», afadiendo que no
parecia haber «nada politicamente sospechoso contra él».

Aunque Kertbeny nunca lo declaré abiertamente, su diario
revela una fuerte atraccién por los hombres. No habia nada
impersonal en su investigacién sobre el amor entre personas
del mismo sexo: «;Cémo es que yo, un individuo de sexo
normal, tropiezo con la existencia del homosexualismo...?».
Su trabajo sobre el tema fue también una autoindagacién
sobre el trauma de lo que un bidgrafo llamé su «doble vidar.
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El primer uso registrado de la palabra homosexualidad [Ho-
mosexualitit] fue en el borrador del 6 de mayo de 1868 de
una carta de Kertbeny —con toda seguridad dirigida a Ulri-
chs—. Homosexualidad anadia una terminacion latina a una
raiz griega, lo mismo que la sociologia, inventada a finales
del siglo XVIII y popularizada en el XIX. Kertbeny también

escribio:

Demostrar la naturaleza innata [de la homosexualidad] no
es en absoluto ttil, sobre todo no rdpidamente, es mds, tie-
ne pros y contras, mejor verlo como un enigma muy intere-
sante de la naturaleza desde el punto de vista antropoldgico
[...]; no ganarfamos nada demostrando su innatismo. Mds
bien, deberfamos convencer a nuestros oponentes de que
precisamente segun su nocién juridica no tienen nada que
ver con esta inclinacidn, sea innata o voluntaria, pues el
Estado no tiene derecho a intervenir en lo que ocurre en-
tre dos personas mayores de catorce afios que consienten,
excluyendo la publicidad, sin herir los derechos de ningin
tercero.

Kertbeny se basaba en las ciencias naturales: «unisexual» y
«bisexual» son términos botdnicos. Sin embargo, a diferen-
cia de Ulrichs, no buscaba causas biolégicas y consideraba
irrelevante la controversia entre lo innato y lo adquirido.
Bésicamente, deseaba concebir nuevas categorias positivas
contra la denigracién juridica y médica y argumentaba que
el principio de igualdad de derechos humanos también se
aplica en el dmbito sexual. En un panfleto anénimo de 1869
contra el §143 del estatuto prusiano —que prohibia los «ac-
tos contra natura entre hombres»—, Kertbeny utiliz6 tanto
las palabras homosexualidad como heterosexualidad; para de-
fender a los acusados (de sodomia, concretamente), postuld
dos précticas sexuales opuestas y paralelas.
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Un objeto se define por su separacién conceptual de los de-
mids. Kertbeny pretendia que se reconociera el derecho a lo
que ¢l llamaba homosexualidad distinguiéndolo de lo que
él llamaba heterosexualidad, ya que la categoria de «hete-
rosexualidad» debia su «invencién» a los defensores de su
opuesto, una actividad socialmente prohibida.

En aquella época se hablaba de un «amor sin nombre»; tanto
la préctica como la palabra seguian proscritas. Los pioneros
de la emancipacién sexual quisieron dar a esta prictica un
nombre propio y, con ello, legitimidad: mejor nombrarse
a uno mismo que ser nombrado de forma discriminatoria.

AUTOAFIRMACION POR NATURALIZACION

En contra de los consejos de Kertbeny, en las décadas si-
guientes la mayorfa de los defensores del amor entre per-
sonas del mismo sexo abrazaron la tesis del «innatismo», la
cual ha prevalecido hasta nuestros dias. Esta opcién daba a
la homosexualidad una justificacién natural frente a quienes
la denunciaban como monstruosa y «contra natura». Ulrichs
escribié sobre el uraniano en 1870: «Su orientacién sexual
es un derecho establecido por la Naturaleza. Los legisladores
no tienen derecho a vetar la naturaleza». Suponiendo que la
homosexualidad sea un hecho biolégico, entonces algunas
personas estdn sujetas a una atraccion innata hacia el mismo
sexo, cuyos origenes son congénitos, y, por tanto, no puede
haber ninguna base racional para prohibir las conductas de-
rivadas de ella. Si un hombre no se siente atraido por otros
hombres por eleccién propia, ;cémo se le podria responsa-
bilizar y sancionar?

Sin embargo, al definir una prictica sexual como un nuevo
objeto naturalllamado homosexualidad, sus defensores hicie-
ron el juego a sus criticos. Frente a la condena moral y legal

O]



C

LA INVENCION DE «LA HOMOSEXUALIDAD» 37

de una prictica supuestamente «antinatural», defendian
una especificidad intrinseca. Esto planteaba a los individuos
homosexuales y heterosexuales como opuestos radicales, y
aunque ahora se daba una base racional a la divergencia, se
enfatizaba esta diferencia, lo que en una sociedad normaliza-
dora implicaba ser segregado como «desviado».

Si el homosexual es fundamentalmente distinto —se entien-
de, a pesar suyo— debido a su constitucién fisica y mental
diferente, entonces no es absurdo que una sociedad empenada
en mantener el orden intente devolverlo al redil. Ya no es un
criminal, simplemente un paciente al que hay que tratar por
su propio bien y por el bien social. La psiquiatria tomé el re-
levo de la policia. La formalizacién por Kertbeny de dos reali-
dades opuestas mantuvo el «problema» que pretendia resolver.

LOS <HOMOFOBOS» MARX Y ENGELS

Los dos padres fundadores mds famosos de la teoria comu-
nista fueron contempordneos de los primeros defensores del
amor entre personas del mismo sexo, y el inventor de la /o-
mosexualidad, tanto de la palabra como del concepto, no les
era desconocido. Sin embargo, Marx y Engels oscilaron entre
la indiferencia y la aversién y reaccionaron con un lenguaje
tan soez e insultante que los traductores y editores marxistas
se han sentido hasta ahora obligados a suavizarlo. Criticos
sociales de su calibre equipararon el esfuerzo de Ulrichs con
«convertir la obscenidad en teorfa». Cuando entraron en
contacto —ciertamente remoto— con importantes pione-
ros de la emancipacién sexual, los ignoraron o se burlaron de
ellos. Es cierto que la cuestién no podia existir socialmente
en la década de 1860, pero empezaba a plantearse: Marx y
Engels la descartaron y solo se preocuparon del tema cuando
convenia a su agenda politica.
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Pero hay algo mds: «En la relacién con la mujer, como presa
y servidora de la lujuria comunitaria, se expresa la infinita
degradacién en la que el hombre existe para si mismo [...].
La relacién inmediata, natural y necesaria de un ser humano
con otro es la relacién del hombre con la mujer».”

Engels si mostré interés por las cuestiones sexuales. En su
articulo de 1883 «El libro de la revelacién» (en Progreso,
revista publicada por Edward Aveling, socio de Eleanor
Marx), escribi6: «Es un hecho curioso que con cada gran
movimiento revolucionario la cuestién del “amor libre” pasa
a primer plano». Asimismo, E/ origen de la familia, la propie-
dad privada y el Estado es una critica en profundidad de la
monogamia y la subyugacién de la mujer. No obstante, en
el mismo libro Engels rechaza dos veces el amor (masculino)
entre personas del mismo sexo, desdefiando la «<abominable
préctica del amor entre muchachos» de los antiguos griegos
y los «vicios groseros y antinaturales» de los némadas de las

estepas del Mar Negro.

Marx y Engels percibian la explotacién y la enajenacién
humanas no solo en el dmbito «econémico», sino también
dentro de las relaciones sexuales... salvo que para ellos la se-
xualidad solo existia como «hetero» —una palabra y una no-
cién desconocidas para ellos—. Por lo tanto, en nombre de
la emancipacién del hombre y de la mujer, ignoraron —o,
en el caso de Engels, denigraron repetidamente— lo que se
iba a conocer como homosexualidad.

7. Marx, «Propiedad privada y comunismo», en Manuscritos econd-

micos y filosdficos de 1844.
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NO MAS AMOR GRIEGO

Como muchos otros, al utilizar «pederasta» Marx y Engels no
distinguian a los amantes de los chicos de los «pederastas» adul-
tos.® La confusién es centenaria. En la Antigua Grecia la pae-
derestia era un modo de socializacién, una relacién particular
entre mayores y jévenes que inclufa sexo y era mds que sexo,
que complementaba al matrimonio mds que oponerse a ¢él.
«En la Atenas cldsica [...] el sexo no expresaba disposiciones o
inclinaciones internas, servia para situar a los actores sociales
en los lugares que se les asignaban» (David Halperin).

La historia y la etnologia nos hablan de la infinita variedad
de relaciones sexuales hombre-hombre que van mucho mds
alld de lo que hoy llamamos «sexualidad». Ya sea la tradicio-
nal felacién masculina entre adultos y adolescentes en Nueva
Guinea o los hibitos de vida comunal entre jévenes y mayo-
res que nuestro siglo XXI llamarfa «<homosociales», rozando
lo <homoerético». En estos y otros casos, los participantes no
realizaban «prdcticas sexuales». Lo que ocurria formaba parte
de los ritos de iniciacién necesarios para alcanzar el estadio
de la masculinidad —«heterosexual», en nuestra mentalidad
moderna—, para convertirse plenamente en un «hombre,
es decir, en padre y guerrero o cazador —o ambas cosas— vy,
en la antigua Grecia, en ciudadano. Donde nosotros podria-
mos ver <homosexualidad» o «bisexualidad» en la relacién
fisica entre erastes y eromenos, el ciudadano de Atenas veia
una entrada en la verdadera edad adulta masculina. Después,
habia que evitar esa actividad, y la sexualidad «pasiva» estaba
mal vista cuando se practicaba con un ciudadano adulto.

We'wha habia vivido en una época crucial, en la que el naci-
miento de la «cuestion sexual» sentd las bases para el adveni-
miento de la <homosexualidad», por primera vez teorizada y

8. NdE: Ver nota al pie 6. Se pone el énfasis en la diferencia de edad.
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bautizada por sus pioneros defensores. Algunos hombres se
llamaban a si mismos «<homosexuales» como reaccién a los
términos abusivos y despreciativos que se les aplicaban. El
amante de Oscar Wilde, Lord Alfred Douglas, se adelanté a
su tiempo en 1894 cuando escribié sobre «el amor que no se
atreve a pronunciar su nombre»: para entonces, el homose-
xualismo habia empezado a hablar por si mismo y a reivin-
dicar su existencia legitima sobre la base cientifica de que era
«natural». Esto era mds que una reivindicacién de derechos
en nombre de la libertad. Era un esfuerzo por competir con
la ciencia establecida inventando nuevos modelos elabora-
dos «progresistas» y tipos sexuales contra los rigidos patrones
regresivos. Inevitablemente, aventurarse en el terreno de la
ciencia llevé a los defensores del amor entre personas del
mismo sexo a imitar su enfoque y sus métodos; pronto ca-
tegorizaron, dividieron y subdividieron el comportamiento
sexual, con la esperanza de desarmar la incomprensién hostil
acumulando pruebas sélidas y conceptos exhaustivos.

Para que la homosexualidad existiera como tal, la sexuali-
dad necesitaba ser pensada y tratada como un objeto social
distinto. Al crear la «sexualidad» como una esfera especifica,
la sociedad capitalista abrié el camino a un paralelismo: el
homosexualismo y el heterosexualismo se inventaron mu-
tuamente como polos reciprocos. Entre los dos, apenas ha-
bia juego limpio: la normatividad estaba del lado del hete-
rosexualismo, porque solo la heterosexualidad parecia capaz
de garantizar el orden sexual necesario para la reproduccién
social. «En una época en la que la clase media buscaba esta-
blecer un orden social frente a la rdpida industrializacién y
la inmigracién, el control de la sexualidad fuera de la familia
parecia tanto mds apremiante [...]. El sexo divorciado de la
reproduccién era simplemente demasiado perturbador para
desatarlo en publico» (John D’Emilio y Estelle Freedman).

La ley y la moral seguian condenando la homosexualidad.
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3. :Qué es «un hombre»?
Sobre maricas’ y queers en Nueva York

TABERNAS Y BAILES DRAG

En Nueva York, a finales del siglo XIX y en las primeras déca-
das del XX, los hombres que mantenian relaciones sexuales
con hombres no separaban esta actividad de su vida social.
Participaban de una cultura callejera, principalmente obre-
ra, en zonas donde vivian negros e inmigrantes irlandeses,
alemanes, italianos y judios que trabajaban en la industria y
el comercio, el puerto y los muelles en particular. Bastantes
de esos proletarios eran emigrantes varones, desarraigados,
sin hogar, a veces ex presidiarios, sin vinculos matrimonia-
les ni familiares. Nueva York era una metrépoli comercial e
industrial, pero también era en gran medida una ciudad de
hombres.

La vida social de las clases trabajadoras se desarrollaba menos
en alojamientos estrechos e incomodos que en espacios pu-
blicos, denunciados una y otra vez por los guardianes de la
moral y la policia como una amenaza para la ley y el orden.
Los homosexuales hacian pleno uso de ese espacio. Vivian
en un entorno popular y su socializacién se ajustaba a él: las
tabernas hacian las veces de centros sociales u hogares donde
podian encontrar informacién, entretenimiento, un trabajo

9. NdT: el término fairies en inglés contiene una historia de denigra-
cién y reapropiacién que es dificil capturar con un término exacta-
mente equivalente, puesto que ademds incorpora implicitamente el
significado de «hombres con pluma». Hemos optado por «maricas»,
empleado junto al articulo masculino, como concepto que mds se
acerca a esa realidad contradictoria que ha ido forjando la historia de
la lucha disidente.
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o0 una pareja; en ese sentido cumplian la misma funcién para
ellos que para el resto del barrio. Ademds, las mismas taber-
nas solfan acoger a homosexuales y no homosexuales.

Dentro de esta vida urbana de clase baja, el homosexual te-
nia un lugar. Esto no quiere decir que la clase obrera neoyor-
quina fuera excepcionalmente abierta y tolerante en materia
sexual, pero debido a sus condiciones materiales especificas
de existencia, los proletarios no estaban sujetos ni acostum-
brados al mismo «modo regulador» de las costumbres que
las clases media y alta: las diferencias en cuanto a familia,
habitat, hébitos callejeros, educacién, escolarizacién, comu-
nidad, etc. creaban una separacién muy diferente entre las
esferas privada y publica.

Una caracteristica peculiar de los barrios de clase baja era
la visibilidad publica del marica: un hombre con aspecto
y modales supuestamente afeminados. A la gente no le era
indiferente la posibilidad de que mantuviera relaciones se-
xuales con parejas masculinas, pero ese hecho no era esen-
cial. El hombre vestido de mujer o comportindose como
supuestamente lo hace una mujer era una figura familiar en
esos barrios y bastante bien aceptada, hasta el punto de ser
bienvenido en las salas de baile «<normales», ademds de pro-
tagonizar bailes de méscaras y drag, donde los maricas eran
la principal atraccién.

En el Harlem de los anos veinte, el baile de disfraces Ha-
milton Lodge era el mayor encuentro de hombres y mujeres
neoyorquinos amantes del mismo sexo; reunia a miles de
travestis, en su mayoria de clase trabajadora, mds atin en los
afos treinta, con una presencia homosexual atin mds fuerte.
En 1929 habia dos mil bailarines y tres mil espectadores,
en su mayorfa jévenes trabajadores negros. La asistencia
aumentd a ocho mil en 1937 e incluia a muchos hombres
vestidos de mujer, asi como a mujeres vestidas de hombre.
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Una excéntrica franja de la «alta sociedad» —artistas y miem-
bros de la alta sociedad— acudi6é como si se tratara de un
evento de moda poco convencional, para ver cémo los ho-
mosexuales se divertian y hacian voluntariamente un espec-
tdculo de si mismos. La paradoja de esta puesta en escena es
que el travestismo se burlaba del estereotipo del homosexual
«poco viril», al tiempo que lo perpetuaba al presentarlo como
una caricatura. El carnaval juega con los patrones morales
y los rangos sociales: el orden se trastoca por una noche. El
espectdculo de la inversién coexiste con la norma. Al tiempo
que ponia de relieve la artificialidad de los roles sexuales, la
escandalosa feminidad de los maricas reforzaba también los
estereotipos femeninos.

Los bailes de drags daban un edén primitivo —posiblemen-
te tefiido de racismo— a los blancos estrafalarios que podian
escapar por una noche de las convenciones de la clase media,
pero también proporcionaban a los gays y lesbianas blancos
y negros un verdadero momento de fiesta y un lugar de en-
cuentro. Ya habian existido subculturas similares, en Venecia
y Florencia en la época del Renacimiento, en el Londres del
siglo XVIII, y lugares parecidos al Hamilton Lodge existie-
ron en el Londres y el Paris de los anos treinta, pero a una
escala mucho menor y con menos presencia publica. En nin-
gln lugar existia una cultura gay y lesbiana tan abierta como
en esas pocas décadas en Nueva York.
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«NO SOY UNA MUJER»

El marica se comportaba como no lo harfa ningin hombre
«normal»; atin més, como cualquier hombre «<normalmente»
viril querria que se comportara una mujer.

El barrio obrero aceptaba —o, al menos, soportaba— al ma-
rica como una anomalia mds divertida que repulsiva. Lejos
de amenazar la jerarquia sexual, el marica era otra cosa, un
hombre incompleto y una mujer imposible. Peor adn, su
exhibicién de feminidad y su desprecio por virtudes femeni-
nas tradicionales como la reserva y la modestia hacian que se
asemejara a una prostituta.

Desde la eleccién de la ropa hasta los gestos callejeros, la
feminizacién era el criterio clave. La «<no normalidad» con-
sistfa en primer lugar en renunciar a los privilegios y obliga-
ciones tipicos de la condicién de hombre, y solo en segundo
lugar en buscar parejas sexuales/amorosas masculinas. En
cuanto al hombre que accedia a los avances sexuales del ma-
rica, no se le consideraba «anormal», siempre y cuando se
cifiera a lo que supuestamente define la masculinidad. Por
eso se sabia que los hombres, solteros o no, casados o no, que
vivian en comunidades de inmigrantes con un alto grado de
segregacion y jerarquia entre los sexos, mantenian relaciones
sexuales regulares con personas del mismo sexo sin perder su
condicién de «<hombres».

Esto qued6 ampliamente demostrado en un famoso juicio
de 1919. Como deseaba erradicar la «<sodomia» de su base de
Newport, la Marina estadounidense selecciond en sus pro-
pias filas a una docena de jévenes elegidos por su atractivo,
a los que se pidié que sedujeran a marineros homosexuales
para llevarlos ante los tribunales. La «trampa del amor» se
saldé con diecisiete condenas. Segun sus testimonios, los
marineros utilizados como cebo no tenfan ningtn reparo
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en mantener relaciones sexuales con hombres que para ellos
no eran hombres de verdad, sino solo seres afeminados con
los que eran ellos los que desempefiaban el verdadero papel
masculino. (No olvidemos lo que John Howard llamé mds
tarde «la regla tdcita de la impenetrabilidad varonil». La vi-
rilidad equivale a ser activo: «las parejas penetradas [eran]
mds ficilmente senaladas como queer que las parejas pene-
trantes»).

En aquella época el género de la pareja sexual atn no era un
criterio decisivo —y discriminatorio—, pero iba a convertir-
se en uno, y la divisién entre marica y hombre «de verdad»
dio paso a la demarcacién entre homo y hetero, una dife-
renciacién que apareci6 antes en las clases media y alta que
entre los proletarios.

DISTINCION DE CLASES Y ATRACCION

En Estados Unidos la heterosexualidad exclusiva era una
condicién necesaria de «normalidad» en los estratos sociales
mds acomodados, dos generaciones antes de que lo fuera en-
tre los trabajadores blancos y negros.

En las primeras décadas del siglo XX, la situacién y los ingre-
sos de los hombres de clase media les permitian un dominio
privado mayor que el asequible a los proletarios varones. El
hombre «bien educado» disponia de los medios para ajus-
tarse a las normas de discrecién y autocontrol que regfan su
medio, tal vez para hacerse el caballero o incluso mezclarse
con los artistas. Si preferia a los hombres, no podia ni debia
demostrarlo, asi que desconectaba su preferencia de su ima-
gen social.

El marica mostraba su diferencia sexual de forma vulgar, es
decir, como lo hace la gente corriente: el hombre educado
llevaba una mdscara elegante y a menudo vivia sus aventuras
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con personas de su mismo sexo tras la fachada de una pareja
heterosexual convencional. Los marcadores sexuales tam-
bién indicaban distinciones sociales.

La apariencia y la respetabilidad forman parte de las condi-
ciones de existencia y trabajo de las clases medias y burgue-
sas: la ropa, la forma de hablar, la actitud y el lenguaje corpo-
ral son signos inequivocos de superioridad que van unidos
a su funcién de supervisién y mando. En los afios 30, «un
hombre es guapo si va bien vestido», dice un personaje de
una reciente novela de Alan Hollinghurst. Los modales son
un pasaporte social. El director de la escuela no habla como
su personal de cocina, y si muchos trabajadores aspiran a
la respetabilidad, pocos tienen los medios para alcanzarla.
El hombre que puede permitirse su propio picadero o una
habitacién de hotel decente siempre guardard mejor las apa-
riencias, tanto en el adulterio hetero «cldsico» como en el
amor homofilo.

El obrero demuestra su virilidad desempefiando el «papel
masculino» con un hombre como también lo hace en otras
ocasiones con una mujer. El hombre de clase media, por el
contrario, autorrepresentaba su virilidad como dependiente
de una atraccién exclusiva hacia las mujeres. Cuando las ac-
titudes de la clase obrera se aproximaron a las de las clases
medias, se dio un paso mds en la moralizacién del mundo
del trabajo que habia comenzado en el siglo XIX.
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ELECCION DE OBJETO

La posibilidad misma de enmarcar la homosexualidad como
un lugar de identidad y etnicidad presupone la eleccién de
objeto sexual como categoria maestra de la identidad sexual
y propia.

—Steven Seidman, 1993, citado por John Howard

:Cbémo llegb a predominar gradualmente este patrén?

Primero, las relaciones homo o hetero fuera del matrimonio
eran mucho mds comunes en la clase obrera que en las clases
medias.

Segundo, en la primera mitad del siglo XX se produjo un
cambio importante en el discurso cientifico sobre la defi-
nicién de los roles sexuales. Hasta entonces, se considera-
ba que el deseo sexual era menos importante que la forma
—«activa» o «pasiva», sobre todo— en que se satisfacia el
deseo: el invertido, una especie de hombre al revés, como su-
giere la palabra, era el hombre que actuaba como una mujer,
y para evitar la inversién bastaba con que desempenara el
papel dominante (activo).

A partir de entonces, para ser «un hombre», no bastaba con
actuar como un hombre —es decir, no actuar como una mu-
jer—; también era necesario mantener relaciones sexuales
solo con mujeres. Freud teorizé esta evolucién diferenciando
la finalidad —lo que busca la libido sexual, no necesaria-
mente el coito en el sentido habitual, sino la penetracién,
por ejemplo— del objeto —cémo obtener satisfaccién me-
diante, entre otras cosas, la eleccién de una pareja—. La psi-
quiatria siguié hablando de inversién, pero sus practicantes
mds modernos prefieren teorizar la homosexualidad, definida
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como la atraccién por el mismo sexo, independientemente
de las formas en que un hombre pueda «tener relaciones se-
xuales» con otro hombre.

Tuvo que pasar un tiempo para que la ciencia tuviera un
efecto real en el comportamiento comin, porque la «biopo-
litica» es mucho mds que una cuestién de escritos y confe-
rencias. Solo después de 1945 se impuso gradualmente una
nueva percepcién de la sexualidad, gracias a su difusién por
los servicios sociales de bienestar, los organismos de salud
publica y los multiples canales de los medios de comunica-
cion.

Ademds —y esto es mds que un inciso—, las practicas se-
xuales no habrian cambiado sin una profunda transforma-
cién de la condicién femenina y, por tanto, de la imagen
mujer/hombre, debido a la tendencia a igualar —parcial y
contradictoriamente— las condiciones masculinas y feme-
ninas.

La mayorfa de las sociedades precapitalistas confinan a la
mujer a funciones especificas que le imponen un estatus
aparte, normalmente como actor social secundario y menor.
Al poner a la mujer a trabajar fuera del hogar, y ahora cada
vez mds en trabajos y tareas «de hombres, el trabajo asalaria-
do moderno no elimina sino que reduce la jerarquia sexual.
En la mentalidad occidental imperante hoy en dia, la mujer
ha dejado de ser percibida como una ama de casa pasiva,
indispensable pero inferior al hombre activo que realiza el
«verdadero» trabajo y es el sostén de la familia. Légicamente,
si la mujer ya no estd sistemdticamente subordinada al hom-
bre, actuar como una mujer es o se suponia que debia actuar
deja de ser un simbolo y un sinénimo de inferioridad. Aqui
la «cuestién del (mismo) sexo» se cruza con la cuestién mds
general de la relacién hombre/mujer.
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Esta evolucién fue necesaria para que una realidad histérica
llamada heterosexualidad llegara y coexistiera en pareja ma-
yoritaria con una realidad paralela llamada homosexualidad.
En 1948, el profesor Alfred Kinsey dio a conocer a sus in-
crédulos conciudadanos que mds de un tercio de los varones
estadounidenses habian tenido al menos una experiencia de
relacién sexual con otro varén hasta el punto del orgasmo.
Cuando se publicé el «Informe Kinsey», se cuestionaron su
método y sus segundas intenciones, pero su gran niimero
de lectores y la acogida de los medios de comunicacién de-
mostraron que los tiempos estaban cambiando (no solo las
actitudes hacia el amor entre personas del mismo sexo: Kin-
sey arrojaba indices «escandalosos» de comportamientos no
normativos, por ejemplo, la atraccién de hombres y mujeres
por el sadomasoquismo).

ASPEREZAS DE LA CLASE BAJA

La «hombria» diferfa en los distintos medios sociales. La
«moral civilizada» de Freud era principalmente la moral de
la clase media, esencial para la autodefinicién de la clase me-
dia. Dado que el movimiento obrero podia percibirse como
una amenaza para la ley y el orden burgueses, la supuesta
moral laxa de la clase obrera resultaba al mismo tiempo re-
pulsiva y atractiva para la sociedad respetable. Hasta los afios
40, el proletario urbano era el compafiero favorito del homo
inglés de clase alta. El jefe domina el cuerpo del obrero en
la fabrica. Oscar Wilde compraba la masculinidad del joven
gigolo como el burgués compraba la fuerza de trabajo del
obrero. El joven alquilado —tenia que ser joven— daba al
homo rico lo que el privilegiado echaba de menos: la fuer-
za manual, el dominio sobre la materia, la capacidad de ser
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activo por contacto directo con las cosas. En el taller, el obre-
ro aporta su fuerza fisica y la somete a las 6rdenes del patrén;
la relacién sexo por dinero no era distinta.

[E]l sexo bioldgico de la pareja sexual del hombre importa-
ba poco, pero su posicién en la relacién, mucho. Se espera-
ba de ¢l que fuera asertivo, duro, agresivo e incluso brutal, y
su actitud subyacia tanto a la penetracién «activa» del gueer
poco viril como a sus actos de agresién homéfoba y robo:
ambos confirmaban su reputacién de hombre de verdad.

(Yuriy Zikratyy)

En sus Memorias, John Addington Symonds (1840-93),
critico de arte y defensor del «<amor masculino», describié
un «grafito» que vio en una de las «sérdidas calles» de Lon-
dres: «un diagrama emblemadtico del encuentro filico» con
las palabras «pinchazo a pinchazo tan dulce», que para él
expresaban «tan cabalmente la voz del vicio y la pasién en el
proletariado». Los hombres de la élite llamaban a sus jéve-
nes amantes de clase baja «oficio duro»: ambas palabras son
significativas.'” «Festejar con panteras» era la frase codificada
de Wilde para referirse al sexo peligroso: menos riesgo de
agresion que de chantaje, de hecho.

También en Estados Unidos habia un gusto por los hombres
de clase obrera: el escritor negro y homosexual declarado
Willard Motley escribié en un relato corto de 1940: «Es en
la clase baja, con todas sus aparentes asperezas, donde se en-
cuentran la verdadera calidez y vigor en el mundo moder-
no». En los afos sesenta, la atraccién por «lo innombrable,

10. NdT: las palabras a las que se refiere Dauvé son rough trade, evo-
cando simultdneamente el rough sex y el cardcter comercial de la tran-
saccién sexual.
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el obrero con chaqueta de burro» (Alan Hollinghurst) seguia
siendo un tépico entre los homosexuales londinenses de cla-
se media.

Muy distinto era el homosexual (durante mucho tiempo
reprimido socialmente y consigo mismo) Daniel Guérin
(1904-1988), que de un entorno burgués pasé al socialis-
mo y al anarquismo. Sin embargo, en 1972, recordando
su juventud, describia asi su atraccién por los trabajadores
masculinos:

Su modo de vida simplificado hasta el extremo, su traje pin-
toresco y masculino, su libertad de lenguaje, a veces para mi
de algtin modo indescifrable, su tez curtida por el aire libre,
su vigor muscular, su franca y natural animalidad que en
aquellos dias ni la inhibicién facciosa ni el prejuicio peque-
fioburgués obstaculizaban o marchitaban...; todo en ellos
me sorprendia, me metamorfoseaba, me encantaba.

Entre la clase obrera neoyorquina de los albores del siglo
XX, la heterosexualidad tal como la conocemos no era una
condicién indispensable «para ser hombre». El deseo de un
hombre por otro hombre revelaba tanto y tan poco sobre
su vida sexual como su preferencia por mujeres delgadas o
pechugonas.

Un hombre homosexual era un hombre que se comportaba
como (se suponia que debia comportarse) una mujer. Salvo
que en aquella época no se hablaba de <homosexuales», pala-
bra que solo se hizo comin cuando el criterio pasé a ser «del
mismo sexo/otro sexo». Hoy, un homosexual es un hombre
que hace el amor con otro hombre y probablemente vive
en pareja con un hombre como las parejas hombre-mujer,
paternidad incluida.
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Hace un tiempo, la homosexualidad estereotipada y carica-
turizada era la feminidad del marica abiertamente exhibida.
Ahora, con la cultura (y el culto) del cuerpo, prevalece la
imagen del hombre deliberadamente masculino. El drag, la
provocacién y la indignacién se celebran como diversién a
la hora de la fiesta. No hay Orgullo Gay sin ellos, pero la
transgresion pasa a un segundo plano después de lo real, de
ir al gimnasio donde el gay, como muchos de sus contem-
porédneos, cultiva su musculoso «capital corporal» masculino
—en el mercado laboral, mejor estar en forma y tener aspec-
to atlético: «la salud es la nueva riqueza»—.

Hoy en dia la sexualidad se distribuye sobre un eje homo-he-
tero, cada cual siendo una cosa o la otra, posiblemente ambas
en diferentes momentos, el bisexual pasando de un polo al
otro, el gueer combinando variaciones ad /ib [NdT: a placer,
a voluntad], el transexual traspasando los limites biolégicos
que definen (o definian?) cada polo respectivo. Como vere-
mos en capitulos posteriores, a finales del siglo XX el bina-
rismo hetero/homo apenas tuvo tiempo de afirmarse antes
de multiplicarse y dividirse sin fin.
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4. Ingenieria sexual en Moscu

La Revolucién Rusa fue algo mds que la toma del poder, la
guerra civil, las expropiaciones, etc.; inventd iconos, simbo-
los, un calendario diferente, nuevas palabras en nuevas com-
binaciones, y trajo consigo pardmetros sexuales alterados.

ANTES DE LA REVOLUCION

Solo podemos considerar <homosexuales» a los individuos
que pertenecen a un contexto social en el que esta palabra
es relevante para ellos y para la sociedad en su conjunto.
En Rusia surgié una subcultura masculina del mismo sexo
después de la década de 1870, y una femenina en la década
de 1890. La palabra <homosexual» no aparecié en ruso hasta
1895, pasando a formar parte del habla culta después de
1905. Incluso después de eso, muchas personas que tenfan
relaciones homosexuales raramente se llamaban a si mismas
«homosexuales».

Antes de 1917 «habia poca identificacién con un grupo es-
pecifico de “la propia gente”, con una imagen afeminada
de si mismo o con una orientacion sexual exclusiva. Los in-
dividuos en posiciones de autoridad se entregaban a actos
eréticos del mismo sexo por placer, mientras que sus subor-
dinados aparentemente consentian con vistas a un beneficio
material, si no personal» (Dan Healey).

Esto no implica que fuera socialmente indiferente o bien
aceptado. En cualquier caso, habia mds «bisexualidad» de
la que se supone hoy en dia, pero sin el concepto, porque el
amor entre personas del mismo sexo era una practica entre
hombres con vida familiar. Para que surgiera una «subcul-
tura homosexual moderna» fue necesaria la modernizacién
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capitalista y todo lo que ello conlleva —urbanizacién masiva,
en particular—. Solo entonces algunas personas empezaron
a considerarse a s{ mismas como un grupo: «los nuestros»,
diferentes de los que explotan una imagen publica de mas-
culinidad normativa, de los que se visten como mujeres, de
los que se venden, o de los tres a la vez. «El sexo en piblico
era una afirmacién del yo» (Dan Healey).

TRAVESTISMO BOLCHEVIQUE

Se rumoreaba que a Kerensky le gustaba vestirse con ropa
de mujer. Habia mucho de femenino en el fisico y los gestos
de Kerensky. ([Zinaida] Gippius lo llamaba su «revolucio-
nario afeminado»), lo que le hacia parecer débil ante mu-
chos de los trabajadores, en particular, que lo contrastaban
desfavorablemente con la musculosa masculinidad de los
bolcheviques.

—Orlando Figes

Dejaremos a Orlando y Zinaida —poeta simbolista, 1869-
1945, amigo de Kerensky— la decisién sobre lo que es fe-
menino y masculino, pero sus opiniones reflejan un cierto
estado de d4nimo, en aquella época e incluso ahora.

Se mire por donde se mire, el Octubre Rojo era definitiva-
mente viril. Después de 1917 muchas mujeres adoptaron un
comportamiento y una vestimenta «masculinos», al menos
en los centros urbanos. La mujer bolchevique adopté acti-
tudes y aspecto masculinos hasta el punto de lo que podria
haber parecido una caricatura. El cédigo politico correcto
para ambos sexos era ser como soldados, y la igualdad de se-
xos apenas iba mds alld. En lugar de someterse a la domina-
cién masculina, las mujeres militantes estaban sometidas al
partido y al Estado, y la historia registra muy pocas mujeres
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lideres en el partido, los 6rganos estatales o la Comintern.
Alexandra Kollontai fue la excepcién que confirmaba la re-

gla.

Algunas mujeres aprovecharon este estilo de vestir y esta
actitud para entablar relaciones amorosas entre mujeres,
aunque con cautela, a modo de tapadera. Hasta la vuelta a
los valores tradicionales a mediados de la década de 1930,
el régimen hizo la vista gorda ante las lesbianas encubiertas
que desempenaban el papel que se esperaba de las mujeres
en la Rusia socialista. La energia, la determinacidn, la dureza
y la abnegacién se promovian tanto entre las mujeres como
entre los hombres. En contra de los cédigos burgueses, pero
a favor del trabajo y la politica: la linea del partido. Algunas
mujeres que participaron activamente en la revolucidn, asi
como algunas lesbianas, tuvieron la oportunidad de reivin-
dicarse como mujeres, lo que se hacia eco del principio de
igualdad, uno de los principales pilares del régimen. Esto
también reforzé un régimen atn frigil que tuvo que movili-
zar toda la energia humana disponible.

BIOPOLITICA SOCIALISTA

En la Rusia anterior a 1917 un fuerte movimiento, también
activo en los circulos socialistas, era partidario de convertir
la sexualidad en un asunto privado, en nombre de la liber-
tad individual. Sin embargo, cuando llegaron al poder, los
bolcheviques favorecieron una visién cientifico-burocritica
de la sociedad: racionalizacién frente a emancipacidn, repro-
duccién colectiva en lugar de libertad personal: todo por el
bien comun, tal y como entendia el partido que era benefi-
cioso para el Estado obrero.
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El buen cuadro del partido era aquel que era capaz de con-
vertirse en un eficiente director de fébrica. En cuanto al
proletario de base, era el hombre o mujer soviético ideal, el
desarrollador de las fuerzas productivas «con el fin de distri-
buir y racionalizar adecuadamente todo el trabajo social»,
como escribié Lenin en 1914. Por lo tanto, criar a los futu-
ros trabajadores es un avance socialista tan importante como
construir una nueva fibrica de tractores y, de hecho, ambos
eran inseparables.

Los bolcheviques deseaban acabar con la unidad familiar
encerrada en si misma, con la doble moral hipécrita y con
la pareja enclaustrada, porque «la moral comunista exige
todo para la colectividad». Al tiempo que dejaba claro en
1921 que «todas las relaciones sexuales deben basarse en la
apetencia mutua, el amor, el enamoramiento o la pasién»,
Kollontai subrayaba el hecho de que

deben reforzarse los lazos entre los miembros de la colectivi-
dad [...]. Las necesidades e intereses del individuo deben su-
bordinarse a los intereses y objetivos de la colectividad. Por
lo tanto, por un lado, hay que debilitar los lazos familiares y
matrimoniales y, por otro, hay que educar a hombres y mu-
jeres en la solidaridad y en la subordinacién de la voluntad
del individuo a la voluntad del colectivo [...]. Cuanto mds
fuertes sean los lazos entre los miembros del colectivo en su
conjunto, menor serd la necesidad de reforzar las relaciones
matrimoniales. (La palabra colectivo se repite cuarenta veces
en un texto de 3.160 palabras).

Por consiguiente, si el sexo es social, la sociedad tiene el de-
recho y el deber de regularlo. En cuanto al amor entre per-
sonas del mismo sexo, es revelador que Kollontai, la famosa
defensora de la «libertad sexual» y el «amor libre» —tanto en
la teorfa como en su azarosa vida— nunca se pronunciara
publicamente a favor de la homosexualidad. En los circulos
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internos del partido, todo el mundo sabia que Chicherin
—comisario de Asuntos Exteriores, 1918-30— era gay, pero
esto se aceptaba siempre que guardara silencio al respecto,
cosa que hizo.

En la medida en que supervisaba la cosecha de grano o la
produccién de acero, el Estado socialista supervisaba la
reproduccion social, que por definicién incluye la procrea-
cién. Esto era mucho mds importante que los comentarios
despectivos de Lenin, a menudo citados, como los que rela-
t6, por ejemplo, Clara Zetkin: «La promiscuidad en materia
sexual es burguesa. Es un signo de degeneracién. El prole-
tariado es una clase en ascenso. No necesita un intoxicante
para atontarlo o estimularlo, ni el intoxicante de la laxitud
sexual ni el del alcohol».

La politica sistemdtica bolchevique fue uno de los inten-
tos histéricos mds firmes de aplicar el imperio de la ciencia
(como correspondia al partido), acabar con las creencias re-
ligiosas y crear una moral estatal laica con medios limitados.
La homosexualidad es una perversién, no una perversidad,
decfa un joven psiquiatra ruso en 1922, y debe ser tratada
en el hospital, no penalizada. El nuevo Estado se atribuyé el
monopolio de la distincién entre lo normal y lo patoldgico.
Sobre una base materialista, la sexualidad es una «superes-
tructurar, decia la teorfa: lo malo es lo que distrae a hombres
y mujeres de la actividad productiva, del trabajo, del activis-
mo partidista. A diferencia del ocioso burgués parasitario, el
proletario trabaja: ese era el meollo de la nueva moral positi-
va. Lo que no contribuye a la (re)produccién, afirmaban los
bolcheviques, es antisocial y antisocialista. Por lo tanto, el
sexo reproductivo (hombre + mujer) es «proletario», mien-
tras que el amor entre personas del mismo sexo es «burgués».
En ese periodo, la homosexualidad seguia estando reprimida
solo indirectamente, mds por desviarse de los deberes sociales
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que por ser en si misma una desviacién. Hasta 1934 ningtin
acto sexual estaba prohibido a menos que se cometiera con
menores de edad o personas vulnerables. En aquella época
los actos «antinaturales» podian llevar a alguien a la cdrcel en
Alemania, al igual que la «<sodomia» en Gran Bretafa.

Como en otros paises, la ciencia soviética debati6 las «cau-
sas» de la homosexualidad. Una escuela de pensamiento ar-
gumentaba a favor de los determinantes biolégicos, natura-
les aunque modificables: la naturaleza era susceptible de ser
educada. El homosexualismo estaba causado por anomalias
hormonales, por lo que podia curarse con un tratamiento
adecuado. Otra corriente insistia en las causas biosociales. A
veces ambos puntos de vista convergfan.

ORDEN SEXUAL

Con el primer Plan Quinquenal —1928-32; 1932 porque
supuestamente se cumplié en cuatro aflos— y el endureci-
miento del control estatal, se consideré que los valores fami-
liares tradicionales eran mds compatibles con el orden y la
vigilancia que la (muy relativa) emancipacion sexual posible
después de 1917, amén de que encajaban mejor con una
politica pronatalista: el aborto se ilegalizé en 1936 y perma-
neci6 asi hasta 1955.

El amor entre personas del mismo sexo se trat6 cada vez mds
como un remanente religioso, rural, feudal, precapitalista
y, por tanto, antisocialista, especialmente en la periferia de
la URSS, en las repablicas musulmanas y del Ciucaso. Se
lanzé una «revolucién cultural» en nombre de la moderniza-
cién frente al arcaismo. Para los funcionarios y activistas del
partido, lo cultural era politico, y nada era natural, asi que
nada de teoria del «tercer sexo», nada de factores endocri-
nos: la homosexualidad se amalgamaba con la pedofilia en la
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propaganda contra la iglesia y en las acciones judiciales. El
atefsmo militante denuncié el homosexualismo como una
forma particularmente viciosa de explotacién del hombre
por el hombre.

Por el contrario, se decia que los auténticos proletarios, tipi-
ficados por los obreros rusos, tenfan costumbres sanas y salu-
dables, a diferencia de los pueblos atrasados del Este; Uzbe-
kistan y Turkmenistdn tenian una tradicién de burdeles con
hombres jévenes, y la legislacién bolchevique los prohibié al
mismo tiempo que se prohibieron la poligamia, el matrimo-
nio forzado y las dotes. El cédigo uzbeko de 1926 prohibia
el «acoso sexual a los hombres» —igual que el c6digo ruso de
1923 lo prohibia para las mujeres—.

Todos estos elementos iban a confluir con el represivo siste-
ma juridico estalinista. Las mujeres eran bienvenidas en el
lugar de trabajo (y en el ejército, segtin la tradicién rusa) y
podian desempenar las tareas de los hombres, siempre que
también cumplieran su papel de madres en la familia.

A partir de 1929, a diferencia del «gran confinamiento» del
siglo XVII de Foucault, la politica rusa consistié en reunir
a todos los elementos no aptos para el trabajo productivo
—prostitutas, personas sin hogar, vagabundos, mendigos,
alcohdlicos, desviados sexuales y personas dedicadas a ofi-
cios callejeros informales «no oficiales»— y reeducarlos a
la fuerza para convertirlos en trabajadores adecuados. Los
homosexuales ya no pertenecian al hospital, sino al campo
de trabajo. La anomia no era una cuestién moral, sino social
—para evitar el trabajo— y politica —para eludir el control
estatal—. El «Estado obrero» trataba la cuestién como una
cuestién de clase: los homosexuales eran evasores del trabajo
en el mejor de los casos, saboteadores burgueses en el peor.
La homosexualidad se despenalizé después de 1917, pero se
volvié a penalizar en 1934.
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Yendo un poco mis lejos, Gorki justificé la politica antiho-
mosexual en nombre de la lucha antifascista. El fascismo,
explicaba, movilizaba a la juventud para neutralizar su po-
tencial revolucionario, en particular practicando y promo-
viendo la homosexualidad. De este modo, el fascismo este-
rilizaba la energfa proletaria (volveré a esto en el siguiente
capitulo). Asi que los homosexuales no eran simplemente
inmorales; eran enemigos del pueblo, simple y llanamente.
«Destruyan a los homosexuales y el fascismo desaparecerd»,
exigia el escritor.

«AL QUERIDO CAMARADA STALIN»

En mayo de 1934, Harry Whyte, un joven de veintisiete
afos, miembro del Partido Comunista de Gran Bretafia
desde 1931, vivia en Rusia, donde editaba el Moscow Dai-
ly News. Sefialado como el «mejor trabajador de choque»,'!
Harry no era un disidente, excepto en un campo. Escribi6 a
Stalin una carta de cuatro mil palabras para demostrar que
la nueva politica «antisodomita» de la URSS «contradecia
tanto los hechos de la vida misma como los principios del
marxismo-leninismo». Separando cuidadosamente la esfera
privada de la publica, expuso metéddicamente su punto de
vista marxista sobre bases cientificas, ademds de politicas, y
no dejé ninguna duda sobre su interés por el tema:

Tengo un interés personal en esta cuestién en la medida en
que yo mismo soy homosexual [...]. Me puse en contacto
con la OGPU [NdE: policia politica, ex-Cheka, mds tarde
NKVD vy finalmente KGB] en relacién con la detencién
de cierta persona con la que habia mantenido relaciones
homosexuales. Alli me dijeron que no habia nada que me

11. NdT: shock worker en inglés o udarnik en ruso; trabajadora cuya
productividad es mucho mayor que la de los objetivos fijados.
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incriminara [...]. Considero que la condicién de los homo-
sexuales de origen obrero o de los propios trabajadores es
andloga a la condicién de las mujeres bajo el régimen capi-
talista y de las razas de color oprimidas por el imperialismo.
Esta condicién es igualmente similar en muchos aspectos a
la condicién de los judios bajo la dictadura de Hitler, y en
general no es dificil ver en ella una analogia con la condi-
cién de cualquier estrato social sometido a explotacién y
persecucién bajo la dominacién capitalista.

Como ¢l mismo dijo:

[H]ay dos tipos de homosexuales: en primer lugar, los que
son como son desde su nacimiento (ademds, si los cientifi-
cos no estdn de acuerdo sobre las razones precisas de esto,
no hay desacuerdo en que existen ciertas razones profun-
damente arraigadas); en segundo lugar, hay homosexuales
que tuvieron una vida sexual normal, pero que mds tarde
se hicieron homosexuales, a veces por vicios, a veces por
consideraciones econémicas.

En tltima instancia, argumentd, la solucién

es la transformacién revolucionaria del orden existente y la
creacién de una sociedad en la que la ausencia de desem-
pleo, la creciente prosperidad de las masas y la liquidacién
de la familia como unidad econémica aseguren las condi-
ciones en las que nadie se verd obligado a la pederastia por
necesidad. En cuanto a los llamados <homosexuales cons-
titucionales», como porcentaje insignificante de la pobla-
cién son incapaces de amenazar la natalidad en el Estado
socialista.

En resumen, estd totalmente de acuerdo con la detencién
de homosexuales por «razones de naturaleza politica», pero
afirma que no hay necesidad de procesar a nadie por el mero
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hecho de ser homosexual. El amor entre personas del mismo
sexo no era ni una anormalidad médica ni un peligro para
el socialismo.

Aunque la carta argumentaba «de acuerdo con los principios
del marxismo-leninismo», Stalin nunca contestd; solo dejé
una nota llamando a Whyte «idiota y degenerado».

Harry Whyte, una voz solitaria, abandoné Rusia a mediados
de la década de 1930 —y evitd asi ser eliminado en la Gran
Purga—, alejéndose mds tarde del comunismo estalinista,
pero manteniendo ideas de izquierdas y muriendo en Es-
tambul en 1960, donde dejé un patrimonio de 1 libra ester-
lina a su pareja turca, o eso dice la historia.

El Cédigo Penal soviético revisado de 1960 castigaba las
relaciones sexuales consentidas entre hombres adultos con
hasta cinco afios de cércel. Esto se derogé en 1993, pero,
como sabemos, la Rusia contempordnea sigue persiguiendo
a los homosexuales, a menudo en nombre de la proteccién
de los menores frente a la «propaganda gay»: el Estado, siem-
pre vigilante, no disfruta mds que defendiendo lo que consi-
dera una juventud pura e inocente.
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5. La reforma sexual en Berlin

Alemania fue el primer pais con organizaciones homosexua-
les duraderas, estables y de tamafio considerable, hasta que
el nazismo acabé con ellas. No es exagerado senalar la cone-
xién entre este movimiento y la conflictividad social e insu-
rrecciones que sacudieron Alemania entre 1919 y 1921. El
primer fenémeno no tuvo un efecto directo en el segundo,
pero estuvieron relacionados.

UN MOVIMIENTO SOCIAL

En Nueva York habrfa un ambiente homosexual, pero en
Alemania tenfa la amplitud y profundidad de movimiento
social, resonando en mucha gente de todos los tipos; tanto
asi que Harry Kessler, escritor homosexual y coleccionista
de arte, anotd en su diario el 8 de noviembre de 1907: «es
insoportable, incluso las ninas pequenas en el tranvia hablan
de homosexualidad».

La diferencia era enorme con respecto a Gran Bretana, don-
de hacer campana publica prohomosexual era impensable.
Ulrichs habria sido imposible de publicar en un pais que
prohibié La inversion sexual (1987) de Havelock Ellis,'* un
libro cientifico de un reconocido académico. En Alemania,
solo la «pornografia ostensible» era perseguida, prohibida o
censurada. Fllo diferfa en Francia, donde el amor entre el
mismo sexo no era criminalizado, pero habia escaso interés
cientifico o publicaciones sobre el asunto.

Un tufo de decadencia rodea la «libertad sexual» del Berlin
atrevido y sombrio anterior a 1933 como se presenta en la pe-
licula Cabaret (1972), inspirada por la ficcidon autobiogréfica

12. Haverock Eiviss, La inversion sexual en las mujeres (Madrid:
Amistades, 2016).
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de Christopher Isherwood."” Imagen y mito enmascaran la
realidad del amor entre el mismo sexo —sean hombres o
mujeres— en visperas de la Primera Guerra Mundial. Antes
de 1914 habia en Berlin unos cuarenta bares gay, con clien-
tela mayormente de clase media, pero también en barrios de
clase trabajadora. Informa un observador en una taberna de
distrito obrero: «se esclavizan durante toda la semana para
poder disfrutar una noche de domingo satisfaciendo sus
tendencias [...]. Y cuando van a votar, votan como trabaja-
dores, siempre y sin excepcién». Una mayoria de los hom-
bres berlineses en relaciones con el mismo sexo eran de clase
trabajadora y a menudo estaban «integrados en su vecinda-
rio més proximo» (Robert Bleachy). Es significativo que, al
contrario de Londres, los homosexuales extorsionados no
dudaban en recurrir a la policia.

En 1903 el Comité Cientifico-Humanitario de Magnus
Hirschfeld —detalles mds abajo— envi6 un cuestionario a
tres mil estudiantes, y un afo después a cinco mil obreros
metaltrgicos, preguntando sobre su orientacién sexual con
cuatro respuestas posibles: preferencia por las mujeres, por
los hombres, por ambos, mds una cuarta opcidn, «desvia-
cién», para aquellos que preferfan no identificarse con nin-
guna de las otras. La proporcién de homos'* autodeclarados
era similar en los dos grupos sociales; 1,5% entre estudian-
tes, 1,15% entre obreros, con 4,5% «bisexuales» entre estu-
diantes y 3,19% entre obreros.

13. Escritor britdnico naturalizado estadounidense (1904-46). NdE:
la obra a la que se refiere es Adids a Berlin (1939), disponible en cas-
tellano en Editorial Acantilado.

14. NdT: Teniendo en cuenta las sutilezas entre gay, marica, homo-

sexual u homo, se ha preferido mantener aqui, como en partes ante-
riores del texto, esta palabra segtin el original, aunque hoy en dia estd
en desuso en castellano. Lo mismo para la diferencia entre relaciones
homosexuales y «del mismo sexo» [same-sex].
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Después de 1918, varios bares y salones de baile para perso-
nas del mismo sexo se utilizaron como lugares de encuentro,
clubes deportivos y salas de conferencias, en un ambiente
humanista y pacifista, siempre con la intencién de derogar
el articulo 175 del Cédigo Penal:: «La fornicacién contra na-
tura, ya sea entre personas del sexo masculino o de humanos
con animales, se pena con prisién». Otros bares funcionaron
de centros sociales informales comparables a las tabernas de
Nueva York. En el resto del pais, cada ciudad de tamafo
medio tenfa varios bares y lugares de encuentro homo, bajo
varios nombres —«centros de amistad», «clubes», etc.—, y
cada uno acogfa normalmente secciones locales de organiza-
ciones nacionales que, sin embargo, tenian poca influencia
en las dreas rurales y rara vez incluian tanto a hombres como
mujeres. Esta sociabilidad contribuia a la circulacién de una
floreciente «prensa homo» tan diversa como el resto de los
medios: algunas revistas populares, otras ilustradas, otras
para un publico «cultivado», a veces con una inclinacién po-
litica, pero normalmente politicamente neutrales.

La Deutsche Freundschaft (Asociacién Alemana de Amigos)
tenfa 2500 miembros en 1922. Con una membresia de
12.000 en 1924 y 48.000 en 1929 —incluyendo 1500 mu-
jeres—, la Bund fiir Menschenrecht (BfM, Federacién por los
Derechos Humanos) estaba cerca de ser una organizacién
de masas. Extrapolando los datos recogidos por el Comité
Cientifico-Humanitario, el BfM estimé que debia haber
hasta dos millones de homos en Alemania a mediados de
los 1920 —de entre una poblacién de sesenta y tres millo-
nes—. Basdndose en estos resultados, el BEM describia a los
homosexuales como ciudadanos respetables que merecfan
completamente ser integrados en la sociedad alemana, y re-
chazaba a la minoria entre la minoria, especialmente a los
«maricas» visualmente mds transgresores y a los prostitutos
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masculinos. Para alcanzar su objetivo, el BIM creyé realista
apelar a la buena voluntad de todos los partidos politicos...
incluidos los nazis.

La mayoria de los defensores del amor entre el mismo sexo
progresistas justificaban su demostracién sobre el derecho
natural: la homosexualidad era innata, y desde el nacimiento
algunos hombres experimentaban una atraccién irresistible
al mismo sexo. Aunque esta linea de razonamiento no era
undnime —el BfM la desaprobaba—, era aceptaba am-
pliamente, pues parecia una mejor politica que presentar
la homosexualidad como «condicién congénita» —como
dicen muchos gays de hoy en dia—. Si hubiera sido una
cuestién de libertad, esto es, una cuestién de eleccidn, los
homosexuales podrian haber sido responsabilizados por su
comportamiento «antinatural».

Magnus Hirschfeld (1868-1935), en particular, comenzé
y expuso la teoria del «tercer sexo»: algunos hombres eran
conducidos por factores psicolégicos congénitos hacia una
orientacién sexual primigenia. Fue el fundador principal y
figura notable, en 1897, del Comité Cientifico-Humanita-
rio (SHC). Sede central en Berlin, el SHC tenia subcomités
en otras grandes ciudades y organizaba ponencias y confe-
rencias para las audiencias mds variadas: clubs masculinos
de élite, asociaciones de negocios, organizaciones estudian-
tiles, etc. Para encuentros de masas alquilaba localizaciones
«apropiadas a la clase» en el Moabit,” «lo suficientemente
grandes para albergar una audiencia de mil o mds» (Robert
Beachy). En 1919 el SHC se convirtié en el mds amplio
Instituto de Ciencia Sexual (ISS). En sus locales de Berlin
se combinaban actividades para la reforma —apoyo a la
supresion del §175—, investigacién académica, educacién
popular, consultas médicas —3.500 en 1919-20: dos tercios

15. NdE: antigua zona obrera del distrito berlinés de Tiergarten.
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de los pacientes eran hombres, un tercio homosexuales—.
Hirschfeld desplegd una intensa actividad, viajando, con-
ferenciando y debatiendo, y en 1919 inspiré la que proba-
blemente haya sido la primera pelicula abiertamente proho-
mosexualidad, Diferente a los demds [Anders als die Andern]
—actuando Conrad Veidt, un actor famoso que un afio
mds tarde protagonizé el cldsico expresionista £/ gabinete del
Dr. Caligari —. Inicialmente exitosa, la pelicula fue pronto
prohibida para el publico y solo se proyecté para audiencias
privadas.

Como indican los términos —«cientifico-humanitario»,
«ciencia sexual»— y el lema adoptado por el ISS —«la
ciencia al servicio de la justicia»—, la idea era dotar cien-
tificamente, esto es, por métodos irrefutables y neutrales
politicamente, al amor entre personas del mismo sexo de
la legitimidad que garantizara su reconocimiento publico y
permitiera su existencia social. Hirschfeld creia en el «deter-
minismo bioldgico» (R. Beachy) tal y como se concebia en
su época. Mediante mediciones de crdneos —especialmente
de criminales—, algunos médicos del siglo XIX trazaban pa-
trones de conducta —y desviaciéon—.'® Del mismo modo,
Hirschfeld pensaba que los homosexuales solian tener cade-
ras mds anchas. Intentaba encontrar categorizaciones. Creé
nombres, y, en 1910, acuid la palabra mravesti. También re-
copil y archivé un tesoro de objetos, testimonios, encuestas
y fotografias, la mayoria de los cuales se perdieron cuando
los nazis saquearon los locales de Berlin en 1933. Este giro
enciclopédico era parte de una tendencia a recopilar y an-
tologizar objetos y documentos sobre los usos, costumbres
y folclore: el Instituto queria complementar el arte erdtico

16. NdE: La frenologia no solo se utilizé en fisionomia criminal, sino
que dio argumentos tanto a la divisién de sexos como de razas. A
pesar de su popularidad y su permanencia en el tiempo, no gozé de
gran prestigio cientifico.
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de la élite con la ciencia sexual para demostrar la extrema
variabilidad de la sexualidad, asi como la contribucién de los
homosexuales a la cultura y la civilizacién.

El Comité y el Instituto que lo relevaria reunian hasta mil
participantes de todas las clases sociales en sus debates y con-
ferencias. También tenfan grupos locales, algunos en barrios
de clase obrera que se reunian en cervecerias del Moabit.

En lo politico, el SHC en 1897 y el ISS, treinta anos mds
tarde, presentaron en vano peticiones contra el §175, a pe-
sar del apoyo de miles de intelectuales y artistas, asi como
de algunas figuras politicas: Franz Wedekind, Stefan Zweig,
Hermann Hesse, Thomas Mann, Sigmund Freud, Richard
von Krafft-Ebing, Albert Einstein, Eduard Bernstein, Au-
gust Bebel, Karl Kautsky y el teélogo Martin Buber (el dra-
maturgo Wedekind fue autor de La caja de Pandora, que
inspiré la pelicula de Georg Wilhelm Pabst de 1929 Loulou,
con Louise Brooks, icono de la nueva mujer «sexualmente
libre», que también jugaba con una imagen bisexual).

Los nazis empeoraron la ley amplidndola a cualquiera que la
policia quisiera acosar o perseguir. Entre diez y quince mil
homosexuales murieron en los campos de concentracién.

Después de la guerra, el §175 siguié siendo el mismo que
antes de 1933, lo que dio lugar a decenas de miles de con-
denas —en cuanto a esto, la dictadura de Alemania Oriental
fue ligeramente mds indulgente que la Occidental democri-
tica—. Casi todos los procesamientos en virtud del §175 se
acabaron a finales de la década de 1950, pero tuvieron que
pasar otro par de décadas antes de la derogacién completa
de la ley antihomosexual tanto en el Oeste como el Este,
asi como para que la edad de consentimiento fuera gradual-
mente rebajada en varones.



C

LA REFORMA SEXUAL EN BERLIN 69

LOS USOS POLITICOS DEL AMOR ENTRE
PERSONAS DEL MISMO SEXO, ACTO 1:
LA ALEMANIA IMPERIAL

Antes de 1914 y en la Republica de Weimar, la homose-
xualidad era una «cuestién politica» en Alemania, lo que
no ocurria en los Estados Unidos, Gran Bretana o Francia.
El crecimiento y la persistencia de un movimiento politico
homosexual tan grande —politico en el sentido de venir
acompafado de autodefensa colectiva y presién sobre la
legislacion— como el que existia en Alemania, a una esca-
la desconocida en cualquier otro lugar, no podia dejar de
atraer la atencién de los partidos politicos, especialmente los
dedicados a la reforma, el socialista SPD y, mds tarde, el

estalinista KPD.

August Bebel (1840-1913) se recuerda ahora menos como
lider del SPD antes de 1914 que como autor de La mujer y
el socialismo,"” publicado por primera vez en 1879, actualiza-
do varias veces por el autor, reimpreso a menudo y, durante
mucho tiempo, el «cldsico marxista» mds leido sobre el tema.
Bebel dice poco sobre el amor entre personas del mismo sexo,
excepto que en la antigua Grecia la misoginia y el miedo al
exceso de poblacién llevaron a los hombres a mantenerse
alejados de las mujeres y a tener relaciones «antinaturales»
entre ellos. El amor entre personas del mismo sexo también
se trata como una «aberracién» para las mujeres.

Cuando actualizé ediciones posteriores, Bebel habia leido
a Hirschfeld —que habia trabado amistad con Bebel como
estudiante— y habia llegado a considerar la homosexuali-
dad como una condicién «innata» —por ende, parte de la

17. NdE: Se pueden consultar extractos de la obra en la antologia
recientemente publicada por Dos Cuadrados E/ socialismo y la mujer
trabajadora (marzo de 2025).
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naturaleza—, pero en la edicién de 1910 la «sodomia» se-
gufa siendo una «perversidad» para hombres y mujeres por
igual. De hecho, Bebel, al parecer perseguido por «la época
griega» —al igual que Engels, segin lo visto en el capitulo
2—, tendia a considerar la homosexualidad como un sub-
producto del sometimiento de la mujer en la Antigtiedad, y
probablemente en su presente también.

Por el contrario, mientras Oscar Wilde era juzgado en Old
Bailey en 1895, Eduard Bernstein hacia hincapié en lo rela-
tivo de las costumbres y la moral, y cuestiond la base de una
acusacién contra la homosexualidad:

Aunque el tema del comportamiento sexual no sea de im-
portancia primordial para el conflicto econémico y politico
de la socialdemocracia, la busqueda de una via objetiva para
evaluar también este aspecto de la vida social no es irrele-
vante. Es necesario descartar los juicios basados en concep-
tos morales mds o menos arbitrarios en favor de un punto
de vista derivado de la experiencia cientifica. El Partido es
lo suficientemente fuerte hoy como para influir sobre la le-
gislacién estatal, sus portavoces y su prensa influyen tanto
en la opinién publica como en los miembros y sus contactos

[...].

Porque ;qué no es antinatural? Nuestra existencia cultural
al completo, nuestro modo de vida de la mafiana a la noche
es una ofensa constante a la Naturaleza, contra las precon-
diciones originales de nuestra existencia. Si fuera tan solo
cuestién de lo que es natural, entonces los peores excesos
sexuales no deberfan discutirse mds que, digamos, escribir
una carta —pues mantener relaciones sociales a través de la
palabra escrita estd mucho mds alejado de la Naturaleza que
cualquier forma conocida de satisfacer el impulso sexual—.
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Epitome del reformismo, Bernstein defendia un cambio gra-
dual. Era mds humanista que comunista. Tal vez esto fue lo
que le ayudé a simpatizar con la dificil situacién de los seres
humanos perseguidos no por motivos de clase, sino sola-
mente por su orientacién sexual, una cuestién que la mayo-
ria de sus criticos revolucionarios tachaban de «burguesa».

Como hemos visto, dos afios después Bebel, Bernstein y
Kautsky firmaron la peticién del SHC contra el §175. Los
derechos de los homosexuales empezaban a merecer la pena
como causa progresista, lo cual significaba una fuente de vo-
tos pequena, aunque no prescindible. Ser un partido obrero
no impedia al SPD presentarse como un partido popular
capaz de apelar a muchos grupos sociales.

En el Reichstag, el 13 de enero de 1898, Bebel hablé en
favor de la supresién del §175, sobre todo por razones préc-
ticas: «estas personas existen en un nimero tan elevado y
alcanzando todos los niveles de la sociedad» que la brigada
antivicio no podia hacerle frente; el §175 era injusto, pero
sobretodo obsoleto e inaplicable. A diferencia de Bernstein,
Bebel no entré en el fondo de la cuestidn, y sus palabras sue-
nan mds bien rancias para el estindar contempordneo, pero
se adelantaba mucho a su tiempo. Este fue probablemente el
primer discurso en cualquier parlamento en el que un alto
dirigente de un partido, uno modélico para los socialistas de
toda Europa, adopté tal postura.

No obstante, tan pronto la creciente relevancia de la cues-
tién forzé a los partidos a tomar una posicién, también les
permitié capitalizar el asunto cuando beneficiaba su agenda
politica.

El SPD exploté los «escdndalos sexuales» cuando lo conside-
16 oportuno. En 1902 su 6rgano central, Vorwdrts, fue uno
de los primeros periddicos en «revelar» que el archiburgués
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Friedrich Alfred Krupp supuestamente mantenia relaciones
con chicos menores en Capri; unas semanas después, Krupp
se suicido.

En 1906-9 el SPD adopté el mismo enfoque para otro ene-
migo de clase, un amigo intimo del emperador, Philipp zu
Eulenburg, también acusado de homosexualidad. El asunto
resulté en una sucesién de sonadas demandas por difama-
cién y confusas acciones judiciales en las que se implicaron
miembros del alto mando militar, hasta el canciller Bernhard
von Biillow. En las acusaciones y polémicas que siguieron, la
prensa socialista se mantuvo fiel a la moral pdblica aceptada.
«Hay dos puntos en los que los diferentes partidos siempre
estardn de acuerdo: cuando se trata de interferir en la vida
privada y cuando es posible expresar la indignacién moral de
uno» (Franz Pfemfert).

Varios anarquistas —y homosexuales— criticaron estos mé-
todos. Senna Hoy (1892-1914), por ejemplo, se negd a tratar
la homosexualidad como una herramienta de propaganda a
utilizar en un sentido o en otro, diciendo que explotar estos
asuntos era un «arma indecente» (Senna acabarfa muriendo
en una carcel rusa, donde fue encarcelado en 1907). «Asi
que la cuestién es hasta qué punto se justifica la utilizacién
de un prejuicio que no compartes para destruir a un opo-
nente politico, y para estar seguros no solo politicamente,
sino total y absolutamente» (Diario de Harry Kessler, 29 de
octubre de 1907)."® Cierto, pero con toda probabilidad los
periodistas socialistas también compartian prejuicios antiho-
mosexuales.

18. NdE: El original, como es ldgico, cita una versién en inglés cuyas
fechas de inicio y fin no corresponden con las de otra publicacién
en castellano. Aunque se solapa el intervalo temporal, este extracto
se ha traducido del inglés, pues estd ausente en la edicién espanola.

Véanse: HARRY KESLER, Journey ro the Abyss: The Diaries of Harry Kes-
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LOS USOS POLITICOS DEL AMOR ENTRE
PERSONAS DEL MISMO SEXO, ACTO 2:
LA REPUBLICA DE WEIMAR

Tras la caida del Imperio, el clima politico y social era favo-
rable a las reformas, y el SPD ostentaba un poder conside-
rable. Fue socio mayoritario en todas de las coaliciones de
Weimar salvo una, y tres cancilleres fueron miembros del
SPD. Aunque la derogacién del §175 seguia formando parte
oficialmente de su programa, el SPD habia perdido interés
en la causa homosexual: un partido gobernante es respetuo-
so con la moral publica.

El KPD (partido comunista), que solo estuvo en el poder
unas semanas en Sajonia y Turingia en 1923, tenfa menos
necesidad de preservar una imagen de respetabilidad. En
1924 present una mocién en el parlamento pidiendo la
derogacién del §175; por un giro de los acontecimientos,
el gobierno cayé y no hubo votacién, por lo que se aban-
doné el asunto. El 16 de mayo de 1927 Wilhelm Koenen
se pronuncié a favor de un cambio legislativo en la materia;
fue el tnico diputado del KPD que forzé la cuestién en el
debate parlamentario. La prensa y las declaraciones del par-
tido adoptaron una postura mds decidida que las del SPD,
y los miembros del KPD participaron en las actividades del
Comité Cientifico-Humanitario. Richard Linsert (1889-
1933), por ejemplo, se convirtié en secretario del SHC en
1923. Uno de los principales juristas del KPD, Felix Halle
—nacido en 1884 y fusilado en Rusia por «contrarrevolucio-
nario» en 1937— publicé Sexual Life and Penal Law (1931):
sler 1880-1918 (New York: Vintage Books, 2013); HaRRY KESLER,

Diario (1893-1937), edicién de José Enrique Ruiz-Domenec (Libros
de Vanguardia, 2015).
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«La clase obrera, lejos de cultivar inclinaciones y actividades
homosexuales [...] adopta una actitud tolerante hacia tales
manifestaciones de la vida sexual».

De forma inevitable, el SHC estaba dividido politicamen-
te. Hirschfeld, un moderado pro-SPD, deseaba la reforma
desde arriba. Otro ala mds «radical», representada por Linser
y Halle, insistia en vincular las cuestiones sexuales con el
cambio social general —tal y como era entendido por los
miembros de KPD en un partido leninista en vias de rdpida
estalinizacién—. Por ejemplo, se negaron a limitar la despe-
nalizacién a los homosexuales «<honorables» —o sea, los que
lo llevaban en silencio—. Cuando en 1929 el SPD presenté
un proyecto de ley para legalizar el sexo gay, pero con una
edad de consentimiento més elevada y la criminalizacién de
la prostitucién masculina, el SHC se dividié y Hirschfeld
abandond la organizacién. El Parlamento nunca aprobé la
ley y la crisis de 1929 y el ascenso del Partido Nazi dejaron
la cuestién en un.

Al mismo tiempo, el KPD no dudé en sacar rédito de es-
cdndalos sexuales. En 1924 su prensa taché de homosexual
al asesino en serie Fritz Haarmaan. En 1932 atacé el amor
entre personas del mismo sexo como un «vicio burgués»
tan perverso como la prostitucién, el sadomasoquismo y la
zoofilia. Pero fue contra el homosexual autoconfeso lider de
los camisas pardas, Ernst Rohm, contra quien se desataron
los informes mds escabrosos: periodistas y portavoces del
KPD contraponian el sano sexo proletario a la depravacién
fascista decadente. Por supuesto, R6hm era un nazi y jefe
de los matones de la SA, pero, sobre todo, se le presentaba
como un degenerado y, por ende, como un blanco ideal para
el odio: encajaba en el estereotipo de hombre del saco. En
1930 el KPD actuaba de la misma manera que el SPD lo

O]



C

LA REFORMA SEXUAL EN BERLIN 75

habia hecho hacia Krupp en 1902. Cuando la homosexuali-
dad supuesta o declarada de un enemigo sirve como pretexto
para atacarlo, ello equivale a atacar la homosexualidad.

El aspecto mds infame de esta politica quedé ilustrado en
el trato que el KPD dio a Marinus van der Lubbe, el joven
comunista holandés que incendid el Reichstag el 27 de fe-
brero de 1933. Los estalinistas le acusaron de ser un agente
provocador a sueldo de los nazis e hicieron mucho hincapié
en el hecho de que era homosexual. Tal fue la versién oficial
de la propagada en diecinueve idiomas por el Brown Book
of the Hitler Terror and the Burning of the Reichstag [Libro
marrdn del terror hitleriano y la quema del Reichstag]. Van der
Lubbe fue incluso retratado como el Lustbnabe de Rohm, es
decir, compaiero sexual y a menudo prostituto. En el juicio
subsiguiente, los codefensores estalinistas de van der Lubbe
exigieron que fuera condenado a muerte por haber «tra-
bajado contra el proletariado». Fue ejecutado; ellos fueron
absueltos. Un afio después, en su carta a Stalin mencionada
en el capitulo anterior, Harry Whyte escribié sobre «el fas-
cismo, que empleé al pederasta van der Lubbe como arma
en su provocacion».

Ni la eliminacién de R6hm y de la cipula de las SA en
junio de 1934 ni la despiadada politica nazi contra los ho-
mosexuales en diciembre pusieron fin inmediatamente a la
ecuacién: «<homo = degenerado = nazi = enemigo del pue-
blo». La propaganda antifascista incluso rastre6 homosexua-
les ocultos entre los altos dirigentes nazis y se burlé de «Frau
Hitler».

No muchas voces se alzaron contra este tipo de conducta.
Como era de esperar, el Comité Cientifico-Humanitario
fue muy critico. También lo fue el semanario de izquierdas
Die Weltbiihne, de Kurt Tucholsky. Linsert se negé a formar
parte de la «acusacién sexual» —murié el 3 de febrero de
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1933, por lo que nunca supo nada de van der Lubbe—.
En The Left and «Vice» —de 1934, también conocido como
Homosexualidad y fascismo—," Klaus Mann refuté la falacia
de que «el fascista R6Shm era homosexual, por lo tanto, la
homosexualidad es fascista» y escribié en contra del feroz
articulo antihomosexual de Gorki mencionado en nuestro
capitulo anterior:

La homosexualidad no debe ser «extirpada», y si lo fuera,
la humanidad saldria empobrecida de algo incomparable
[...]. El sentido del nuevo humanismo, para cuya reali-
zacién queremos ver el socialismo como requisito previo,
solo puede estar en una cosa: tolerar no solo todo lo que es
humano y que no causa problemas criminales en la comu-
nidad, sino integrarlo, amarlo, hacerlo aceptar, para que la
comunidad se beneficie de ello.

El agravamiento de la represion legal y extrajudicial de los
homosexuales en Alemania obligé finalmente a la propagan-
da antinazi a cambiar de rumbo, pero el prejuicio se man-
tuvo, de acuerdo con el concepto fascista de «plaga emocio-
nal» de Wilhelm Reich (en su lucha por la libertad sexual,
Reich crefa que el amor entre personas del mismo sexo era
el resultado de nuestra miseria sexual y que se marchitaria
cuando pudiéramos disfrutar de una vida sexual sin trabas y
gratificante). Por supuesto, la mayoria de los lideres nazis no
eran homosexuales, y el amor entre personas del mismo sexo
estaba prohibido en la Alemania nazi, pero, segun la teoria
reichiana, el individuo fascista suele ser un homo reprimido;
el nazismo se gané a las masas abordando su insatisfaccién
afectiva —sobre todo sexual— y movilizé a sus militantes

19. NdE: Existe un resumen del texto en castellano al que por des-
gracia no se ha podido acceder: Kraus Mann, «Homosexualidad y
fascismo (1934)», en Orientaciones: revista de homosexualidades, ISSN
1576-978X, n.° 5, 2003 (Exterminio bajo el nazismo), pp. 127-34.
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proporciondndoles una comunidad masculina sustitutiva
—con un fuerte componente sexual, aunque no se exterio-
rizara abiertamente—.

Frente a la ideologfa fascista que se valia de la naturaleza, la
salud, la vitalidad y la energfa, el antifascismo dio la vuelta
al argumento «psiquiatrizando» al enemigo: el fascista es el
malsano, constrenido, auto-reprimido, y al igual que el «in-
vertido» es su propio prisionero. No todos los homosexuales
son fascistas, pero la homosexualidad es una de las autovias
al fascismo.

El clésico de Reich Psicologia de masas del fascismo™ se escri-
bié entre 1930 y 1933. Después de 1945 el vinculo entre
la ambigiiedad sexual y el fascismo (y/o el sadismo) segui-
ria siendo durante mucho tiempo parte del saber recibido
ilustrado, por ejemplo, en dos famosas obras de arte: Roma,
ciudad abierta (1945), de Rossellini, muestra a una lesbiana
alemana —de lo mds desagradable— y a un oficial afemi-
nado de la Gestapo; la novela de Moravia, El conformista
(1951, filmada por Bertolucci en 1970), describe cémo el
sexo problemdtico —de tinte homosexual— conduce al fas-
cismo.

Echando la vista atrds, estas actitudes adoptadas entre las dos
guerras mundiales no difieren mucho de las de los socialistas
decimonénicos resumidas en el capitulo 2. En 1930, al igual
que en 1900 o 1864, la sexualidad y la «<homosexualidad»
rara vez se tenfan en cuenta —y apenas se tomaban en se-
rio— por lo que eran, sino solo como herramientas politicas
que se utilizaban entre partidos enfrentados por su conve-
niencia para la acusacién y el cotilleo.

20. Rerch, WiLHeLM (1980) [1933]. Mass Psychology of Fascism. New
York: Farrar, Straus and Giroux [ed. en castellano WiLHeELM REICH,
Psicologia de masas del fascismo. 3* edicidn revisada y aumentada, tra-

duccién de Roberto Bein, 1946. EpubLibre, KayleighBCN.

O]



C

78 GILLES DAUVE
SOBRECARGA DE IDENTIDAD

En 1945 Magnus Hirschfeld —que vivié en el exilio tras la
toma del poder por los nazis— llevaba diez afios enterrado
en Niza.

Partiendo de cuatro criterios bdsicos extraidos, segtn él, de
una infraestructura bioldgica innata, y luego recombinados
y subdivididos en funcién de la fisiologfa, la libido y la sub-
jetividad de cada individuo, el incansable sex6logo habia lle-
gado a la conclusién de que existia un inmenso abanico de
posibilidades sexuales: cuarenta y tres millones de variantes,
nada menos.

sQué podemos hacer con cuarenta y tres millones de iden-
tificaciones? Toda identidad implica algiin tipo de limite
circunscribiéndola y confiriéndole un minimo de homoge-
neidad que la diferencia de las identidades vecinas. ;Qué co-
herencia puede existir en un todo caleidoscépico fragmen-
tado en una interaccién casi infinita de factores? ;Y por qué
cuarenta y tres millones? ;Por qué no cuarenta y dos? ;O
cuarenta y nueve? Puede haber dudas sobre la pertinencia
«cientifica» de un inventario tan improbable.

Tomémoslo, mds bien, como una intuicién tan perspicaz
como las de Fourier cuando clasificé sus series arménicas,
sus 810 caracteres, sus 12+1 pasiones metédicamente divi-
didas en subpasiones, etc. El mérito de Hirschfeld no es su
célculo exacto del niimero de orientaciones y permutaciones
amorosas. Simplemente llamé la atencién de sus contem-
pordneos (y la nuestra) sobre la imposibilidad de cercar la
universalidad de la vida sexual dentro de limites mentales, y
no digamos juridicos.
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6. Butch/Fem, o el auge y declive de la
imagen de la mujer trabajadora

Butch y fem.? ;O es butch vs. fem? Este modo de relacion se-
xo-afectiva entre mujeres ha sido a menudo objeto de burla,
desprecio y escdndalo, y ciertas feministas lo rechazan como
una imitacién caricaturesca de los cédigos heterosexuales,
como si una mujer desempenara el papel masculino y su
pareja el femenino. De hecho, hay algo mds que un juego de
dominacién, y el butch/fem también tiene una dimensién
de clase.

Lo mejor es escuchar a las personas aludidas hablar por si
mismas. Elisabeth Lapovsky-Kennedy y Madeline Davis
entrevistaron a mujeres implicadas en ese ambiente en Bu-
ffalo, Nueva York, desde finales de los afios treinta hasta los
sesenta. Seglin estas historiadoras, hay que dar prioridad a la
historia oral, porque la mayoria de las participantes eran de
clase trabajadora y no dejaron testimonio escrito.

HOGARES Y BARES

En aquella época Buffalo era una ciudad industrial donde
mucha gente trabajaba en fdbricas de automéviles y acerfas.
En los EE. UU. la proporcién general de mujeres en la po-
blacién activa aumentd del 27% al 37% entre 1940 y 1945,
y una mujer casada de cada cuatro trabajaba fuera del hogar,
lo cual le daba mayor autonomia y, en el caso de aquellas

21. NdT: Podrian traducirse respectivamente por «marimacho» y «fe-
menina», como formas de categorizacién de las expresiones de género
en el mundo lésbico que imitan pardédicamente la pareja heterosexual
candnica. Se opta por dejar la dupla inglesa debido a su incorpora-
cién al uso corriente en castellano, sobre todo en espacios gueer.
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con un marido en el ejército, mds oportunidades para co-
nocer gente nueva. Para una mujer atraida por mujeres, sin
embargo, existia el riesgo de ser sefialada como «desviada»
y perder su trabajo, asi que debfa compartimentar sus vidas
privada y publica. Una lesbiana que trabajé en una fdbrica
desde 1936 hasta 1966 decia que siempre fue discreta sobre
su orientacion sexual: lo que pudo hacer como adolescente
estaba prohibido para una adulta.

En la década de 1940, en Buffalo, se abrieron bares —a me-
nudo sirviendo también de salas de espectdculos— dirigidos
a una clientela mixta —sobre todo porque era buen nego-
cio— de negros, gays, lesbianas y heteros, asi como prostitu-
tas y pequenos delincuentes.

Por supuesto, el lesbianismo en Buffalo no se limitaba a los
bares. Las Hijas de Bilitis, una de las primeras organizaciones
dedicadas a la liberacién lésbica en los EE. UU., fundada en
1955 y activa en el drea de Buffalo, contaba con miembros
de clase media que no frecuentaban lugares que considera-
ban vulgares e inttilmente provocativos. En contraposicién,
para la mayoria de lesbianas de clase trabajadora, la cultura
de bares era el ¢je de la vida social. Cuando el hogar pierde
importancia, los bares son el lugar de socializacién principal.
Estas mujeres daban pocas fiestas en casa y no tenfan vida fa-
miliar y muy poca vida de pareja: las amistades eran fragiles,
y las relaciones estables escasas. La mayoria de ellas no volvia
a casa con su pareja cuando salia del bar. «La postura defen-
siva y la consiguiente competencia por amantes y posiciones
de poder no fomentaban la vulnerabilidad necesaria para
relaciones de amistad intimas» (todas las citas relacionadas

son de Lapovsky-Kennedy y Madeline Davis).

Gays y lesbianas parecen haberse mezclado, «sin compro-
miso ideolégico alguno con el separatismo». En 1993 un
entrevistado decia sobre los afios 40: «nunca estuvimos
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segregados como ahora. Nunca se hablé de un bar de hom-
bres gay. Siempre {bamos a los mismos bares, asi es como
llegdbamos a conocer tantos bares gay».

No idealicemos. Habia competencia, agresividad, incluso
violencia entre lesbianas y heteros, y a veces entre lesbia-
nas. Una debia conquistar su propio espacio: «los bares eran
nuestro Gnico territorio. Era emocionante cuando surgia
la oportunidad de ocupar un nuevo territorio», recordaba
Tony. «No era como: vale, soy gueer asi que ahora seguiré
con mi vida y me convertiré en algo maravilloso. Ser butch
significaba que estaba limitada aunque fuera solo por mi
forma de vestir, mi aspecto. Ya era una marginada». Habia
lucha por el espacio en bares y zonas que eran complicadas
y no respetables. Mds atin teniendo en cuenta que «en gene-
ral, la prostitucién era una ocupacién aceptada para las fem,
aunque la comunidad no estaba del todo libre de juicios
moralistas».

POLARIDAD Y SEXO

Todos los narradores «coinciden en que los roles butch-fem
eran predominantes en la comunidad lésbica del pasado».
Originalmente, butch se referia a un hombre de aspecto y
actuacién duros, preferiblemente grande y viril. Al escoger
la palabra, algunas mujeres deseaban adoptar la ropa y las
actitudes de la imagen masculina m4s dominante.

Como en la mayoria de lugares, los roles butch-fem no solo
modelaban la imagen lesbiana sino que también el deseo
lésbico, constituyendo la base de un sistema erdtico pro-
fundamente satisfactorio... Eran el ntcleo de la cultura, la
conciencia y la identidad de la comunidad. Para muchas
mujeres, su identidad era de hecho butch o fem, mds que
gay o lesbiana.
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«Los manierismos butch y fem seguian el modelo de com-
portamiento masculino-femenino retratado en las peliculas
de Hollywood de la época». Se acompafaban de una forma
de caminar, sentarse, agarrar un cigarrillo, entonar la voz: «la
mayoria de las butch eran imitadoras expertas que domina-
ban las sutilezas de la comunicacién no-verbal masculina».
Imitaban el estilo «descuidado y tenso» de los rockeros y
preferian la ropa masculina, especialmente la de trabajo. En
cuanto a las fem, eran devotas seguidoras de la moda y es-
taban familiarizadas con la indumentaria de las actrices de
Hollywood. «[L]a polaridad de género impregnaba toda la
cultura y, por tanto, era dificil escapar de ella». Dos butch
podian ser amigas, nunca amantes. Lo mismo ocurria con
dos fem. El cuero apenas se mezclaba con el encaje. Esto
reproducia el modelo binario. Independientemente de los
sentimientos personales que estas mujeres pudieran tener so-
bre el «codigo butch/fem», tanto si pensaban que era innato
o adquirido, natural o artificial, tenfan que acatar sus reglas:
«Eran un imperativo social [necesario para] participar c6-
modamente en la comunidad y recibir sus beneficios». Esto
puede resultar dificil de admitir en una época en que los
roles se consideran una eleccién personal, pero, entonces, la
presion de grupo se aceptaba y, segin Lapovsky-Kennedy y
Madeline Davis, ayudaba a construir una comunidad.

Sexualmente, «la cultura sexual lesbiana se basaba en la ero-
tizacién de la diferencia entre lo masculino y lo femenino: se
esperaba que la butch fuera “la ejecutora” y la “dadora”». Se
suponia que la butch era la companera activa, y la hembra la
pasiva: al hacer el amor butch/fem —la forma mds comtn
de préctica sexual era lo que ellas llamaban «friccién»—, la
fem no reciprocaba. El sexo oral era poco comin, y no habia
mucha innovacién ni juguetes sexuales. Muchas lesbianas
que empezaron como butch en los anos 40 siguieron siéndo-
lo, aunque las fem tendian a cambiar de rol mds ficilmente.

O]



C

AUGE Y DECLIVE DE LA MUJER TRABAJADORA 83

En otras palabras, un sistema erético centrado en la mujer,
aunque definido por el género.

REAPROPIACION E INTERNALIZACION

El uso de estereotipos no implicaba copiar a las parejas tra-
dicionales —no mds de lo que los «maricas» neoyorquinos
pretendian o deseaban parecer mujeres—. El propésito de
interpretar un papel masculino no era pasar por hombre,
sino intensificar su imagen, caricaturizarla.

Lapovsky-Kennedy y Madeline Davis interpretan este jugar
con las normas como una «forma prepolitica de resistencia:
antes de que las lesbianas pudieran existir pablicamente,
recrear la dominacién masculina sobre la femenina con un
reparto exclusivamente femenino era una forma de cruzar la
linea del género, y unia a las mujeres: «la solidaridad ofrecia
un enorme apoyo en una sociedad que era hostil a las les-
bianas». Segtin estas historiadoras —que también son acti-
vistas por los derechos de las lesbianas—, la suplantacién de
la identidad butch/fem permitia tres formas de resistencia:
ayudaba a las lesbianas a reafirmarse en un mundo hostil,
disminuia la divisién entre lo privado y lo publico y defendia
fisica y visiblemente el derecho de una mujer a amar a otra.

No todo el mundo estd de acuerdo. Algunas feministas sos-
tienen que burlarse de los modelos sociales —en particular
de los ancestrales modelos sexistas que tanto pesan sobre la
condicién femenina— no los subvierte, sino que los perpe-
tla y, asi, le hace el juego al enemigo. Imitar tropos mascu-
linos cosifica a las mujeres; en las luchas sociales, la parodia
serfa, en el mejor de los casos, una arma de doble filo.

Por el momento, dejemos la cuestién sin resolver. Senalemos
simplemente que habia algo desesperadamente irénico en
que la butch representara un modelo de conducta que en la
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vida real la oprimia —como un prisionero que finge ser el
carcelero—. Cuando el escenario bajaba el tel6n y la butch
abandonaba el bar, no podia seguir representando ese papel,
o solo podia hacerlo por su propia cuenta y riesgo.

CLASE

Al contrario de la larga tradicién de socializacién erética gay
«explicitamente interclasista», la clientela de los bares de les-
bianas tiene una fuerte «<homogeneidad» social; la mayoria
de los clientes procedian de una «comunidad de lesbianas
de clase obrera», y las mujeres de clase media tendian a
mantenerse alejadas, por miedo a empafar su imagen social
—clase obrera quiere decir trabajadoras de fébrica, pero tam-
bién conductoras de autobus, mecandgrafas, dependientas,
telefonistas, personal de hospital, peluqueras, trabajadoras
de correos, limpiadoras, todos ellos trabajos femeninos mal
pagados, normalmente manuales y en su mayoria no cuali-

ficados —.

Las butch que trabajaban en fibricas no solian mostrar nin-
guna singularidad en el lugar de trabajo, pero se vestian con
ropa de trabajo cuando salian por la noche. Ademds, para
las butch empleadas en el sector servicios, vestirse como una
currante les permitfa afirmar por la noche un estilo «proleta-
rio» que les estaba prohibido adoptar durante el dia. Tanto
las lesbianas de cuello blanco como las de cuello azul parti-
cipaban de la valorizacién del proletario masculino. Como
vimos en el capitulo 3, en la primera mitad del siglo XX
los homosexuales de la alta sociedad buscaban un amante
viril entre los marineros y los estibadores. La clase obrera
era un simbolo de fuerza perdurable, asi como un desafio
o una posible amenaza, lo que la hacia mds ambiguamente
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deseable. «La imagen butch/fem tipificaba y reproducia las
distinciones de clase dentro de la comunidad lesbiana y era
fundamental para dar forma y expresar su politica».

Un estudio sobre la vida lésbica en Montreal confirma el pa-
trén de clase observado en Buffalo: «en los anos 50 y 60 no
existfa una cultura lésbica homogénea, solo subculturas defi-
nidas por la clase social: las lesbianas de clase trabajadora te-
nfan distintas formas de reconocerse» (Line Chamberland).
Las lesbianas de Montreal entrevistadas tienen recuerdos
sorprendentemente opuestos entre si. Todas coinciden en
describir los bares como un «entorno hostil y violento donde
las mds duras imponian sus propias reglas». Pero las lesbianas
de clase media recuerdan la bebida y los excesos; describen a
las butch como si no fueran auténticas lesbianas y a las fem
como mujeres que reproducian los cédigos hetero. Por el
otro lado, las lesbianas de clase obrera dicen que se sentfan
cémodas en ese medio e insisten en el lado positivo: amor
y sexo, solidaridad y una imagen gratificante de si mismas.

Sin duda, la vida de las lesbianas de clase trabajadora era
diferente. Chicos y chicas menores de edad frecuentaban ile-
galmente los bares, la butch era una presencia bien conocida
en esos barrios y los padres advertian a sus hijas de que no se
acercaran demasiado a ella. Las butch solian tener trabajos
«masculinos» —transporte, trabajo en almacenes, conduc-
cién de taxis— que no las sometian a la misma discrecién
que imperaba en las profesiones de clase media.



C

86 GILLES DAUVE
DE ROSIE AL JUEGO DE ROL

Toda imagineria sexual se inspira en las imdgenes menta-
les predominantes en una época determinada. La dualidad
butch/fem adopté la visién positiva del trabajador estadou-
nidense masculino de aquellos dias, y su contraparte feme-
nina simbolizada por la mitica «Rosie la Remachadora». Un
poster patrocinado por el gobierno en 1943 mostraba a una
mujer con bandana y mono azul que flexionaba los muscu-
los y nos miraba diciendo «;Podemos hacerlo!»: las mujeres
estaban a la altura fabricando las armas que los hombres uti-
lizaban para ganar la guerra.

Habia realidad en el mito. Es muy probable que el cartel se
inspirara en una foto de Naomi Parker Fraley (1921-2018),
fotografiada en 1942 mientras trabajaba en la Estacién Ae-
ronaval de Alameda, California (en realidad, a pesar de su
panuelo y su ropa de trabajo, Naomi tenia una figura no tan
evidentemente musculosa: parecia menos una trabajadora
de choque?” que una modelo. La Rosie real era mds fem que
la Rosie butch del péster).

La incorporacién de las mujeres a la fuerza de trabajo en
empleos tradicionalmente masculinos les proporcioné un
nuevo sentido de identidad. En 1944 tres millones de mu-
jeres representaban el 22% del total de afiliados a sindicatos
en Estados Unidos. El comportamiento y la representacién
de las lesbianas se adaptaron a la evolucién de las imdgenes
femeninas.

Un par de décadas después, como en el resto de Norteamé-
rica, la industria ha decaido en Buffalo y la poblacién urba-
na con ella: 580.000 en 1950, 350.000 en 1980, 260.000
en 2010. Cuando la realidad obrera decae, su imagineria se
marchita: el pafiuelo mola, pero el mono azul estd pasado

22. NdE: véase la pagina 60.
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de moda. Las maneras y las costumbres han cambiado. Hoy
en dia se ven menos tacones de aguja por la calle y mds pan-
talones que en 1960. El auge del feminismo y de la auto-
afirmacién homosexual —principalmente masculina— ha
transformado la percepcién del lesbianismo, que en algunos
circulos incluso se trata mds como un movimiento politico
que como una prictica sexual.

La evolucién trajo consigo sus propias contradicciones, y el
feminismo, siempre en alianza heterogénea y fragmentada,
se convirtié menos en un frente que en un campo de bata-
lla. En Buffalo, como en el resto de Estados Unidos, cabia
esperar que un movimiento feminista en ascenso integrara
a las lesbianas, pero hacer causa comun no resulté sencillo.
Las feministas de clase media pedian sobre todo cambios
legales, las feministas comprometidas con el mundo laboral
se centraban en la igualdad laboral y salarial, y las feministas
negras luchaban contra la combinacién de racismo y sexis-
mo. Durante bastante tiempo, lejos de converger, feministas
y lesbianas mantuvieron relaciones tumultuosas, alimenta-
das por denuncias y agrias rencillas, y la guerra de sexos de los
afos setenta y ochenta fue atin peor para el ambiente butch/
fem, que se encontré entre la espada y la pared.

Por un lado, el feminismo mayoritario, bajo la influencia de
la clase media blanca buscando la integracién, dificilmente
podia asociarse con una multitud tan obviamente poco res-
petable. Cuando se desea ser aceptado socialmente, se tiende
a mantenerse alejado de quienes rompen las normas. Algu-
nas feministas pedian la censura legal contra la pornografia
«degradante» e incluso denunciaban las pricticas «sexistas»
del sadomasoquismo, y ser tachada de «sexopositiva» o «pro-
sexo» bastaba para que te estigmatizaran como «aliada obje-
tiva» de los opresores masculinos, una especie de enemigo
interno.
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Ademis, no solo fueron rechazadas por el feminismo domi-
nante, sino que las adeptas a lo butch/fem también fueron
apartadas por muchas feministas radicales, acusdndolas de
reproducir estereotipos esenciales para la dominacién mas-
culina: desempenar el papel de un hombre era jugar el jue-
go del enemigo. En 1984 Joan Nestle, nacida en 1940 e
implicada en la cultura de los bares butch/fem de la clase
obrera neoyorquina y activista gay y lesbiana, escribié sobre
la «ironia del cambio social»: lo que en los afnos 50 se consi-
deraba «sexual y politicamente radical», veinte afios mds tar-
de pasé a considerarse como «reaccionario y no feministar.
Su explicacién: para las mujeres en vias de un ascenso social
arduamente logrado, la imagen butch/fem «caracterizaba y
reproducia las distinciones de clase dentro de la comunidad
lesbiana». Ni que decir tiene que la imagen butch/fem no
era una accién de clase, sino un mimetismo y un juego de es-
pejos —segin Joan Nestle, se producian mds permutaciones
de lo que se cree—, pero incluso esto era desagradable para
un feminismo que buscaba el consenso e inaceptable para un
feminismo radical moralizante.

El tiempo ha pasado. La mujer que por las tardes performa-
ba ser una trabajadora —lo fuera o no durante el dia— se
encontré fuera de lugar con un verdadero movimiento fe-
menino en el mundo laboral que luchaba por sus derechos
en el taller y en la oficina. Hoy en dfa, en Estados Unidos,
cuatro de cada diez familias tienen una mujer como prin-
cipal fuente de ingresos, y esta parte de la clase trabajadora
—en sentido amplio— ha empezado a organizarse fuera y,
cada vez mds, dentro de las estructuras sindicales. La larga
tradicién de abandono sindical de la mano de obra femenina
ha empezado a cambiar, en parte gracias al empoderamiento
de las mujeres y en parte porque los sindicatos en declive
necesitan todas las bases que puedan conseguir. La imagen
de «Rosie, la remachadora» se ha convertido en una norma
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en las marchas sindicales y en los carteles, ampliada para
abarcar una variedad de trabajadoras musculosas que llevan
bandana y que son negras, avejentadas o incluso deliberada-
mente Sexis.

Mientras tanto, a menor escala, persiste como juego de rol,
aunque a menudo con un cambio en la representacion: la
ropa de obrero es ahora menos importante en la parafernalia
butch de lo que solia ser. Para una butch de hoy, lo impor-
tante es proyectar un comportamiento «masculino».
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7. «Ser lo que atin no sabemos»:
Stonewall y sus repercusiones

A finales de la década de 1960 la autodefensa homosexual
estalld en un fuego explosivo y fulgurante que incluyé un
intento de critica social global. Cuando el impetu decayd,
la rebelién se convirtié en mera autoafirmacién: los gays lu-
chaban cada vez mds como grupo, pidiendo reconocimiento
publico y legal. Sin embargo, algunos no se resignaron a lo
inevitable. Este capitulo se limitard a momentos significati-
vos de tres paises: Estados Unidos, Francia e Italia.

DE MOTIN URBANO A <PODER GAY»

Para que una redada policial se convirtiera en un motin, era
necesaria una época de conflictos: insubordinacién en el tra-
bajo, huelgas de nuevo tipo, como la de la planta de General
Motors en Lordstown, disturbios de negros, marchas por los
derechos civiles y movilizacién contra la guerra de Vietnam.
El movimiento de «liberacién homosexual» no fue el resulta-
do directo de conflictos de clase, pero su dinamismo estuvo
estrechamente vinculado a la revuelta proletaria de los afos
1960-1970: el impulso procedia de las clases bajas.

En Greenwich Village, Nueva York, el Stonewall Inn tenia
una clientela mixta de gays pobres blancos, negros y latinos.
Como muchos bares similares era propiedad de la mafia, y
su gerente, Fat Tony, pagaba regularmente a la policia, lo que
no impedia redadas periédicas, como la del 28 de junio de
1969, salvo que esta se encontré con una feroz resistencia.

Los policias estaban acostumbrados a que se les gritara y
abucheara, pero la gota que colmé el vaso fue una «butch
travestida» —detenida por violar un edicto de Nueva York
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que exigia de cada persona llevar tres prendas de ropa «apro-
piadas para su género— se resistié a ser metida en el furgén.
Un obrero de la construccién puertorriqueno arrojé un ado-
quin al coche de policia, gente de la multitud rajé las cuatro
ruedas, los policias dejaron el vagén sin vigilancia, los presos
escaparon y, para entonces, toda la calle estaba en erupcién.
El escuadrén de asalto se atrincherd en el Stonewall, ahora
vacio, destrozaron la puerta, estallaron cdcteles molotov en
el interior, el agente al mando estaba listo para disparar y
entonces llegaron los antidisturbios. El desorden continuaba
a la noche siguiente, y tres dias después se reanudaron de
forma generalizada los enfrentamientos callejeros violentos.

Muchos de los alborotadores eran jévenes gays pobres o sin
hogar, algunos de ellos vagabundos que vivian al borde de
la subsistencia, una masa plurinacional y multirracial; «los
grupos mds marginales de la comunidad gay fueron los que
mds lucharon —por consiguiente, los que més se arriesga-
ron— esa noche y las siguientes» (David Carter).

La revuelta resond, la protesta se convirti6 en una accién de
masas que atrajo a reformistas, asi como a grupos de izquier-
da radical. Aparecieron algunas organizaciones formales, con
lemas como «poder gay» e «igualdad para los homosexuales».
A diferencia de los movimientos anteriores, que se limitaban
a pedir tolerancia, los gays y lesbianas querfan ahora la ple-
na igualdad inmediata para todas las orientaciones sexuales.
En ese sentido, se solidarizaban con el movimiento por los
derechos civiles, y 1969 fue un afo decisivo. Cuando un
alborotador dijo que «formaba parte de una muchedumbre
que tenfa una especie de identidad profunda», ese elemento
comin era mucho mds que sexual. Los que se afirmaban
como homosexuales pensaban que formaban parte de una
comunidad oprimida que convergeria con otras comunida-
des similares en un «pueblo» unificado tan vasto y fuerte
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que podria liberar a todo el mundo. Una semana después de
Stonewall se fundé el Frente de Liberacién Gay (GLEF), que
abogaba por el «;Poder para el pueblo!».

A diferencia de un partido, un frente agrupa provisional-
mente intereses divergentes en torno a la prioridad de un
objetivo comun. Pero a los miembros del GLF no les preo-
cupaba mucho el significado exacto de la palabra, sino que
se identificaban ideolégicamente con los frentes de libera-
cién nacional del Tercer Mundo, especialmente en Vietnam.

En 1970 el programa del Radical Caucus declaraba:

Vemos la persecucién de la homosexualidad como parte de
un intento general de oprimir a todas las minorias y man-
tenerlas sin poder [...]. Sin embargo, una lucha comin
traerd un triunfo comun. Por lo tanto, declaramos nuestro
apoyo como homosexuales y bisexuales a las luchas de los
negros, las feministas, los hispanoamericanos, los indios, los
hippies, los jévenes, los estudiantes y otras victimas de la
opresién y los prejuicios.

La idea era reunir todas esas categorias en un «pueblo» (en
general, estos activistas no esperaban mucho del obrero —del
blanco, al menos—, al que solian considerar un reaccionario
sexista). Debido a los intereses dispares y contradictorios de
este pueblo tan heterogéneo, el frente popular estaba abo-
cado al fracaso, lo que provocé una serie de escisiones en el
GLE Una franja «izquierdista» querfa un amplio programa
revolucionario en solidaridad con otras minorias oprimidas.
La mayorfa «<moderada» se centrd en reivindicar la igualdad
sexual, por ejemplo, luchando contra la prohibicién de ho-
mosexuales en los empleos federales. La ruptura era inevita-
ble, y finalmente se impuso un pragmatismo realista.
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Habia una brecha visible entre quienes, como los alboro-
tadores de Stonewall, tenfan menos que perder y mds que
ganar con la lucha, y quienes no deseaban causar tanto re-
vuelo. Los primeros perdieron; los segundos ganaron: consi-
guieron algo de integracién. Dado que el dominio burgués y
el poder del Estado fueron desafiados pero no derrocados, la
oleada social se desvié finalmente —de hecho, con bastante
rapidez— hacia reivindicaciones democrdticas paralelas a las
de la enorme movilizacién por los derechos civiles.

Los desvalidos que habfan iniciado la revuelta se identifica-
ban con los oprimidos de todo el mundo, que era como los
vefan, esto es: el soldado del Viet Cong, el guerrillero pales-
tino, el luchador por la libertad del Tercer Mundo, el negro,
la mujer... Esperaban la unidad de los oprimidos y un resul-
tado revolucionario. Cuando ello fracasé, fueron barridos,
y solo quedd espacio para identificarse con una identidad
presumiblemente mds accesible: el mundo gay, ampliado

mas tarde al mundo LGBT+.

El poder gay para la gente gay: Promoveremos agresivamen-
te el uso del muy real y potente poder econémico de la
gente gay en toda esta tierra para promover los intereses de
la comunidad homosexual [...]. No seremos burgueses gays
(Come Out, n.° 1, noviembre de 1969).

A pesar de este aviso, si lo que quieres es «un poder econé-
mico muy real y potente» en esta sociedad capitalista, mejor
hazte burgués. La primera frase tiene algo de realidad. La se-
gunda es ideologia. El «poder gay» era utépico, y las utopfas
fracasan como utopias —y triunfan como instituciones—
cuando imitan el mundo que rechazaron inicialmente.
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«SEREMOS GAYS HASTA QUE EL MUNDO
OLVIDE QUE ES UN PROBLEMA»

Nacido en 1943, Carl Wittman escribi6 Refugees from Ame-
rika: A Gay Manifesto (1969, publicado al afo siguiente por
el Frente de Liberacién Gay), que pronto se convertirfa en
un referente. El titulo debe leerse literalmente: mds que una
mera declaracién, un manifiesto pretende expresar la expe-
riencia y la estrategia colectivas de un grupo, en este caso
una minoria obligada a vivir en un gueto «por autodefensar:

Somos refugiados de América. Por eso vinimos al gueto
—Y, COMO Otros guetos, tiene sus aspectos negativos y posi-
tivos—. Los campos de refugiados son mejores que lo que
habia antes, o la gente nunca habria venido. Pero siguen
siendo esclavizantes, aunque solo sea porque nos limitamos
a ser nosotros mismos alli y solo alli. Los guetos engendran
el odio a si mismo. Nos estancamos aqui, aceptando el szatu
guo [...]. Es un gueto mds que un territorio libre porque
les sigue perteneciendo a ellos. La policia heterosexual nos
vigila, los legisladores heterosexuales nos gobiernan, los
empresarios heterosexuales nos mantienen a raya, el dinero
heterosexual nos explota. Hemos fingido que todo iba bien
porque no hemos sido capaces de ver cémo cambiarlo: he-
mos tenido miedo.

Lo que es la homosexualidad: la naturaleza deja indefini-
do el objeto del deseo sexual. El género de ese objeto se
impone socialmente. Originalmente, los humanos hicieron
de la homosexualidad un tabt porque necesitaban toda su
energfa para producir y criar hijos: la supervivencia de la
especie era una prioridad [...].

La bisexualidad es buena; es la capacidad de amar a perso-
nas de ambos sexos. La razén por la que tan pocos de noso-
tros somos bisexuales es que la sociedad se escandaliza tanto
con la homosexualidad que nos vimos forzados a vernos a
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nosotros mismos como heterosexuales o no heterosexuales
[...]. Seguimos llamdndonos homosexuales, no bisexuales,
incluso si también lo hacemos con el sexo opuesto, porque
decir «oh, soy bi» pareciera ser un falso gay. Nos dicen que
estd bien acostarse con chicos siempre y cuando nos acoste-
mos también con mujeres, y eso sigue siendo menospreciar
la homosexualidad. Seremos gays hasta que el mundo haya
olvidado que es un problema. Entonces empezaremos a es-
tar completos.

Sobre «Alternativas al matrimonio» Carl Wittman escribié:

La gente desea casarse por muchas buenas razones, aunque
el matrimonio no suele satisfacer esas necesidades o deseos.
Todos buscamos seguridad, una fuente de amor y un senti-
miento de pertenencia y de ser necesarios. Estas necesidades
pueden satisfacerse a través de mds formas de relacién social
y situaciones vitales [...]. Hemos de definir por nosotros
mismos una nueva estructura social pluralista y libre de ro-
les. Debe contener tanto la libertad como el espacio fisico
para que las personas vivan solas, vivan juntas durante un
tiempo, vivan juntas durante mucho tiempo, ya sea como
parejas o en mayor nimero; y la capacidad de fluir ficil-
mente de uno de estos estados a otro a medida que cambien
nuestras necesidades.

El Manifesto no incluye una de las principales razones por
las que gays y lesbianas han luchado por el matrimonio en-
tre personas del mismo sexo desde 1969 vy, finalmente, en
muchos paises han conseguido el derecho a casarse: la posi-
bilidad de copropiedad y de transmitir un legado a tu pareja.
Ni el alquiler o la compra de un piso ni el patrimonio eran
relevantes para Carl, porque pensaba que la sociedad estaba
a punto de un cambio global. Si uno se convence de que
pronto llegard el momento en que nadie corra el riesgo de ser
vulnerable, no hay necesidad de recurrir a las instituciones
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(burguesas) para protegerse, por ejemplo, concediendo de-
rechos de matrimonio o copropiedad a las parejas estables y
duraderas del mismo sexo. En una sociedad futura sin dine-
ro ni propiedades, morir intestado careceria de importancia;
en 1969 ese futuro no parecia muy lejano.

Segtin Carl Wittman, esta sociedad por venir no fomentaria
las parejas estables duraderas, ya fueran homo o hetero, sino
que favoreceria nuestra «capacidad de fluir ficilmente» de
una opcidn sexual a otra. Wittman crefa, en marcado con-
traste con el argumento de «haber nacido asi» esgrimido por
los activistas homéfilos —en 1969, y mds atn ahora—, que
todo el mundo tenfa la capacidad de amar tanto a hombres
como a mujeres. Hizo un llamamiento a «liberar al homo-
sexual que todos llevamos dentro», al tiempo que sugeria
que «los homosexuales empezardn a interesarse por las mu-
jeres [...] cuando la liberacién de la mujer cambie la natura-
leza de las relaciones heterosexuales.

Enfermo de sida, Carl Wittman rechazé el tratamiento hos-
pitalario y se suicidé mediante una sobredosis de drogas en
su casa en 1986.
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ATENTANDO CONTRA
LOS CODIGOS SEXUALES

En 1970 un grupo de mujeres cre6 en Francia el Frente Ho-
mosexual de Accién Revolucionaria (FHAR), al que se unie-
ron hombres un par de meses después. «Por el momento,
la homosexualidad sigue siendo el denominador comun de
un conjunto de individuos oprimidos», y «la salida del gue-
to dependerd tanto de la posible transformacién del deseo
como de la lucha politica global de las fuerzas revoluciona-
rias [...]. Para nosotros, la homosexualidad no es una forma
de destruir la sociedad. Es ante todo nuestra situacién, y
la sociedad nos obliga a luchar contra ella» (Report against
Normality, 1971).

Aunque las mujeres fundadoras y participantes esperaban
mucho de una organizacién mixta, la afluencia masiva de
hombres pronto dio prioridad a la homosexualidad masculi-
nay entorpecié la actividad del grupo. Como dijo mds tarde
una mujer miembro: «Vi un FHAR completamente cam-
biado [...]. La colectividad se habia marchitado en facciones
[...]. En aproximadamente un afo, los maricas se asociaron
con los maricas, los gays con los gays, las bolleras con las
bolleras, los politicos por su lado y los marxistas entre ellos»

(«Still a Woman Worker», Gai Pied, n.° 9, 1979).

Algunas lesbianas reprocharon al FHAR su misoginia, se es-
cindieron y crearon las Gowuines Rouges [Bolleras Rojas]. En
el FHAR el «Grupo 5» esperaba evitar la creacién de guetos
colaborando con grupos heterosexuales de extrema izquier-
da, pero fracasé: «Nuestra intencién era [...] hacer llegar a
los grupos de izquierda la idea de la liberacién sexual. Tuvi-
mos que renunciar». Por su parte, los maricas rechazaban la
organizacién formal y la jerarquia, se autodenominaban Ga-
zolines, adoptaban esléganes como «;proletarios de todos los
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paises, abrazaos!» y se especializaban en la provocacién, para
isgusto de los activistas de extrema izquierda, normalmente

disgusto de los activistas de ext d alment
otados de un escaso sentido del humor.

dotados d tido del h

Un articulo informativo pero optimista de 1972 en Gu-
lliver describia al FHAR con cuatro mil miembros, con la
fundacién de grupos «en casi todas partes» de Francia y el
nacimiento de una organizacién internacional, sostenido en
gran parte sobre la creencia errénea de que habfa algo intrin-
secamente revolucionario en la homosexualidad. Guy Hoc-
quenghem (1946-88) fue un eminente defensor de la teoria
de que, con una estrategia adecuada, el FHAR podria fun-
cionar como catalizador del cambio social general, una pers-
pectiva politica descrita acertadamente por Jeffrey Weeks en
1978 como «una adoracién de los excluidos y los marginales
como el material real de la transformacién social».

Una minoria del FHAR se opuso a este punto de vista e
insistié en que, aunque hay homosexuales revolucionarios,
no hay homosexualidad revolucionaria. Consideraban que
la organizacién empezaba a

reconstituir un nuevo tipo de gueto, en particular con la
afirmacién de una identidad homosexual concebida como
revolucionaria en si misma, lo que no podia ser el caso de
la bisexualidad, rebajada a algo intermedio: era lo contrario
de una multisexualidad o polisexualidad que habia sido la
piedra fundacional del FHAR y de nuestro proyecto (Lola
Miesseroff).

De hecho, lo que Lola y sus amigos habian apreciado era
que el FHAR no perseguia la «liberacién homosexual», sino
reunir a homosexuales y gente afin para la «accién revolu-
cionaria», y aplicaron la misma l6gica al movimiento de mu-
jeres: «Es positivo que los grupos se ocupen de cuestiones
especificas, siempre que no estén destinados a convertirse en
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permanentes, siempre que estén destinados a fundirse en la
revolucidn, sobre todo porque la revolucién aconteceria al
dia siguiente». Para ellas, por tanto, un movimiento radical
de mujeres no podia ser una organizacién solo de mujeres.

La minorfa —compuesta por hombres, mujeres, gays, les-
bianas, bisexuales y heteros— que se habia unido al FHAR
sobre la base de «hacer estallar los c6digos sexuales» se dio
cuenta de que la organizacién iba exactamente por otro ca-
mino, asi que se marché y lo explicé en un folleto:

La emancipacién de los homosexuales no serd obra solo de
los homosexuales. El problema de la homosexualidad es
solo un aspecto parcial del problema general de las relacio-
nes, que solo se resolverd con total transparencia entre los
individuos y los medios y fines de la revolucién. Sin embar-
go, una organizacién de homosexuales es necesaria: es de la
conciencia de su opresion especifica de donde puede surgir
su conciencia de la opresion general de las relaciones [...].
Al ser una organizacién especializada, el FHAR actta como
un gueto y engendra guetos. Pronto tenemos la intencién
de reunirnos con aquellos fuera del gueto del FHAR que ya
sufren este estado de cosas y que desean que el FHAR vaya
mis alld de si mismo. Exigimos que se plantee la cuestion
completa de las relaciones, y que se resuelva de una manera
que solo puede ser revolucionaria.

Como el FHAR se habia vuelto incapaz de servir como es-
tructura de encuentro «creadora de nuevas relaciones», los
disidentes esperaban que esto lo pudieran hacer los comités
de barrio, bastante activos en los afios inmediatamente pos-
teriores a 1968, y que, gracias a su arraigo local, «podrian
acabar con la separacién entre el activismo y el resto de la
vida cotidiana».

Lola Miesseroff recuerda:
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En Paris, a principios de los anos setenta, un grupo de unas
diez personas se instalé en un apartamento de tres habita-
ciones: dos dormitorios y una habitacién en la que estaba
prohibido dormir porque estaba reservada para las personas
que pasarian la noche hablando. Defendiamos lo que mds
tarde se llamé polisexualidad. Usibamos la palabra panse-
xualidad, pero no éramos ni zodfilos ni pedéfilos, no mds
que sados o masos. Se crearon otros pisos similares, habia
un flujo libre, todo el mundo se mezclaba, teniamos dis-
cusiones toda la noche, ibamos a manifestaciones, siempre
en grupo pero no como comunidad, pues una comunidad
empobrece. Estibamos en grupo para ser activos juntos. Era
una época de efervescencia extrema e intensa en ideas, dis-
cusiones, acciones y sexo. Y, por supuesto, NUestros amigos
que eran bdsicamente homosexuales se implicaron especial-
mente en la lucha por el fin de la represién de la homose-
xualidad. Como también participamos en la lucha contra la
represion de las mujeres.

Un miembro del FHAR conocido como Marlene, en aquel
momento un hombre joven, dijo en 1972: «Lo que quere-
mos es la transformacién total de la vida. Solo se hace la
revolucién si es vivida permanentemente, en la vida coti-
diana».

En efecto, pero ;como conseguirlo, cuando la oleada de
rebelién estaba menguando? En ausencia de dindmicas so-
ciales multidimensionales, las distintas formas de critica se
compartimentaron cada vez mds, la contestacién degradé en
protesta, y los comités de barrio antes mencionados fueron
incapaces de invertir el proceso. Mientras pretendia desesta-
bilizar la sociedad y abolir la normalidad sexual, el FHAR
murié atrapado en la contradiccién entre la reivindicacion
y la critica del sujeto homosexual. Como en Estados Uni-
dos, los homosexuales franceses pasaron de la reivindica-
cién de la tolerancia, pasando por la autoafirmacién de una
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comunidad, a la exigencia de reconocimiento y derechos. El
suefio se vino abajo, y la desaparicién del FHAR cerr6 una
época de revueltas.

Le Fléau Social [La plaga social] nacié en 1972 como porta-
voz de la disidencia en el seno del FHAR (en 1960 el Par-
lamento francés habia afnadido la homosexualidad a la lista
de «plagas sociales», como el alcoholismo, el consumo de
drogas, etc.; de ahi el nombre). Pronto Alain Fleig (1942-
2012) se convirti6 en su director y principal redactor y abri6
la revista al anarquismo y al marxismo no ortodoxos, con
especial interés por los situacionistas. Un movimiento ho-
mosexual en vias de fragmentacién confluia con un (defi-
ciente) movimiento comunista. A veces Le Fléau Social se
vendia bastante bien —mids de diez mil ejemplares—, pero
la aventura terminé con el quinto ndmero, en 1974.

«COMUNISMO GAY»

Mario Mieli (1952-83) fue una figura destacada del movi-
miento homosexual en Italia, donde, en 1972, cofundé la
revista gay radical Fuori [Fuera]. También vivié durante dos
afos en Londres, viajé por Europay, en 1973, asistié a varias
reuniones de un FHAR decadente en Paris: «una asamblea
general del FHAR es muy bonita si la vives como un viaje,
pero se vuelve bastante frustrante si vas alli [...] para hacerte
una idea de lo que hacen los homosexuales revolucionarios
franceses».

Para Mario la provocacién y el escindalo eran necesarios
para transmitir la idea de que no hay revolucién sin una
reinvencion del uso y el significado de nuestros cuerpos.

En 1977, el afio en que las turbulencias sociales en Italia se
acercaban al umbral de la insurreccién, se publicé Elementos
de critica homosexual: hacia el gayo comunismo. Los titulos
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de los capitulos lo decian todo, desde el primero («El deseo
homosexual es universal») hasta el Gltimo («Hacia el gayo
comunismo» [ ZTowards a Gay Communism]).*

Es probable que la nocién de «transexualidad» de Mario
Mieli desconcierte al lector del siglo XXI:

En este libro denominaré transexualidad a la disposicién
erdtica, polimorfa e «indiferenciada» infantil, que la socie-
dad reprime y que, en la vida adulta, todo ser humano lleva
consigo en el estado de latencia o bien mantiene confinada
en los abismos del inconsciente bajo el yugo del rechazo.
El término «transexualidad» me parece el mds idéneo para
expresar, a un tiempo, la pluralidad de las tendencias del
Eros y el hermafroditismo originario y profundo de cada
individuo.

En relacién con lo que ahora se conoce como transgénero,
escribid:

Actualmente, los «casos» de transexualidad manifiesta refle-
jan las problemdticas referentes a la contradiccién entre los
sexos y la represién del Eros, que es represion de la universal
disposicién transexual —o sea, polimorfa y hermafrodita—
humana: los transexuales manifiestos, perseguidos por la
sociedad que no admite confusion entre los sexos, tienden
frecuentemente a reducir su propia transexualidad efectiva
a monosexualidad aparente, intentando identificarse con el
sexo histérico «normal» opuesto a su sexo genital; asi, la
mujer transexual se sentird hombre, eligiendo la virilidad,
mientras el hombre transexual se sentird mujer, eligiendo la
feminidad. Un ser humano de sexo «impreciso» se mueve

23. Mario MikLt (1980) [1977]. Homosexuality and Liberation: Ele-
ments of a Gay Critique. Londres: Gay Men’s Press [ed. en castellano

Mario MIELL Elementos de critica homosexual: hacia el gayo comu-
nismo. Traduccién de Joaquim Jorda, 2024, Madrid: Traficantes de
Suehos].
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por las calles del capital con mucha menor facilidad que
un hombre que, a todos los efectos exteriores, parezca mu-
jer o que una mujer que parezca hombre. A esta razén se
debe que hoy no sea raro que quien se sabe transexual desee
cambiar de sexo (genital) y puede, en efecto, optar por Ca-
sablanca o Copenhague para el «cambio de sexo» mediante
una intervencién, o bien, con mucha mayor frecuencia, se
limite a la identificacién psicolégica con el sexo «opuesto.

Esta afirmacién podria calificarse hoy de pura indiferencia
ante la dificil situacién de las personas transgénero, o incluso
de transfobia.

Asi pues, «la liberacién del Eros y la realizacién del comunis-
mo pasan necesaria y gayamente por la (re)conquista de la
transexualidad y la superacién de la forma de heterosexuali-
dad que hoy se nos ofrece».

Mario era plenamente consciente de la «recuperacién» de
las luchas de las personas del mismo sexo que ya estaba en
marcha en los afos setenta:

Hoy es evidente que la sociedad utiliza a las mil maravillas
las «perversiones» con fines utilitarios —basta acercarse al
quiosco de la esquina o entrar en el cine para darse cuenta
de ello inmediatamente—. La «perversién» es vendida al
detalle y al por mayor, es estudiada, repartida, valorada, co-
mercializada, aceptada, discutida; se pone de moda, in and
out: se convierte en cultura, ciencia, papel impreso, dinero
(de no ser asi, ;quién publicaria este libro?).

Otras voces expresaron una preocupacion similar. El mismo
afo del libro de Mario, se podia leer en una revista de Turin:

No quiero ser recuperado por la normalidad heterosexual

porque no creo en ella. Pero tampoco creo en un modelo
homosexual, entonces, como soy consciente de mis limites,
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quiero progresar en mi liberacién para hacer estallar todo
lo que he reprimido [...], quiero cambiarme [...] y no ser
ni homosexual ni heterosexual, ser lo que atin no sabemos,
porque estd reprimido (Lambda n.© 2, 1977)

En aquellos dias, al igual que Carl Wittman y los primeros
miembros del FHAR, Mario esperaba el advenimiento de la
revolucién —o, al menos, un intento de revolucién— en un
futuro bastante cercano. Cuando el colapso capitalista no se
produjo en la década de 1970, se produjo un cambio en la
teorfa. La mayor parte del libro de Mario dilucida c6émo un
movimiento comunista y una revolucién tenian que incluir
la dimensién sexual y la cuestiéon «gay». Luego, en el dltimo
capitulo, la cuestién sexual se convierte en la causa de la per-
petuacidn capitalista, por lo que la liberacién sexual se con-
vierte en la palanca que podria mover el mundo capitalista.
La «desinhibicién completa» del homoerotismo se describia
anteriormente como «una de las condiciones de la creacién
del comunismon»: ahora se convierte en /z condicién, porque
la monosexualidad se considera la base del capitalismo.

«La revolucidn se fragua hoy, entre otras cosas, por el conflic-
to entre el movimiento gay y la Norma, por el choque entre
homosexuales y desertores del ejército de la normalidad» (a
medida que avanza el libro, aparecen més palabras clave en
mayusculas, sefial inequivoca de que los conceptos cobran
vida propia y la teorfa se alimenta de si misma).

La cultura politica que habia actuado como fuerza disrupti-
va habia llegado a su fin. Cuando el proletariado, incluidos
los gays, parecié retirarse del escenario histérico, Mario se
lanzé a la blasqueda de otros sujetos revolucionarios. Espe-
raba que las «lesbianas revolucionarias» pudieran servir de
puente entre los movimientos gay y feminista. Luego, como
muy pocas lesbianas revolucionarias estaban a la altura de la
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tarea, creyé en un agente histérico cada vez mds amplio y
mids difuso y desmaterializado, tan universal, de hecho, que
existe en todas partes y en ninguna:

No reconocemos la subjetividad humana en las personifi-
caciones de la cosa por excelencia, esto es, del capital y del
falo, sino en la sujecién de las mujeres, homosexuales, prole-
tarios, nifos, negros, «esquizofrénicos», viejos, etc., al poder
que les explota y les reprime. La subjetividad revolucionaria
0 potencialmente revolucionaria se recoge en la sujecion.

La contradiccién imposible de Mario era querer que la revo-
lucién sexual fuera solo una parte de la revolucién social. .. al
tiempo que consideraba el sexo como el principal portador
de un poder subversivo invencible. Ni alimenté ilusiones so-
bre el ascendente movimiento gay ni acepté la derrota como
luchador por un «nuevo (y muy viejo al mismo tiempo) ero-
tismo, polisexual y transexual». Pedir demasiado a la propia
época puede conducir a una autodestruccién leve o grave.
Otros intentaron avivar las llamas de la revolucién después
de que el fuego se hubiera convertido en cenizas. Cuando el
revés resulté definitivo, Mario, perdido en el limbo politico,
se refugié en la escritura y en el misticismo, hasta que se
suicidé a los treinta y un afnos.

«Nunca habra revolucionarios satisfechos» (La Révolution

Surréaliste n.c 9-10, 1927).
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EL SIDAY LA AUTODEFENSA

Pocos anos después de la muerte de Mario, la devastadora
epidemia de sida contribuyé a transformar la revuelta gay
en un movimiento de defensa de una categoria —en 2016
1,7 millones de personas murieron en todo el mundo de
tuberculosis, un millén de VIH/SIDA y medio millén de

paludismo—.

Aunque estadisticamente es mds letal entre los heteros
—mujeres, sobre todo—, el sida provocé un fuerte com-
promiso por parte de los homosexuales, paradéjicamente
reforzado por el hecho de que la epidemia se asocié inicial-
mente a la homosexualidad: se hablaba de «cincer gay» y
pasaron afos antes de que la prensa dejara de escribir sobre
«GRID» (Gay-Related Immune Deficiency) [Inmunodeficien-
cia relacionada con homosexualidad] y empezara a utilizar
los términos «VIH» y «sidan.

Cuando se fundé Act Up en EE. UU. en 1987, el nombre
era significativo: Aids Coalition to Unleash the Power by direct
action [Coalicién SIDA para liberar el poder de la accién
directa]. A ambos lados del Atldntico, Act Up retomé los
métodos radicales de los afios setenta: rechazar la respetabi-
lidad, afirmar abiertamente una sexualidad diferente, hacer
algo mds que apoyar a las victimas, actuar politicamente, en-
frentarse al poder reaccionario —de la Iglesia catdlica, entre
otros—, la provocacién callejera, molestar a los medios de
comunicacién y un esfuerzo, al menos al principio, por fun-
cionar sin lideres, como una federacién de colectivos autd-
nomos. La creciente autoconciencia y militancia de quienes
ahora se llamaban a s{ mismos y ahora otros llamaban «los
gays» contribuy6 a cambiar la imagen publica; la homose-
xualidad ya no era —o no solo— una practica sexual, sino
que se vefa como un modo de vida propio de una minoria,
posiblemente de una comunidad.
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La lucha contra el SIDA y contra todos los poderes estable-
cidos que se preocupaban poco de él, ya fueran médicos,
politicos o medidticos, acelerd la creacién de asociaciones
militantes y grupos de apoyo, algunos de los cuales dieron
lugar mds tarde a instituciones que a veces se beneficiaron de
financiacién publica. Cuando la defensa de los intereses de
un grupo necesita cierto grado de reconocimiento social, es
l6gico que sus grupos de apoyo —Act Up incluido— debie-
ran recibir ayudas y subvenciones del gobierno o de las au-
toridades locales. Por otra parte, mientras amplios sectores
de la opinién publica y de la politica sigan siendo hostiles
al amor homosexual, el ala reformista ilustrada de la bur-
guesia favorecerd el empoderamiento individual y colectivo,
en materia sexual como en todo lo demds; cada minoria es
bienvenida a tener su parte del pastel en su terreno espe-
cifico, siempre que se atenga a las reglas sociales globales:
respeto al sistema de clases y deferencia a la autoridad del
Estado. Actualmente existe un «movimiento» homosexual
que no es directamente politico, pero que desempefia un
papel politico en nombre de intereses colectivos.

La legitimidad publica de gays y lesbianas, su presencia en los
medios de comunicacidn, su reconocimiento institucional y
su participacion en las estructuras administrativas han alcan-
zado gradualmente un estadio inimaginable para los radica-
les de los afos setenta. Echando la vista atrds, Jim Fouratt, al-
borotador de Stonewall y uno de los primeros miembros del
Frente de Liberacién Gay, recordaba que en aquella época él
y sus amigos intentaban hacer «una revolucién gay» y «no
tenfan ningun interés en ser respetables». Unos cincuenta
afnos después del Manifiesto de Carl Wittman, pocos homo-
sexuales desean publicar una declaracién anunciando su in-
tencién de luchar por un cambio social total. Gays, lesbianas
y bisexuales, asi como transexuales e intersexuales, rara vez
lanzan mensajes al mundo. Reclaman sus legitimos derechos.
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8. La identidad imposible

Siendo como soy una feminista lesbiana y Negra [...], me
encuentro una y otra vez en la situacién de que se me pida
que extraiga de mi misma uno de los aspectos de mi ser y
lo presente como si fuera un todo, eclipsando y negando las
demds partes que me componen.

—Audre Lorde, 1980*

Durante su participacion en el Frente de Liberacién Gay,
fundado para gays y lesbianas pocas semanas después de
Stonewall, Marta Shelley escribié que la oposicién a la fami-
lia nuclear era un principio central del activismo de la libe-
racién sexual. En 1970 otro miembro del GLE Allen Young,
afirmé que la familia era el principal medio por el que «se
crea y se impone una sexualidad restringida». Dificilmente
podrian haber imaginado que, cincuenta afos después, los
grupos de gays y lesbianas lucharian por su derecho a tener
una vida familiar.

LA CONTRADICCION DE LA INTEGRACION

La revuelta gay alimenta la critica radical cuando perturba,
en pequena o gran medida, el orden moral, social e incluso
racial; por eso, en medio de la agitacién de los afios 1960-
1970, contribuyé a un desafio social global.

Fue entonces cuando la oleada rebelde empezé a parecerse
a una fiesta que ha durado demasiado y que daba sefiales de
acabar pronto. Cuando la oleada retrocedid, los homosexua-
les intentaron satisfacer sus reivindicaciones elementales

24. NdE: Traduccién extraida de Lesbianas Independientes Feminis-
tas  Socialistas:  https://negrasoulblog.wordpress.com/wp-content/
uploads/2016/04/audre-lorde-la-hermana-la-extranjeral.pdf

O]



C

110 GILLES DAUVE

mediante la accién reformista cotidiana, asi como a través
de los canales institucionales, con el fin de consolidar una
parcial y fragil aceptacién publica y social. El titulo de un li-
bro publicado en EE. UU. en 1997 resumia adecuadamente
la lucha de gays y lesbianas del momento: Creating a Place
for Ourselves, [crear un lugar para nosotros mismos]. Como
gays y lesbianas que eran, aspiraban a encontrar un lugar en
la sociedad y a ser incluidas en lugar de rechazadas y conde-
nadas al ostracismo.

Edmund White describe cémo el espontdneo rechazo gay
al matrimonio, que los homosexuales consideraban «otro
ejemplo de asimilacién», ha sido sustituido por la exigen-
cia del derecho a contraer matrimonio, simbolo Gltimo de
una integracién en la sociedad obtenida con esfuerzo —y
aun discutida—. Cuando la pareja <hombre + hombre» o
«mujer + mujer» demostrd ser tan funcional como la pareja
heterosexual —o ciertamente no més disfuncional— y, por
tanto, una unidad social bdsica bastante fiable, era 16gico y
legitimo que las parejas del mismo sexo criaran y adoptaran
ninos. Después de haber sido tratados como anormales, los
homosexuales desean una vida «<normal».

Asimismo, en 2016, un gran nimero de gays y lesbianas se
alegraron legitimamente de la inauguracién oficial del Mo-
numento Nacional a Stonewall en Nueva York. Un lugar
antes asaltado por la policia era ahora una zona protegida
destinada a honrar un amplio movimiento por la igualdad.
Incluso el presidente estadounidense, Barack Obama, ensal-
26 «la riqueza y diversidad y el espiritu singularmente esta-
dounidense que siempre nos ha definido [...]. [SJomos mds
fuertes juntos [...]. [A]ldemds de muchos, somos uno».

Los radicales que lamentan la «integracién» del movimiento
gay/lésbico es porque nunca entendieron nada. No es que se
agotara el afdn revolucionario del amor entre personas del
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mismo sexo, puesto que nunca lo tuvo ni lo tiene ahora; este
no es subversivo en si mismo, pese a que deba recurrir a la
accién militante, violenta e ilegal. La gran mayoria no queria
vivir exiliada de su propia sociedad, sino que aspiraba a una
superacion personal y colectiva que pasaba por alinearse con
politicas de alivio y gradualistas.

En la década de 1970 los activistas ya «hablaban de orienta-
ciones sexuales fijas en lugar de deseos polimorfos», y «lo que
habia sido una cultura sexual clandestina llegé a parecerse
cada vez mds a una tribu urbana» (John D’Emilio y Estelle
Freedman).?

{MODO DE VIDA O ESTILO DE VIDA?

La homosexualidad —y, por inferencia, la heterosexuali-
dad— no se entendia ya como una serie de actos, sino como
una identidad; no como un comportamiento, sino como
una forma de ser.

—John Howard

¢Valida esto la existencia de un modo de vida homosexual? A
lo sumo, existe un estilo de vida gay que concierne a una
minorfa de homosexuales que afirman una sociabilidad
distinta. Lo cierto es que su microsociedad no es mds que
una microcultura que gira en torno a lugares de encuentro,
ocio, compras, referencias culturales compartidas y negocios
regentados por homosexuales. En Estados Unidos la Cdma-
ra de Comercio Nacional de Gays y Lesbianas, fundada en
2002, es «la voz empresarial de la comunidad LGBT» (1,4
millones de empresarios LGBT), que certifica a mds de mil

25. D'Emivio Y FREEDMAN, Intimate Matters: A History of Sexuality in
America. Chicago: University of Chicago Press, 1998.
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empresas LGBT. «La propiedad empresarial prospera en el
colectivo porque hemos aprendido a ser los empresarios de
nuestras propias vidas», afirma uno de los cofundadores.

Sin duda, a pesar de la disparidad de educacién, posicién
e ingresos, el médico gay, la soldado lesbiana, el repartidor
gay y la gerente lesbiana comparten, en distinto grado, la
discriminacién debida a su sexualidad, aunque solo sea por
la obligacién de ocultarla o ser discretos al respecto. En pai-
ses como Francia o EE. UU. las hostilidades contra la ho-
mosexualidad siguen activas y coexisten con una creciente
aceptacién social. De ahi la tensién entre los homosexuales
que quieren «pertenecer» y algunos activistas y empresarios
que intentan mantener lo que tienen en comun.

Pero ser victima no basta para generar comunidad, como
tampoco basta una disposicién sexual para definir costum-
bres. Comunidad significa compartir un origen o unos lazos
sociales especiales, una fe religiosa, unos intereses esenciales
convergentes o, normalmente, una combinacién de los ante-
riores. La orientacién sexual no crea pertenencia.

No existe una «sociedad gay». Puede que los medios de
comunicacién de activismo LGBT sean muy activos, pero
casi no existe prensa gay o lesbiana (impresa o en linea)
comparable a la existente abundancia de revistas sobre cual-
quier tema posible. El gay de izquierdas lee 7he Guardian,
mientras que la lesbiana aficionada al fatbol ve su canal de
deportes favorito.

Una vez que la diferencia sexual comin pasa a ser social-
mente aceptada —con ciertos limites—, la jerarquia social
se reafirma: el jefe gay actia como un jefe y su empleado gay
como un empleado, y solo saldrdn juntos a la calle el dia del
Orgullo o para una manifestacién en apoyo del matrimonio
entre personas del mismo sexo. Cuando los organizadores
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del Orgullo Gay de Paris hacen todo lo posible por impe-
dir que la carroza de FLAG (organizacién de policias gays
y lesbianas) se acerque demasiado a la carroza anarquista,
:qué clase de comunidad es esa? Los Gay Priders de Sidney
son mas laxos: en el festival Mardi Gras, de una semana
de duracién —uno de los mayores eventos de este tipo del
mundo—, los policias gays y lesbianas se limitan a anadir
una bandera o un pafuelo arco iris a su uniforme, y vigilan
a una multitud que apenas se da cuenta.

Tomando prestadas las palabras de Carl Wittman, «policias
heterosexuales», «legisladores heterosexuales», «empresarios
heterosexuales» y «dinero heterosexual» se complementan
ahora con «policias homosexuales», «legisladores homo-
sexuales», «empresarios homosexuales» y «dinero homo-
sexual».

Cuando el amor entre personas del mismo sexo se encontra-
ba reprimido legal y socialmente, la sociabilidad homo era
ante todo sexual, y esa dimensién determinaba el resto. En
Nueva York «los hombres homosexuales construfan vinculos
sociales en funcién de sus vinculos sexuales y creaban un
mundo social sobre la base de una comunidad compartida y
marginada [...]. En esos armarios [como en los bafios gay] se
construyé un mundo gay» (George Chauncey).* Mientras el
homosexual fue repudiado, los homos tendieron a (y tuvie-
ron que) reunirse entre ellos, para encuentros amorosos, asi
como por solidaridad, reconocimiento y proteccién. En los
afos 30 un homosexual decia: «Toda mi vida he tenido que
llevar una mdscara rigida, una coraza de proteccién firmen.
Evitar a los heterosexuales criticos o agresivos y buscar la
compafiia de «gente de su mismo tipo» obligaba a los homo-
sexuales a mentir y disimular, a llevar una doble vida, sobre
todo en el trabajo y a menudo también con la familia. Esto

26. NdE: Obra desconocida, probablemente Gay New York (1998).
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iba acompanado de una busqueda de legitimidad a través de
la alta cultura —el amor griego— o de figuras prestigiosas,
a menudo bisexuales y muy alejadas de la realidad de los ho-
mosexuales de los tiempos modernos, «personas de talento
excepcional como Sécrates, Leonardo da Vinci, Miguel An-
gel, Shakespeare y Chaikovski», como escribié Harry Whyte
a Stalin en 1934, sin olvidar a martires como Oscar Wilde
0, més recientemente, Alan Turing. Esas referencias fortifica-
ban una autodefinicién colectiva que daba la ilusién de una
comunidad, tal como teorizé Foucault:

La nocién de forma de vida me parece sumamente rele-
vante. ;Por qué razén no podrian introducirse criterios
diferenciadores distintos a los que determinan las clases
sociales, la profesién, los niveles culturales, unos criterios
diferenciadores que consistirian en el «<modo de vida»? Una
forma de vida puede ser compartida por personas de edad,
de condicién y de actividad social distintas [...]. Ser «gay»
consiste menos en reconocerse en las trazas psicoldgicas y
en las senas de identidad del homosexual que en tratar de
delinear y desarrollar una forma de vida (entrevista en Gui
Pied, n.° 25, 1981).

El problema es que cualquier modo de vida depende del tipo
de trabajo que uno realice y del lugar que ocupe en el espectro
social. ;Qué tienen en comun la vida de un gay de Oxford y
la de un cajero gay de Tesco? Como mucho, se encontrardn
brevemente por casualidad en el caso de que compartan los
mismos gustos, como podrian ser las preferencias sexuales,
pero es poco probable que el encuentro vaya mucho mds
alld, dada su diferencia econémica y cultural.

Incluso suponiendo que hubiera existido un modo de vida
especial, ;qué podria quedar de él cuando la marginacién de
las personas que aman a otras del mismo sexo es cada vez
menor, cuando una proporcién cada vez mayor de ellas tiene
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su propia vida familiar, cuando la sexualidad no les define
mds que otros criterios como la educacidn, la profesién, el
compromiso politico o religioso, o las opciones de ocio? Hay
tantas diferencias entre dos parejas del mismo sexo como en-
tre dos parejas heterosexuales. Como veremos en el préximo
capitulo, la nocién de «cultura homosexual» reduce la cultu-
ra a coordenadas de referencia. Lo que se considera errénea-
mente como identidad estd tan fragmentado que carece de la
homogeneidad necesaria para determinar una existencia. En
cuanto al estereotipo de gay con multiples parejas, su vida
afectiva se aproxima en realidad a la de la minorfa hetero
—tanto hombres como mujeres— que sale de fiesta todos
los fines de semana y vuelve a casa con un ligue nuevo cada
sdbado por la noche.

UN MUNDO LGTB

A pesar de todo lo que divide al profesor gay de la lesbiana
que barre el suelo de la universidad, no dejan de tener bue-
nas razones para creer que comparten una condicién comdn
causada por la discriminacién. De ahi la idea de pertenecer
a un conjunto de minorfas —gays, lesbianas, bisexuales,
transexuales e intersexuales— del que las organizaciones
LGBT serian expresién y paladin (mds atin en el capitalismo
contempordneo, donde las subculturas brotan, florecen y
polinizan libremente).

Toda la amplia gama de grupos LGBT, algunos totalmente
independientes, otros casi institucionales, afirman ser la voz
y los defensores de las «minorias sexuales y de género». En
realidad, las reformas sexuales, incluyendo el matrimonio
entre personas del mismo sexo que ya es legal en Estados
Unidos y en un nimero cada vez mayor de paises euro-
peos —lo que no significa que sea ficil y undnimemente
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aceptado—, suelen concederse sin movilizaciones callejeras
masivas, tanto por gobiernos de derechas (en Gran Breta-
fia) como de izquierdas (en Francia). Una vez conseguido el
objetivo, las acciones de gays y lesbianas se reducen a gestos
esporddicos o simbdlicos. Las asociaciones LGBT se consi-
deran el motor de una evolucién de la que son un efecto;
pero al igual que otros grupos de defensa, tan solo reaccio-
nan a los acontecimientos en lugar de darles forma. En este
sentido, se diferencian de manera fundamental de las ins-
tituciones sindicales; sin la presién de las bases obreras, los
burgueses no habrian concedido la reduccién de las jornadas
laborales, las prestaciones sociales y de desempleo, etc., por
muy limitadas y vulnerables que sean estas «conquistas». Las
relaciones y enfrentamientos entre capital y trabajo asalaria-
do estructuran la sociedad moderna. El género no.

Luchar contra el patrén —incluso de manera reformista,
como es el caso en la mayoria de las luchas obreras— 70 es
luchar por la igualdad entre asalariado y burgués, porque
el asalariado no puede convertirse en igual de su patrén a
menos que ¢l mismo se convierta en patrén, cosa que rara
vez ocurre. Por el contrario, gays y lesbianas, en cuanto tal,
quieren ser tratados, con toda la razén, en condiciones de
igualdad con respecto a los heterosexuales. Esto se reduce,
por ende, a una demanda de igualdad sexual, una peticién
que la sociedad actual puede conceder hasta cierto punto.

Los grupos LGBT nacen de una situacién en la que la asi-
milacién publica, institucional y legal se ve contrarrestada
por una persistente oposicién popular. Esta contradiccién
les confiere una funcién social. Sus portavoces (y miembros)
pueden incluso creerse realmente criticos con la sociedad.
En realidad, aunque a menudo vayan contra corriente, na-
dan en la tendencia a largo plazo de la historia capitalista.
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IDENTIDAD, DE LO UNO A LO MULTIPLE

La amplia, profunda y confusa ola proletaria de los anos 70
intentd fusionar los enfrentamientos en el lugar de trabajo
con las luchas de la vida cotidiana, y fracasé. En las décadas
siguientes, debido a la derrota de los trabajadores, parecia
como si la clase obrera ya no estuviera en el centro de la es-
cena, al menos en Europa y Estados Unidos, que es la parte
del mundo de la que estamos escribiendo aqui, por lo que
parecia no haber ninguna piedra angular en el centro de la
sociedad, ninguna contradiccién estructural que determina-
ra la historia contempordnea.

Mientras las minorifas sexuales eran absorbidas, al menos
parcialmente, por la sociedad, y el grueso del movimiento
gay y lésbico acompafiaba esta evolucién, una minoria se
negaba a la asimilacién y se volvia hacia lo que esperaban
fueran otros grupos potencialmente subversivos.

En los dias felices de la rebelién gay, la ilusién de que la
préctica del sexo homosexual era suficiente para unir a fodos
los gays y lesbianas sirvié como grito de guerra durante un
tiempo. Mds tarde, cuando el impetu se ralentizé y todo em-
pezé a ir a mejor, algunos de los elementos més militantes se
dieron cuenta, por decirlo de forma sencilla, de la evidente
brecha existente entre un gay burgués y un gay proletario.
Asi, su creencia en una comunidad basada en el sexo se
transformé en una busqueda de identidades multiples. Cada
grupo oprimido debfa enfrentar la discriminacién mediante
su propia fuerza y, al mismo tiempo, serfa capaz y estaria
dispuesto a asociarse con los demds. Si el sexo no era suficiente
motivo de movilizacién, una coalicién mds amplia podria
serlo. En ese sentido, el movimiento gay y lésbico contribu-
y6 al auge de la «politica de la identidad».
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Sin embargo, los agravios especificos no se acumulan sin
mds: cada categoria suele perseguir su propia agenda. De
hecho, cuanto mayor es el nimero de grupos oprimidos
entrelazados, menos tienden a conseguir en comun. Les-
lie Feinberg (1949-2014) se describia a si misma en 2006
como «comunista revolucionaria blanca antirracista, de clase
obrera, judia laica, transgénero y lesbiana». En la vida po-
litica personal de Leslie, podemos suponer que estos siete
componentes se mezclaban bastante bien. En los grupos so-
ciales, empero, unos cuantos miembros de cada segmento
se negarfan a asociarse con mucha gente de cada uno de los
otros seis, por lo que, en lugar de un efecto multiplicador,
el proceso de suma-resta da como resultado una coalicién
basada en el minimo comin denominador, que solo puede
establecer objetivos minimos —en realidad, un conjunto asi
es menos numeroso y cohesionado que la supuestamente
anticuada clase obrera—.

No todos los homosexuales tienen un interés comin en po-
nerse del lado de otros grupos oprimidos. Para que el fun-
cionario gay perseguido por su homosexualidad haga causa
comun con el trabajador hetero precario, el maquinista fe-
rroviario en huelga, la dependienta despedida, el emigrante
clandestino, la esposa maltratada, la transexual apaleada y el
desempleado victimizado por el color de su piel, hard falta
una corriente social que le arrastre mds alld de la especifici-
dad de su orientacién sexual, y que lleve a cada grupo vecino
mis alld de su propia singularidad. De lo contrario, las dife-
rencias se congregan sin complementarse.

La politica de identidad refleja la estratificacién social en
lugar de resistirse a ella o desenmaranarla.
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LA GUERRA DE LAS PALABRAS

Mientras que la clase obrera, por su gran niimero, sus insu-
rrecciones, su presién sobre los burgueses y sus poderosas
instituciones reformistas apenas necesitaba demostrar su
existencia, los grupos identitarios aliados y competidores
del momento solo podian existir ganando visibilidad social
y politica. El lenguaje serd una de sus principales armas;
para ser visible, uno tiene que ser llamado por su nombre
apropiado, de ah{ una continua guerra de las palabras. «[E]l
problema de la terminologia —si se debe utilizar la palabra
gay, lesbiana, homosexual, homogéneo, invertido, desviado
sexual, bisexual o algo totalmente distinto para describir a
los sujetos de estudio— atormenta el estudio de la historia
de la sexualidad» (Terence Kissack).?”

De hecho, unos cuantos lectores habrin arqueado una ceja
al ver que escribimos sobre «<homosexuales» —a menudo
abreviado como «<homos»— en lugar de «gays» y «lesbianas».
Una de las razones es que preferimos evitar en la medida
de lo posible la palabra «gay» en los casos en que resultaria
anacrénica. Ademads, si debemos abstenernos de hablar de
«homosexuales» porque es reductivo, clinico o simplemente
demasiado sexual, 16gicamente también deberfamos mante-
nernos alejados del término «hetero».”®

:Cémo gand la palabra «gay» su actual popularidad?

Charles Thorp, lider del grupo gay de la Universidad Estatal
de San Francisco, declaré en 1970:

27. TereNCE Kissack, Free Comrades. Anarchism and Homosexuality
in the United States, 1895-1917 (Oakland, 2008).

28. NdT: aqui se hace referencia a betero, en contraposicién a straight,
al que refiere més adelante. Dado que en castellano no se ha desarro-
llado una distincién similar, para el segundo usamos «heterosexual».

O]



C

120 GILLES DAUVE

Aquellos que dicen que prefieren la palabra Homosexual
antes que Gay dicen, en esencia, que aceptan la definicién
que hacen de nosotros nuestros amigos enfermos-psiquia-
tras [...]. Homosexual es una conceptualizacion hetero-
sexual de nosotros como algo sexual. Por lo tanto, entramos
en una categorfa sexual y nos convertimos en una minorfa
sexual [...] jen lugar de un grupo étnico, un pueblo! Pero la
palabra Gay ha llegado a significar, por su uso en la calle,
un estilo de vida en el que no somos solo mdquinas sexuales
[...]. Somos entidades enteras [...]. Gay es un estilo de vida.
Es la forma en que vivimos (citado por Neil Miller).”

Genial, pero también para los «heterosexuales» sus relacio-
nes amorosas son mucho mds que tener relaciones sexuales.
La homosexualidad no abre un modo de vida totalmente
distinto al heterosexual, 5y por qué deberia hacerlo? Cuando
las parejas del mismo sexo crian a un hijo, viajan, asisten a
un mitin politico, van al centro comercial o a la iglesia, no
hay motivo para que actden de forma diferente a las parejas
heterosexuales que realizan actividades similares. Hay tantas
formas de ser heterosexual como de ser gay o lesbiana, y la
idea de que los gays podrian ser «un grupo étnico, un pue-
blo» no es més que una agradable fantasia.

Los mismos escritores y activistas que se oponen a la palabra
«homosexual» son partidarios de teorizar la homosociabili-
dad y el homoerotismo (ya en 1985 en Between Men: Engli-
sh Literature and Male Homosocial Desire, de Eve Kososfsky
Sedgwick). Comentando la pelicula Batman Forever (1995),
Raymond Murray hablé de un «didlogo que gotea homorre-
ferencias». Indagar en el lado homoerético de los escritores
masculinos (no homosexuales) se ha convertido en uno de
los temas de investigacién favoritos de los académicos.

29. NEIL MILLER, Our of the Past. Gay and Lesbian History from 1869
to the Present. (Nueva York, 1995).
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«Homo» se considera aceptable en homdfobo y objetable
en homosexual. Por lo tanto, en homosexual, no es el prefijo
homo lo que preocupa a la gente, sino la referencia al sexo,
como si ser gay, lesbiana, bi, hetero o lo que sea no tuviera
nada o poco que ver con la atraccién carnal y el deseo fisico,
asi como con el placer. Como si la emancipacién humana
pudiera dejar de lado nuestro cuerpo y nuestros sentidos.

Asi que esta reticencia a hablar de sexo también descarta
«mismo sexo». ;Debemos creer que abolir la palabra «sexo»
ayuda a acabar con el sexismo, la homofobia, la lesbofobia,
la transfobia, la interfobia, la génerofobia, la glotofobia, la
LGTBfobia, la putofobia, etc.? Los que creen que un len-
guaje —y una sociedad— castrado es el verdadero camino
hacia la no discriminacién deberian desear una especie hu-
mana de hermafroditas.

<O es esta desexualizacién, esta limpieza del lenguaje, otro
lamentable ejemplo de sexofobia? El tema se ha «sexualiza-
do», el discurso se ha «desexualizado» y los sentidos se han
anestesiado. Eufemizar empobrece y agota la palabra y el
pensamiento. Algunos reformadores sociales del pasado eran
menos timidos con las palabras. John William Lloyd (1867-
1940), autor de poemas sobre la vagina y el pene, escribi6
que si el cuerpo «es considerado obsceno», entonces «la vida
apesta» y «el amor se pudre».

Resulta desafortunado que «<homéfilo» suene anticuado hoy
en dfa. Dado que denota el hecho de que alguien ama a per-
sonas del mismo sexo, «<homéfilo» tiene el mérito de englo-
bar a gays y lesbianas, mientras que «gay» solo se aplica a los
hombres. «Homofilo» deberia gustar a quienes se preocupan
por la inclusién. Lamentablemente, el vocablo estd tenido de
la idea de una relacién a medias, sin compromiso de accién:
platénico, en otras palabras. «Homosexual» se considera
inapropiado, porque pone el acento en el sexo, <homoéfilo»
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porque nos desencarna; el primero dice demasiado, el segun-
do demasiado poco. Por el contrario, la superioridad de la
palabra «gay» y la razén de su éxito mundial se deben a su
capacidad para nombrar una realidad sin decir nada concre-
to sobre ella, al tiempo que asocia a los homosexuales con la
imagen positiva de una disposicién alegre y un entusiasmo
por la vida festiva, en contraposicién a la supuesta monoto-
nia de los heterosexuales. ;Quién puede resistirse al atractivo
de la alegria?

El lenguaje nunca es neutral. Sean cuales sean los origenes
remotos de la palabra, la generalizacion del término «gay»
llegé con el desarrollo del movimiento de defensa de los
homosexuales en la década de 1970: llamarse «gay» era una
forma de salir del armario y reafirmarse ptblicamente frente
a epitetos despreciativos e insultantes. Rompia con las repre-
sentaciones imperantes: cuando se aludia a los homosexuales
en la cultura dominante, se les presentaba como personajes
pervertidos, ridiculos o miserables. Invirtiendo los papeles,
ahora es el hetero el que se caricaturiza como tristemente
constrenido. Una palabra antiquisima fue revivida como hito
y trampolin. Més tarde, con el tiempo, la palabra militante
«gay» entré en el uso comin medidtico y politico, y se con-
virtié en un término general para todos aquellos cuya orien-
tacién sexual les confiere una «identidad» particular. Pintar
en colores para evitar la grisura... Resulta preferible que la
verdadera emancipacién apueste por un «alborozo» [gaiery]
compartido por todos los dmbitos de la vida y el amor.

Mario Mieli escribié en 1977 que homosexual es irrelevante
como sustantivo y que solo deberia utilizarse como adjetivo:
no se es homo. Sin embargo, como tuvo que admitir, nues-
tra época no puede abstenerse de sustantivar, y la divisién
homo/hetero sigue reduciendo el marco de una sexualidad
potencialmente polimorfa.
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Por supuesto, las palabras importan, pero vienen antes que
lo demis. El vocabulario de un movimiento social es el re-
sultado de su actividad de base. En sus mejores tiempos,
el movimiento obrero escribia y publicaba mucho, pero la
clase trabajadora era lo bastante fuerte como para prescindir
de panfletos especializados en describir el vocabulario «de
clase» indispensable. Hoy en dia, en muchos paises —Brasil,
por ejemplo—, los grupos LGBT hacen circular dicciona-
rios que ofrecen, ademds de actualizar, la lista de palabras
adecuadas en relacién con el género.

La obsesién por las palabras es un signo de cierto fracaso,
una prueba de las limitaciones persistentes, inevitables, por
el momento. «Gay» se ha convertido en una palabra familiar
que sirve tanto de trampolin como de obsticulo. Palabras
codificadas —ahora completamente mainstream]— como
gay 'y heterosexual «serdn necesarias mientras exista una so-
ciedad sumergida y semilegal de homosexuales, y serd nece-
sario encontrar nuevas palabras para hacer frente a nuevas
contingencias». (Neil Miller)*

30. bid.
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9. Género y género:*'
:La paradoja de la cultura gay?

UNA LESBIANA EN EL ARMARIO Y SUS
DOBLES: PATRICIA HIGHSMITH

La perversién es lo que mds me atrae y es la oscuridad que

me gufa. (17 de septiembre de 1942)

:Soy una psicépata? Claro, ;por qué no? (7 de enero de

1943)

Cualquier compasién que tenga por la raza humana es com-
pasion por los perturbados mentales y los criminales... La
gente normal me aburre. (22 de abril de 1954)

Mi maladie [enfermedad] y malestar personal no dejan de
ser aquellos propios de mi generacién = los del tiempo, agu-

dizado. (9 de octubre de 1950)

Aquello que se me repite una y otra vez como hecho fun-
damental de la novela es el individuo fuera de lugar en este

siglo. (25 de septiembre de 1952)

Mi obsesién con la dualidad me salva de muchisimas otras

obsesiones. (5 de octubre de 1948)

Estas entradas del diario de Patricia Highsmith (1921-95)
podrian haber sido escritas por muchos autores estadouni-
denses o europeos del siglo XX. La realidad desgarrada y el
yo escindido son temas recurrentes del arte moderno. Ella
no era la tinica que en 1950 deseaba «reunir todo el caos del
mundo actual y de mi propia alma y darle forma de historia».
Tampoco fue una excepcién como lesbiana que se escribié

31. NdT: gender y genre. El primero hace referencia a la dimensién

social y el segundo a la literaria.
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a si misma en su ficcién. Lo que es especial en sus novelas
es que sugieren una orientacién sexual reprimida mediante
el desplazamiento del género: el amor mujer-mujer que la
escritora no podia o no queria representar se narra como si
sucediera entre hombres, excepto en el tnico libro en el que
la autora se quité (parcialmente) la mdscara.

Aunque se clasifican como «policiacas», sus novelas no estdn
llenas de accién ni se basan en la investigacién. Los detecti-
ves son mds extras que protagonistas en una trama sobre la
que tienen poco control. La identidad del criminal es una
preocupacién menor, y la novelista a veces intercambiaba a
la victima y al culpable antes de terminar el libro. Su princi-
pal foco estaba en la relacién entre ambos: si uno es asesina-
do por el otro, el otro podria haberlo matado con la misma
facilidad. En su primera novela, Extraios en un tren (1950),
dos hombres intercambian literalmente sus asesinatos.

Su personaje favorito, Tom Ripley, aparece en cinco novelas.
Nunca tiene relaciones sexuales con hombres, pero el pri-
mer asesinato, que determinard la mayor parte de la vida de
Tom, se desencadena cuando se prueba la ropa de su amigo
Dicky y es sorprendido haciéndose pasar por él delante de
un espejo. Ponerse la ropa de alguien es lo mds cerca que
puedes estar de su cuerpo sin tocarlo. Tom tiene un don
asombroso para la suplantacidn, el disfraz y el travestismo.
Esto fue décadas antes de que el género y la transexualidad se
convirtieran en temas de actualidad. «;Qué agradecida estoy
de [...] no derrochar por fin mi mejor material temdtico
transponiéndolo sobre una falsa relacién hombre-mujer!».

(10 de diciembre de 1949)

Persisti6 en transponer el amor lésbico en una relacién am-
bigua entre dos hombres. Se conocen, y uno de ellos se hace
amigo y a la vez antipdtico del otro, que es a la vez dominado
y encantado por el primero. Cada uno se siente atraido por
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el otro, acaba matdndolo o quiere matarlo, y habrd crimen,
pero no necesariamente entre ellos; lo que importa no es
quién muere o la investigacion, ni mucho menos una san-
cién social —a menudo el asesino se sale con la suya—, solo
la ambivalencia de lo que en realidad es una relacién de pa-
reja. En palabras de uno de sus bidgrafos, «es la novelista
de “hombres gays” mds inconsciente desde Ernest Heming-
way». (Joan Schenkar)

PAGANDO EL PRECIO DE LA SAL*

En 1948, mientras trabajaba en la seccién de juguetes de
unos grandes almacenes de Manhattan, Patricia Highsmith
conocié brevemente a una «mujer rubia con abrigo de piel»,
a la que ayudo a elegir y encargar una mufieca para un nifo,
y anot6 la direccién de la senora. Como recordaria mds tar-
de, «me senti rara y con la cabeza nadando, a punto de des-
mayarme, pero al mismo tiempo animada, como si hubiera
tenido una visién». De vuelta a casa, escribié ocho pdginas
que resumian lo que seria E/ precio de la sal: «Fluy6 de mi
pluma como de la nada». Un encuentro de cinco minutos
con una mujer —Kathleen Senn en la vida real— a la que
nunca volvié a ver fue el punto de partida de una ficcién,
la Gnica de sus novelas sin una muerte violenta, también la
Unica con escenas sexuales (moderadamente explicitas).

Patricia Highsmith imagina que la joven dependienta, lla-
mada Therese en su ficcidn, y la clienta, llamada Carol, se
reencuentran y entablan una intensa relacién de amistad
y amor. Carol, sin embargo, estd en proceso de divorcio,
y su conducta «inmoral» —estamos a finales de los afios

32. NdT: se hace referencia a la obra mds conocida en castellano y
posteriormente adaptada al cine con el nombre de Carol.
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cuarenta— es utilizada en los tribunales por su marido para
solicitar la custodia de la hija de ambos. Carol tiene que
elegir entre su hija y su amante, y finalmente elige a Therese.

Patricia Highsmith sabia que su sexualidad era un secreto a
voces en el mundo intelectual y editorial: «Supongo que estd
por todas partes. Me llaman bollera» (24 de noviembre de
1950). Sin embargo, sentia «vergiienza por lo que [habia]
hecho». Hasta 1989 se negd a que E/ precio de la sal apa-
reciera bajo su nombre. Su explicacién, o justificacién, fue
que no queria «ser etiquetada como escritora de libros de
lesbianas». En 1952 la novela fue bien recibida por la critica
y vendié casi un millén de ejemplares un afio después como
libro de bolsillo de «ficcién pulp», siendo a la vez un super-
ventas popular y un libro de «culto» en los circulos lésbicos.

El atractivo de E/ precio de la sal era que tenia un final feliz
para sus dos personajes principales, o al menos que al final
las dos intentaban compartir un futuro juntas. Antes de
este libro, en las novelas estadounidenses, los hombres y las
mujeres homosexuales tenfan que pagar por su desviacion
cortdndose las venas, ahogdndose en una piscina, abando-
nando su homosexualidad —al menos, asf lo afirmaban— o
cayendo en una depresién infernal.?

Cuando Patricia Highsmith conté por fin el origen de la
historia, no fue ninguna «salida del armario». Era todo lo
contrario a una luchadora por los derechos de los homo-
sexuales, las lesbianas o el sexo. Numerosos testimonios y
ocho mil pédginas de diarios y notas revelan una «persona-
lidad extremadamente hostil y misdntropa». Segiin Andrew
Wilson, su primer bidgrafo, la mayoria de la gente le caia
mal y ella misma se gustaba poco. «La senorita Highsmith es
una excelente hater», dijo un critico literario inglés en 1974.

33. Parricia HigusmitH, «Epilogo», en Carol/ (Nueva York, 1989).
[ed. cast.: Carol (Editorial Anagrama, Barcelona, 2006)]
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Era demasiado egocéntrica para tomar partido por la homo-
sexualidad y era demasiado consciente de su problemdtico
mundo interior, que no queria plasmar directamente en la
ficcién. No queria «paz mental», escribié en un «Brindis de
Afo Nuevo» de 1947: «prefiero vivir con mis neurosis e in-
tentar sacarles el mayor partido» (21 de octubre de 1956).

La relacién Carol-Therese era demasiado satisfactoria y ar-
moniosa, demasiado cercana a eso que Therese llama «un
milagro», como para vivirla de verdad. El dia que terminé el
primer borrador de El precio de la sal, Patricia Highsmith de-
cidié echar un vistazo a la casa de Kathleen Senn —se habia
quedado con la direccién—, y volvié a ir seis meses después,
pero nunca se puso en contacto: «jAy, si la viera, mi libro se
echarfa a perder! ;Deberia inhibirmel» (5 de junio de 1950)
[NdE: 4 de junio segtin la edicién de Anagrama]. Murié sin
saber que Kathleen Senn, una mujer activa pero deprimida,
se habia suicidado en 1951.

Diez afios mds tarde plane6 otra novela, titulada provisio-
nalmente Los inhumanos, «sobre los tipos de homosexuales
femeninos a los que les falta algo en el corazén, que real-
mente odian a su propio sexo» (1 de diciembre de 1961),
pero nunca llegé a terminarla. Su dltima novela, Small g:
un idilio de verano, puede leerse como un libro de recon-
ciliacién: heterosexuales, gays y bisexuales se encuentran y
conectan en un flujo emocional libre. Lo mds cerca que Pa-
tricia Highsmith pudo llegar a un acuerdo consigo misma...
publicado péstumamente.
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DE PULP A MAINSTREAM

Una novelista que escribié «El arte no siempre es saludable,
¢y por qué habria de serlo?» (20 de mayo de 1990) dificil-
mente puede esperar una buena reputacién. No obstante,
Gltimamente ha adquirido cierta respetabilidad.

En la década de 1950 E/ precio de la sal se publicé como
«pulp lésbico», un subgénero de la ficcién pulp junto a los
libros de bolsillo del oeste, de gangsters, etc., apreciado den-
tro de una subcultura Iésbica semiclandestina porque era el
tnico tipo de libro, decia Kate Millett, en el que se podia
leer sobre una mujer besando a otra mujer.

También en la pantalla el amor entre personas del mismo
sexo estaba reservado al subtexto, y se ignoraba la sexualidad
no convencional de actores o directores, como la bisexuali-
dad de Garbo, Louise Brooks, Dietrich, James Dean y Mar-
lon Brando, por ejemplo, o la vida gay de George Cukor.
Farley Granger —uno de los dos protagonistas de Extrarios
en un tren (1951), de Hitchcock— solo hablé abiertamente
de su atraccién por los hombres cuando fue entrevistado en

el documental E/ celuloide oculto (1995).

Seis décadas después de la publicacién de E/ precio de la sal,
esta obra literaria encontré su adaptacién para el gran publico
en Carol, un titulo mucho menos evocador, que fue aclamada
por la critica y atrajo a millones de espectadores. La homose-
xualidad ya no es transgresora, al menos en la pantalla.

Hemos llegado lejos.

;O no? El amor entre mujeres del mismo sexo da para una
«gran» pelicula, pero la vida no estd hecha de peliculas. En
la pantalla, la gente acepta que el precio a pagar por el amor
sea renunciar a un hijo, lo que era socialmente inaceptable
en 1952, y lo sigue siendo en 2022.
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Patricia Highsmith se debati6 entre una vida pablica visible
y lo que ella consideraba su yo profundo, censurado: «Soy el
perpetuo ejemplo andante de [...] un chico en el cuerpo de
una chica» (22 de julio de 1950). Dos anos antes, se habia
preguntado: «Quiero cambiar de sexo. ;Es posible?» (28 de
febrero de 1948) [NdE: 21 de febrero segtin Anagramal].

UNA DEFINICION PROBLEMATICA

Como demuestra el caso de Patricia Highsmith, hasta hace
poco la cultura occidental obligaba a las minorias sexuales
a refugiarse en lugares y espacios mentales separados, sub-
culturas en ambos sentidos, tanto clandestinas como desde-
fiables. En respuesta, para evitar verse forzados a la autone-
gacién, gays y lesbianas tuvieron que pasar por una fase de
resistencia personal y colectiva. En Rusia, tras la publicacién
de Alas (de Michael Kuzmin, en 1906, segin se dice la pri-
mera novela rusa que toma abiertamente la homosexualidad
como tema principal), el poeta Nikolai Gumilev hablé en
1912 de «todo un conjunto de personas unidas por una cul-
tura comtn» (Dan Healey).?* Paradéjicamente, a finales del
siglo XX, esta afirmacion identitaria dio lugar a una nueva
divisién... autoimpuesta, todo sea dicho.

No es raro oir a gente lamentar que la nocién de autor gay
no esté ampliamente reconocida en Francia, mientras que
en Estados Unidos muchas librerfas tienen una seccién de
«ficcién gay». Edmund White escribié: «Tal vez el contraste
mids revelador entre Francia y el mundo anglosajén [...] es
sobre toda la cuestién de la literatura gay y lésbica».

34. NdE: Citada en SimoN KARLINSKY, Review: Death and Resurrec-
tion of Mikhail Kuzmin (https:/[www.jstor.org/stable/2497230)].
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:Qué se entiende por «autor gay»? ;Es un escritor que es gay?
;O es aquel que elige personajes y temas gays? ;O se trata de
ambas cosas: un escritor que es gay en su vida y en sus obras?
O un escritor que una «comunidad gay» (;definida cémo y
por quién?) considera como uno de los suyos? ;Cudnto de
gay hay que ser para ser considerado gay? No hay problema
con Rimbaud, pero ;qué hacemos con el bisexual Verlai-
ne? Muchas obras escritas por gays no tienen nada de gay,
mientras que algunas obras de heterosexuales tratan temas
homosexuales, por lo que es imposible determinar dénde
empieza y donde acaba la homosexualidad. Los «temas ho-
mosexuales» y la «sensibilidad homosexual» son dreas dema-
siado estrechas o demasiado amplias para justificar cualquier
demarcacién vélida.

Era algo muy positivo que el mundo artistico pudiera refle-
jar ahora la posibilidad de que gays y lesbianas se presenten
como lo que realmente son y afirmen abiertamente lo que
durante mucho tiempo habia sido una cuestién de secreto,
vergiienza publica y deshonra. Pero ;por qué deberia conver-
tirse esto en la definicién total de uno mismo, a expensas de
todos los demds componentes de la personalidad?

Definir a alguien —un novelista o un fontanero— en fun-
cién de su inclinacién sexual lo reduce a una fraccién de si
mismo, por muy importante que sea esta parte. Aplicado a
los artistas, este criterio mutila su produccién tanto como su
personalidad. Es cierto que no podemos entender a Oscar
Wilde y a Jean Genet si ignoramos su homosexualidad, pero
no era lo esencial, el elemento que determinaba todo lo de-
mds. Cuanto mis rico y polifacético es un individuo, menos
pertinente resulta interpretarlo Gnicamente en funcién de
su dimensién sexual. James Baldwin escribié E/ cuarto de
Giovanni (1956) y numerosos ensayos politicos en apoyo de
los derechos civiles. ;Qué estanteria es mds adecuada para él,
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«ficcién gay» o «estudios negros»? James Whale no ocultaba
que era gay. ;Es gay su pelicula mds conocida, Frankenstein
(1931)? Los autores que solo tratan parcialmente temas del
mismo sexo plantean problemas insolubles: La muchacha de
los ojos de oro (1835) de Balzac trata sobre el amor lésbico:
¢Deberfamos separar esta novela del resto de sus obras y co-
locarla en «ficcién gay y lésbica»? La cultura innegablemente
heteronormativa en la que vivimos no prueba la existencia
de una cultura gay y lésbica homogénea que sea participe
de una identidad, a menos que nos conformemos con una
identidad minima despojada de todo lo que no tenga que
ver con el sexo.

Los escritos que mds contribuyen a la emancipacién sexual
expresan 7ds que sexualidad. Volviendo de nuevo a E/ cuarto
de Giovanni, James Baldwin comenté en 1984 que «trata
sobre lo que te ocurre cuando tienes miedo de perder a al-
guien». Tan solo una literatura unidimensional y empobre-
cida serfa merecedora de la etiqueta «gay»: libros escritos por
gays, para gays, contando historias sobre gays. Algo cercano
a los libros de género, producidos para ser colocados y f4-
cilmente encontrables en las estanterias: «crimen», «fanta-
sfa, «historias reales», «romance», etc. Y lo que es peor, algo
susceptible a la predicacién y el moralismo. Aunque tal vez
estuviera exagerando, en cierto punto Wilde escribi6 desde
su celda que «todo el mal arte es resultado de buenas inten-
ciones» Esto, por supuesto, serd siempre inaceptable para el
tipo de lector que espera un final cerrado y predecible, que
rechaza a toda costa la ambigiiedad.

La adicién de la seccién de «ficcidon gay» en la librerias resul-
ta una clara sefial de reconocimiento del puiblico, pero esta
codificacién mantiene al mismo tiempo a gays y lesbianas en
una categoria separada, como si su sexualidad, aunque cada
vez més aceptada, continuara definiéndoles y haciéndoles
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diferentes al resto. El armario tiene ahora puertas de cristal;
es un escaparate. Y «la cultura gay» tan solo apela a una mi-
norfa —Ila mds visible, habitualmente urbana y relativamen-
te acomodada— de todos aquellos que realizan précticas
homosexuales.

Por cierto, si suponemos que existe suficiente en co-
min —punto de vista, psique, marco de pensamiento,
ethos— entre gays como para que escriban una ficcién es-
pecifica, es decir, novelas u obras intrinsecamente diferentes
a aquellas de los heteros, entonces debe existir una misma
estructura mental suficiente como para escribir no ficcion
igualmente especifica. Légicamente, los libros de Foucault
no deberian encontrarse en la seccién de filosofia, sino en la

de «filosofia gay».
Las barreras no nos protegen; nos encierran dentro.

Gore Vidal, historiador, dramaturgo y novelista (autor de
Myra Breckinridge, 1968), rechazé referirse a si mismo como
un «escritor gay»: «ser categorizado es, simplemente, ser
esclavizado», comentd, y de cualquier modo «ya he dicho
—;mil veces tal vez?— que todo el mundo es bisexual».

«Y ENTONCES FOLLAMOS,
Y DESPUES DORMIMOS»

Nos encontramos en los anos 1850, en los Estados Unidos,
con Thomas McNulty como narrador. Cuando la historia
empieza, ¢l es un adolescente, un inmigrante irlandés que
llega a EE. UU. para escapar de la pobreza y la muerte —su
familia murié durante la gran hambruna—. Conoce a John
Cole, con quien establece una estrecha amistad, y empiezan
a ganarse la vida como artistas travestidos en una ciudad
donde no hay mujeres. A pesar de los pechos de goma y el

O]



C

GENERO Y GENERO 135

maquillaje, los mineros saben que estdn bailando con chi-
cos. Tan solo bailando: nada de sexo. Al hacerse mayores,
Thomas y John ya no pueden seguir siendo «maricas de la
pradera».® Se alistan al ejército, toman parte en las Guerras
Indias y en la Guerra Civil Americana, donde participan en
un buen pufado de masacres. Tras la guerra, se hacen gran-
jeros en Tennesse, con amigos blancos y negros, entran en
problemas con los surenos, vuelven a arriesgar sus vidas...

Este seria un breve resumen de Dias sin final, una novela de
Sebastian Barry (2016): dejemos el resto para que los lecto-
res lo descubran por si mismos.

La relacién entre Thomas y John es carifiosa e intima. En
la mitad del libro, Sebastian Barry escribe: «Y entonces fo-
llamos, y después dormimos». No hay mds mencién al sexo
que este pdrrafo de una linea y seis palabras. En lo que al
género respecta, Thomas es «femenino» en su cuidado ma-
ternal de una nifia india y su gusto por vestir ropa de mujer,
y «masculino» en otros aspectos, especialmente como sol-

dado.

¢«Ficcién gay»? Sebastian Barry (1955), dramaturgo y nove-
lista, no es gay, al menos que sepamos; su tema principal es
mis Irlanda que el sexo, y Dias sin final pertenece a una serie
de novelas sobre la familia McNulty a través de diferentes
lugares y tiempos.

Lo unico que sabemos es que uno de sus tres hijos es gay,
y que la salida del armario de Toby fue importante para la
escritura del libro, que lleva la dedicatoria «A mi hijo Toby».

35. NdT: Dauvé estd haciendo referencia a Fairie Prairies: A History
of Queer Communities and People in Western Canada, 1930-1985, li-
bro de 2018 de Valerie Korinek, profesora de historia en la Universi-
dad de Saskatchewan. El libro documenta la historia de las personas
queer'y del activismo gay y lésbico en las Praderas canadienses.
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Aun asi, Dias sin final explora la complejidad y ambigiie-
dades de lo que hoy llamamos género, ademds de que la
narracién gana fuerza al no existir intencién alguna de plan-
tear un argumento concreto (incidentalmente, durante la
Guerra civil americana, los médicos del ejército de la Unién
informaron de cuatrocientas mujeres que se hacian pasar por
hombres, y que solo se revelaban como mujeres cuando en-
fermaban o cafan heridas: es altamente probable que hubiera
muchas mds).

«;Y por qué preocuparse por definirlo todo?», se preguntaba
Therese en 1952.
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10. Ser gay o lesbiana
en el centro de trabajo

EN LA SIDERURGICA: UNA CLASE INVISIBLE

Gary Works, en Indiana, solia ser la mayor siderdrgica del
mundo y el buque insignia de la US Steel Corporation, pero
al igual que toda la industria sidertrgica estadounidense, estd
constantemente reduciendo su mano de obra, por lo que la
poblacién de Gary ha disminuido de 170.000 habitantes en
1960 a 80.000 en la actualidad. La plantilla de Gary Works
pasé de 30.000 trabajadores a principios de la década de
1970 a 5.000 en 2015 —de los cuales solo 2.000 son ahora
miembros de United Steel Workers—. Debido a esto, la po-
blacién local suele pensar que toda la produccién de acero
ha cesado en la zona. Al ser el acero «un elemento central
de la mitologfa de Estados Unidos» (Anne Balay), «la clase
obrera» es vilipendiada —a menudo por ella misma—, por
lo que el desprecio forma parte de la cultura laboral, y esta
es ficilmente aplicable a los homosexuales, de modo que el
hundimiento de la industria sidertrgica «se convirtié en una
metéfora no solo de la decadencia y el declive, sino también
de la pérdida de la virilidad» (Fonow, 2003). En realidad, la
imagen predominante del trabajador estadounidense como
varén blanco sigue siendo estadisticamente exacta: solo el
1% de la mano de obra siderdrgica son mujeres, y hay muy
pocos negros, a pesar de que el 85% de la poblacién de la
ciudad es negra.

Anne Balay se define a si misma como lesbiana, activista
LGTB e «investigadora de clase media», pero también traba-
jo durante seis anos como mecdnica de taller y, en una oca-
sién, condujo un vehiculo pesado. En 2010-11 entrevist6
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a cuarenta empleados homosexuales de Gary Works: veinte
hombres —uno de ellos negro— y veinte mujeres —entre
las que habia dos negras, tres hispanas y una asidtica—, con
edades comprendidas entre los diecinueve y los sesenta afios.
Los entrevistados se describfan mayoritariamente como
«gays», las lesbianas se autodenominaban «mujeres gays».
En términos de ingresos, pertenecen al estrato superior de
la clase trabajadora, suelen ganar entre 60.000 y 100.000
délares al ano... con muchas horas extraordinarias, acciden-
tes laborales y enfermedades relacionadas con el trabajo (a
menos que se indique lo contrario, todas las citas posteriores
relacionadas son de Anne Balay).

A medida que ha aumentado la visibilidad y la aceptacién
de los homosexuales, ha disminuido la visibilidad y el esta-
tus de los trabajadores de fébrica.

MASCULINIDAD, MASCULINO Y FEMENINO

La fébrica produce masculinidad de la misma manera que
produce acero, y cualquiera que encaje alli recibe y genera
ese mensaje [...]; la autopresentacion tiende a ser reactiva
[...], motivada por el cambio o la oposicién [...]. Mascu-
lino es uno de esos términos que se resisten a la definiciéon
excepto recurriendo a su opuesto. Ser masculino es ser lo
que tu tiempo y lugar definen como no femenino.

Esto es lo suficientemente central como para que Anne Ba-
llay titule su cuarto capitulo «La masculinidad femenina en
la siderargica» y el quinto «La masculinidad masculina en la
sidertirgica». Este cuenta con una seccién titulada «El placer
de ser butch». Paradéjicamente, «para algunas mujeres ho-
mosexuales a las que entrevisté, trabajar en la sidertrgica les
brinda la oportunidad de dar plena expresién a su masculi-
nidad, y que les paguen por ello en lugar de castigarlas». Esto

O]



C

SER GAY O LESBIANA EN EL CENTRO DE TRABAJO 139

confirma la propia experiencia de Anne como mecdnica en
un entorno laboral masculino. Algunas trabajadoras pueden
considerarse tan masculinas como los hombres; allf la bio-
logia es una cuestién secundaria: ser hombre implica actuar
como tal. «Aunque no todas las mujeres de uniforme son
lesbianas, todas se benefician en cierta medida de la masculi-
nidad que se atribuye a las lesbianas [...]. Tanto en apariencia
como en modales, por tanto, todas las trabajadoras del acero
podrian considerarse lesbianas honorarias».

Wanda, con corbata y «muy masculina», dice: «<En la fibrica
me siento como en casa». Se siente mds a gusto en el am-
biente masculino de la fibrica que en el sindicato, donde sus
companeras tienden a juzgarla. En los espacios no mixtos, la
aceptacion (relativa) de lo que ella es disminuye. En la calle,
una mujer vestida de hombre parece mds bien una travesti
y atrae las miradas. Por eso, en cierto modo, puede ser mds
fécil para una lesbiana trabajar en una fibrica que en el sector
servicios: «Las mujeres de la clase trabajadora forman parte de
una cultura agresiva donde las bromas sexuales ayudan a pasar
el tiempo y el contacto fisico no es un anatema». Por lo menos
parece ser mds fdcil. .. siempre que sea capaz de mostrarse mds
ruda que los propios hombres. Pero esto tiene un precio.

Las trabajadoras de las fébricas, heteros o no, estdn atrapa-
das en una contradiccién: deben hacer gala de masculinidad
sin dejar de ser mujeres. Heterosexuales o no, las mujeres
perturban el mundo masculino: no pueden leer o ver porno
con tranquilidad —tema omnipresente en las conversacio-
nes, las pausas para comer, etc.— ni reirse de chistes verdes.
Nunca acaban de encajar, de ahi la posibilidad de agresién.
La fébrica no es ni mucho menos un refugio para lesbianas,
ni siquiera un lugar seguro. La agresién mds extrema de-
nunciada en Gary Works tuvo como objetivo a una persona
transexual.
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JINETES Y HABITUALES

Las duchas son el escenario de una «camaraderia masculina»
que, «en otros contextos, se tomarfa por homoerotismon.
Nate, de unos sesenta afos, habla a menudo de miradas y/o
caricias de penes y contacto fisico. Para Andy, treintafiero,
«es raro que pase una semana sin haber practicado algin
tipo de sexo en el trabajo» con hombres heterosexuales, a
menudo casados. Fred tiene a «un habitual», y antes tenia
dos. Le transfieren a un nuevo departamento y habla con
un companero: «“;Es cierto que eres gay?” Dije que si, y
me contesta: “;Quieres chupdrmela?” [...]. [E]n mi antiguo
departamento llamdbamos a este tipo el nimero 7 porque
iba a ser mi séptimon.

Si bien esto es «tener sexo», desde luego no es <homosexua-
lidad»: «los tios se ponen muy explicitos... siempre que no
seas gay» (Nate). Anne Balay comenta: «El sexo entre hom-
bres es publico, algo que se hace en el trabajo, mientras que
el sexo entre mujeres es privado, se queda en casa y es lo que
cuentar.

Aunque esto constituye una divisién entre lo ptblico y lo
privado, no es la divisién a la que estamos acostumbrados,
en la que todo el sexo se queda «en casa». De forma similar,
una encuesta australiana revelé «un continuo de experiencia
homoerética entre los hombres de clase obrera [...], [pero] la
experiencia es silenciada [y] el lenguaje publico del grupo de
iguales es heterosexual. Mds atin, es gravemente homéfobo».

Wanda, negra, butch y de «aspecto masculino», era acosa-
da agresivamente por hombres que tenfan problemas para
situarla: ;Era hombre o mujer? En 1967 Elise trabajé por
primera vez en la fdbrica como hombre: cuando volvié como
mujer en 1994, sus compafieros se mostraron tan violentos
con ella que la direccién hizo que un guardia de seguridad
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la protegiera. Jugar es divertido, incluso una mamada pue-
de estar bien —dentro de unos limites—, pero transgredir
abiertamente las normas binarias es repulsivo.

GAYS Y LESBIANAS INVISIBLES

Ninguin trabajador varén que se considere «<normal» (hetero-
sexual) harfa alusién a los actos homosexuales que tienen lu-
gar en la fébrica —ni los que tienen fuera: a veces se realizan
précticas homosexuales masculinas en casa, cuando la mujer
y los hijos no estin—. Algunos participan activamente de
ello, y muchos otros estdn al tanto, pero si se aborda el tema,
se horrorizan, lo cual es l6gico porque ese comportamiento
podria hacer que se les percibiera como gays, cosa que muy
pocos de ellos serfan capaces de aceptar.

«La fabrica es un entorno en el que los hombres pueden dar
y recibir sexo oral sin reconocerse como queer». En 2001 Ki-
tty Krupat escribi6: «la homofobia es [...] una cuestién uni-
ficadora. En el centro de trabajo la homofobia puede ser la
Unica cosa en la que gran parte de la gente esté de acuerdo».
Un gay dejé Gary Works a causa del acoso y la hostilidad
y consiguié trabajo en la policia; es triste «que la policia de
Nueva York acepte mejor a los obreros homosexuales que
una siderurgica». Todos los nombres de los entrevistados por
Anne Balay son alias. Tuvo que ser muy discreta al reunirse
con ellos, incluso recibié amenazas de muerte mientras pre-
paraba su encuesta.

Los empleados gays y lesbianas de Gary Works viven una
doble vida —los trabajadores heterosexuales también, ya
que el sexo que tienen en el trabajo es inconfesable en casa,
pero no sufren acoso por ello—. Ademds, también se en-
cuentran aislados: la mayoria de los entrevistados pensaban
que eran los tnicos gays en la fdbrica.
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Alice Puerala (1928-1986), activista sindical y por los dere-

chos civiles, fue la primera mujer elegida al frente del sin-
dicato local United Steelworkers (USW) en 1979: con sus
compaifieros de trabajo y de sindicato, mantuvo en secreto
su bisexualidad. Los vecinos negaban que fuera lesbiana,
aunque sabian que vivia con otra mujer. De hecho, al prin-
cipio era abierta al respecto, luego, a medida que ascendia
en la jerarquia del USW y adquirfa una imagen publica, se
comenzd a reprimir y pasé a ser mucho mds callada. ;La li-
bertad en expansién de los gays y lesbianas se detiene abrup-
tamente a las puertas de la fibrica?

COMUNIDAD LABORAL

Trabajar en una sidertrgica se parece mucho a estar en
combate. El peligro y el aislamiento del trabajo crean un
vinculo entre los compaieros [...], el peligro del trabajo crea
camaraderia [...]. La interaccién social y la creacién de co-
munidad son partes importantes de la cultura en la fébrica.

Como se ha visto en el capitulo 8, a partir de los anos seten-
ta, para defenderse, los gays —es decir, un nimero de ellos
lo suficientemente grande como para actuar como fuerza
social— formaron una comunidad, no mds imaginaria que
muchas otras, desconectada del trabajo y, por tanto, una co-
munidad interclasista. Gary Works es mds bien lo contrario:
para enfrentarse colectivamente a la direccién, el grupo de
trabajadores existe sobre el supuesto de una heterosexuali-
dad compartida. A pesar de que el amor entre personas del
mismo sexo se da en la fabrica, incluso probablemente mds
que entre los profesores, no es sexo, es juego. En la fibrica
la clase es masculina: las mujeres se integran mucho mejor
si actian como hombres. En Gary Works, la clase es hetero-
sexual. Incluso una funcionaria sindical lesbiana como Alice
tenfa que llevar una mdscara heterosexual.
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Para los trabajadores del acero, uno de los componentes
de la comunidad son sus sindicatos [...]. Sin embargo, las
comunidades [de gays y lesbianas] solo funcionan porque
estan aisladas del trabajo y la familia, lo que permite a sus
miembros permanecer invisibles, excepto los unos para los
otros [...]; la separacién de la identidad sexual de la vida
laboral que caracteriza la sociabilidad gueer dificulta que los
sindicatos identifiquen y protejan a sus miembros LGBT,
incluso aunque quisieran.

Incluyendo Canadd y el Caribe, el USW cuenta con cerca
de 1,2 millones de afiliados y es el mayor sindicato del sector
privado estadounidense. En los afos en los que Anne Balay
realizé su estudio (2010-2011), ninguna de las cientos de
personas que trabajaron en su sede declaraba abiertamente
ser gay o lesbiana.

El trabajo crea una experiencia de nosotros contra ellos, y lo
que define este nosotros no puede ser impermeable a lo que
prevalece en la sociedad en general: el sexismo, por ejem-
plo. La elevada proporcién de mujeres trabajadoras en las
fdbricas tiene poco efecto sobre este fenémeno mientras el
trabajo siga estando dividido por sexos: la mayoria de hom-
bres y mujeres no realizan los mismos trabajos. La actual
«feminizacion de los oficios» es en parte una ilusién éptica y
es mds tangible en el sector servicios. Pocas mujeres trabajan
en la construccién, y menos atin son operarias de maquina-
ria pesada.

El capitalismo no invent$ el sexismo, pero lo utiliza —al
igual que utiliza el racismo— para reforzar las divisiones
entre los proletarios. Para defenderse, el nosorros de los tra-
bajadores se alinea contra el ozros de los patrones, pero no
es raro que este zosotros también haga causa comin contra
competidores, reales o supuestos, en el mercado laboral. En
ese caso, el bloque del nosorros puede entonces basarse en
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un oficio especiﬁco, regién, nacion, sexo, color, o cualquier
combinacién de los anteriores, contra mujeres, extranjeros,
negros, etc., cualquiera susceptible de ser o presentarse como
esquirol o susceptible de ser acusado de «robarnos el traba-
jo». Por supuesto, los gays y las lesbianas no van a quitarles
puestos de trabajo a los heterosexuales, pero cuanto més co-
hesionada y cerrada permanezca la comunidad trabajadora,
mds protegida se creerd.

Si ser trabajador de la siderurgia ya no garantiza la mas-
culinidad, puesto que los despidos, los recortes, las absor-
ciones empresariales y la atencién negativa de los medios
de comunicacién se confabulan para hacer que incluso los
trabajadores de la fibrica con empleo se sientan inseguros
y a la defensiva, entonces la masculinidad del trabajador de
la siderurgia debe reforzarse mediante la exclusién de las
mujeres y los hombres homosexuales.

El problema de la identidad es que siempre hay mds de una,
por lo que los choques de identidad son inevitables. Esto
plantea la espinosa cuestién de cémo pueden los proletarios
superar las divisiones entre ellos. Como dijo Anton Panne-
koek: «La clase obrera no es débil porque esté dividida; al
contrario, estd dividida porque es débil».

:Cémo pueden los proletarios dejar de ser débiles? Como
nunca habri trabajo para todos —en el mejor de los casos,
habrd empleos temporales, precarios y mal pagados para la
mayorfa—, una comunidad formada por trabajadores em-
pleados solo puede unir a una parte de los proletarios si es
indiferente u hostil hacia otros sectores; unos lograrin me-
joras a costa de otros, solidaridad corporativa. Los proleta-
rios solo superardn sus divisiones deshaciéndose del trabajo
asalariado. Pero esa es otra historia, que estd atin por vivirse
y contarse.
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LA IMAGEN MASCULINA SIGUE
DICTANDO LAS REGLAS

Fabrice, un obrero francés de unos treinta anos, es gay. Don-
de trabaja, no ha experimentado nada parecido al juego se-
xual masculino que se da en Gary Works ni ha oido hablar
de acoso o palizas a homosexuales, posiblemente porque
se dedica al trabajo interino, sobre todo en obras de cons-
truccién, y cuando instala o repara mdquinas en una fibrica
nunca se queda mds de unos meses. Muy distinto de la vida
comunitaria que conocen los trabajadores de Gary steel.

Empecé a trabajar en 2003, pero la primera vez que le dije
a un compafiero de trabajo que solia mantener relaciones
sexuales con hombres fue en 2009, hace ocho anos. Duran-
te mucho tiempo, mi sexualidad no existia, era impensable
mencionarla en el trabajo. Cuando conoces a compafieros
de trabajo, muy pronto te preguntan por tu familia, por tus
hijos o por tu mujer. Durante mucho tiempo respondia:
«Pues no, estoy soltero». Esta especie de esquizofrenia me
volvia loco. Simplemente no podia mds..., asi que ahora,
cuando se plantea la cuestién, no la evado.

A la pregunta de si se debe a que los tiempos han cambiado,
Fabrice responde que no ha visto «ningtin cambio social pro-
fundo al respecto» desde principios de la década de 2000: es
él quien se ha vuelto mds seguro de si mismo. Ahora, cuando
afirma tener «novios», la gente del trabajo suele sorprender-
se y responder: «no pasa nada» o «no tiene nada de malo».
Hasta hoy, nunca se ha metido en problemas por ello, pero
se da cuenta de que lo que le mantuvo callado durante anos
fue la sociabilidad masculina dominante; cuando la gente
entabla una conversacién trivial y se rie, lo «implicito en
general es que los gays son repugnantes. Hay muchos chistes
asquerosos sobre gays».
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Pero quizd haya algo mis, y lo que he oido a otras personas
mas bien lo confirma: Parezco un hombre, un obrero como
se suele representar, hablo con voz grave, no me tino el pelo
de rosa ni me pulo las unas. Me pregunto qué pasaria si no
fuera asi, si diera rienda suelta a mi lado femenino. Desde
luego, es mds dificil afirmar cierta feminidad en el trabajo
que decir que cuando vuelvas a casa te follards a un hombre.
Tuve un amigo trans, electricista que trabajaba con toda
normalidad en la construccién. El dia que la gente vio en su
carné un nombre de mujer, todo cambié: bromas y persecu-
ciones diarias hasta que no pudo mds. No era estrictamente
la sexualidad lo que importaba, era cuestién de su expresion
de feminidad/masculinidad. A juzgar por los comentarios
que recibo de chicos que trabajan en empleos tipicamente
masculinos, es la misma pesadilla en todas partes. Parece ser
mds fdcil para los que tienen trabajos predominantemente
femeninos —enfermeria, cuidados o comercio al por me-
nor— vivir su sexualidad o parte de su feminidad. Mientras
que, en todos los centros de trabajo que he conocido, nunca
me he topado con ningtin chico que mencionara su homo-
sexualidad [...]. Asi que, por un lado, afirmar mi sexualidad
en el trabajo me ha parecido mucho mads sencillo de lo que
habia estado temiendo durante afios. Pero, por otro lado,
ese miedo, esa presién social... no soy el tnico que lo vive.
Si no, ;por qué permanecerian tantos hombres en el arma-
rio?

En cuanto a la sexualidad, en mis trabajos tengo la impre-
sién de que lo que mds reprime es la ansiedad, mucho mds
que la «represién» propiamente dicha.

En cuanto a la feminidad, me parece que es otra cosa [...].
Mucha gente se imagina que todos los gays encajan mds o
menos en un cierto estereotipo, y que son un poco afemina-
dos. Y quizd sea eso lo que mds les molesta.
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11. Queer, o la identidad
que niega las identidades

En el periodo posterior a Stonewall hubo un sector del mo-
vimiento conformado por mujeres y hombres homosexuales
que no se conformaba con ser socialmente aceptado o to-
lerado. Sus integrantes no estaban satisfechas con la mera
afirmacién de una «identidad» gay/lesbiana y se enfurecian
por unas medidas a todas luces inadecuadas contra los es-
tragos de la epidemia de VIH/sida. Esta minoria militante
recuperd una vieja palabra que a menudo tenia una conno-
tacién peyorativa, pero que también era utilizada a veces por
la propia comunidad homosexual: Queer.

CHICAS MALAS

A principios de la década de 1960, explica John Howard,
«lo gueer ya no denotaba una nebulosa excentricidad, sino
que se utilizaba como epiteto de la no conformidad sexual,
de género y racial [...]. Queer [tenia] multiples significados».
Para los gueers de Mississippi, se trataba de «una definicién
amplia que [iba] mucho mis alld de la homosexualidad para
abarcar todos los pensamientos y expresiones de sexualidad
y género no normativos o de oposiciény.

Un par de décadas después, Dorothy Allison recuerda:

Me han dicho que las Guerras del Sexo han terminado y
siempre me siento tentada de preguntar quién las ha gana-
do. Pero mi sentido del humor puede resultar un poco tur-
bio para las mujeres que nunca se han sentido amenazadas
por la forma en que la mayoria de las lesbianas utilizan y
dan significado a las palabras pervertido y gueer. Yo utili-
zo la palabra gueer para algo mis que lesbiana. Desde que
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la usé por primera vez en 1980, siempre he querido dar a
entender que no solo soy lesbiana, sino una lesbiana trans-
gresora: femme, masoquista, tan sexualmente agresiva como
las mujeres que busco y tan pornogréfica en mis fantasfas y
mis actividades sexuales como la hegemonia heterosexual
jamds ha imaginado [...]. Mi identidad sexual estd intima-
mente construida por mi clase y mi contexto geogréfico,
y gran parte del odio dirigido a mis preferencias sexuales
es odio de clase, por mucho que a la gente, en particular
a las feministas, les guste fingir que no tiene nada que ver.
El tipo de mujer que me atrae es invariablemente el tipo
de mujer que avergiienza a las feministas lesbianas de clase
media, respetables y con conciencia politica. Mi ideal sexual
es el de una butch exhibicionista, fisicamente agresiva, mds
inteligente de lo que hace ver y orgullosa de que la llamen
pervertida. Y casi siempre de clase trabajadora, con aura de
peligro y un irdnico sentido del humor.

Pat (ahora Patrick) Califia, que participa en grupos de apoyo
a personas S y M [de BDSM], escribié en 1982:

La comunidad gay tiene cada vez menos tolerancia con la
gente cuya sexualidad no puede definirse claramente como
heterosexual u homosexual o que ha erotizado algo diferen-
te al género [...]. Vivo con mi pareja mujer desde hace cin-
co afos. Tengo muchas relaciones sexuales ocasionales con
mujeres. De vez en cuando tengo sexo casual con hombres
homosexuales, de hecho, mantengo una relacién de tres
afos con un hombre homosexual que no se ve representado
por la identidad gay. Y me considero lesbiana. Aunque me
identifico mds como sadomasoquista que como lesbiana
[...], la mayoria de mis parejas son mujeres; pero el género
no es mi limite, solo lo es mi imaginacién.
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Por mencionar solo algunas rebeldes que no se someterfan:
Off Our Backs (1970), The Furies (1971), COYOTE (1973,
una organizacién de trabajadoras sexuales), Combahee River
Collective (1977), Samois (grupo de lesbianas S y M, 1978),
y la Feminist Anticensorship Task Force (1984) fueron algunas
de las voces criticas que reaccionaron ante el rechazo de la
corriente dominante homosexual a los queers.

El feminismo dominante ocupaba una posicién moral su-
perior y cerraba filas contra las «chicas malas» como Lisa
Duggan, que dificilmente podia alegar rectitud moral; su
lucha contra la censura del porno —una censura fomentada
por gran parte de los circulos feministas— basté para darle
mala fama. Una excelente oportunidad para lanzar acusa-
ciones difamatorias y calumnias. Como dice el refrdn, «las
acusaciones son condenas en la mente del publico».

Aunque no tan conocida como Judith Butler, Lisa Duggan
resulta ser una de las fundadoras del fenémeno queer. En
1991 se dio cuenta del limite del intento liberal de otorgar
a las personas homosexuales un estatus de minorfa compa-
rable al de las racializadas y las mujeres, con derechos igua-
les a los de los demds ciudadanos, pero también rechazé su
transformacién en un gueto que beneficiaria principalmente
a homosexuales blancos privilegiados. En su lugar, deseaba
construir una «comunidad gueer» formada por todas las
personas sexualmente marginadas que intentan realizar sus
deseos sin restricciones, miedo o culpabilidad (esto iba en
contra de la nocién del gay «que ha nacido asi» y vive una
afeccién que no ha elegido).

Podriamos empezar a pensar en la diferencia sexual menos
en términos de identidades naturalizadas que como una
forma de disidencia, entendida no simplemente como dis-
curso, sino como una constelacién de practicas, expresiones
y creencias inconformistas (Queering the State, 1994).
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Asi planteada, la identidad queer sugiere la posibilidad de
una (di)solucién social global. En consecuencia, si no se
adhieren a los estereotipos sexo-genéricos, tambien algunos
heteros podrian formar parte de lo queer, pues uno no es un
hetero queer o un homo queer; es ante todo un queer.

A partir de entonces, lo queer funcioné en oposicién a lo gay.
Lo admitan o no, quienes se autodenominan gays sittian el
deseo de amor entre personas del mismo sexo como un ele-
mento esencial de su vida. Lo gay es siempre una «descrip-
cién basada en la identidad», mientras que lo gueer puede
conectarse o desconectarse de cualquier descripcién especifi-
ca. En los anos 90 lo queer empezé a aplicarse a la vida sexual
no integrada socialmente, se utilizaba para una «unién de
marginados» (John Howard). Ser gay es identidad; ser queer
estd més alld de las identidades. Se pretende desnaturalizar
el sexo y promueve las transiciones y el movimiento de iday
vuelta entre «normalidad» y «desviacién.

NACION QUEER

Lo que habria permanecido limitado en escala pronto se
convirtid en un movimiento social debido a la epidemia de
VIH/SIDA, especialmente la movilizacién organizada en
torno a Act Up. Como vimos en el capitulo 7, Act Up no
solo luché por mejorar el tratamiento y la atencién a los pa-
cientes, sino que también cuestioné el conformismo de un
movimiento gay cada vez mds institucionalizado. Aunque
eran un grupo disidente, los gueers constituian una minoria
muy activa, que contribuyé a transformar la actitud de la
sociedad estadounidense ante la crisis del sida.

En el Orgullo Gay de Nueva York de 1990 algunas personas
que marchaban con el bloque de Act Up repartieron un ma-
nifiesto de Nacién Queer que proclamaba:
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Los heterosexuales son tu enemigo. Son tu enemigo cuando
no reconocen tu invisibilidad y siguen viviendo y contribu-
yendo a una cultura que te mata [...]. No se puede derrotar
a un ejército de amantes [...]. Ser gueer significa llevar un
tipo de vida diferente [...]. Se trata de estar en los mdrgenes
[...]. Y somos un ejército de amantes porque somos nosotres
quienes sabemos lo que es el amor. También el deseo y la
lujuria. Nosotres los inventamos [...]. Hemos dado tanto a
ese mundo: la democracia, todas las artes, los conceptos de
amor, filosofia y alma, por nombrar solo algunos de los re-
galos de nuestras Bolleras y Maricones de la antigua Grecia
[...]. Tu vida estd en tus manos [...].

¢Por qué Queer? [...]. Bueno, si, lo gay es genial. Tiene su
lugar. Pero cuando muchas lesbianas y gays nos levantamos
por la mafiana nos sentimos enfadades e inconformes, no
gays. Asi que hemos elegido llamarnos gueer. Utilizar gueer
es una forma de recordarnos cémo nos percibe el resto del
mundo. Es una forma de decirnos a nosotres mismes que
no tenemos que ser personas ingeniosas y encantadoras
que mantienen sus vidas de forma discreta y marginada
del mundo hetero. Utilizamos queer para referirnos a los
gays que aman a las lesbianas y a las lesbianas que aman ser
queer. Queer, a diferencia de gay, no significa masculino.

Fundada en 1990 como un grupo dentro de Act Up, Na-
cién Queer pronto se separd para abordar cuestiones mds
amplias que las campafas contra el sida, como ilustra uno
de sus lemas: «Estamos en todas partes; lo queremos todo».
Ser queer es oponerse a cualquier discriminacién, ya sea de
género, raza o clase. Nacién Queer también se negé a rei-
vindicar derechos, que era la principal preocupacién de las
organizaciones que empezaron a etiquetarse como LGBT a
finales de los ochenta.

El manifiesto no daba ninguna definicién de lo gueer mds
alld de actuar como tal, es decir, contra todas las formas
de exclusién y opresiéon. En lugar de una identidad —gay,
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obrero, afroamericano, latino, mujer, etc.—, lo gueer repre-
sentaba un compromiso en conflicto con lo que se estaba
convirtiendo en la politica homosexual dominante, y la lu-
cha contra el SIDA era solo un objetivo gueer entre otros.
Lo queer planteaba cuestiones de actualidad en un dmbito
tan amplio que significaba romper con el conjunto de la
sociedad. No es de extranar que su actividad se mantuviera
al margen de un movimiento homosexual que insistia en
llamarse a si mismo gay o lesbiana, y no queer.

En el contexto de los afios ochenta, tras dos décadas de lu-
chas sociales que acabaron en derrota y en el auge del neo-
liberalismo, la ecuacién «queer = desviado = discriminado =
dominado = rebelde» se convirtié en un punto de referencia
para quienes buscaban una perspectiva general que fuera
mds alld de las cuestiones sexuales, pero que no podian o no
querian pensar en términos de clase. Los que se autodenomi-
naban gueer eran plenamente conscientes de que la presién
heteronormativa no se ejercia de la misma manera sobre un
abogado de negocios y su senora de la limpieza, pero como
el andlisis de clase, y mds ain la participacién en una lucha
de clases supuestamente extinta, parecian totalmente impo-
sibles, lo queer les proporcioné una forma de hablar y tratar
la divisién social al tiempo que restaban importancia a la
explotacién del trabajo por el capital. El tema general de la
dominacién pasé a ocupar el centro del escenario.

Esto implicaba trabajar por la convergencia de todas las lu-
chas especificas, es decir, que todas las comunidades se unie-
ran; «alianza» y «coalicién» eran términos clave. Sin embar-
go, lo que surgié fue la oposicién entre quienes combatian
la dominacién y a quienes se los acusaba de deleitarse en
ella. La actividad gueer contraponia a los que aceptaban las
normas y a los que las rechazaban, de modo que el enemigo
era lo normativo y, por tanto, lo hetero.
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La revolucién comienza ahora si le dedicamos toda nuestra
energfa, proclamé Nacién Queer, que cifr6 sus esperanzas en
recuperar el impulso perdido de Stonewall.

En una época de declive de las luchas, la llamada a las armas
del manifiesto solo podia causar decepcién, por lo que lo
«queer» se vio obligado a moverse a otros terrenos.

ACADEMICISMO QUEER

Tras 1993 lo queer perdié la mayor parte de su militancia al
mismo tiempo que llegaba a un publico mas amplio. Tenia
su estilo de vida, sus manierismos, su cine, sus tiendas, sus
agencias de viajes. En el mismo momento en que Nacién
Queer desaparecia de casi todas las ciudades estadouniden-
ses, académicas como Lisa Duggan pensaron que era posible
reanimarla por medio de conferencias y simposios. De este
modo, lo queer se convirtié en teoria queer.

A ambos lados del Atldntico el izquierdismo marxista de los
afos setenta solo ocupé el sétano de la vida intelectual, casi
nunca se asentd en los pisos superiores. La teorfa queer se
adaptaba infinitamente mejor a un posmodernismo forma-
do por fragmentos de pensamiento radical descompuestos.
La gente estaba harta de teorfas generales que ofrecieran
visiones histéricas globales —el hecho de que tales teorias
fueran etiquetadas como «grandes narrativas» da fe de la
prevalencia de la lingiiistica y los estudios culturales: la prio-
rizacién del lenguaje se tratard mds adelante—. La realidad
se descomponia en multitudinarias formas de poder y gra-
dos de hegemonia, y la accién colectiva para transformar
la realidad se dividia en una serie de practicas desconecta-
das de la lucha de clases. El marxismo fue descartado por
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«esencialista» —esencia es la palabra clave posmoderna para
descartar todo lo que los pesos pesados intelectuales del mo-
mento no querfan enfrentar—.

A falta de algo mejor, Nacién Queer habia utilizado la palabra
«queer» para agrupar sus diversos campos de lucha a pesar de
lo borroso de sus contornos, pero los académicos teorizaron
sobre lo queer como esferas separadas... y se preguntaban
cémo volver a reconectar cada esfera con las demds.

En realidad no importaba que nadie supiera qué era lo queer.
Bastaba con que la identidad gueer fuera capaz de conectar
a distintos grupos entre si. Lo gueer estaba llamado a unir
a la gente racializada, las feministas, los gays, las lesbianas,
los antiglobalistas, los ecoactivistas, etc., para que crearan
juntos una fuerza politica capaz de poner el mundo patas
arriba.

Lo queer fue un unificador ideolégico que ayudé a evitar la
reflexién sobre una doble derrota: el fracaso de la revolucién
sexual de los anos setenta como precursora de la revolucién
social y la desaparicién de los gays y lesbianas que considera-
ban la homosexualidad como la herramienta subversiva de-
finitiva. La identidad gueer lleg en el momento oportuno,
pues a diferencia del marxismo, tenfa la inmensa ventaja de
no tener una ambicién totalizadora; daba preeminencia a
lo diverso, lo difuso, lo seccionado, lo poroso. Un principio
basico del bombazo de la deconstruccién que sacudié las
salas de estudio y las residencias universitarias era la idea de
que la sociedad no tiene un centro de gravedad y, por tanto,
tampoco una fuerza social gravitatoria.

El papel del gueer universitario fue ampliar el campo de las
cuestiones gays y lesbianas, pero a cambio de privarlas de su
inicial cardcter radical. En los anos setenta los antagonismos
sociales habian obligado a los sociélogos a tener en cuenta
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la clase social, pero después de 1980, cuando los conflictos
en los centros de trabajo se debilitaron, cuando los obreros
fabriles dejaron de estar en el candelero, los investigadores
y académicos modificaron su marco conceptual: la explota-
cién dio paso a la dominacién, un concepto que podia abar-
car casi cualquier cosa. A finales del siglo XX, y no solo en el
lado occidental del Atldntico, los estudios sobre la mujer se
diluyeron con los estudios de género y los estudios cultura-
les, que a su vez se subsumieron en los estudios subalternos.

«Queer» se convirti6 en un verbo por derecho propio: quee-
rizar el Estado, queerizar la teorfa, queerizar la academia...
En 1991 Lisa Duggan crefa en el activismo académico; un
afo después, sus esperanzas se vieron truncadas en la Quinta
Conferencia de Estudios sobre Lesbianas y Gays celebrada
en Rutgers. La universidad es la linea de produccién de las
élites intelectuales y los creadores de opinidn; no se puede
esperar que subvierta la sociedad. La critica radical solo en-
cuentra su lugar en los doctorados y en los exdmenes bajo la
condicién de limarse los colmillos.

LA MUERTE DEL SUJETO

Judith Butler no es la inventora de la «teoria gueer» —la pa-
labra queer estd ausente de El género en disputa, considerado
una piedra fundacional—. Debe su celebridad a su critica
de un feminismo que habia reaccionado ante la dominacién
masculina valorizando la identidad femenina. En lugar de
subrayar lo que las mujeres tienen en comun, Judith Butler
propuso «una critica radical de las categorias de identidad».
El feminismo encallard, dijo, si se deja encasillar bajo una
definicién femenina, por positiva que esta sea. Lo queer es
un rechazo a ser encuadrado bajo una identidad.
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Hasta aqui, todo bien. Pero E/ género en disputa no se limi-
taba a cuestionar la categoria de «<mujer» como sujeto his-
térico, sino que también descartaba cualquier sujeto que se
presentase como el «candidato principal de la representacién
o, incluso, de la liberacién», porque cualquier «sujeto poli-
tico» o «sujeto estable» se constituye a través de la exclusién
de otros: para ella, ningtin grupo social es central en la forma
en que la sociedad se reproduce.

La teoria gueer busca la forma en que «los principales siste-
mas de opresién» interseccionan sin que ninguno —y, desde
luego, tampoco el trabajo asalariado— determine a los de-
mds. Las formas de dominacién estdn entrelazadas y su de-
construccién solo podria resultar de un bloque de categorias
en lucha, especialmente las minorias sexuales y de género.
El programa gueer abogaba por una coalicién de grupos so-
cialmente excluidos, donde cada identidad —Ila femenina,
por ejemplo— debia ser completada por otras. No hay un
agente histérico tnico o principal: los agentes son literal-
mente innumerables y tratar de determinarlos serfa ponerles
limites y estaria del lado de la opresién. Solo la suma infinita
de diferencias libera a las personas, la teorfa queer puede dis-
tinguirse como un verdadero movimiento emancipador por
su capacidad de incluir siempre a una minorfa més.
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PERFORMATIVIDAD

A diferencia de Marx, que indagé en la contradiccién bur-
guesia/proletariado basada en las relaciones de produccién,
Judith Butler se interesa por una relacién de repeticién; a sus
0jos, la repeticidn perpetda la sumisién y se ve reforzada por
la forma en que se comporta la gente, y en particular por el
lenguaje. La dominacién se produce porque los dominados
la aceptan a través de la reiteracion: la solucién vendrd de
interrumpir el proceso, de romper el ciclo de repeticién. Si
la vida social actual estd formada por patrones de comporta-
mientos y discursivos, el objetivo es deconstruirlos mediante
«actos corporales subversivos». Si el género nos obliga a des-
empenar papeles que nos convierten en hombres o mujeres,
debemos encontrar la manera de salir de ¢l sustituyendo el
rol impuesto por otros tantos elegidos.

La «performatividad» es un concepto tomado de la lingiiisti-
ca. Designa las frases que, por el mero hecho de ser enuncia-
das, llevan a cabo una determinada accién, como pronun-
ciar los votos, hacer una promesa o que un juez emita una
sentencia. Sin embargo, incluso en el dmbito lingiiistico, la
nocién solo es valida hasta cierto punto. El habla no «acttia»
en el sentido de que por si sola pueda tener un impacto en
la realidad. Para que el matrimonio sea efectivo, las palabras
«os declaro marido y mujer» tienen que ser pronunciadas
por personas especiales en un contexto institucional, y lue-
go ser confirmadas por un procedimiento administrativo
adecuado. Lo mismo ocurre con «declaramos la guerra». El
lenguaje por si solo nunca es suficiente.

Judith Butler opta por ignorar este hecho bdsico. Para ella,
la sociedad no se basa en la divisién entre los que controlan
los medios de vida y los que no. Depende de quién domine
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el conocimiento y el lenguaje. Como conclusién légica, la
solucién politica reside en resistirse al control mediante la
reapropiacién del lenguaje.

«Un enunciado performativo no describe un hecho, sino
que lo realiza», escribe Paul B. Preciado. Creer que «decir
es hacer» es indispensable para quien quiera dar prioridad al
habla, a la «formacién discursiva», «al efecto discursivo», «a
la produccién discursivar, es decir, al poder de las palabras,
como elocuentemente dice el titulo francés (Le pouvoir des
mots [ El poder de las palabras)) de Excitable Speech: A Politics
of the Performative (1997), de Butler. Lo social es lo textual,

o viceversa.

Los poetas y novelistas siempre tienen tendencia a exagerar
la «alquimia de la palabra» (Rimbaud), que es su material
de partida y su hébitat natural. Tomar la palabra por el
hecho: nadie lo ha expresado mejor que un personaje de
la novela Herzog (1964), de Saul Bellow: «Persigo la rea-
lidad con el lenguaje. Tal vez me gustaria convertirla toda
en lenguaje».

Cuando se traslada del arte a la historia y se convierte en
teorfa politica, esta proclividad es ideal para el profesor,
el educador, el activista o una posible mezcla de los tres.
Cuando —como en Foucault— los mecanismos de poder
social se reducen a patrones discursivos, desafiar el «discurso
cultural hegeménico» y los actuales «regimenes de verdad»
se vuelve crucial.

Esta teorfa ha sido bien recibida porque parece ir més alld
de las reivindicaciones feministas y LGBT, y porque sugiere
actividades que son a la vez accesibles y atractivas; la trans-
gresion inofensiva siempre tiene un fuerte atractivo. La con-
cienciacién de los afos setenta se ha complementado ahora
con gestos provocadores inocuos.
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Ademis, la performatividad es lo suficientemente enrevesa-
da como para ser inmune a la refutacién. Actuar es jugar,
representar —como en un escenario—, pero también hacer,
llevar a cabo, por lo que el tedrico siempre puede argumen-
tar que su actuacién estd modificando la realidad al otorgarle
poder de agencia, cuando, en realidad, estd jugando con los
cddigos y limitdndose a subvertir las formas de expresién.

CIUDADANO QUEER

No hay una esencia revolucionaria en la homosexualidad.
Esta tiene sus revolucionarios y sus moderados, sus activis-
tas callejeros y sus luminarias académicas. El mismo marco
teérico puede generar avatares diversos y en conflicto entre
si. Bernstein, Lenin y Rosa Luxemburgo se sirvieron de un
concepto de clase que interpretaron de diferentes maneras.
A una escala mucho menor, lo gueer se transformé en excre-
cencias inesperadas, algunas radicales como la que se exami-
na en el siguiente pdrrafo, otras deliberadamente orientadas
a la reforma.

Judith Butler ha ampliado lo que crefa que era el poder crea-
tivo del lenguaje —excepto que para ella el lenguaje es mds
que lenguaje; lo equipara a la accién— a la unién demo-
critica de los oprimidos; ahora son multitudes enteras las
que actian. La «subjetividad resistente» de 1990 ha pasado
del cuerpo individual a los cuerpos ensamblados; el discurso
creativo se presenta como globalmente transformador. El
cuerpo no solo disiente, sino que puede constituir un cuer-
po politico: la gente —es decir, probablemente el famoso
99%— se retine para debatir, y el debate colectivo es un
primer paso en el camino para cambiar el mundo.
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Antano «queer» era sinénimo de autoorganizacién de base;
algunos defensores de la teoria gueer reivindican ahora la de-
mocracia electoral como un complemento de la democracia
directa. En medio de la actual crisis de la izquierda de viejo
cufo, la nueva propuesta asamblearia no podia sino redundar
en intentos de renovar el reformismo. El concepto de «per-
formatividad politica de las asambleas» se integra ficilmente
en las diversas plazas y movimientos ciudadanos de Occupy.

No es casualidad que el ala pragmadtica de lo gueer se haya
cruzado con los esfuerzos por construir una izquierda reno-
vada. A diferencia de los antiguos partidos socialistas, Pode-
mos y Syriza no se cimentan sobre un movimiento obrero
organizado, sino sobre una reunién de movimientos sociales
estructurados por la democracia local, la ecologfa, el género
y las cuestiones de minorias.

«;Cémo podriamos reconstituir el pueblo?». Este es el dilema
del reformista contempordneo. Su respuesta es: no a través
de un agregado de millones de individuos o grupos desorde-
nados fraccionados, sino mediante un demos, un cuerpo co-
lectivo, diverso pero lo suficientemente cohesionado como
para llevar a cabo un cambio social razonable. La democracia
burguesa de finales del siglo XIX y del siglo XX funcionaba
sobre la base de un enfrentamiento entre capital y trabajo y
a través de una mezcla de reformas y conservadurismo. Con
el movimiento obrero organizado en declive, la «ciudadania
integradora» del siglo XXI espera un enfoque inclusivo que
ya no se base en la clase, sino en una combinacién de dife-
rencias y demandas sociales basadas en el sexo, el origen, la
raza, el color, los problemas medioambientales, etc., siendo
el mundo obrero solo un actor entre muchos otros.

Los queers moderados no podian dejar de ver la imposibi-
lidad de una politica fundada exclusivamente sobre el co-
lectivo en su conjunto —lesbianas, gays, trans, etc., que no
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tienen intereses comunes aparte de las cuestiones de sexo/
género—. Asi que miraron mds alli esperando animar a
todos los grupos oprimidos a converger como «un pueblo
reunido». La construccién del nuevo mundo se apoyaria en
précticas de base, micropoliticas y autoexperimentaciones
colectivas, tanto sexuales como sociales, que tendrian la ca-
pacidad de generar la solidaridad suficiente para resistir y
luego desmantelar el neoliberalismo. La revolucién global
fue sustituida por millones de revoluciones locales.

Este nuevo programa asambleario se acerca a la teoria de
los «comunes», con especial énfasis en la cuestién del sexo/
género. Pretendiendo conciliar la politica de bases con la
representativa, conduciendo finalmente a un gobierno fa-
vorable a la reforma. Por lo menos, ese era el plan. Bastante
poco realista si tenemos en cuenta que debe realizarse en una
sociedad de clases, hecho fundamental desestimado o nega-
do por todas las variantes del espectro gqueer que conocemos.

EXTREMO QUEER

El movimiento gay y lésbico iniciado en la época de Stone-
wall solo tuvo cardcter revolucionario en el breve lapso his-
térico en que coincidié con las tormentas sociales mundia-
les; su programa era subversivo porque en aquella época la
sociedad establecida negaba y criminalizaba el amor entre
personas del mismo sexo. La integracién —concedida, rela-
tiva y contradictoria— que siguié solo fue considerada una
derrota por una minoria de activistas; para la mayoria de les-
bianas y gays fue una victoria poder convertirse en aquello a
lo que aspiraban —soldados, CEOS o lideres politicos— sin
tener que ocultar lo que eran. Del armario a la tribuna: hasta
ahora, cinco jefes de gobierno europeos han salido publica-
mente del armario antes de ser elegidos: dos lesbianas y tres
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gays, primero en Islandia (2009), luego en Bélgica (2011),
después en Luxemburgo (2013) y, mds recientemente, en

Irlanda y Serbia (2017).

La insurgencia gueer lo sabe y no lo admitira: estd buscando
la receta mdgica que resuelva este estancamiento histérico.

Mientras que muchos grupos de extrema izquierda
—extrotskistas, etc.— proponen una suerte de via pacifi-
ca para el cambio social, el anarquismo insurreccionalista
tiene el inmenso mérito de insistir en la insurreccién como
condicién sine qua non de la revolucién. Expone una critica
indispensable al discurso de los derechos: «La asimilacién
es la herramienta maestra de la clase dominante liberal. La
asimilacién se inicia normalmente con el discurso de los de-
rechos» (Fray Baroque y Tegan Eanelli, Queer Ultra Violence:
jBash Back! Antology, 2011) —salvo que se indique lo con-
trario, todas las citas relacionadas proceden de este libro—.

Bésicamente, la insurgencia gueer sostiene que no puede
haber liberacién sexual sin revolucién social, y que solo lo
queer sefiala el camino a esa revolucién social.

<Qué es «queer»?

Queer no es simplemente otra identidad que pueda anadirse
a una lista de categorias sociales, ni la suma cuantitativa de
nuestras identidades. Mds bien, es la posicion cualitativa de
oposicién a las propuestas de una identidad estable, una
identidad que problematiza los limites manejables por la

identidad.

Queer es un territorio de tensién, definido contra la narra-
tiva dominante del patriarcado blanco-hetero-monégamo,
pero también por una afinidad con todos los marginados,
subalterno y oprimidos. Queer es lo anormal, lo extrafo, lo
peligroso. Queer implica nuestra sexualidad y nuestro géne-
ro, pero mucho mds. Es nuestro deseo, nuestras fantasias y
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mucho mds [...]. Lo gueer es la cohesién de todo lo que estd
en conflicto con el mundo capitalista heterosexual [...]. Por
«queer» entendemos guerra social.

Recapitulando, lo gueer salva todas las distancias. Un folle-
to de 2009 hablaba de todos los dominados y oprimidos,
«trans, mujeres, POC [persona o personas de color]», lo cual
implica miles de millones de personas, si bien no definidas
a partir de su clase:

Cuando hablamos de guerra social, lo hacemos porque el
andlisis de clase purista no nos basta. ;Qué significa la cos-
movisién econdémica marxista para un superviviente de una
paliza? ;Para una trabajadora sexual? ;Para un adolescente
sin hogar que se ha fugado? ;Cémo puede el andlisis de clase
por si solo, como paradigma de la revolucién, prometer la
liberacién a quienes viajamos mds alld de nuestros géneros
y sexualidades asignadas? El proletariado como sujeto re-
volucionario margina a todos cuyas vidas no encajan en el
modelo de trabajador heterosexual.

; ierto? : -
¢Es esto cierto? Es dudoso que un burgués gay y un proleta
rio gay corran el mismo riesgo de sufrir una paliza, asi que el
andlisis de clase no es tan irrelevante como podria parecer.

Y lo que es mds importante, si la guerra social no viene de-
terminada por las condiciones «econdémicas» del trabajo,
¢qué la provoca? Se nos dice que lo gueer es lo que se opo-
ne frontalmente al mundo existente, por lo que la sociedad
debe ser criticada «desde el punto de vista de la experien-
cia queer», que se une a la experiencia de todas las personas
marginadas y oprimidas. La politica gueer radical parte de
lo que las minorias sexuales pueden tener en comin con
las personas de color, los transexuales, los inmigrantes, las
trabajadoras sexuales, los pobres y los mds desfavorecidos.
En otras palabras, categorias de personas que no solo son las
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mds oprimidas, sino que tampoco oprimen a las demds: por
ejemplo, esto excluye a los trabajadores que tienen compor-
tamientos sexistas o racistas y a los gays y lesbianas de clase
media que desprecian la transexualidad. Es decir, no solo los
«desdichados de la Tierra», sino los mds desdichados.

El gueer insurrecto busca un proletariado sustituto, uno con
mids cadenas, que lo hagan ver més radical que la clase obre-
ra —hasta ahora principalmente reformista—, y cree que lo
encuentra en lo mds bajo de lo bajo, grupos seleccionados
por su inaceptabilidad social y sexual. Desgraciadamente,
del mismo modo que pocos obreros salen a la calle para pro-
mover los derechos de los homosexuales, no todas las muje-
res sin hogar se ponen del lado de las trabajadoras sexuales,
no todas las personas racializadas apoyan a los inmigrantes
indocumentados, no todos los inmigrantes se preocupan por
las mujeres maltratadas, etc. No hay nada universal ez s7 mis-
mo en la lucha del asalariado contra su patrén ni en la lucha
de la minoria sexual.

Se afirma que «poblaciones enteras» estdn a punto de unirse
al movimiento gueer. ;Por qué? Porque —y aqui llegamos
al nicleo de la teoria queer— la necesidad de libertad arde
bajo las brasas, provocada por la mdxima opresién infligida
a millones de personas, como un potencial subversivo repri-
mido durante mucho tiempo que espera ser reavivado. ;Por
qué? ;Por la accién de una minoria queer capaz de forzar los
acontecimientos? Para esperar eso, hay que creer en la virtud
de la accién ejemplarizante y en la eficacia del activismo mi-
litante. Que es precisamente en lo que cree el gueer insurrec-
to: en la posibilidad de que una minoria pueda «crear una
contracultura gueer fuerte que pueda desafiar al capitalismo
[...] construyendo una cultura de ataque» alimentada por el
deseo mezclado con la ira:
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Una y otra vez los detractores no violentos han planteado
cuestiones sobre la validez de las tdcticas basadas en la ira.
Estos agentes dogmaticos del control no pueden compren-
der por qué el proletariado gueer estaria motivado para
adoptar una postura de ataque en cualquier momento y sin
vacilar.

Suponiendo que la minoria gueer fuera lo suficientemente
fuerte como para construir espacios que permitieran el flujo
ilimitado del deseo, es dificil imaginar que pudieran seguir
siendo al mismo tiempo antagonistas de la sociedad existen-
te. O, mds bien, es logico pensar que si, si se cree —como
hace la teorfa gueer— que el deseo es siempre portador de
un radicalismo que ninguna sociedad puede integrar o ab-
sorber (el viejo movimiento obrero también pensaba que su
contrasociedad era inmune a las presiones burguesas y que
serfa capaz de acabar disgregando el capitalismo).

La base de lo gueer es una profunda creencia en la capacidad
intrinsecamente subversiva del sexo, una capacidad que se
entiende que la explotacién de clase no posee. La sexualidad
se percibe como ajena al orden, rebelde por naturaleza y, por
tanto, destinada a entrar en conflicto con la autoridad; solo
har4 falta la chispa adecuada para encender la mecha que
hard estallar todas las opresiones.

El potencial socavador del sexo proporciona a la homose-
xualidad la palanca histérica definitiva (dadme una palanca
y el lugar adecuado para colocarme y moveré la tierra, dijo
Arquimedes). También en los anos setenta «el sexo aparecia
como una fuerza incontrolable que engendraba el caos social
cuando daba rienda suelta a su poder» (John D’Emilio y
Estelle Freedman). Esto permite presentar cualquier sexuali-
dad segregada y perseguida como un vector de subversién: la
homosexualidad hace cuarenta anos, la transexualidad hoy.
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Volvamos a las preguntas iniciales: «;Qué significa la cos-
movisién econdmica marxista para un superviviente de una
paliza? ;Para una trabajadora sexual? ;Para un adolescente
sin hogar que se ha fugado?». No basta con dar la vuelta a
la pregunta y preguntar: «;Qué significan el acoso a homo-
sexuales o la dificil situacién de las trabajadoras sexuales para
un operario de fébrica despedido?». El error es buscar a los
mds oprimidos y, por tanto, a los mds propensos a rebelar-
se. La revolucién es el momento en que el obrero (fabril o
sexual) explotado y la minoria sexual oprimida perciben sus
penurias comunes y luchan contra ellas. Pero no existe una
receta mégica para ello.

LA IDENTIDAD QUE SE NIEGA A SER

Definirse a uno mismo como gueer implicaba una insatisfac-
cién con la afirmacién de la homosexualidad, el lesbianismo
o la bisexualidad, y reivindicaba una exigencia de libertad y
fluidez. Las chicas malas desviadas, Nacién Queer, los acadé-
micos queer, los pragmadticos queer y los ultraqueer podrian
hacer suya la afirmacién de Fray Baroque y Tegan Eanelli:
«Consideramos gueer la difuminacién de las identidades se-
xuales y de género. Queer es el rechazo de las identidades
fijas». Lo queer nacié como una disidencia contra las formas
sexuales dominantes: en reaccién a la integracién social de
la constelacién LGBT, una minoria se autodenominé gueer.
Luego, al pensarse a si misma como una comunidad con un
proyecto politico, como un nuevo agente —ya fuese revo-
lucionario o reformista)— que todo lo abarca, lo gueer se
convirtié a su vez en una especie de identidad.

Se avecinan buenos tiempos para el discurso queer, ya que
sus defensores se enfrentan a una contradiccién irresolu-
ble entre la parte y el todo: teorizan como fundamental el
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dmbito de la sexualidad, separdndolo asi del resto, por lo
que se encuentran continuamente tratando de reconectar-
lo. La multiplicacién de sus sujetos sociales —mujer, por
ejemplo, que se funde en estratos como lesbiana, butch/fem,
transgénero, color, etc.— y la imposibilidad de unirlos en
una coalicién obligan a una teorizacién queer cada vez més
amplia y compleja. La mayor fuerza de la teorfa gueer en el
medio radical reside en la naturaleza escurridiza del concep-
to: gracias a su capacidad para abarcarlo todo, actiia como
un eslogan unificador, y la palabra funciona como un marca-
dor de marginalidad intelectual, un signo que reconoce a los
auténticos subversivos (en otros circulos, es el proletariado la
figura convertida en fetiche, como dijo el propio Marx en la
reunién del consejo general de la Liga Comunista, el 15 de

septiembre de 1850).

X X X

Siempre que se piensa que la revolucién estd a la vuelta de la
esquina, parece posible romper fronteras, incluidas las cate-
gorias sexuales. A principios de la década de 1970, personas
como los participantes del FHAR mencionados en el capi-
tulo 7 eran espontidneamente gueer antes siquiera de que la
palabra adquiriera su significado actual; como la sociedad en
general estaba siendo cuestionada, pensaban que era posible
ir mas alld de la cuestién (homo)sexual. Con el fin de este
periodo, el activismo y la teoria tuvieron que conformarse
con una situacién cambiante. El éxito —parcial— de los
movimientos feminista, gay y lésbico fue asimismo su inte-
gracién —también parcial— en la politica dominante. Lo
queer fue una reaccién contra esto, pero tuvo lugar cuando
la critica social comenzé su declive. De ahi, por un lado, su
integracién mds sutil —sobre todo en las artes y el mundo
académico—, que todo el mundo puede visualizar cuando
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al acrénimo LGBT se le anade la letra Q. Por otro lado, el
activismo alimentado por un radicalismo que a menudo e
inevitablemente se limita a la violencia verbal.
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12. Gay-friendly, pero con limites

ACEPTACION

En 2015 la Encuesta Anual de Poblacién del Reino Uni-
do revelé que el 1,7% de los adultos se identificaba como
LGBT, de los cuales el 0,6% se declaraba bisexual —con un
5,5%, Lambeth era el lugar mds gay del Reino Unido—.
El censo oficial de Estados Unidos registra una «poblacién
LGBT» del 5%. Lo tnico que hay de comin entre ellos es
un rechazo social que si bien decrece, atn persiste. «Lo que
hacemos en la cama es ilegal en casi la mitad de los estados
de EE. UU.», escribié Pat (ahora Patrick) Califia en 1994.
Mis de veinte anos después, el cambio legal no implica una
igualdad de trato. Los derechos civiles, el acceso al transpor-
te publico y la discriminacién positiva no han puesto fin a la
condicién de inferioridad impuesta a la mayoria de las per-
sonas de color en Estados Unidos. Del mismo modo, sigue
habiendo motivos para que gays, lesbianas y transexuales se
movilicen y se defiendan. La desigualdad y la exclusion obli-
gan a gays y lesbianas a agruparse entre ellos en lugares que
les proporcionen un minimo de proteccién, para compartir
experiencias comunes. Esto da pie a que grupos tanto insti-
tucionales como radicales se organicen y representen a estas
personas aun discriminadas.

El heterosexualismo sigue prevaleciendo, pero no como en
1970. La supuesta homosexualidad de Krupp creé un gran
escandalo hace un siglo y fue posiblemente lo que lo llevé al
suicidio. Apple tiene ahora la mayor capitalizacién bursitil;
en 2014, cuando su consejero delegado anuncié que era gay,
no hubo una respuesta publica negativa, a pesar de ello, no
serfa tan ficil para un trabajador de almacén empleado en
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una de sus empresas subcontratadas. Tendemos a olvidar los
limites de la evolucién y lo arduo que ha sido el proceso; en
los anos 30 a Harry Whyte le resulté menos dificil salir del
armario en el Mosct estalinista —y mds tarde en Ankara—
que en el Londres democrdtico.

En efecto, en la Gran Bretana de posguerra los homosexua-
les lo pasaban mal, atrapados como estaban entre bandas de
chantajistas y el acoso policial. Asi lo ilustra la pelicula Vic-
tim (1961), en la que Dirk Bogarde interpreta a un abogado
bisexual que decide declarar ante un tribunal contra unos
chantajistas, a riesgo de destruir su carrera e incriminarse a
si mismo.

Mis tarde, el propésito de la despenalizacion no fue, desde
luego, emancipar a los homosexuales por el bien de la liber-
tad, sino adaptar la legislacién a las cambiantes formas de
vida, a menudo dentro de unos estrechos limites. La ley in-
glesa de 1967 permitia las relaciones sexuales privadas con-
sentidas entre adultos —solo en Inglaterra y Gales; Escocia
tuvo que esperar hasta 1980 y el Ulster hasta 1982—. Sin
embargo, la edad de consentimiento entre personas del mis-
mo sexo siguié siendo de dieciocho afios hasta 1994. Ade-
mds, la definicién de publico/privado quedaba a discrecién
de los tribunales y la policia, pudiendo considerarse como
lugar publico una habitacién de hotel. «El Estado siempre
quiso que el espacio de la privacidad fuera lo mds estrecho
posible», escribié Patrick Califia. Sin duda, las cosas han
cambiado... quizd no del todo para mejor. Con Internet, lo
privado es lo publico, lo que permite la vigilancia permanen-
te de la vida personal de cualquiera. Aun sigue siendo com-
plicado en ciertas partes de Espana, Italia o Gran Bretafa vi-
vir una vida gay o como una pareja gay. Depende mucho de
dénde se viva: la calle principal de Penzance, en Cornualles,
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probablemente sea menos abierta de mente que Portobello
Road, en Londres, y eso que los gays son a menudo objeto
de delitos de odio en las zonas rurales de Inglaterra.

Si nos remontamos a un poco antes, cuando fue elegida
miembro del Consejo Asesor de San Francisco, Dianne
Feinstein insistié en agradecer a «la comunidad gay» la par-
ticipacion en su victoria. Era 1969, el ano de Stonewall. A
pesar de ello, a lo largo de su extensa carrera Dianne no hizo
gran cosa por promover los derechos de los homosexuales.

Para protegerse, lesbianas y gays recurrieron a la violencia
cuando era necesario, y también se erigieron en fuerza elec-
toral. Cuando las personas luchan por su existencia publica,
necesitan reconocimiento social y, por ende, politico. No
pueden simplemente ignorar las leyes y las instituciones de
las que estas emanan. Esto implica que deben actuar como
grupo de presién. Sin embargo, los sectores mds acomoda-
dos limitardn su actuacién a ejercer presién electoral sin ir
mis alld, mientras que los mds radicales se centrardn en ejer-
cer una presion resultado de su accién militante.

En 1975 Elaine Noble fue la primera candidata abiertamen-
te lesbiana elegida en la C4dmara de Representantes, con una
agenda que inclufa los derechos de los homosexuales. Cua-
tro afios mds tarde, 100.000 gays y lesbianas se manifestaron
en Washington. 750.000 participaron en la Gran Marcha
de 1987, hasta entonces probablemente la mayor manifesta-
cién organizada en la capital estadounidense. Jesse Jackson
—figura eminente de la lucha por los derechos civiles y lider
del Partido Demdcrata— se sum a la manifestacién. Tam-
bién lo hizo César Chdvez —organizador latino y jefe de
Chicano United Farm Workers—, al igual que la presidenta
de la National Organization for Women —un grupo femi-
nista moderado, mds bien blanco y de clase media—. Tam-
bién en Washington, en 1993, una marcha por la igualdad
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de derechos y la liberacién de lesbianas, gays y bisexuales
congregd a casi un millén de manifestantes. Incluso mas que
el aumento del ndmero, la naturaleza y variedad del apoyo
atestigua la conjuncién de la movilizacién de gays y lesbia-
nas con la lucha por la igualdad de derechos, es decir, por el
fin de la discriminacién legal y real de los negros. Hasta en-
tonces, los medios de comunicacién habian hecho hincapié
en la dimensidn festiva o provocadora de las acciones de gays
y lesbianas; pero, en ese momento, la prensa y la TV las hi-
cieron aparecer como respetables, con reivindicaciones legi-
timas. Ademds, gays y lesbianas empezaron a ser reconocidos
como una fuerza politica que formaba parte de la ecuacién
electoral. La «comunidad LGBT» se convertia asi en objeto
politico. Bill Clinton fue el primer estadista estadounidense
de calibre nacional que afiadi6 a los gays como entidad a los
tradicionales grupos de apoyo de los demdcratas: los judios,
los negros, los trabajadores organizados; todos ellos unidos
contra la derecha religiosa conservadora.

En Estados Unidos no faltan iglesias dispuestas a hacer causa
comun con las reivindicaciones de gays y lesbianas; la prime-
ra sinagoga gay data de 1972, al igual que la primera orde-
nacién de un sacerdote gay por una iglesia cristiana impor-
tante. Durante un viaje por Estados Unidos en 1980, Guy
Hocquenghem observé que «el verdadero tejido de la vida
gay estadounidense» estaba formado por «organizaciones [e]
iglesias no politicas»: los cristianos gays «son probablemente
la primera institucién de la comunidad homosexual esta-
dounidense». Para John Howard, a finales del siglo XX, «las
congregaciones eran las instituciones gays mds fuertes del

estado [de Mississippi]».

Bastién histérico del privilegio masculino, el ejército es tam-
bién un barémetro sensible del cambio, a paso de tortuga.
Desde la Guerra del Golfo de 1991, el ejército estadounidense
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ha integrado a mujeres soldado en sus unidades de combate.
Antes de ser elegido presidente en 1993, Clinton habia pro-
metido acabar con la prohibicién de gays y lesbianas en el
ejército: «No podemos desperdiciar ni a una sola persona».
Una promesa incumplida. Aun asi, la igualdad avanza lenta
y gradualmente en el ejército.

En cuanto a la policia, recordamos a Carl Wittman deno-
minando «gueto» al barrio gay de San Francisco porque
los policias heterosexuales se encargaban de imponer la ley
y el orden. En Gran Bretafa, en 2018, el grupo britdnico
Stonewall LGBT —fundado en 1989 bajo el principio de
«aceptacién sin excepcién»— publicé su lista anual de los
«100 mejores empleadores [LGBT friendly]». Esta incluia
a la Policia de Cheshire, la Policia de Nottinghamshire,
Leicestershire y Northumbria, la Policia de Lancashire y la
Policia de Escocia —todas mejores que el University College
de Londres, que ocupaba el dltimo lugar: el nimero 98—.

Son solo sondeos rdpidos de la realidad contempordnea. En
cuanto a EE. UU,, la opinién piblica europea —y a veces el
pensamiento radical— sobreinterpreta los aspectos mds visi-
bles, los que presentan partes del sistema escolar, los medios
de comunicacidn, la universidad y el mundo del espectéculo.
John D’Emilio probablemente tenfa razén cuando, en 2016,
dijo que leer hoy el New York Times o el Chicago Tribune no
era muy diferente de mirar las pdginas de un «periédico de la
comunidad LGBT». Pero la correccién politica solo preva-
lece en la superficie de las cosas. El florecimiento de grupos
de base e instituciones LBGT no impide que la balanza se
incline con frecuencia en contra del bando «progresista». Por
mencionar solo un ejemplo, en las escuelas, la heterosexua-
lidad —a menudo relacionada con el matrimonio— sigue
siendo central en los cursos de educacién sexual. La extrema
derecha no es el Unico agente de la reaccién violenta, en
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particular contra los derechos de las mujeres. En Mississippi
—3 millones de habitantes—, solo un hospital publico y
una clinica privada practican abortos. En Kentucky —mids
de 4 millones—, solo un centro quirdrgico autorizado ofre-
ce servicios de aborto. Peor atin es que varios estados de EE.
UU. regulen el derecho al aborto de forma que lo desin-
centivan. EE. UU. puede calificarse de pais politicamente
incorrecto y reaccionario en varios aspectos: su poblacién
carcelaria pasé de trescientas mil personas a principios de la
década de 1980 a cerca de 2,2 millones en la actualidad (por
cierto, la poblacién reclusa femenina en Inglaterra y Gales
no se qued§ atrds, pues se duplicé con creces entre 1995 y
2010). El patriarcado con ropajes modernos y el sexismo
cotidiano y directo siguen manteniéndose fuertes a dia de
hoy, pero suelen sentirse mds inseguros y vulnerables, lo que
a menudo los hace mds agresivos.

Volviendo a nuestro tema principal: aunque el «<negocio gay»
contribuyé con més de 1,7 billones de ddlares a la economia
estadounidense en 2017, el mercado ni libera, ni acaba con
el maltrato a los homosexuales.

SALIR DEL ARMARIO PARA ENTRAR AL GUETO

Hablando en 1972 de su pasado como activista sindical y
del partido socialista francés en los anos 30, Daniel Guérin
declaré:

Habia dentro de mi dos hombres y dos vidas. En una vida
era exclusivamente militante, y en la otra, segtn la época,
estaba mds o menos atormentado por mi homosexualidad,
pero nunca hubo ningtn vinculo entre mis dos yoes. Desde
luego, me abstuve de abordar el tema delante de ningtn
activista obrero [...]. El hecho de que otros compaferos
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hubieran vivido problemas similares fue algo de lo que me
enteré mds tarde. En realidad, no habia ninguna relacién
entre mis dos vidas.

El yo homosexual dividido no subsiste en el siglo XXI tanto
como en los afios treinta, pero dista mucho de haber desa-
parecido. Hay mds tolerancia que aceptacién, y la vida social
abierta de gays y lesbianas existe en los mdrgenes, en circulos
cerrados que se asemejan a guetos, salvo que ahora ya no
estdn reprimidos ni son clandestinos. Han ganado visibi-
lidad —una de las palabras de moda hoy en dia—, pero
¢:qué significa eso? ;Dénde y cémo son visibles los gays y las
lesbianas?

Alix, treintanera, vive en Francia, trabaja como enfermera
y es lesbiana —no le gustan las etiquetas, pero si esta pala-
bra—. No le importa contar a sus compaieros de trabajo su
preferencia sexual, y no le ha causado ningtin problema. Sin
embargo, al preguntarle si podria pasear de la mano con una
mujer a la que ama por una calle de Paris, primero dijo que
«de todas formas no demuestr[a] mucho su condicién ante
otros» —una actitud que ahora se tacha a veces de arromdn-
tica—, pero luego afadié: «Si y no. Por eso tenemos esos
guetos como el Marais [un conjunto de calles del centro de
Paris donde muchos gays se retnen]. Todos esos bares y el
barrio donde puedes permitirte una verdadera proximidad,
ser ti mismon.

Conocimos a Fabrice en el capitulo 10. Este senalaba una
relacién entre marginacién sexual y clase social. Los luga-
res de encuentro gay que conoce, en aparcamientos o junto
a un rio, son lugares sérdidos, «conocidos principalmente
como puntos de cruising [fick-spots]»; los chicos solo van alli
«porque no hay otra forma de conocer hombres y proyectar
cierta sexualidad».
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Podemos apreciar entonces que la clase importa. Nada impi-
de a Fabrice ir a clubes de grandes ciudades e incluso a bares
gay-friendly, pero eso implica una hora de viaje. A diferen-
cia de los lugares de cruising, estos clubes son socialmente
mixtos, pero abunda principalmente la clase media. Por su-
puesto, Internet ha cambiado todo el asunto, mds atin con
los smartphones: la geolocalizacién te informa sobre dénde
encontrar personas homosexuales en un radio de pocos ki-
l6metros. Asi, un trabajador gay puede encontrarse con un
jefe gay «para un rollo de una noche», nada mis, «a menos
que creas en cuentos de hadas», dice Fabrice.

En la vida real, una vez que has concertado una cita, no
estds delante de tu pantalla con los multiples filtros de las
apps, no te enfrentas a una foto y unas medidas, sino a un
chico con todas sus realidades sociales. Y entonces ya no
estd del todo bien [...]. Pero aparte de esa cuestion de clase,
al principio Internet es genial, conoces a muchos chicos,
pero répidamente te encuentras al borde de la esquizofrenia,
porque altera por completo tu relacién con otras personas.
Concretamente, con el dedo te desplazas por las caras de los
chicos con una breve descripcién: altura, peso —algunos
incluso dan el tamano de su pene— activo, pasivo o ambos:
todo estd hipercodificado. Al final influye en tu propio de-
seo, seleccionas ciertos criterios, rechazas otros. En realidad,
en carne y hueso, te das cuenta de que esos criterios no se
sostienen: puedes conocer a alguien que sea todo lo contra-
rio y pasarlo bien. Aun asi, Internet te formatea un poco,
modifica el encuentro e incluso las précticas sexuales.

Fabrice vive en una ciudad pequena:

Por donde vivo y como vivo, es bastante dificil encontrar
tios para follar, pero también simplemente conocer gente
con la que pueda hablar de vidas reales que tengan algo
en comun con la mia, para poder sentirme menos solo.
Donde vivo no hay ningin lugar en el que pueda conocer
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homosexuales, tengo que ir a la gran ciudad, a ochenta
kilémetros de distancia. Hoy en dia, a pesar de todas sus
limitaciones, estos lugares no carecen de importancia, son
necesarios, incluso vitales para algunos [...]. En la vida de
muchos homosexuales esto no es un aspecto secundario.

En comparacién con las tabernas neoyorquinas de princi-
pios del siglo XX —mencionadas en el capitulo 3—, que
atendfan las necesidades de los homosexuales en busca de
ayuda mutua y eran similares a los clubes sociales, los lugares
de los que habla Fabrice tienen mds que ver con la «supervi-
vencia», por lo demis:

Uno se pregunta por qué siguen existiendo tantos lugares
de cruising en las afueras de cada ciudad, en tantos rincones
oscuros y remotos [...]. Ayudan a aliviar una miseria sexual
bastante profunda, como en cierta medida hacen los clubes
gay-friendly de otros lugares [...]. En algunas situaciones, la
mera esperanza de encontrar a alguien con quien compartir
experiencias tomando una copa, incluso eso importa mucho.

El fin del acoso policial en las zonas de cruising, segtin Fabri-
ce, no significa que ahora todo sea de color de rosa. El amor
entre personas del mismo sexo es

algo que no se vive en absoluto de la misma manera segin
tu clase social y el lugar donde te encuentres, en una ciudad
o en medio de la nada, cémo vives tu sexualidad, la afirmas
y te permites vivir tus deseos mds profundos. Todavia hay
chicos y mujeres expulsados de casa por sus padres a cau-
sa de su sexualidad. Otros muchos intentan acabar con su
vida, y a veces lo logran.

Fabrice subray¢ la diferencia entre las ciudades y «el medio
de la nada», pero Alix no describié las ciudades como el pa-
raiso de las lesbianas y utilizé la palabra gueto para referirse
a las lesbianas de Paris: «Es cierto que hay lugares, ciudades
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enteras que en teorfa te permiten la libertad de vivir tu ho-
mosexualidad, pero da una impresién de libertad un poco
falsa, es dificil no estar al acecho, esperando el insulto, el
pequeno comentario que te hard sentir en el infierno».

No existe un equivalente lésbico al Caszro de San Francisco
0 a Le Marais en Paris, explicé Alix, porque «para ellas [las
lesbianas], ocurre mucho mds en la clandestinidad... muchas
fiestas, algunos bares de Paris, redes ramificadas, muchos mi-
crocosmos donde funciona una verdadera cultura Iésbica».
Por cultura, no entiende un modo de vida concreto, «mds
bien un mundo de signos y cédigos culturales», por ejem-
plo, series como 7he L Word, estrenada en 2004, u Orange Is
the New Black, proyectada por primera vez en 2013, que ha
tenido una audiencia mundial. Pero «estas son solo represen-
taciones [...]. La cultura no lo es todo. Emancipa sobre todo
a las clases acomodadas. El éxito de estas series no prueba en
absoluto un aumento de la tolerancia».

COMUNIDAD IMAGINARIA

Cuando se le pregunté por la existencia de una comunidad
lésbica, Alix responde: «Puede que fuera relevante hace trein-
ta o cuarenta afos [...]. Hoy, con Internet, la comunidad
estd dispersa, diseminada, plagada de luchas y aspiraciones
contradictorias».

Si comunidad significa tener algo esencial en comdn, ;qué
comparten todas las lesbianas? Para Alix, lo comtn no es
tanto ser parte de una sexualidad minoritaria como «la nece-
sidad de afrontar juntas el reto y el placer de recuperar una
forma de solidaridad». Esto tal vez no sea una comunidad,
pero «se parece a una». Una comunidad a la vez efectiva...
y virtual que tiene mds que ver con la imagen, la cultura y
los medios de comunicacién que con la realidad: «Jamds se
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habia visto tanta representacién de gays en pantalla, pero eso
ha sido a expensas de lo que queda de las luchas pasadas y de
una auténtica movilizacién en el presente».

Cuando, en los afios sesenta y setenta, el amor entre perso-
nas del mismo sexo empez6 a ser legitimo y aceptado social-
mente, su afirmacién y defensa dio lugar en un inicio a lo
que aparentaba ser una identidad cohesionada; se considerd
que la orientacién sexual comtn influfa en la vida de gays y
lesbianas mds que todos los demds aspectos de su existencia.

A medida que disminuyen la represién legal y el rechazo
social cotidiano, resulta mds claro que la vida de las per-
sonas homosexuales estd marcada por factores estructurales
—principalmente, su posicién social—. Sin embargo, de
forma paraddjica, su sexualidad ha cobrado protagonismo,
tanto a nivel personal como publico, hasta el punto de poder
confundirse con un principio organizador. Por primera vez
en la historia, una singularidad sexual —hoy ramificada en
multiples categorias— se manifiesta como una comunidad.

En los anos veinte los escritores gays Wystan Hugh Auden
(1907-73) y Christopher Isherwood (1904-86) visitaban
Berlin para conectar con «su tribu». Los elementos que con-
forman la vida gay actual son tan diversos como lo eran en
1930, y no es posible construir una homogeneidad a partir
de componentes tan dispares. .. salvo porque, como apuntan
Fabrice y Alix, una mayor aceptacién conlleva también una
mayor conciencia del acoso sufrido, al tiempo que se crean
mds posibilidades de solidaridad. Esta mezcla de creciente
aceptacion y resistencia continua da la sensacién de que existe
una «comunidad».

Hay un gran abismo entre el intento de polisexualidad de los
anos 70 —tal como la experimenté la minorfa mencionada
por Lola Miesseroff en el capitulo 7— y la banal reinvencién
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actual de la pareja —y la familia— por parte de los gays,
por un lado, y, por otro, las zonas de cruising descritas por
Fabrice, asi como el sexo extremo en los backrooms de los
clubes gays, equivalente lejano de los clubes de swing hete-
rosexuales. Nada demasiado sorprendente en todo esto. Su
relativa normalizacién ha dado lugar a una gama de formas
y actitudes hacia el amor entre personas del mismo sexo tan
amplia como las posibilidades y limitaciones que enfrenta la
mayoria heterosexual, con una mezcla similar de comporta-
mientos competitivos, estereotipos de deseo, conformismo y
extravagancia, todo ello bajo la presién imperiosa de la clase
social y el dinero. Gays y lesbianas viven ahora una combi-
nacién de placer y miseria comparable a la que experimen-
tan los heterosexuales, aunque agravada por los restos de una
marginacion forzada. Todo un logro —mads o menos—.

Por el momento, dejemos la ltima palabra a un comentario
realizado hace mds de treinta afios:

[Dlecir «soy gay», «soy lesbiana» o, incluso, «soy pedéfilo
[...] o sadomasoquista» es hacer una declaracién sobre la
pertenencia y sobre una postura especifica en relacién con
los cédigos sexuales dominantes. También es privilegiar la
identidad sexual por encima de otras identidades, es decir,
que la forma en que nos vemos a nosotros mismos sexual-
mente es mds importante que las lealtades de clase, raza o
profesién [...]. Asi pues, la cuestién de la identidad sexual
encierra una auténtica paradoja. Cada vez somos mds cons-
cientes, desde el punto de vista terico, histérico e incluso
politico, de que la «sexualidad» es algo que fluye y cambia,
de que lo que tan ficilmente consideramos «sexual» es tanto
un producto del lenguaje y la cultura como de la «natu-
raleza». Sin embargo, nos esforzamos constantemente por
fijarlo, estabilizarlo, decir quiénes somos a través de nuestro

sexo. (Jeffrey Weeks)
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13. Mientras, en el resto del mundo...

La evolucién de la que se trata en este ensayo se ha produ-
cido en el mundo capitalista mds dindmico y subyugante,
que en los dltimos siglos ha sido colindante con Europa Oc-
cidental y América del Norte —eso podria cambiar con el
ascenso de China—. En otros lugares, hoy en dia, el amor
entre personas del mismo sexo estd criminalizado en ochenta
paises y se castiga con la muerte en media docena. En la
mayor parte del mundo, la <homosexualidad» solo existe alli
donde el progreso de la modernidad la hace posible en los
grandes centros urbanos. Un ejemplo visible es la organiza-
cién del Orgullo Gay en ciudades como Tanez, Estambul y
Beirut, con éxito desigual debido a la violenta hostilidad del
Estado, los grupos extremistas y los segmentos reaccionarios
de la poblacién. Incluso Rio no es como solia ser —o se
decia que era—. En 2017 mds de un millén de personas se
reunieron a pesar de la oposicién de las autoridades munici-
pales, pero ;qué demuestra el hecho de celebrar una fiesta?
A pesar de su vida sexual «liberada» y sus «hoteles del amor»,
Brasil tiene uno de los indices mds altos de violencia contra
gays y personas transgénero en América Latina. En un solo
afo, se informé de la muerte de unas 250 personas debido
a su orientacién sexual. En el continente africano, aunque
algunos Estados como Suddfrica han despenalizado recien-
temente las relaciones entre personas del mismo sexo, estas
siguen estando prohibidas en mds de treinta paises —Kenia,
por ejemplo—. Segtin la ley federal nigeriana, «el conoci-
miento carnal de cualquier persona contra el orden de la
naturaleza» puede resultar en hasta catorce anos de prisién, y
doce Estados del norte incluyen la sharia en su c6digo penal.
La mayoria de los paises africanos oscilan entre el interna-
miento, la represién y una mezcla de ambos, por lo que los
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tnicos lugares seguros para los homosexuales son las zonas
residenciales de altos ingresos o los puntos de acceso para
expatriados.

X x>k

La posteridad cambia el pasado. A finales del siglo XX y
principios del XXI, la nueva visién del amor «entre perso-
nas del mismo sexo» que surgi6é en los EE. UU y Europa
Occidental también cambié la comprensién de los asuntos
sexuales en los tiempos precapitalistas, y tendemos a ver las
partes capitalistas menos «avanzadas» del mundo de hoy con
una mirada contempordnea.

Unas pocas incursiones en el presente y en el pasado reciente
serdn suficientes.

MATRIMONIOS ENTRE MINEROS AFRICANOS

En las minas de oro sudafricanas, desde la década de 1930
hasta la década de 1950, los «matrimonios mineros» tenian
lugar entre un hombre mayor y otro mds joven, conocidos
como «esposo» y «esposar. Las parejas se invitaban mutua-
mente a fiestas, donde «la esposa» servia a los invitados. Se-
xualmente, el marido era «activo» y su esposa «pasiva». En
esta sociedad patriarcal y gerontocrdtica, se esperaba que los
jovenes cuidaran de los mayores. Este acuerdo era aceptado
por la gerencia blanca siempre que se mantuviera de manera
discreta. Fue un factor estabilizador entre una mano de obra
potencialmente inquieta, y reforzé el sistema de antigiiedad
«nativo» fuera de la mina. El acuerdo duraba hasta que el
nifo se convertia en un adulto de veintitantos afios.

Asi, los hombres se convierten en «esposas» en las minas

para poder convertirse en maridos y, por lo tanto, en «hom-
bres» completos mds rapidamente en casa [...]. El género de
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su pareja parece tener menos importancia que el derecho
primordial [de los hombres maduros] al sexo. Ademds, la
sexualidad implica mds que el acto fisico. También implica
una serie de servicios personales. En esto, los «matrimonios
mineros» se inspiran claramente en el matrimonio rural tra-
dicional, donde el género de la pareja representa un incon-
veniente bastante menor. (T. Dunbar Moodie)

En este sentido, los «matrimonios mineros» no eran tan di-
ferentes de las parejas hetero. Disminuyeron en la década
de 1970 con la contratacién de mineros de otras zonas, que
se interesaban mds por las «mujeres de pueblo», prostitutas
que siempre habian estado presentes en las afueras de los
recintos. Esto acompafé a un cambio general. La economia
sumergida rural decayd, las familias proletarizadas vivieron
menos en el campo y, cuando el sistema de matrimonio en
el hogar se tambaled, también lo hizo el sistema de «ma-
trimonio en la mina». El sexo masculino comenzé a girar
mis alrededor de las mujeres de la ciudad y alrededor de las
familias de ocupantes ilegales, donde las esposas «femeninas»
estaban mds cerca de los hombres.

EL «CONSENSO DE GENERO» TURCO

El Imperio Otomano despenalizé la «<sodomia» en 1858, y
hemos visto en el capitulo 4 que el excomunista gay Harry
Whyte eligié vivir en Turquia después de la guerra. En la
década de 1960, James Baldwin viajé a Estambul y pasé lar-
gos periodos de tiempo en un pais, indudablemente sexista,
donde la homosexualidad no es un delito.

Sin embargo, a la Turquia secularizada moderna siempre
le ha disgustado «la permisividad de los otomanos sobre
la sexualidad» (Kaya Geng, todas las citas relacionadas son
suyas). El régimen nacionalista de Atatiirk reforzé los roles
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sexuales, encerrando a las mujeres en un papel familiar y
esperando que los hombres fueran buenos trabajadores y sol-
dados: «el género tenifa que definirse estrictamente siguiendo
el modelo occidental moderno [y] los signos de fluidez de
género tenian que ser reprimidos por el bien de la nacién. A
lo largo del siglo XX, el patriarcado turco, fusionado con el
paternalismo, se ha solidificado en un consenso de género».

Por lo tanto, no es de extrafar que la represién oficial y no
oficial se unan contra la homosexualidad. Es cierto que va-
rios partidos de la oposicién han nominado a candidatos
abiertamente homosexuales, y «el principal partido de la
oposicidn estableci6 una cuota para las elecciones de comités
vecinales que requiere que 1 de cada 5 candidatos sea gay».
Ademds, en 2003 se autorizé un primer Orgullo Gay, que
llegd a contar con noventa mil participantes en 2014, pero
desde entonces no ha habido ninguno, y el intento de orga-
nizar uno en 2018 fue respondido con gases lacrimégenos y
balas de goma. Los derechos LGBTT son pisoteados como
los derechos humanos en general. Las celebraciones del Pri-
mero de Mayo también estdn prohibidas. Segun Transgen-
der Europe, Turquia tiene la tasa de homicidios de personas
transgénero mds alta de Europa.

NO ES «<DE VERDAD»

Una rdpida encuesta mundial muestra la realidad casi uni-
versal de las pricticas homosexuales en la actualidad, pero:

<Quién es gay en el contexto indio? ;Qué es ser gay? ;Quién
es homosexual? Alrededor de tres cuartas partes (72%) de
los camioneros del norte de Pakistin que participaron en
una encuesta reciente publicada en AIDS Analysis Asia ad-
mitieron que habfan tenido relaciones sexuales con otros
hombres, mientras que el 76% declaré que habia tenido
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relaciones sexuales con trabajadoras sexuales. ;Es gay el
72%? ;Homosexual? Hay suficientes pruebas anecdéticas
que indican que en los demds paises del subcontinente
existen niveles similares de comportamientos sexuales entre
hombres como parte de un repertorio sexual mds amplio.
:Son bisexuales estos hombres?

En el sur de Asia

gran parte del comportamiento sexual entre personas del
mismo sexo implica variedades sin penetracién, mutuamen-
te consentidas en marcos de amistades y juegos sexuales. El
50% de los estudiantes universitarios varones entrevistados
recientemente en Sri Lanka informaron que su primera ex-
periencia sexual habia sido con otro hombre. Maasti es un
término hindi que significa travesura y, a menudo, tiene
connotaciones sexuales cuando se usa entre hombres jéve-
nes. Los jévenes que cultivan tales relaciones no se conside-
ran a s{ mismos como «homosexuales», sino que conciben
su comportamiento en términos de deseo sexual, oportuni-

dad y placer.

En la cultura india, «el comportamiento sexual en este con-
texto rara vez se ve como sexo real, sino como un juego»

(Pierre Tremblay y Richard Ramsay).

Solo «como un juego», porque lo que es de verdad ocurre
en otro lugar, en las relaciones hombre-mujer dentro de la
familia —que también es el caso de los trabajadores hetero
de Gary Works, como se ve en el capitulo 10—. La novedad
«occidental» de finales del siglo XX es que la reproduccién
humana —la produccién y la crianza de los hijos— ya no
coincide necesariamente con una pareja «hombre + mujer»,
mientras que el modelo de familia hetero sigue imperando
en paises como la India —sin embargo, eso podria cambiar
en unas pocas décadas—.
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MITO OCCIDENTAL Y REALIDAD ORIENTAL

En Europa y América del Norte, se habla mucho de los eu-
nucos indios y de las personas intersexuales y transgénero,
conocidas como Aijras, algunas de ellas oficialmente reco-
nocidas como un «tercer sexo». La opinién actual se inclina
hacia la creencia de que son capaces de ganar aceptacién,
encontrar un lugar en la sociedad y existir como comunida-
des relativamente autodeterminadas. De hecho, en un pais
donde la homosexualidad estuvo prohibida hasta 2018 y el
sexismo y la homofobia atin prevalecen, el fenémeno hijra
estd lejos de romper los tabues y barreras identitarias opresi-
vas. La mayoria de los Aijras sufren discriminacién y tienen
un estatus muy bajo y unos ingresos bajos. El periodista in-
dio Kal Friese escribié que todo el mundo «trata a los eunu-
cos y a las personas transgénero conocidas como hijras con
miedo, deleite y respeto. Sospecho que esto tiene mucho que
ver con las personalidades implacablemente teatrales de los
hijras [...]. La sexualidad abierta no solo se tolera en la India,
sino que se exige, pero solo dentro de los limites seguros de
la performances.

El mito del Aijra dice mucho sobre el amor occidental por
un Oriente pintoresco, a la vez despiadado y sexualmente
permisivo. Puede ser visto como un avatar tardio del orien-
talismo —curiosamente paraddjico en los dias de los estu-
dios neocoloniales y subalternos—. Occidente, no sin una
actitud condescendiente, sigue fabricando Oriente como un
mundo completamente diferente y fascinante.

Por otra parte, un «Oriente» inamovible y ligado a la tradi-
cién no coexiste con un «Occidente» en constante evolu-
cién y automodernizacién. Oriente no vive de una cultura
eterna. Por ejemplo, en el Irdn Qajar, desde finales del siglo
XVIII hasta principios del XX,
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los estdndares de belleza no eran especificos del género: tan-
to los jévenes varones [amrads] como las mujeres eran con-
siderados bellos y sexualmente deseables por los hombres
adultos, que se distinguian de los amrads por el marcador de
una barba completa. A finales del siglo XIX, sin embargo, el
amor y la atraccién erdtica se heterosexualizaron: la belleza
se asociaba ahora solo con la feminidad femenina, mientras
que las nociones aceptables de belleza masculina y amor
masculino entre personas del mismo sexo desaparecieron

gradualmente. (Howard H. Chiang)

Los paises «orientales» o no europeos estdn plagados de ten-
siones y conflictos que los obligan a cuestionar sus formas
de vida y a inventar su propia bisqueda del progreso, para
bien o para mal.

EL ESPACIO-TIEMPO REINVENTADO

Bastantes filésofos de la Ilustracién del siglo XVIII descri-
bieron a las sociedades indias norteamericanas o tahitianas
recientemente exploradas como moralmente tolerantes y
sexualmente abiertas, libres de las limitaciones de la civiliza-
cién moderna: la llamada vida natural proporcioné una cri-
tica punzante de la Europa corrupta y decadente. Mds tarde,
los criticos del capitalismo y de la clase buscaron inspiracién
—y a veces modelos— en el «comunismo primitivo», carac-
terizado por relaciones igualitarias y propiedad comun. Para
resistir y luchar contra un aqui y ahora abrumadoramente
opresivo, es una practica corriente reinterpretar tiempos
pasados o exdticos hoy. El anacronismo y la utopia son a
menudo una necesidad politica antes de que un movimien-
to sea lo suficientemente fuerte como para afirmarse sobre
la base de su contenido real. En la década de 1970, como
mencionamos brevemente en nuestro preludio, los gays
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estadounidenses se sintieron tentados a ver a los «berdaches»
como posibles antepasados, y al hacerlo estaban leyendo su
presente en el pasado de otra persona.

Sin embargo, el pasado también puede ser un presente le-
jano.

Richard Francis Burton (1821-90), explorador, gedgrafo,
orientalista, polimata y traductor de la primera edicién in-
glesa de Las mil y una noches, tenia un profundo interés en la
sexualidad y el arte erdtico. Nunca dijo que él mismo prac-
ticara el amor entre personas del mismo sexo, pero concibié
la nocién de una zona «sotddica», donde la homosexualidad
—us0 la palabra pederastia— era prevalente y celebrada. Di-
cha zona abarcaba grandes dreas de Asia, pequenas porciones
de Europa y el norte de Africa y todas las Américas. Llamarla
sotddica —del poeta griego Sotades, siglo III a. C.— volvia
a utilizar la antigiiedad como punto de referencia para la
homosexualidad, como fue el caso de Engels, Bebel, Reich y
otros en el siglo XIX y principios del XX.

* ok %

Las précticas homosexuales documentadas en las minas su-
dafricanas y en el Asia contempordnea, las analizadas por
Burton y las de los Aijras del subcontinente, difieren de la
«homosexualidad» tal como aparecié en Europa y América
del Norte hace 150 anos. En muchas sociedades, la sepa-
racién de género —incluso la segregaciéon— de «hombre»
y «mujer» sigue siendo tan importante, si no mds, como la
orientacién sexual, ya sea del sexo opuesto o del mismo sexo.
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14. Nuevo (des)orden moral

NUESTRO OBJETIVO Y METODO
(UN BREVE RETORNO)

Solo después de nuestro viaje en el espacio y el tiempo los
fundamentos del tema aparecen con mayor claridad. Ahora
podemos unir los puntos en una narracién histérica frag-
mentada y obtener una mejor imagen volviendo a los ele-
mentos tratados anteriormente, especialmente en el capitulo
1.

En el siglo XIX, en lugar de tratar el amor hombre-hombre y
mujer-mujer como meras relaciones sexuales, a menudo re-
primidas y siempre marginadas, el mundo moderno inventé
la <homosexualidad» como una categoria separada y luego
como una cuestién social. Hoy en dia el desarrollo extenso e
intensivo de la sociedad capitalista nos permite comprender
cudn profundamente ha alterado la forma en que los sexos
se relacionan.

Lo que conocemos como «homosexualidad» es una catego-
rfa particular vinculada al modo de produccién capitalista,
que se desarrolla con este modo vy, por lo tanto, tiende a
extenderse globalmente, pero solo puede existir alli donde
el capitalismo transforma profundamente la reproduccién
social, la familia, las relaciones sexuales, las costumbres y la
vida politica.

Como se explicé en el prefacio, este ensayo solo se ocupa de
las partes supuestamente mds «avanzadas» del mundo capi-
talista —]Japén es tan peculiar que tuvo que ser dejado de
lado; por si solo mereceria otro estudio mds alld del alcance
de este ensayo—. Si compardramos un mapa mundial de
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los regimenes parlamentarios que funcionan mds o menos
segun el modelo occidental con un mapa de los paises don-
de la homosexualidad es legal y relativamente aceptada, en
general habria un solapamiento entre uno y otro. Entre la
igualdad legal concedida al ciudadano-elector y una tenden-
cia hacia la igualacién de las orientaciones sexuales, existe
una conexién, aunque no automdtica, completa o definitiva
—se producen efectos de reaccién, como lo demostrd Ale-
mania en la década de 1930—. Cuanto mds democritico
es el capitalismo, mayor es el alcance de la variaciéon sexual
(otra comparacién de mapas probablemente mostraria que
los paises con una tradicién todavia fuerte de matrimonios
concertados son también aquellos donde la <homosexuali-
dad» moderna no se reconoce o es ilegal).

Como se vio en el capitulo anterior, en toda una serie de
culturas —el mundo cristiano a menudo es una excep-
cién— no es ilegitimo que dos hombres tengan relaciones
sexuales, bajo varias condiciones. Deben mantener su rol
social: casarse y procrear. Deben regirse por una jerarquia
entre parejas sexuales, una de ellas desempenando la par-
te «activa» —penetrativa o «insertiva»— y la otra la parte
«pasiva» —penetrada o «receptiva»—. Y la relacién solo es
legitima si es entre un adulto y un joven, o un adulto con un
hombre que se comporta como se supone que debe hacerlo
una mujer.

A partir del siglo XVIII, algunas partes de Europa vieron
lentamente el surgimiento de una nueva categoria histérica:
los hombres que tienen relaciones sexuales solo con hom-
bres. «Como punto de partida tenemos que distinguir en-
tre el comportamiento homosexual, que es universal, y una
identidad homosexual, que es histéricamente especificar

(Jeffrey Weeks).
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DE LA FAMILIA A LA PAREJA

El capitalismo se desarroll6 primero bajo el dominio bur-
gués —propietarios de un capital frecuentemente heredado
por nacimiento—, que se aprovechaba de los hdbitos de obe-
diencia y las actitudes sumisas, a menudo con un fuerte tinte
religioso. Te ensenaban a hacer lo que te decian tu padre, tu
esposo, tu jefe y tu sacerdote, todos ellos hombres. La revo-
lucién industrial reforzé los roles de género, incluso entre el
proletariado: la misoginia y el conservadurismo moral esta-
ban muy presentes en el movimiento obrero —y de ninguna
manera han desaparecido—. El sexismo de Proudhon estd
ampliamente documentado. Las hijas de Marx fueron edu-
cadas con la idea de que su futuro esposo debia ser el sostén
de la familia y el jefe del hogar, y Eleanor solo aprendié un
oficio adecuado porque era la rebelde de la familia. Daniel
De Ledn, lider del Partido Socialista Laborista de Estados
Unidos de 1890 a 1914, no fue la excepcién. Sostenia firme-
mente que el trabajador varén debia casarse y la esposa debia
quedarse en casa. El puritanismo burgués se reflejaba en la
moralidad de los obreros deseosos de demostrar que e/los
también eran «gente decente que se respetaba a si misma.

La familia a la antigua usanza era necesaria en el capitalismo
primitivo: para los burgueses, garantizaba la transmisién de
los bienes. En la clase obrera, los hombres y mujeres traba-
jadores reunian su fuerza de trabajo para la supervivencia de
la familia.

No obstante, a medida que avanzaba el siglo XIX, la pro-
fundizacién del control capitalista sobre la sociedad gradual-
mente dio un papel menor al gobierno del padre y a los
rigidos valores victorianos. A diferencia de la esclavitud, la
servidumbre y las diversas formas de produccién agricola y
artesanal, el trabajo asalariado permitié lentamente a todos
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—pero a los hombres mucho mds que a las mujeres— un
grado de autonomia de los lazos familiares y comunitarios.
Como el salario suele ser individualizado, trabajar fuera
de casa, en teorfa, proporciona a todos, hombres y muje-
res —pero en realidad mds a hombres que a mujeres—, un
ingreso que es propio.

Esta tendencia histérica se produjo antes en Inglaterra que
en otros paises. A principios del siglo XIX, con la Revolu-
cién Industrial, «era raro que padres, madres e hijos trabaja-
ran juntos en la misma ocupacién. En la época de las guerras
napoleénicas, dos tercios de las mujeres casadas ganaban un
salario en oficios como la venta al por menor, la confeccién
de encajes, la elaboracién de cerveza y el hilado, una pro-
porcién mucho mayor que en la mayor parte del mundo de

hoy». (Robert Tombs)

A medida que mds y mds hombres y mujeres se desvincu-
laron de una estricta economia familiar y tuvieron que in-
dependizarse, el sexo comenzé a salir de la 6rbita familiar
tradicional.

En los viejos tiempos, para la verdadera clase poseedora, asi
como para la pequefa burguesia, fundar y perpetuar una
familia significaba la unién de dos linajes, lo que implicaba
la necesidad de que ambas partes controlaran la eleccién del
cényuge y, luego, que el marido controlara la vida sexual de
su esposa. Este modelo milenario no ha desaparecido. To-
davia existe en el mundo burgués, donde la transmisién de
una herencia puede ser un problema, pero ya no prevalece
en una sociedad de individuos que eligen a sus parejas.

En Inglaterra, antes de la Ley de Propiedad de las Muje-
res Casadas (1882), el esposo y la esposa se convertian en
una sola persona bajo la ley, por lo que la mujer perdia su
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identidad legal y sus derechos de propiedad. Luego, en 1882,
la ley reconocié al esposo y a la esposa como dos entidades
legales separadas, con los derechos que eso implicaba para
ambos.

En Francia, hasta 1965, una mujer casada estaba «legalmen-
te incapacitadar.

Ahora bien, el hogar biparental —hombre-mujer— ha pa-
sado a ser una pareja, esto es, la unién de dos autonomias
que deciden si perpetuarse o no en forma de hijos y, por
supuesto, si continuar o no la relacién. Se estima que el 40%
de los matrimonios del Reino Unido terminan en divorcio.

En Europa occidental, el control de la natalidad se desarrollé
en el siglo XVIII con cualquier medio disponible, pero los
tiempos modernos han marcado un antes y un después con
la anticoncepcién quimica, el aborto legalizado —aunque
legal no significa ficilmente accesible— y el retraso de la
maternidad gracias a las técnicas de congelacién de évulos.

Hemos vivido una doble desconexién. En primer lugar,
la anticoncepcién generalizada disociaba el sexo del riesgo
de embarazo. En segundo lugar, la procreacién estd ahora
separada del sexo: dos personas, o a veces una sola mujer,
pueden tener un hijo sin hacer el amor. La procreacién mé-
dicamente asistida permite a una pareja mujer-mujer criar a
un hijo sin relaciones fisicas con un hombre. La maternidad
subrogada hace posible que el bebé tenga tres madres: una
madre progenitora, una madre sustituta y una madre social
que lo criard. Un hombre o una mujer solteros ahora tienen
el derecho legal de adoptar. En ciertos paises, una persona
que ha hecho la transicién a una identidad de género mascu-
lina, mientras conserva érganos de reproduccién femeninos,
puede gestar y dar a luz legalmente a un nino. Tener un hijo
solfa ser un acontecimiento, a veces uno no deseado. Ahora
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es un derecho por el que las personas luchan —y consiguen,
en diversos grados— independientemente de su sexo, sexua-
lidad o circunstancias de pareja o solteria.

En la época de Freud el padre era una presencia problemati-
ca, pero autoritaria. Hoy en dia, en palabras de un personaje
de una novela de 2013, «la paternidad estd muy sobrevalo-
rada» (A. S. A. Harrison). La «crianza» desafia la paternidad
biolégica.*®

La homosexualidad solia perturbar un orden burgués que
la incluia en las sexualidades no reproductivas —mastur-
bacién, adulterio y prostitucién— y la percibia como una
amenaza para la familia como unidad social bdsica destinada
a producir futuros trabajadores y soldados —lo que implica-
ba la represién del aborto; mucho mds tarde, con el declive
de las politicas sistemdticas a favor de la natalidad, el aborto
se legaliz6 y se volvié mds socialmente aceptable—. En los
paises occidentales mds «<modernos», cuando el pater familias
se volvié obsoleto y los gays y lesbianas demostraron ser bue-
nos padres, una pareja hombre-hombre o mujer-mujer cum-
plia el papel familiar igual de bien. Dado que ya no es nece-
sario ser una familia de «mamd y papd» para criar a los hijos,
enviarlos a la escuela y prepararlos para el mundo laboral, es
decir, para integrarlos en la sociedad actual, el capitalismo
no tiene mayor problema con la homosexualidad masculina
o femenina. En Francia, en 2017, hubo 228.000 matrimo-
nios, 7.000 de los cuales fueron entre personas del mismo
sexo, v, en 2016, 192.000 uniones civiles, 7.000 de las cuales
fueron del mismo sexo. En los Estados Unidos de hoy, entre
dos y ocho millones de padres del mismo sexo crian entre
tres y catorce millones de hijos —la gran discrepancia en las

36. NdT: En la edicién inglesa, Dauvé hace un juego de palabras,
dificilmente reproducible en castellano, entre parentingy parenthood.
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cifras se debe a los diferentes pardmetros elegidos, pero estas
estadisticas son suficientes para demostrar que la crianza ho-
mosexual no es un fenémeno marginal—.

EGOS NOMINALMENTE IGUALES

La creacién de una clase trabajadora «libre» para ir al merca-
do, donde cada proletario vende su fuerza de trabajo, tam-
bién introdujo una novedad: el advenimiento del individuo.

En contraste, ahora vivimos en una sociedad de egos no-
minalmente iguales, y la estructura familiar ha tenido que
adaptarse dolorosamente. Un mundo en el que cada uno
tiene que vender su fuerza de trabajo personal también le
da a cada uno el derecho teérico sobre su propio cuerpo y
mente y, por lo tanto, le abre la posibilidad de tomar sus
propias decisiones de vida, incluidas las cuestiones sexuales.
Mientras que en el pasado muy pocas personas amantes del
mismo sexo cohabitaban como parejas, la sociedad del siglo
XXI estd formada por individuos supuestamente soberanos
que se asocian y eligen sus opciones sexuales, sus formas de
tener y criar hijos e incluso su propio sexo si cambian c6mo
nacieron biolégicamente —las cifras de EE. UU. para per-
sonas en transicién en un grado u otro varfan de 700.000 a

1.300.000—.

En la América preindustrial, la heterosexualidad perma-
necia indefinida porque era realmente la tnica forma de
vida. El trabajo libre y la expansién de la produccién de
mercancias crearon el contexto en el que podia desarrollarse
una vida personal. El afecto, las relaciones personales y la
sexualidad entraron cada vez mds en el dmbito de la «elec-
cién», aparentemente independientes y desconectados de
cémo se organizaba la produccién de los bienes necesarios
para la supervivencia. En estas condiciones, los hombres y
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las mujeres podian forjar una identidad y una forma de vida
a partir de su atraccién sexual y emocional hacia miembros
del mismo sexo. A medida que el capitalismo industrial ex-
tendia su hegemonia, crecia el potencial para que el deseo
homosexual se fusionara en una identidad. No solo se habia
hecho posible ser lesbiana u homosexual: a medida que pa-
saba el tiempo, cada vez mds hombres podian encarnar ese
potencial.

Desde finales del siglo XIX han aparecido hombres y mu-
jeres «para quienes los intereses erdticos del mismo sexo se
convirtieron en un principio organizador de su vida perso-

nal» (John D’Emilio).

El amor o las relaciones sexuales entre personas del mismo
sexo siguen siendo la experiencia de una minoria, pero ya no
va en contra de las normas legales y la moral social.

El capitalismo no conoce costumbres especificas: se las arre-
gla con lo que no impide su crecimiento. Siempre que la pro-
ductividad laboral y la competencia del capital continten, el
sistema es lo suficientemente fuerte como para confiar en
nada mds que en sus propias leyes. Deja al individuo un gran
margen de maniobra en la vida diaria, siempre y cuando
respete sus fundamentos. En una sociedad profundamente
capitalizada, ahora es la discriminacién entre ciudadanos
formalmente iguales la que estd penada por la ley, incluida
la homofobia en lugar de la homosexualidad. La «normali-
dad» es lo que contribuye al trabajo creador de valor y a los
intereses de la clase que se beneficia de él. En lugar de tratar
de imponer un estilo de vida tnico, la sociedad capitalista
libera potencialmente todas las posibilidades... que no impi-
dan su funcionamiento.

El capitalismo desmantelé la familia para reconstruirla
como una asociacién de individuos. La familia ampliada de
antafo, la vida de pueblo en la que casi todos los rostros eran
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familiares, ha dado paso al anonimato de la ciudad, a la fami-
lia nuclear, a la nueva familia reconstituida o mixta y, ahora,
a la familia homosexual. Las personas pueden permanecer
solteras, conocerse y socializar. El homosexual moderno es
un individuo que tiene la opcién de ser solo homosexual, y
tal vez vivir en una de las subculturas promovidas por el
consumo masivo y diversificado.

(La libertad es problemdtica en una sociedad en la que el
individuo depende completamente de una totalidad social
que no controla ni comprende. Este predicamento engen-
dra lo que Christopher Lasch, hace cincuenta anos, llamé
«la cultura del narcisismo». La ambigiiedad de género, la
mezcla de géneros o un terremoto de género [gender-quake]
no hardn mucho para aliviar la ansiedad inherente a los roles
masculinos y femeninos: «Cuanto mds se ha privilegiado el
yo social y culturalmente, mds se ha socavado cualquier con-
flanza en la unidad y la certeza del yo» (Laurence O’ Toole).
Tal vez esta desorientacién y desorden expliquen por qué
varias familias estallan en violencia y asesinato: entre veinte
y treinta nifios son asesinados por sus padres cada afio en
Gran Bretana y hasta quinientos en Estados Unidos. Otro
tema completamente diferente en el que no tenemos tiempo
de profundizar aqui).
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(IN)DIFERENCIACION

Cuando se le pregunt6 en 1784 qué mano de obra desea-
ba emplear para la construccién de su mansién en Mount
Vernon, George Washington simplemente respondié: «Si
son buenos trabajadores, pueden ser de Asia, Africa o Eu-
ropa; pueden ser mahometanos, judios, cristianos de cual-
quier secta, o pueden ser ateos». El primer presidente de los
Estados Unidos seleccioné a los trabajadores con el anico
criterio de la eficiencia..., pero como propietario de esclavos,
compraba a sus esclavos sobre la base del color.

No vivimos en un modelo capitalista «puro», con un tra-
bajador totalmente libre que se encuentra con el capital
desarraigado en un mercado de trabajo donde cada inter-
cambio se produce sin ningdn vinculo o sesgo previo. El
capitalismo hereda viejas jerarquias y crea las que necesita,
divide y selecciona segtin el sexo, el color de la piel, la na-
cionalidad y el lugar de nacimiento, y reproduce las diferen-
cias, snicamente borrando algunas a través de la invencién
de otras. La esclavitud ha desaparecido, pero la mayoria de
los negros estadounidenses siguen viviendo en condiciones
inferiores. Bajo el capitalismo, un ser humano no vale lo
mismo que otro.

La tendencia a la indiferenciacién es cualquier cosa menos
lineal y automadtica. En la Francia del siglo XIX, la contrata-
cién masiva de mujeres —el 45% de la fuerza laboral textil
en la época de la Primera Internacional— hizo poco para
disminuir su sumisién al marido o su estatus social inferior.
En Estados Unidos no fue hasta 1975 cuando el estado fede-
ral dejé de prohibir a los gays y lesbianas los empleos pabli-
cos. En cuanto a la raza, el matrimonio interracial fue ilegal

en Mississippi hasta 1977.
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En los paises capitalistas «modernos» la figura paterna domi-
nante ciertamente ha estado en declive durante mucho tiem-
po, y el matrimonio entre personas del mismo sexo ahora es
legal y se acepta gradualmente. La presién heteronormativa
se debilita, pero no desaparece. Casadas o solteras, las parejas
hetero siguen siendo, con mucho, la mayoria. Ademds, el
aumento de las mujeres que trabajan fuera del hogar —en
Estados Unidos, el 43% de los miembros del sindicato eran
mujeres en 2005— no ha puesto fin a la subdivisién feme-
nina.

La ideologia y las actitudes «reaccionarias» reflejan un cier-
to estado de reproduccién social, un estado que antes no
tenia oposicion, que todavia dominaba en la mayoria de las
regiones del planeta y que atn estaba muy vivo en los llama-
dos paises progresistas, como lo ejemplifica la perseverancia
del conservadurismo estadounidense, que estd tratando de
hacer retroceder el reloj moral. El capitalismo implica una
sociedad intrinsecamente desigual. No iguala las prdcticas
sexuales; la indiferenciacién y la jerarquizacién coexisten y
entran en conflicto entre si, tanto en las cuestiones sexuales
como en las de cualquier otra indole.
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«EN EL SENTIDO MAS PROFUNDO, EL
CAPITALISMO ES EL PROBLEMA»
(JOHN D’EMILIO)

Para ir acercindonos al quid de la cuestidn... unas pocas
palabras mds sobre las politicas de identidad.

Los marxistas unilaterales reducen todo a la clase e inter-
pretan lo sobrante como un fruto de la contradiccién entre
burguesia y proletariado. En consecuencia, la emancipacién
sexual se teoriza como mero efecto secundario de la aboli-
cién del trabajo asalariado. (Esto suele ir acompafado de
una tendencia determinista. La evolucién humana se reduce
a una sucesién de modos de produccién, como una secuen-
cia de lineas férreas en la que una estacién lleva a otra. El
tren a menudo llega tarde, a veces incluso descarrila, pero al
final el proletariado llegard a la terminal: visién de tinel. A
algunas personas les gusta que se prediga el futuro—.

En cuanto al concepto de identidad, sus partidarios mds
perspicaces no eliminan por completo la clase. Construyen
una teoria cruzada que no refuta a Marx, sino que lo desac-
tiva. Mantienen la importancia de la dominacién de clase,
pero la completan anadiendo otras dominaciones, lo que de
facto transforma la perspectiva de clase en una multigrupal.
El proletariado del marxismo osificado es reemplazado por
numerosos agentes de cambio que se complementan mu-
tuamente —las proporciones relativas de los componentes
afadidos y los grados de dilucién dependen de qué socio se
priorice—.

Solo la historia proporciona la prueba de fuego. El surgi-
miento y la transformacién de la «sexualidad» en los tltimos
doscientos afios demuestran que la clase es la constante y el
sexo/género la variable. Esto 7o significa que la clase lo cree
todo. Significa que la clase determina la evolucién general
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de la sexualidad, en gran o menor medida, dependiendo del
impacto directo o indirecto de la relacién capital/trabajo:
mids directa en Nueva York que en Palermo en 1900, y en
Gary, Indiana, que en Addis Abeba hoy. La narracién his-
térica que hemos cubierto, especialmente en los capitulos
1 y 2, demuestra que el «andlisis de clases» resiste la prueba
histérica del tiempo para explicar la cadena de eventos, la
causalidad. (En relacién a otro asunto conexo, en la evolu-
cién de la Sudifrica del siglo XX, desde los primeros dias de
la industria y la mineria hasta el apartheid y su desaparicién,
el factor «raza», por crucial que fuera, solo desempend su
papel bajo la influencia de las relaciones entre el trabajo y

el capital).

Gran parte del debate gira en torno a lo que se entiende por
«dominacién» y «explotacién». Hay numerosas formas de
dominacién: el jefe sobre el asalariado, el hombre sobre la
mujer, el padre sobre el nifio, el adulto sobre la juventud,
el maestro sobre el estudiante, el médico sobre el paciente,
el ciudadano sobre el extranjero, la persona blanca sobre la
persona de color... No todos son el resultado de la explo-
tacion del proletariado por la burguesia. Si bien el modo
de produccién capitalista estructura el mundo moderno, no
causa todo lo que sucede. Por ejemplo, no inventé la subor-
dinacién de la mujer.

Sin embargo, en un mundo donde gobierna el capitalis-
mo, es este sistema el que reproduce y modifica el pasado
y el presente segtin su légica, en particular la subordinacién
de las mujeres, incluso —por poco cambio que haya— en
Arabia Saudita, un pais «reaccionario» pero eminentemente
capitalista.

El desafio es comprender al mismo tiempo cémo la relacién
trabajo/capital determina el mundo y mediante qué formas
—variables en el tiempo y en el espacio— de dominacién
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se afirma esta relacién: en otras palabras, comprender gué
vincula la dominacién y la explotacién, asi como qué las hace
divergir. La teoria critica tiene como objetivo simplificar
abordando lo complejo, no negando la complejidad.

En primer lugar, el capitalismo no puede existir sin la explo-
tacién de los proletarios. En segundo lugar, no toda opre-
sién o discriminacién particular es estructuralmente indis-
pensable. Algunas disminuyen o se desvanecen, otras nacen
o renacen, y otras ain se mejoran. La dominacién esencial
no es otra que la dominacién burguesa, cuya conservacién
moldea las otras formas de dominacién. Lo que la clase ca-
pitalista necesita es asegurar su fundamento: la separacién
entre el trabajo y los medios de produccién, pero también la
totalidad de la reproduccién social, que implica a la familia,
aunque, por supuesto, no es la misma familia en todas partes
y en todas las épocas.

Las sociedades han reprimido —o tolerado marginalmen-
te— durante mucho tiempo las pricticas que ahora llama-
mos homosexuales para salvaguardar la familia tal como
existia en ese momento. Una sexualidad disociada de la re-
produccién era demasiado perturbadora para que la burgue-
sfa decimondnica admitiera sus manifestaciones publicas,
cuya expresién fue rdpidamente prohibida como pornogri-
fica. Flaubert y Baudelaire fueron llevados a los tribunales
en 1857 por Madame Bovaryy Las flores del mal, respectiva-
mente. En 1889 el editor londinense Henry Vizetelly pasé
tres meses en la cdrcel por trece traducciones ofensivas del
francés, entre ellas ocho novelas de Zola y una versién ingle-
sa de Madame Bovary, traducida por Eleanor Marx. El amor
libre y el «matrimonio de prueba» eran temas censurables en
1900, mientras que cien anos después son la practica prin-
cipal: el sexo antes y fuera del matrimonio —ahora hay mds
parejas no casadas que casadas en los EE. UU.—, la pildora
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que se vende como medicamento con receta médica y pro-
mete explicitamente placer sexual para hombres y mujeres,
incluyendo a la familia homocompatible.

Mantener la explotacién es indispensable para el capitalis-
mo, reprimir una forma u otra de sexualidad no lo es.

HOMOSEXUALIDAD DESIGUAL

«Los pervertidos son todos iguales», dice un personaje en la
pelicula japonesa Ai no mukidashi.”” Tenemos dudas en lo
que respecta a los pervertidos, pero la igualdad entre gays y
lesbianas estd muy lejos todavia.

Todos los grupos humanos tienen que asegurar su propia
reproduccioén, lo que implica de una forma u otra manejar
los cuerpos de las personas, especialmente los que llevan y
dan a luz a los nifios, es decir, los cuerpos femeninos. En la
sociedad actual, regida por la produccién para el valor, la
produccién de hijos estd socialmente regulada, menos bajo
el control directo de los hombres —padre, marido, etc.—y
mids indirectamente gestionada por las instituciones de salud
publica y los servicios sociales.

La igualacién —relativa, repetimos— de las prdcticas se-
xuales no trae consigo la igualdad sexual entre hombres y
mujeres. La misma evolucién que ha llevado a un acomodo
con la homosexualidad ha transformado la subordinacién de
la mujer, pero no la ha abolido. Si el siglo XX trajo consigo
la opcién de vivir fuera de la unidad familiar heterosexual,
los hombres se han beneficiado de ella mucho mds que las
mujeres, que todavia estdn bajo la constriccién de una pro-
duccién especifica: dar a luz a los hijos y cuidarlos. Debido

37. NdT: Traducida al inglés como Love Exposure y al espanol como
Exposicidn de amor.
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a que la mujer sigue asociada a la maternidad y todo lo que
viene con ella, todavia es tratada como alguien socialmente
inferior, solo que de maneras mds amables que antes. Las
lesbianas, al igual que las mujeres, son publicamente menos
visibles que los gays y no son mds iguales socialmente que
otras mujeres en comparacién con los hombres.

En el Orgullo Gay de Paris de 2017 solo una carroza de
ochenta era especificamente lesbiana, lo que parece extrafio
si pensamos en el florecimiento de las asociaciones lésbicas
en Francia. Al preguntarle al respecto, Alix explicé que «el
evento que mds lesbianas retine en Paris es la fiesta Wer for
Me», que se organiza cada afio desde 2008, donde «mil mu-
jeres se reunen para divertirse, con DJs, musica... La militan-
cia no es su fuerte». No es mucho en términos de visibilidad.

Los catdlogos de venta por correo de peliculas erdticas/por-
nograficas para gays y lesbianas ilustran cémo el doble rasero
es dificil de eliminar en el amor entre personas del mismo
sexo. La misma compaiia ofrece a los clientes gays peliculas
centradas en el aspecto mds fisico, en la virilidad y el poder,
y ofrece a su clientela [ésbica peliculas donde prima la belleza
y la ternura. Penes y miradas duras para los chicos; hombros
descubiertos y sonrisas para las chicas. Hardcore vs. softcore.
El cuerpo masculino es penetrado; el cuerpo femenino es
acariciado. Por supuesto, hay excepciones, a los homosexua-
les también se les permite su parte de romance, pero, bdsi-
camente, es sexo para hombres y amor para mujeres. Una
vez mds, no hay nada sorprendente en la persistencia de los
estereotipos: no hay ninguna razén por la que la homose-
xualidad deba ser inmune a los cédigos sexuales socialmente
dominantes. El sexo 70 es un gran igualador.
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GESTIONANDO LA CONFUSION
SENTIMENTAL

A diferencia de las sociedades tradicionales que imponen un
modelo sexual, que solo toleran la desviacién si esta pasa
desapercibida y, de hecho, la reprimen a menudo, una socie-
dad de individuos iguales ante la ley genera un florecimien-
to de estilos de vida, en particular de variadas orientaciones
sexuales libres de constituir sus propios pequenios mundos.
Aparte de las parejas hetero mayoritarias, se desarrollan mo-
delos alternativos, reconocidos oficialmente, pero a menudo
solo aceptados socialmente a medias. En 2017 el Tribunal
Constitucional Federal alemdn fallé a favor de la opcién de
tener un «tercer sexo» o «género» —diferente de masculino
o femenino— en los certificados de nacimiento u otros do-
cumentos legales. Alemania fue el primer pais europeo en
hacer el cambio; sin duda, otros seguirdn. Mientras cumpla
con sus leyes, el Estado ya no me exige que encaje en una
definicién «binaria» de seres humanos. Todas las identida-
des son bienvenidas —lo que no significa socialmente igua-
les— siempre que la policia pueda verificarla en mi carné de
identidad... y préximamente con sensores de identificacién
biométrica.

La sociedad capitalista contempordnea no solo tiene que
hacer cumplir los mandatos y prohibiciones morales, que
aun existen, sino que también debe asegurar la coexistencia
de una pluralidad de modelos basados en los mejores inte-
reses de la reproduccién del sistema y la continuidad de la
dominacién burguesa. Anteriormente, los gobernantes obli-
gaban a los gobernados a seguir un patrén tnico para todos
y fingian que funcionaba. El dilema de hoy es gestionar un
multiverso de normas superpuestas y contradictorias.
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En las partes mds «progresistas» del mundo, el viejo orden
moral es reemplazado por una diversidad de costumbres
que fragmentan la sexualidad ad libitum y ad infinitum. Al
lado de una vara de medir hetero todavia dominante, hay
tal profusién de categorias que se requieren acrénimos cada
vez méds amplios. El mundo LGBT hace todo lo posible para
mantenerse al dia con esta compartimentacién acelerada.
En «LGBTQQIP2SAA», por ejemplo, «25» significa «Dos
Espiritus» (antes llamado «berdache»s por fin se reconoce a
We'Wha por lo que fue), y la segunda «A» designa a los
aliados. Para evitar perderse un grupo inesperado, es reco-
mendable agregar «+» o «*», lo que deja la puerta abierta a
una nueva subdivisién, de lo contrario, ese recién llegado se
volveria invisible.

Se trata tanto de una coalicién como de un escenario en el
que cada grupo compite por su cuota de protagonismo. Si
todas las minorias son iguales, algunas son mds minoritarias
que otras, por lo que la visibilidad condiciona su existencia.
Probablemente sea una batalla perdida: la lista nunca serd lo
suficientemente inclusiva, y la mejor inclusion posible siem-
pre dejard fuera a alguna comunidad.
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LA RECTA SITUAC!ON, OLA
DECONSTRUCCION DE LA
HETEROSEXUALIDAD?

Un apartado inesperado para concluir un estudio sobre la
homosexualidad... o tal vez no. Nuestro ensayo trata tan-
to del sexo como del amor entre personas del mismo sexo.
Como se ve en los capitulos 1 y 2, la «heterosexualidad» y
la «homosexualidad» no son absolutos atemporales: fueron
inventados al mismo tiempo.

Ya nada se puede dar por sentado.

La transformacién de la familia contempordnea tiene que
ver con la sexualidad «convencional» o mayoritaria entre
hombre y mujer. En una encuesta de 2015 un tercio de los
estadounidenses menores de treinta afios declararon que no
eran heterosexuales, una cifra que solo es relevante como
un sintoma de cémo la sociedad moderna se imagina a si
misma.

En el pasado, cuando las costumbres «hetero» eran tan obvia-
mente la norma, estas no requerfan una definicién especifica
y ni siquiera venfan con una etiqueta propia. Ahora bien, las
personas LGBTQQIP2SAA no son las tnicas preocupadas
por la fluidez sexual o de género. A su manera, todavia pri-
vilegiada, el heterosexualismo se traduce ahora en una mul-
tiplicidad de subgrupos. Por nombrar solo algunos: hetero-
flexible, alosexual, sapiosexual —atraido por el intelecto de
la pareja—, pansexual, arromdntico, semirromdntico o pan-
romdntico, litorromdntico —enamorado sin ningtin deseo
particular de ser amado a cambio—, skoliosexual —atraido
por individuos, masculinos o femeninos, no apegados a la
oposicién masculino/femenino—, omnisexual, asexual,

38. NdT: De nuevo, Dauvé parece hacer aqui un juego de palabras
dificil de traducir entre straight [recto y heterosexual] y heterosex.
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agénero, hiposexual/hipersexual, androsexual, androginoso-
sexual, autosexual, semisexual, gris-sexual, petplay —autoi-
dentificada con el animal favorito de uno—, y monosexual
—solo yo—. Sin olvidar a las personas altersexuales, que
estdn, ciertamente, «confundidas» acerca de su preferencia
sexual —aunque no es bienvenida en el discurso de géne-
ro, la denotacién de «sexo» definitivamente estd contraata-
cando—. El poliamor es el arte de amar a varias personas
al mismo tiempo, pero sin preocuparse por el género, por
lo tanto, posiblemente heteronormativo. Muchas de estas
subdivisiones tienen sus propias banderas, algunas son una
variacién del arcoiris LGBT. El mundo cibernético permite
las LDR (relaciones a larga distancia). El BDSM (bondage,
dominacién, sumisién y masoquismo) es un mundo en si
mismo, que atraviesa una amplia gama de los anteriores y se
estd democratizando cada vez mds: los juguetes sexuales con
esposas se pueden comprar en respetables catdlogos de venta
por correo. La pelicula porno de los sdbados por la noche de
la década de 1970 ha sido reemplazada por el porno chic e
intelectualizado, un inocuo S y M.

Por supuesto, no hay nada nuevo en todas esas inclinacio-
nes, estimulos y actividades. A principios del siglo XX, las
zonas urbanas modernas, étnicas y sexualizadas, llamadas
«regiones morales» por el sociélogo de Chicago Robert
Park en 7he City (1925), servian como lugares de encuentro
para una franja marginal, tolerada pero despreciada por la
sociedad establecida. En contraste, las subculturas sexuales
contempordneas muestran publicamente una diversidad
cada vez mayor de entornos autoproclamados, pequefios o
grandes, que coexisten y se entremezclan, etiquetdindose y
categorizdndose sin cesar, producidos por la combinacién
moderna de individuos «libres» y redes «sociales».
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Nos hemos alejado a anos luz no solo de los valores victo-
rianos, sino también de las reglas de conducta que preva-
lecian en 1920 o 1950. Lo innombrable, es decir, el sexo,
cualquiera que sea la expresién que se use, se susurraba en
la intimidad o se limitaba a las pdginas de un diario. Ahora
estd expuesto a la vista de todos. Los psiquiatras tuvieron
el privilegio de elaborar patrones complejos para separar lo
«normal» de lo «desviado». Hoy en dia, todo el mundo es
bienvenido a encontrar su propia manera de situar sus emo-
ciones y anhelos dentro de la amplia gama de clasificaciones
existentes, o incluso a inventar una nueva categoria. Lo re-
primido es ahora —y, de hecho, debe ser— expresado. La
pregunta, sin embargo, es: ;qué se cambia y qué se gana en
el proceso? Si disfrutamos de una amplia autonomia sensual
y erdtica, ;por qué necesitamos tantas muletas conductuales,
por qué esta sobrecarga de psicélogos, terapeutas, conseje-
ros, ayudantes, entrenadores, etc.?

Los primeros tiempos modernos impusieron un Gnico tipo
de vida sexual, o al menos una cierta fachada de actitudes
familiares. El nuevo y desabrido capitalismo va tan lejos que
su dominacién acepta todos los modelos que contribuyan a
su reproduccién. Sin embargo, la principal limitacién es mds
fuerte que nunca. Tenemos que encontrar un lugar dentro
de la relacién trabajo/capital. Aparte de eso, asi como somos
libres de pasar de un partido politico a otro, tenemos el de-
recho de seleccionar nuestro nicho personal, asociarnos con
otros miembros, pasar al siguiente si asi lo deseamos —cada
espacio se define por su diferencia con los concomitantes—
e incluso rebautizarlo.

El hombre y la mujer modernas se da cuenta de que puede
ser tan desestabilizador tener que elegir su nicho afectivo
como acatar normas fijas. La mezcla de afiliaciones super-
puestas lo hace atin peor, ya que demuestra que ninguna de
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estas categorias elusivas crea una verdadera pertenencia. La
heterosexualidad no estaba delimitada, porque era la nor-
ma: como ahora los demds —gays, lesbianas, etc.—, tienen
sus propios marcadores, ser mayoria ya no es suficiente. Son
tiempos de crisis. Ahora es el turno de los heterosexuales de
subdividir, clasificar y constituir yoes flagrantemente divi-

didos.

La heterosexualidad sigue gobernando, pero...
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Epilogo: Polisexo

¢Cémo puedes definirte a ti mismo mientras reclamas al
mismo tiempo tu universalidad y tu diferencia?

—Line Chamberland

En un pasado no muy lejano cualquiera que tuviera pric-
ticas sexuales «diferentes» tenfa que ocultarlas. Hoy en dia,
busca la defensa y proteccién legal y convierte esta diferencia
en una identidad organizada en un grupo especifico. En el
mejor de los casos, un capitalismo omnipresente nos da la
opcién de tener un espacio propio en el que vivir nuestra
sexualidad sin interferencias. En el mejor de los casos... En
este contexto, es dificil para la critica radical imaginar cémo
la situacién podria ser superada por una polisexualidad que
hoy parece tan utdpica como el derrocamiento del trabajo
asalariado, el Estado y las clases. Lo que los situacionistas
llamaban la sociedad de la «separacién perfeccionada» se-
para el trabajo de todas las demds actividades —la produc-
cién del consumo, el trabajo del ocio— y crea una serie de
espacio-tiempos, cada uno dedicado a su propia funcién
especial, en particular la reservada al sexo, que existe como
una realidad apartada, un tabd, pero siempre presente, una
fobia tanto como una fascinacién, obsesionada por el ren-
dimiento.

No es de extranar, entonces, que la prictica de una activi-
dad tan esencial y ahora tan constrenida y dividida pueda
alimentar suenos de armonia universal libre de tensiones y
conflictos. Todos amarian a (y harian el amor con) todos, y
cada deseo serfa mutuamente compartido y, por lo tanto,
satisfecho de inmediato. Algo parecido al mundo lddico de
los anuncios, excepto que serfa real: la «revolucién sexual»
por fin realizada, los juegos sexuales sin riesgo de pérdida,
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Sade sin crimen, la «fantasia lujuriosa» de Fourier sin los
engorrosos procedimientos de su falansterio, el masoquis-
mo indoloro, el hedonismo ahora al alcance de cada uno de
nosotros, «sin neurosis, mucha sintesis, ninguna perversidad
—ya que eso serd absorbido por una nueva sexualidad mds
saludable— y atn mds posturas verbales» (Pat [ahora Pa-
trick] Califia). Estd claro que no es de esto de lo que estamos
hablando, ni de la perspectiva de Carl Wittman, del FHAR
o de Mario Mieli.

No tenemos que determinar o limitar de antemano las for-
mas de relaciones sexuales posibles o deseables. La castidad
misma no debe ser rechazada. {Es una perversién tan loable
como otra! (Un mundo sin dinero, 1975-6).

No tenemos nada en contra de las perversiones. Ni siquiera
nos oponemos a la monogamia heterosexual de por vida.

(La Banquise n.° 1, 1983).

A cada cual segin su excitabilidad.

Ahora llega el momento de explicar uno de los fragmentos al
comienzo de este ensayo. En la pelicula La secretaria (2002),
de Steven Shainberg, Lee, una joven conflictiva propensa a
autolesionarse y recién salida del hospital, comienza a tra-
bajar como secretaria de un abogado, Edward. No «tienen
sexo», sino que se involucran en relaciones suaves de domi-
nacién/sumision, y ella obedece todas las 6rdenes que Ed-
ward le da, como realizar sus tareas de secretaria con ambas
manos atadas a la espalda. Al mismo tiempo, Lee tiene un
novio poco inspirador, Peter, e incluso estd cerca de casarse
con él. Al final, Edward le ordena que se siente inmévil en
la silla de su oficina hasta que €l regrese. No regresa has-
ta dentro de tres dias, pero Lee obedientemente se sienta y
espera. Cuando Peter la visita durante esta «prueba», estd
completamente desconcertado y conmocionado: «;Es esto...
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ssexual?», le pregunta, y es entonces cuando ella responde:
«Te parece sexual®». Lee y Edward finalmente se casardn,
pero mantendrdn vivo su juego de roles erdticos de esclavi-
tud, dominio y sumisién —por lo que podemos ver, partici-
paren S y M la ha liberado de la automutilacién—.

La respuesta de Lee es acertada: responde a una pregunta
convencional indagando en el meollo del asunto. Se niega a
ser encasillada en una categoria comportamental.

De hecho, ;qué es «sexual» y qué no lo es? Lee y Edward no
«tienen sexon, eso solo sucede al final de la historia, por lo
que un «cuestionario de sexualidad» tendria problemas para
calificar su relacion.

En 1950 se daba por sentado que el sexo hetero era la «mejor
manera». Ya no es asi, al menos no en la misma medida, y
esto es positivo, pero un cambio real pasaria por una trans-
formacién de la relacidn entre la sexualidad y el resto de la
vida. Sin embargo, hoy no se puede imaginar un mundo
sin lo que hemos conocido durante un siglo y medio como
«(homo)sexualidad».

Es una perogrullada decir que el amor/sexo estd cargado de
contradicciones, como lo expresd, entre otros, Baudelaire
cuando escribié en su poema Lesbos: «El amor se reird del
cielo como se rie del infierno». Lo que es menos banal es
entender c6mo la mayoria de las sociedades, incluida la so-
ciedad capitalista, con su «correccién politica» contempora-
nea, han tratado de deshacerse de esta ambivalencia ideando
reglas morales impracticables.

En consecuencia, si hemos utilizado a menudo la palabra
homo, abreviatura de homosexual, que ahora es obsoleta
y peyorativa en comparacién con gay, es por la riqueza y
ambigiiedad de la palabra homo, que significa lo mismo en
griego y especie humana en latin. A veces, la difuminacién
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etimoldgica es el sintoma de un significado por descubrir.
«El amor tiene que ser reinventado», escribié Rimbaud en
1873 (desde entonces, hemos experimentado muchas «tem-
poradas en el infierno»). Esto seria nada mds y nada menos
que inventar un mundo en el que uno pudiera ser humano
sin la obligacién de ser clasificado como homo, hetero, bi,
etc., es decir, sin la necesidad de encontrar refugio encajando
con personas que creo que son /o mismo que yo.
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Entrevista con Gilles Dauvé

Homo desafia las percepciones contemporineas de la
clase y el género y provee una critica verdaderamente no-
vedosa de las identidades sexuales, elaborando un marco
tedrico que se opone al capitalismo y el Estado. ;Cual fue
la inspiracién para escribir él libro? ;Por qué consideras-
te necesario publicarlo ahora?

Este libro solo existe porque el «sexo/género» se convirtié
en una cuestién social a finales del siglo XX. Como dijo un
amigo mio nacido en 1979: «Desde el punto de vista del
progreso social, es posiblemente el Gnico tema que te permi-
tirfa hacer un buen caso para una mejora seria en mi vida».
Con «muchas limitaciones», afiadié. Aun asi, ha dado lugar
a importantes luchas.

Retrocedamos brevemente en el tiempo. Las sociedades pre-
capitalistas se basaban en desigualdades fijas: los distintos
grupos tienen diferentes funciones y derechos segtin el sexo,
el origen étnico, la posicién libre o servil, etc. Con el adve-
nimiento del capitalismo, la familia dejé de ser la unidad
econémica dominante. Ahora, cada hombre y cada mujer
proletaria son «libres» y se ven obligados a vender su propia
fuerza de trabajo, trabajan fuera de casa y generalmente se
pagan salarios al individuo, lo que les da —a los hombres
mucho mds que a las mujeres— mds posibilidades de elec-
cién personal en su vida, lo que también resulta en un mayor
grado de autonomia en asuntos sexuales. El trabajo en las
fébricas hizo que las luchas colectivas de las mujeres fueran
mds frecuentes y mucho mds grandes. En lugar de que el
amor entre personas del mismo sexo siguiera siendo indivi-
dual o marginal, se convirtié mds en un fenémeno grupal.
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Solo en las tltimas décadas del siglo XX esta evolucién se
hizo mds fuerte y visible. No se trataba de una tendencia
lineal, por supuesto. Fue mds evidente en Estados Unidos
que en Polonia, por ejemplo, pero las relaciones de género
en general cambiaron debido a cambios estructurales en las
relaciones laborales entre el capital y los salarios.

Esto es lo que a la mayoria de los criticos radicales gays, les-
bianas, gueer, etc. les resulta dificil aceptar. Probablemente
porque los medios radicales, incluso cuando comparten un
«andlisis de clase», generalmente participan de lo que podria
llamarse una mentalidad «foucaultiana»: el capitalismo es
visto como una combinacién de mecanismos de domina-
cién, control e ideoldgicos, entre los cuales el factor de clase
es solo uno, o incluso es una mera consecuencia.

;En qué se basa la sociedad capitalista? La historia muestra
que las relaciones de clase —y los enfrentamientos de cla-
se— estructuran la sociedad moderna. El género no. Tam-
poco la raza, pero eso requeriria otro libro. Nuestra sociedad
se basa en que los proletarios, sean del género que sean,
tienen que ganar dinero para vivir y, por lo tanto, tienen
que someterse al trabajo productivo. La clase no es la tnica
forma de discriminacién y opresién. Otros desempenan su
papel, pero ninguno es estructuralmente indispensable para
el funcionamiento y la continuacién del capitalismo: segiin
el momento y el lugar, la sociedad actual los conserva, los
modifica o los alivia. En este sentido, la «clase» es una cons-
tante, el «género» una variable. Por lo tanto, no nos libra-
remos de la opresién de género simplemente agregando las
luchas de género a las luchas de clases: la estructura de clases
es el punto focal que determina la evolucién histérica.



C

ENTREVISTA CON GILLES DAUVE 217

Fuiste parte de la revista radical gay Le Fléau Social en
la década de 1970. ;Cémo fue esa experiencia? ;Cémo
se compara el trabajo que aparecia en esa revista con la
escritura trasgresora actual sobre el sexo y la sexualidad?

Recordemos que a finales de la década de 1960 y principios
de la de 1970, el movimiento gay y lésbico francés no es-
taba en una escala comparable a la de Estados Unidos: jno
habia Paris Stonewall! En aquel momento, cuando Le Fléau
Social se cruzé con el comunismo libertario y la Internacio-
nal Situacionista —que acababa de disolverse en 1972—, el
auge social provocado por la huelga general de 1968 seguia
vivo, pero en una pendiente descendente. Cuando conoci
a Alain Fleig, ¢l ya estaba bastante aislado, y escribia por si
solo la mayor parte de la revista. Por un lado, su critica al
«reformismo» gay —limitada a demandas aceptables contra
la discriminacién— resulté en su rechazo por parte de los
gays convencionales. Por otro lado, su insistencia en el sexo/
género como un tema a tratar llegé demasiado pronto para
los «marxistas», que no lograron comprender la importancia
del asunto.

Poco después de conocernos en 1973 decidimos que escri-
birfa un articulo sobre «la cuestién de las mujeres». Alain
Fleig eligi6 el titulo, «Feminismo ilustradon, y el subtitulo,
«El complejo de Diana», que inserté entre dos imdgenes.
Una de ellos retrataba a dos mujeres cogidas del brazo, no
necesariamente amantes, pero obviamente involucradas ro-
mdnticamente. La segunda imagen mostraba a mujeres del
Ejército Rojo marchando con el rostro serio, probablemente
de los tiempos de la guerra civil rusa. Dijo que estas dos
visiones totalmente opuestas tipificaban dos caminos dia-
metral e igualmente enganosos para la emancipacién de la
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mujer: la ilusién del poder subversivo intrinseco del amor/
sexo y atrapar a las mujeres como soldados por una causa
sobre la que no tenian control.”

El articulo sali6 en el que iba a ser el dltimo nimero de Le
Fléau Social, que se vendi6 bien, pero poco a poco se fue
acercando una época de rebeldia y la revista cerré. Alain se
dio cuenta de que tendria que esperar a la emancipacién glo-
bal, y no crefa en la emancipacién parcial. Provocador nato,
no tenfa paciencia con los activistas politicos, ni siquiera con
los homosexuales, los buscadores de reconocimiento, los iz-
quierdistas, los trotskistas, los maoistas, los sindicalistas, los
partidarios de la guerra de liberacién nacional, los seguido-
res de la contracultura, etc. Como no encajaba en lo que se
convertiria el mundo LGBT, se dedicé a otras actividades y
trabajé como fotdgrafo e historiador del arte hasta su muerte
en 2012.

Le Fléau Social era «queer» en todo menos en el nombre vy,
sobre todo, sin ninglin intento de abogar por una nueva
identidad subversiva... en nombre de una critica a todas las
identidades.

:Podrias hablar un poco sobre la fragmentacién de las
identidades gay? ;Ves el movimiento LGBT+ como un
movimiento cohesivo?

Al principio, la creencia en «una causa comtn» era inevita-
ble y, de hecho, necesaria. En sus primeros dias, los rebeldes
de las décadas de 1960 y 1970 esperaban que su afirmacién
y defensa del amor entre personas del mismo sexo fuera sufi-
ciente para unir a todos los gays y lesbianas. Como dijo uno
de los primeros grupos gays franceses: «La militancia poli-
tica homosexual trasciende la pertenencia a cualquier clase

39. El ensayo estd disponible en inglés: https://blastemeor.noblogs.
org/files/2018/10/Feminism-illustrated-2018.pdf
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social, ideologfa o partido». Mds tarde, se hizo cada vez mis
evidente que la vida de una persona gay, lesbiana o transgé-
nero estd determinada por causas estructurales, sobre todo
por su posicién social, que influye en gran medida en c6mo
pueden vivir su singularidad de sexo/género. Alix, la joven
lesbiana entrevistada en el libro, describe lo incoherente que
es «la comunidad, dispersa, diseminada, plagada de luchas y
aspiraciones contradictorias».

Ahora, la mayoria de las ciudades de Europa Occidental y
Estados Unidos tienen un grupo LGBT+ activo, y varios
paises tienen leyes contra la homofobia. Pero no nos enga-
fiemos. Ciertamente, la sociedad ha cambiado mucho en
los dltimos cincuenta anos: por ejemplo, aunque no pen-
semos en Serbia como un pais especialmente amigable con
los homosexuales, una politica abiertamente lesbiana fue
elegida primera ministra en 2017 y asisti6 al Orgullo. Eso
no significa que una pareja masculina o femenina pueda ca-
minar publicamente de la mano por una calle de Belgrado
sin temor al acoso. Muy pocos lo hacen en el Londres «mds
seguro», en realidad. ;Un asunto menor? Posiblemente, pero
este hecho, y miles de otros mds importantes, demuestran
ampliamente que todavia vivimos en un mundo predomi-
nantemente homofébico y sexista. Es esta combinacién de
mayor aceptacion y resistencia constante lo que le da a una
«comunidad» la impresién de que existe.
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:Cémo ha cambiado la bisqueda de respetabilidad y asi-
milacién el rostro de la politica gay?

Cuando los gays y lesbianas abandonaron los objetivos revo-
lucionarios que habian tenido, era inevitable que intentaran
hablar con y para todos los homosexuales y lucharan por la
visibilidad y los derechos legales. La critica al matrimonio
burgués/hetero l6gicamente dio paso a una exigencia de ac-
ceso al matrimonio entre personas del mismo sexo. Bdsica-
mente, se trata de una demanda de igualdad.

La lucha contra la discriminacién de género —o color— es
absolutamente necesaria, lo que no significa que necesaria-
mente surja una critica radical de estos movimientos. De
hecho, rara vez lo hace.

«Lucha de clases» no significa un conflicto de clases constan-
te. Incluso cuando las luchas son reformistas, que la mayoria
de ellas lo son inevitablemente, las luchas obreras no luchan
por la igualdad entre el asalariado y el burgués: es muy raro
que el empleado pueda llegar a ser igual a su empleador con-
virtiéndose él mismo en un jefe. Por el contrario, los gays y
lesbianas, cuando luchan como gays y lesbianas, luchan para
ser tratados igual que los heterosexuales, y con bastante legi-
timidad, lo que equivale a exigir la igualdad sexual. La socie-
dad contempordnea puede satisfacer esta peticién, aunque
solo en algunos paises y dentro de ciertos limites.

Ademds, cuando la verdadera clase obrera no cumple con
las expectativas de los revolucionarios, los marxistas tienden
a afinar el concepto de clase, diferenciando y dividiendo te-
diosamente los estratos. Del mismo modo, la creencia en
una comunidad basada en el sexo se ha transformado en una
busqueda de multiples identidades. El «género» se considera
demasiado excluyente: ahora hay cuatro géneros «principa-
les», y a nivel mundial siete, o veintiddés. Lo que Le Fléau
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Social no pudo prever en 1975 es hasta qué punto el movi-
miento gay se convertiria en parte integral de la politica de
identidad, y el problema con las identidades es que nunca
podemos abrazar e incluir suficientes de ellas.

:Puedes hablar de la investigacién que se llevé a cabo
para escribir Homo?

Sobre el tema sexo/género, fue dificil elegir entre la abun-
dancia de libros, articulos, testimonios, archivos, etc. Mi
preocupacién era volver a la historia: Robert Bleachy en
Berlin, George Chauncey en Nueva York, John Howard en
el sur de Estados Unidos, Dan Healey en Rusia... también,
Elisabeth Lapovsky-Kennedy y Madeline Davis sobre la vida
lésbica en la década de 1940.

Algunos libros de las décadas de 1970 y 1980, como los de
Jeffrey Weeks o John D’Emilio, han sido mds inspiradores
que muchas investigaciones recientes. Me temo que estos
escritores son ahora considerados como dignos pioneros...
pero un poco anticuados, demasiado «clasistas» a los ojos
de los académicos especializados en estudios de mujeres, de
género y subalternos.

Un dltimo nombre: Anne Balay, activista y académica a la
vez, escribié un estimulante libro sobre gays y lesbianas en
una aceria. Relatd eventos sin tratar de hacer discurso; con
todo, su estudio se basa en un sélido marco analitico. Yo dirfa
que hay mds teoria —y teoria relevante— en su libro que en
muchos otros libros sobrevalorados.
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:Crees que es posible crear un mundo en el que uno pue-
da ser humano sin tener que ser clasificado por practicas
sexuales o expresiones de género? ;Cémo deshacemos el
etiquetado y la fragmentacién generalizados de la iden-
tidad que han distraido de las cuestiones mds amplias de
clase?

Mientras exista el capitalismo, viviremos en un mundo de
identidades que compiten entre si: nacional, religiosa, étni-
ca/racial, etc. Hasta ahora, los proletarios rara vez han sido
capaces de actuar como un grupo social con «cadenas radi-
cales»,** un grupo lo suficientemente grande y cohesionado
como para derrocar todo el sistema, pero también lo sufi-
cientemente universal como para ir mds alld de las categorfas
separadas, es decir, un grupo «que no puede emanciparse sin
emancipar todas las demds esferas de la sociedad». Asi defi-
nian los comunistas al proletariado en la década de 1840.

Casi doscientos afios después, estamos siendo testigos de lo
contrario: prictica y tedricamente, el énfasis no estd en lo
universal —qué y quién mantiene unida a la sociedad—,
sino en lo particular, en los diversos constituyentes separados
del todo. Hoy se aborda el capitalismo como una adicién de
dominaciones entrecruzadas.

Por desgracia, la combinacién de agendas distintas no les
ayuda a converger.

No obstante, empujar los limites de las identidades se hace
posible cuando, por ejemplo, el personal de limpieza, en su
mayoria mujeres, algunas de ellas personas de color indo-
cumentadas, convocan una huelga en la que se combinan
reivindicaciones salariales, cuestiones relacionadas con los

40. NdE: Radical Chains es un medio comunista que publicé en Lon-
dres a finales del siglo XX: https://libcom.org/tags/radical-chains
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inmigrantes y problemdticas de género. Este es solo un pe-
queno ejemplo, pero nos permite comenzar a profundizar
en el meollo de la cuestién.

Por el momento, no hemos terminado con las distinciones
y el etiquetado.

Entonces piensas que la «revolucién» no estd a la vista.
;Y qué hay de las luchas que tienen lugar «aqui y ahora»?
rq y q & quty

Nunca he defendido la politica de «todo o nada» o de «solo
la revolucién servird».

A pesar de mis reservas sobre el matrimonio entre personas
del mismo sexo, obviamente lo apoyé contra las fuerzas reac-
cionarias. Cuando se niega el derecho al aborto, o cuando se
pisotea en paises donde es legal, Estados Unidos, por ejem-
plo, mis amigos y yo, naturalmente, salimos a la calle para
defenderlo. Al igual que marché contra la nueva ley laboral
francesa hace un par de anos, apoyé una huelga de cajeros,
los Chalecos Amarillos en 2019 y formé parte de una mani-
festacién a pequena escala el mes pasado para defender los
derechos de los inmigrantes menores de edad.

Participar no implica malinterpretar estas acciones como un
paso automdtico hacia el cambio general.

Dicho esto, no me enfrento al mundo como un profeta y le
digo: «Renuncia a tus luchas presentes, son parciales, elige
la verdadera lucha final en su lugar». Simplemente trato de
explicar por qué se estdn llevando a cabo luchas parciales y
cémo podria cambiar esa situacién. Hasta entonces, supon-
go que este libro podria estar demasiado centrado en la clase
para algunos gays radicales, y demasiado relacionado con el
sexo o el género para un nimero de marxistas acérrimos.
Pues bien... solo puedo citar a Kafka: «Pienso que solo debe-
mos leer libros de los que muerden y pinchan».
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