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Nota editorial

El primer niimero de la revista Endnotes, publicado en 2008,
solo ha visto hasta la fecha una edicién en castellano, la rea-
lizada el ano pasado por los compafieros de Nautilus Edi-
ciones.

A ellos debemos agradecer la existencia de este libro, dado
que tomamos su edicién como base, aunque hay algunos
cambios significativos que discutiremos mds adelante.

Debido a esto, el nombre de Endnotes probablemente sea
todavia desconocido en el Estado espanol, donde la difusién
de los textos asociados a la tendencia de la comunizacién
ha sido escasa, principalmente por parte de la extinta Edi-
torial Klinamen' y mds recientemente por Lazo Ediciones®.
Con el 4nimo de remediar esto es que nos planteamos edi-
tar diversos textos, entre los que destaca este volumen por
su idoneidad como punto de entrada a esta tendencia, que
consideramos de vital importancia de cara a cartografiar las
luchas actuales y sus limites.

Después de las insurrecciones y revueltas que han protago-
nizado la década pasada, se hace necesario para todos los
comunistas un debate a modo de balance acerca de las mis-
mas y las pricticas revolucionarias en general. Esperamos
que el que estd contenido en el presente volumen, sobre las
experiencias del siglo pasado, contribuya al mismo y ayude
a aportar nuevos enfoques y herramientas para las insurrec-
ciones presentes y futuras.

En lo que respecta a las caracteristicas concretas de esta edi-
cién: empezando con el primer apartado, Zraigan sus muer-
tos, que hace las veces de prélogo presentando el debate entre

1. Su rico fondo editorial, a la espera de ser reeditado, puede consul-
tarse en http://klinamen.org/
2. https://lazoediciones.blogspot.com/
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las posiciones de 7héorie Communiste y Troploin, hemos to-
mado la traduccién de Federico Corriente, pricticamente
como aparece en la web de Endnotes.

Para el siguiente apartado, Cuando las insurecciones mue-
ren, primera «intervencién» de Dauvé en el debate, se ha
tomado de base la traduccién del Circulo de Comunistas
Anti-Bolcheviques para la edicién de Mariposas del Caos
de 2008, pero con bastantes modificaciones y anadiendo las
notas presentes en la versién francesa, pero ausentes tanto en
esa edicién como en la publicada por Endnotes, asi como la
bibliografia recomendada en la versién inglesa alojada en el
sitio de Troploin. Para Historia normativa y esencia genérica
del proletariado, contestacién directa al apartado previo, se
ha usado la traduccién de Corriente sin modificaciones.

Los apartados Humano, demasiado humano y Proletariado y
trabajo: ;Una historia de amor? han sido tomados de la tra-
duccién original de la edicién de Nautilus y revisados con
las versiones inglesas y francesas, anadiendo las notas clarifi-
cadoras oportunas.

Por dltimo, para los apartados de Miucho ruido y pocas nueces
y el Epilogo se ha tomado la traduccién de Corriente. Para
las referencias de todos los apartados se ha tratado de incluir
la edicién castellana entre corchetes cuando esta se hallaba

disponible.

Nos gustaria agradecer de nuevo tanto a Federico Corriente
como a los compaferos de Nautilus por su generosa apor-
tacion a la difusién del pensamiento revolucionario. Alen-
tamos a hacer lo propio reproduciendo este escrito por los
medios necesarios y recordamos que se encontrard disponi-
ble para descarga gratuita en nuestra web.

Primavera de 2022
Ediciones Extdticas
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Traigan sus muertos

La tradicién de todas las generaciones muertas oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos [...]. La revolucién so-
cial del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea
antes de despojarse de toda veneracién supersticiosa por el
pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse
a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca
de su propio contenido. La revolucién del siglo XIX debe
dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar
conciencia de su propio contenido.'

Si esto ya era cierto en la época en que Marx escribi estas li-
neas, cuando solo se podia hablar del comunismo en tiempo
futuro, hoy, cuando anarquistas y comunistas pueden hablar
de sus propias «historias» y, a decir verdad, no parecen ha-
blar de otra cosa, es mds cierto todavia. En la actualidad, el
propio marxismo es una tradicién de las generaciones muer-
tas, y hasta los situacionistas contempordneos parecen tener

dificultades para «salir del siglo XX».?

No decimos esto porque estemos especialmente encantados
con el presente ni debido a ningtin deseo resultante de «ac-
tualizar» la teorfa comunista. El siglo XXI —al igual que el
que lo precedié— estd constituido por la contradiccién en-
tre trabajo y capital, por la separacién entre trabajo y «vida»,

1. KarRL MARX, The 18th Brumaire of Louis Bonaparte, 1852 (MECW
11), pp. 103-6. Todas las referencias a las obras de Marx y Engels
corresponden a la edicién de Lawrence & Wishhart de Marx-Engels
Collected Works MECW). [El 18 Brumario de Luis Bonaparte (Fun-
dacién Federico Engels, Madrid, 2003) pp. 10-3]

2. Now, the SI» (IS, n.c 9, 1964). CHRISTOPHER GRAY, Leaving the
Twentieth Century: the incomplete Works of the Situationist Interntional
(Rebel Press 1998). [Internacional Situacionista vol 2: La supresion de
la politica (Literatura Gris, Madrid, 2000) pp. 337-40]
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y el sometimiento de todo lo existente a las formas abstractas
del valor. Por tanto, merece tanto que se lo abandone como
su predecesor. Y no obstante, el «siglo XX» que conocieron
los situacionistas, con los contornos de sus relaciones de cla-
se, su temporalidad del progreso y sus horizontes poscapita-
listas, evidentemente forma parte ya del pasado. Las teorias
de la novedad (el posmodernismo, el posfordismo, y todos
los nuevos productos universitarios) han terminado abu-
rriéndonos, no tanto porque sean incapaces de captar una
continuidad fundamental como porque la reestructuracién
capitalista de las décadas de 1970 y 1980 ya no representa
una novedad.

En este nimero preliminar de Endnotes hemos reunido una
serie de textos (fundamentalmente un debate entre dos gru-
pos comunistas franceses) acerca de /la historia de las revo-
luciones del siglo XX. Como los propios textos dejan claro,
la historia de esas revoluciones es una historia de fracasos,
ya sea porque fueron aplastadas por contrarrevoluciones
capitalistas o porque sus «victorias» adoptaron la forma de
contrarrevoluciones que establecieron sistemas sociales que
dependian del intercambio monetario y del trabajo asalaria-
do que no lograron trascender el capitalismo. Esto tltimo,
sin embargo, no se debié a meras «traiciones», al igual que
lo anterior tampoco se debid a «errores estratégicos» o a la
ausencia de «condiciones histéricas».

Al abordar la cuestién de estos fracasos no podemos acudir
a hipotéticos «;qué habria sucedido si?» y achacar la derrota
de los movimientos revolucionarios a todo aquello (lideres,
formas de organizacién, ideas equivocadas, condiciones in-
maduras) que no sean esos mismos movimientos en su con-
tenido determinado. Lo que estd en disputa en el siguiente
debate es la naturaleza de ese contenido. Al publicar tales
textos «histéricos» no nos mueve el menor deseo de alentar
el interés por la historia en si, ni el de resucitar el interés
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por la historia de las revoluciones o del movimiento obrero.
Reflexionando sobre el contenido de las luchas del siglo pa-
sado esperamos contribuyamos a socavar la ilusién de que de
algiin modo se trata de «nuestro» pasado, algo a proteger o
conservar. El dictamen de Marx nos recuerda la necesidad de
desprendernos del peso muerto de la tradicion.

Nosotros nos atreveriamos a decir incluso que, mds alld del
reconocimiento de la ruptura histérica que nos separa de
ellas, no tenemos nada que aprender de los fracasos de las
revoluciones pasadas —no necesitamos repetirlas para des-
cubrir sus «errores» o destilar sus «verdades»— porque en
cualquier caso repetirlas serfa imposible. Al hacer el balance
de esta historia y darla ya por finalizada, trazamos una linea
divisoria que pone en primer plano las luchas de nuestra
propia época.

Los dos partes del debate que publicamos, Troploiny Théorie
Communiste, surgieron de una tendencia de comienzos de la
década de 1970 que, en funcién de las nuevas caracteristicas
de la lucha de clases, se apropié criticamente del legado de la
ultraizquierda histérica, tanto en su vertiente germano-ho-
landesa (comunista consejista) como italiana (bordiguista),
asi como de la obra, mis reciente, de la Internacional Situa-
cionista y de Socialisme ou Barbarie. Antes de que podamos
presentar los propios textos, por tanto, hemos de presentar
este trasfondo comdn.
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DEL RECHAZO AL TRABAJO
A LA «COMUNIZACION»

Cuando en 1954 Guy Debord escribi6 «no trabajéis jamds»
en la pared de un callején del margen izquierdo del Sena,
ese lema, que habia tomado de Rimbaud,3 todavia tenia una
gran deuda con el surrealismo y su progenie vanguardista.
En otras palabras, evocaba, al menos en parte, la visién ro-
mdntica de la bohemia de finales del siglo XIX, un mundo
de artistas e intelectuales desclasados atrapados entre las
relaciones clientelares tradicionales y el nuevo mercado cul-
tural en el que se veian obligados a vender sus mercancias.
La actitud negativa de los bohemios hacia el trabajo repre-
sentaba al mismo tiempo una revuelta contra esa condicién
polarizada y una forma de expresarla: atrapados entre un
desdén aristocrético hacia el «profesional» y un resentimien-
to pequenoburgués contra todas las demds clases sociales,
los artistas acabaron considerando todo trabajo, incluido el
suyo propio, como infamante.

Los surrealistas, que transformaron los gestos nihilistas de
Rimbaud, Lautréamont y los dadaistas en un llamamiento
revolucionario a la «guerra contra el trabajo», plasmaron esta
postura de rechazo en una actitud politica. Sin embargo,

3. «Jamds trabajaremos, oh oleadas de fuego!l» ARTHUR RimBAUD,
Qu'est-ce pour nous, mon ceeur (1872) en: (Euvres complétes (Reneville
& Mou- quet, 1954), p. 124

4. La Révolution Surréaliste n° 4 (1925). En la prictica, el rechazo
surrealista del trabajo solia limitarse a los artistas; denunciaron los
efectos del trabajo asalariado sobre la creatividad y reivindicaron sub-
venciones publicas para sufragar su subsistencia. Incluso el texto es-
crito en colaboracién por Bretén y Trotsky, el Manifiesto por un arte
revolucionario independiente, parece distinguir entre dos regimenes
revolucionarios, uno para los artistas e intelectuales y otro para los
trabajadores: «Si para desarrollar las fuerzas productivas materiales, la
revolucién tiene que erigir un régimen socialista de plan centraliza-
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para ellos, al igual que para otros revolucionarios heterodo-
xos —por ejemplo, Lafargue, ciertos elementos de los /WW,
asi como para el joven Marx—, la abolicién del trabajo se
posponia a un horizonte utépico situado mds alld de una
revolucién que en lo inmediato estaba definida por el pro-
grama socialista de la emancipacién del trabajo, es decir, la
victoria del movimiento obrero y la transformacién de la
clase obrera en nueva clase dominante. Paraddjicamente,
pues, el objetivo de abolir el trabajo habia de lograrse eli-
minando primero todas las restricciones que pesaban sobre
él (por ejemplo, el capitalista como pardsito del mismo y las
relaciones de produccién como traba para la produccién) vy,
en consecuencia, extendiendo la condicién obrera a todo el
mundo («el que no trabaja no come»), ademds de recom-
pensar al trabajo con la parte legitima que le correspondia
en el valor que produjera (a través de diversos proyectos de
contabilizacién del tiempo trabajado).

Esta aparente contradiccién entre medios y fines, evidencia-
da en la turbulenta relacién de los surrealistas con el Partido
Comunista Francés, fue un rasgo caracteristico de las teorfas
revolucionarias durante todo el periodo ascendente del mo-
vimiento obrero. De los anarcosindicalistas a los estalinistas,
el grueso de este movimiento depositd sus esperanzas de su-
peracién del capitalismo y de la sociedad de clases en general
en el creciente poder de la clase obrera en el seno del capita-
lismo. Se esperaba que en determinado momento ese poder
obrero se aduenara de los medios de produccién e inaugurara
un «perfodo de transicién» que diera paso al comunismo o
al anarquismo, periodo durante el cual la condicién obrera,

do, en lo que respecta a la creacién intelectual debe desde el mismo
comienzo establecer y garantizar un régimen anarquista de libertad
individual.» Asf pues, una de las razones por las que los surrealistas
descuidaron la contradiccién entre la emancipacién del trabajo y su
abolicién pudo haber sido que consideraban lo primero como cosa
de otros.
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lejos de abolirse, se generalizaria. Asi pues, el objetivo final
de la supresién de la sociedad de clases coexistia con toda
una gama de medios revolucionarios basados en las premisas
de su perpetuacion.

La Internacional Situacionista (IS) heredé la oposicién
surrealista entre los medios politicos concretos para eman-
cipar al trabajo y el objetivo utépico de abolirlo. Su prin-
cipal aportacién fue hacerla pasar de una oposicién exter-
na mediada por el programa de transicién socialista a una
oposicién interna que animé su concepeién de la actividad
revolucionaria. Esta tltima consistié en un replanteamiento
radical de la emancipacién del trabajo desde un punto de
vista que hacia hincapié en el rechazo de la separacién entre
actividad revolucionaria y transformacién total de la vida,
idea contenida de forma implicita en el proyecto original de
la «creacién de situaciones». No hay que subestimar la im-
portancia de esta evolucidn, pues esta «critica de la separa-
cién» suponia la negacién de cualquier lapso temporal entre
medios y fines (la negacién, por tanto, de cualquier periodo
de transicién), asi como el rechazo de toda mediacién sin-
crénica, ademds de poner el acento en la participacién uni-
versal (democrdtica directa), en la actividad revolucionaria.
No obstante, pese a su capacidad de replantearse el espacio
y el tiempo de la revolucién, en ultima instancia el modo
en que la IS trascendié la oposicién entre la emancipacién
del trabajo y su abolicién consisti6 en reducir ambos polos
el uno al otro, constituyendo asi una unidad contradictoria
inmediata y transformando la oposicién entre medios y fines
en una oposicioén entre forma 'y contenido.

Tras su encuentro con el grupo neoconsejista Socialisme ou
Barbarie a comienzos de la década de los sesenta, la IS adop-
t6 con entusiasmo el programa revolucionario del comunis-
mo de consejos, y ensalzé el consejo —el aparato a través
del cual los trabajadores podrian autogestionar su propia
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produccién y, junto a otros consejos, ejercer la totalidad del
poder social— como la «forma al fin hallada» de la revolu-
cién proletaria. Desde entonces, todas las potencialidades y
todas las limitaciones de la IS se resumieron en la tensién
entre su llamamiento a «abolir el trabajo» y su lema central
(«todo el poder para los consejos obreros»).

Por un lado, a fin de superar la separacién entre el trabajo y
el ocio, el contenido de la revolucién tenia que consistir en el
cuestionamiento radical del propio trabajo (y no solo de su
organizacién), pero por el otro, la forma de esta revolucién
tenfa que consistir en que los trabajadores se aduefaran de
sus centros de trabajo y los gestionaran democrdticamente.’

Lo que impidi6 a la IS superar esta contradiccién fue que
la polaridad entre contenido y forma tenia sus raices en la
afirmacién del movimiento obrero y la emancipacién del
trabajo. Pese a que la IS se reapropié de las inquietudes del
joven Marx (y de las investigaciones socioldgicas de Socia-
lisme ou Barbarie) relativas a la alienacién del trabajo, aun
asi consideraba que la critica de dicha alienacién se habia

5. Los situacionistas eran conscientes de la posibilidad de esta critica
e intentaron conjurarla. En los «Preliminares sobre los consejos y la
Organizacién» (IS n.° 12, 1969 [Internacional Situacionista vol 3: La
prdctica de la teoria (Literatura Gris, Madrid, 2000) pp. 588-99]).
Riesel afirma: «Se sabe que nosotros no tenemos ninguna propensién
al obrerismo bajo ninguna forma en que se conciba éste», pero a con-
tinuacién explica cémo los obreros siguen siendo la «fuerza central»
de los consejos y de la revolucién. Alli donde més se aproximan a
cuestionar la afirmacién del proletariado, a saber, en su teorfa de la
«autogestién generalizada», es cuando mds incoherentes resultan; por
ejemplo: «solo el proletariado precisa, al negarse, el proyecto de auto-
gestién generalizada, porque lo lleva en si objetiva y subjetivamente»
(VANEIGEM, «Aviso a los civilizados sobre la autogestion generaliza-
dav, ibid.). Si el proletariado lleva «en si» el proyecto de la autogestiéon
generalizada, de eso se desprende que, «al negarse» a si mismo, tam-
bién debe negar dicho proyecto.
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vuelto posible gracias a la prosperidad tecnolégica del ca-
pitalismo moderno (el potencial de la automatizacién para
hacer realidad «la sociedad del ocio») y a los batallones del
movimiento obrero, capaces tanto de imponer esos avances
técnicos (en su lucha dia a dfa) como de apropidrselos (en
sus consejos revolucionarios). Por tanto, consideraban po-
sible abolir el trabajo, tanto desde el punto de vista técnico
como organizativo, en funcién de la existencia de un poder
obrero en los centros de produccién. Al trasladar las técnicas
de los cibernéticos y los gestos de los antiartistas bohemios
a las curtidas y fiables manos de la clase obrera organizada,
los situacionistas pudieron concebir la abolicién del traba-
jo como consecuencia directa de su emancipaci(')n, es decir,
concebir la superacién de la alienacién como el resultado de
una reestructuracién técnico-creativa inmediata de los cen-
tros de trabajo por parte de los propios trabajadores.

En este sentido, la teoria de la IS fue el dltimo gesto sincero
de fe en una concepcidn revolucionaria de la autogestién
consustancial al programa de la emancipacién del trabajo.
No obstante, su critica del trabajo fue adoptada y transfor-
mada por aquellos que, en la década de 1970, cuando ese
programa entré en crisis irreversible, intentaron teorizar las
nuevas luchas que se estaban produciendo, y que no con-
sideraron que esa critica tuviera sus raices en la afirmacién
del movimiento obrero, sino en nuevas formas de lucha que
coincidian con su descomposicién. Ahora bien, en los escri-
tos de Invariance, La Vielle Taupe, Mouvement Communiste y
otros, el intento de superar la contradicciéon central de la IS
se expresé en primer lugar en una critica del «formalismo»
que habia privilegiado la forma sobre el contenido dentro de
la ideologfa del comunismo de consejos.
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LA CRITICA DEL CONSEJISMO

A despecho de las indicaciones de la IS, los trabajadores que
participaron en la huelga de masas de mayo del 68 en Francia
no se aduenaron de los medios de produccién, ni formaron
consejos, ni intentaron poner en marcha las fibricas bajo
control obrero.® En la gran mayoria de los centros de trabajo
ocupados, los obreros se conformaron con dejar la organiza-
cién en manos de los delegados sindicales, y a menudo estos
ultimos tuvieron problemas para convencer a los primeros
de que se personaran en las asambleas de ocupacién para
votar por la continuacién de la huelga.” En las luchas de cla-
se mds importantes de los aflos inmediatamente posteriores,
en particular las de Italia, la forma-consejo, que habia sido
la quintaesencia del radicalismo proletario del ciclo anterior
de manera reiterada (Alemania 1919, Italia 1921, Espana
1936, Hungria 1956), estuvo ausente.

No obstante y de forma paraddjica, en esos anos la ideologia
consejista se difundié mucho, a medida que las manifesta-
ciones de una clase obrera cada vez mds incontrolable y la
viabilidad cada vez menor de las viejas organizaciones pare-
cian indicar que lo tGnico ausente era la forma mds adecuada
a unas luchas espontdneas y antijerirquicas. En este con-
texto, grupos como Informations Correspondance Ouvriéres
(ICO) en Francia, Solidarity en Inglaterra, Root and Branch
en los Estados Unidos y, hasta cierto punto, la corriente
operaista italiana, lograron resucitar el interés en la izquier-
da germano-holandesa culpando a los viejos enemigos del

6. Mds tarde la IS revelarfa la profundidad de su autoengafo al soste-
ner retrospectivamente que los obreros habfan estado «objetivamente
en varios momentos a una hora» de instaurar consejos durante los
sucesos de mayo. «El comienzo de una época» (1§ n.c 12, 1969).

7. BRUNO ASTARIAN, Les gréves en France en mai-juin 1968 (Echanges

et Mouvement, 2003). [Las huelgas en Francia durante mayo y junio de
1968 (Traficantes de Suefios, Madrid, 2008)]
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consejismo —todos los partidos de izquierda y sindicatos,
los «burdcratas» en el idioma de la IS— del fracaso de cada
nueva revuelta.

Este punto de vista no tardé6 mucho en ser puesto en entre-
dicho, y esa impugnacién adopté inicialmente la forma de
un renacimiento de la otra tradicién comunista de izquier-
da. Bajo el liderazgo intelectual de Amadeo Bordiga, la Iz-
quierda italiana habia criticado desde mucho tiempo atrés el
comunismo de los consejos (que Lenin, en E/ izquierdismo,
enfermedad infantil del comunismo, habia asimilado a barris-
co con la Izquierda italiana) por privilegiar la forma sobre el
contenido y por su concepcidn acritica de la democracia.®
Esta posicién, filtrada a través de la influencia de la revista
bordiguista disidente Invariance, es la que subyace a la criti-
ca del comunismo de consejos realizada por Gilles Dauvé en
Leninismo y ultraizquierda, uno de los textos fundadores de
la tendencia que describimos.’

Dauvé acusa al comunismo de consejos de formalismo desde
dos puntos de vista: porque su enfoque de la cuestién orga-
nizativa considera la forma de organizacién como el factor
decisivo (un «leninismo invertido») y porque su concepcién
de la sociedad posrevolucionaria transforma la forma (los

8. Por ¢jemplo: «[...] las férmulas de control obrero y gestién obrera
pierden todo sentido [...]. El contenido del socialismo (si se quiere
emplear esta pobre expresidon) no serd la autonomia, el control y la
gestién del proletariado, sino la desaparicién del proletariado, del asa-
lariado, del intercambio (aun del dltimo, que se efecttia entre moneda
y fuerza de trabajo), y, en fin, de la empresa. Alli no habrd nada que
controlar y administrar, nadie respecto a quien pedir autonomia».
AMADEO BoRDIGA, Los fundamentos del comunismo revolucionario
(1957) (PCI, 1971). [traducida en htep://www.sinistra.net/lib/bas/
progra/vali/valiidodis.html]

9. Publicado por primera vez en castellano por Ediciones Zerozyx
(Madrid, 1976) e incluido en Declive y resurgimiento del movimiento
comunista (Ediciones Espartaco Internacional, 2003).
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consejos) en el contenido del socialismo al abordarlo funda-
mentalmente como una cuestién de gestién. Para Dauvé,
como para Bordiga, se trataba de una cuestién falsa, porque
el capitalismo no es un modo de gestién, sino un modo de
produccién en el que los «gestores» de cualquier tipo (capi-
talistas, burdcratas o incluso trabajadores) no son mds que
los funcionarios a través de los cuales se articula la ley del
valor.

Como también sostuvieron mas adelante Pierre Nashua (La
Vielle Taupe) y Carsten Juhl (Invariance), semejante preocu-
pacién por la forma sobre el contenido sustituye efectiva-
mente el objetivo comunista de destruccién de la economia
por la simple oposicién a que la gestione la burguesia.'’

EL RETORNO DE LA CRITICA DEL TRABAJO

En si misma, esta critica del comunismo de consejos solo po-
dia desembocar en la reformulacién de las tesis candnicas de
la Izquierda italiana, ya fuese a través de la critica inmanente
(al modo de Invariance) o elaborando una especie de hibrido
italogermano (al estilo de Mouvement Communiste). Lo que
impulsé una nueva nocién de la revolucién y del comunis-
mo (como comunizacién) no fue una simple concepcién del
contenido del comunismo derivada de una lectura atenta de
Marx y Bordiga, sino también la influencia de toda una olea-
da de luchas de finales de los anos sesenta y principios de los
setenta que dio un nuevo significado al «rechazo del trabajo»
como contenido especifico de la revolucién. A principios
de la década de 1970, periodistas y socidlogos empezaron
a hablar de una «revuelta contra el trabajo» que aquejaba a

10. P1erre NasHUA (PIERRE GUILLAUME), Perspectives sur les consei-
Is, la gestion ouvriére et la gauche allemande (éd. de I'Oubli, 1977).
CARSTEN JUHL, «La révolution allemande et le spectre du prolétariat»
(Invariance, Serie Il n.° 5, 1974).
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toda una nueva generacion de trabajadores en las industrias
tradicionales, que tenfan unas tasas de absentismo y sabota-
je cada vez mds elevadas y que mostraban una indiferencia
generalizada ante la autoridad del sindicato. Cada comenta-
rista atribuy las culpas, segtin los casos, al sentimiento de
precariedad e inseguridad suscitado por la automatizacidn,
a la combatividad cada vez mayor de minorias tradicional-
mente oprimidas, a la influencia de una contracultura an-
tiautoritaria o al poder y la sensacién de importancia que
habia infundido en la clase obrera el prolongado boom de
la posguerra y el «salario social» concomitante, que tantos
sacrificios habia costado obtener. Fuese cual fuese el motivo
de esta evolucién, lo que parecia caracterizar a las nuevas
luchas era la quiebra de las formas tradicionales mediante las
cuales los trabajadores habian intentado controlar el proceso
de trabajo, que solo habian dejado tras de si la expresién
del aparente deseo de trabajar menos. Para muchos de los
que habian sido influenciados por la IS, este nuevo «asalto»
proletario estaba caracterizado por un «rechazo del trabajo»
despojado de los elementos tecnoutépicos y bohemio-artis-
ticos de los que la IS nunca habia logrado prescindir.

Grupos como Négation e Intervention Communiste argumen-
taron que estas luchas no solo estaban socavando el poder
del sindicato, sino todo el programa marxista y anarquista
de emancipacién del trabajo y establecimiento de un «poder
obrero». Lejos de liberar su trabajo, de controlarlo y de utili-
zarlo para aduenarse de la sociedad a través de la autogestién
de sus centros de trabajo, durante el mayo francés y el «mayo
rampante» italiano posterior la «critica del trabajo» adopté
la forma de la desercién de los centros de trabajo por parte
de cientos de miles de trabajadores. En lugar de considerarse
como un indicio de que las luchas no habian ido lo bastante
lejos, durante este periodo la ausencia de los consejos obre-
ros se interpreté como expresién de una ruptura con lo que
acabé conociéndose como «el viejo movimiento obrero.
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EL CONCEPTO DE COMUNIZACION

Al igual que habia tenido gran influencia en la difusién de la
critica del consejismo, la revista bordiguista disidente /nva-
riance fue una importante precursora de la reflexién critica
sobre la historia y la funcién del movimiento obrero. Para
Invariance, el viejo movimiento obrero formaba parte inte-
gral del paso del capitalismo desde una fase de dominacién
meramente «formal» a la de la «dominacién real». Los fra-
casos obreros habian sido inevitables, ya que era el capital el
que constitufa su principio de organizacién:

El ejemplo de las revoluciones alemanas, y sobre todo ru-
sas, muestra que el proletariado era plenamente capaz de
destruir un orden social que obstaculizaba el desarrollo de
las fuerzas productivas, y por tanto el desarrollo del capital,
pero que en el momento en que se tratd de establecer una
comunidad diferente seguia estando preso en la légica de la
racionalidad del desarrollo de esas fuerzas productivas y se
limité a la cuestién de como gestionarlas."

Asi pues, lo que para Bordiga habia sido una cuestién de
errores tedricos y organizativos, para Camatte habia llegado
a definir la funcién histérica del movimiento obrero en el
seno del capitalismo. La autoemancipacién de la clase obrera
significaba solo el desarrollo de las fuerzas productivas, ya
que la propia clase obrera era la principal fuerza producti-
va. No hacia falta sumarse al abandono de la civilizacién
preconizado por Camatte'? para estar de acuerdo con este

dictamen. Al fin y al cabo, hacia la década de 1970 estaba

11. JacQues CAMATTE, «Prolétariat et révolution» (/nvariance Serie
II n.c 6, 1975).

12. Camatte, sobre todo a través de su influencia sobre Fredy Perl-

man, acabé convirtiéndose en una de las principales fuentes de inspi-
racién del pensamiento primitivista (véase 7his World We Must Leave:
and Other Essays, Autonomedia, 1995).
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claro que en el Este el movimiento obrero habia formado
parte integral, al menos al principio, de un aumento sin pre-
cedentes de la capacidad productiva de los paises socialistas,
mientras que en Occidente las luchas de los trabajadores por
obtener condiciones habia desempefiado un papel clave en
el boom de la posguerra y la consiguiente expansién global
del modo de produccién capitalista.

Sin embargo, para mucha gente, la crisis de las instituciones
del movimiento obrero durante la década de 1970 demostréd
que esta funcién puramente capitalista estaba entrando en
crisis a su vez y que los trabajadores podian desprenderse del
peso muerto de esta historia.

Para Mouvement Communiste, Négation, Intervention Com-
muniste y otros, la quiebra del viejo movimiento obrero era
algo a celebrar, no porque la direccién corrupta de las or-
ganizaciones obreras ya no iba a ser capaz de restringir la
autonomia de las masas, sino porque este cambio suponia la
trascendencia de la funcién histérica del movimiento obre-
ro, una trascendencia que estarfa acompanada por el resurgir
del movimiento comunista, el «<movimiento real que anula y
supera al estado de cosas actual».'

Y en un sentido inmediato asi fue, pues esos autores interpre-
taron los disturbios y las huelgas salvajes de esa década como
un rechazo total de todas las mediaciones del movimiento
obrero, no en beneficio de alguna forma de mediacién mds
«democritica» (como la de los consejos obreros), sino de un
modo que planteaba la produccién inmediata de relaciones
comunistas como tnico horizonte revolucionario posible.

Asi, mientras que hasta entonces el comunismo se habia
considerado como algo a establecer después de la revolucién,
ahora la revolucién se concebia ni mds ni menos que como

13. Marx & ENGELs, 7he German Ideology (MECW 5), p. 49. [ed.
cast.: La ideologia alemana (Grijalbo, Barcelona, 1974), p. 37]
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la produccién del comunismo (a través de la abolicién del
trabajo asalariado y del Estado). La nocién de un periodo de
transicién fue arrojada por la borda.'*

En un texto reciente, Dauvé resume este balance del viejo
movimiento obrero:

El movimiento obrero que existia en 1900, o atin en 19306,
no fue aplastado ni por la represién fascista, ni comprado
por los transistores y los frigorificos: fue destruido como
fuerza transformadora porque su objetivo era preservar la
condicién proletaria, no superarla... El objetivo del vie-
jo movimiento obrero era aduenarse del mismo mundo
y gestionarlo de una forma nueva: poniendo a trabajar a
los ociosos, desarrollando la produccién e introduciendo
la democracia obrera (en principio, por lo menos). Solo
una pequefa minoria, tanto «anarquista» como «marxista»,

14. La idea de un «periodo de transicidn», presente sobre todo en los
escritos politicos de Marx y Engels, habia sido compartida por casi
todas las tendencias del movimiento obrero. Se suponia que durante
ese periodo los trabajadores debfan apoderarse del aparato politico
(leninismo) o econdémico (sindicalismo revolucionario) y adminis-
trarlos en funcién de sus propios intereses. Esto se correspondia con
la idea generalmente aceptada de que los obreros podian gestionar los
centros de trabajo mejor que los patronos y que, por consiguiente,
apoderarse de la produccién también supondria desarrollarla (solu-
cionando ineficiencias, irracionalidades e injusticias). Al postergar el
problema del comunismo (el problema prictico de la abolicién del
trabajo asalariado, el intercambio y el Estado) hasta después de la
transicién, el objetivo inmediato, la revolucién, se convirtié en una
cuestién de superacién de ciertos aspectos «negativos» del capitalismo
(Ia desigualdad, la tirania de una clase parasitaria, la «anarquia» del
mercado, la «irracionalidad» de las actividades «improductivas»...) y
de mantenimiento al mismo tiempo de otros aspectos de la produc-
cién capitalista bajo una forma mds «racional» y menos «injusta» (la
igualdad de salarios y de la obligacién de trabajar para todo el mundo,
el derecho a todo el valor de lo producido por uno tras la deduccién
de los «costes sociales»...).

@



C

20 ENDNOTES

sostuvo que una sociedad diferente presuponia la destruc-
cién del Estado, de la mercancia y del trabajo asalariado,
a pesar de que rara vez la definié6 como proceso, sino mds
bien como un programa que habia que poner en prictica
después de la toma del poder.”

Frente a semejante enfoque programdtico, grupos como
Mouvement Communiste, Négation 'y La Guerre Sociale abo-
garon por una concepcién de la revolucién como destruc-
cién inmediata de las relaciones capitalistas de produccién,
o «comunizacién». Como veremos, la concepcién de la co-
munizacién diferfa entre los diferentes grupos, pero en lo
fundamental suponia la aplicacién de medidas comunistas
dentro de la revolucién, como condicién de su superviven-
cia y principal arma contra el capital. Cualquier «periodo de
transicién» se consideraba como intrinsecamente contrarre-
volucionario, no solo en la medida en que presuponia una
estructura de poder alternativa que se resistiria a «extinguir-
se» (cfr. las criticas anarquistas de la «dictadura del prole-
tariado»), ni tampoco Unicamente porque siempre parecia
dejar intactos aspectos fundamentales de las relaciones de
produccidn, sino porque el fundamento mismo del poder
obrero sobre el que debia sustentarse esa transicién se con-
sideraba ahora como algo esencialmente ajeno a las propias
luchas. El poder obrero no era mds que la otra cara del poder
del capital, el poder de reproducir a los trabajadores en tanto
trabajadores; en lo sucesivo la tnica perspectiva revoluciona-
ria viable serfa la de la abolicién de esta relacién reciproca.'

15. GiLLes Dauve, «Out of the Future» en Eclipse and Re-emergence
of the Communist Movement (1997), pp. 12-3. [se trata de un prefacio
escrito por Dauvé para la reedicién del libro publicada por Antago-
nism Press en 1997. No fue incluido en la edicién castellana].

16. Conviene sefalar que Alfredo Bonanno y otros «anarquistas insu-
rreccionalistas» propusieron de forma independiente algo semejante
a una tesis comunizadora durante la década de 1980. No obstante,
tendfan a considerarla como una leccién que debia aplicarse a cada
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COMUNIZACION‘Y CICLOS DE LUCHA:
TROPLOIN Y THEORIE COMMUNISTE

El medio en el que surgié la idea de la comunizacién nunca
estuvo muy unificado, y las divisiones no hicieron mds que
aumentar con el paso del tiempo.

Algunos acabaron abandonando lo que quedaba del rechazo
consejista del partido y regresaron a lo que quedaba del lega-
do de la izquierda italiana, congregdndose en torno a sectas
atdvicas como la Corriente Comunista Internacional (CCI).

Muchos otros consideraron que el cuestionamiento del viejo
movimiento obrero y del ideal de los consejos obreros exigia
poner en entredicho el potencial revolucionario de la clase
obrera. Bajo su forma mds extrema, en la revista Invariance,
esto desembocé en el abandono de la «teoria del proletaria-
do» y su sustitucién por la exigencia puramente normativa
de «abandonar este mundo», en el que la dominacién real
habia suplantado la comunidad humana por la comunidad

del capital.

Sin embargo, incluso entre aquellos que no llegaron tan le-
jos, existia una honda conviccién de que mientras las luchas
permanecieran ligadas a los centros de trabajo solo podrian
expresarse como una defensa de la condicién obrera.

lucha concreta. Tal como afirma Debord en relacién con el anarquis-
mo en general, semejante metodologia idealista y normativa «aban-
dona el terreno histérico» al suponer que todas las formas correctas
de prictica ya han sido descubiertas (DEBORD, Sociey of the Spectacle,
Rebel Press, 1992), §93 p. 49 [quizd la mejor versién castellana ac-
tualmente disponible de La sociedad del espectdculo sea la traduccién
de Rodrigo Vicufia Navarro (Ediciones Naufragio, Santiago de Chile,
1995)]). Igual que un reloj roto, semejante anarquismo siempre es
capaz dar la hora correcta pero solo durante un dnico instante, de
manera que cuando finalmente llegue esa hora, poco importard que
por fin haya tenido razén.
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A pesar de las divergencias entre sus enfoques respectivos,
Mouvement Communiste, La Guerre Sociale, Négation y sus
sucesores acabaron afirmando las revueltas en los centros de
trabajo de la década de 1970, asi como el aumento de las
luchas en torno a la reproduccién con las que coincidieron,
en la medida en que parecian escapar a las limitaciones de
la identidad de clase y liberar a la «clase para si» de la «clase
en si» y poner de manifiesto su potencialidad para la co-
munizacién como realizacién de la verdadera comunidad
humana. Algunas personas relacionadas con esta tendencia
(sobre todo Pierre Guillaume y Dominique Blanc) llevaron
la critica del antifascismo (compartida hasta cierto punto
por todos aquellos que defendian la tesis comunizadora) a
su extremo y acabaron enfangados en el «asunto Faurisson»

de finales de la década de 1970.Y

Otra tendencia, representada por 7héorie Communiste (TC
en lo sucesivo), trat6 de historizar la propia tesis comuniza-
dora, entendiéndola desde la perspectiva de los cambios que
se habian producido en las relaciones de clase, que estaban
socavando las instituciones del movimiento obrero y la iden-
tidad obrera en general. TC acabé teorizando este cambio
como una reestructuracién fundamental en el modo de pro-
duccién capitalista, en concordancia con el final de un ciclo
de luchas y la aparicién, a través de una contrarrevolucién
triunfante, de un nuevo ciclo. Para TC, el rasgo especifico de

17. Robert Faurisson es un historiador burgués que se hizo célebre a
finales de la década de 1970 por negar la existencia de las cdmaras de
gas en Auschwitz —aunque no el asesinato sistemdtico de civiles en
masa por los nazis—, motivo por el que fue sometido a juicio. Por
razones que solo él mismo conoce en el fondo, Pierre Guillaume se
convirtié en un destacado defensor de Faurisson y logré comprome-
ter en su defensa a varios allegados de La Vielle Taupe y de La Guerre
Sociale (en particular a Dominique Blanc). Esto suscit6 una polémica
intestina en el seno de la ultraizquierda parisina que se prolongé du-
rante mds de una década.
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este nuevo ciclo es que es portador potencial de la comuniza-
cién como limite de una contradiccién de clase que se sittia
ahora a nivel de la reproduccién (véase el «Epilogo» para una
aclaracién de la teorfa del TC al respecto).'®

Mientras que TC desarrollé su teoria de la reestructuracién
a finales de la década de 1970, durante las décadas de 1980
y 1990 otros hicieron otro tanto, y recientemente el grupo
Troploin (formado principalmente por Gilles Dauvé y Karl
Nesic) ha intentado hacer algo semejante en «Whither the
World» y «In for a Storm». La diferencia entre estas dos
concepciones es marcada, en no poca medida, porque esta
ultima parece haber sido desarrollada, al menos en parte, en
oposicion a la primera.

El debate entre 7héorie Communiste y Troploin que publica-
mos aqui tuvo lugar a lo largo de los diez dltimos afos, y a
la evaluacién de la historia revolucionaria del siglo XX que
contienen estos textos subyace una concepcién diferente de
la reestructuracion capitalista y una interpretacién opuesta
del periodo actual.

El primer texto, Cuando las insurrecciones mueren, estd ba-
sado en una introduccién anterior de Gilles Dauvé a una
coleccién de articulos de la revista de la izquierda italiana
Bilan sobre la guerra civil espafiola. En este texto Dauvé
pretende mostrar como la ola de revueltas proletarias de la
primera mitad del siglo XX fue aplastada por las vicisitudes
de la guerra y la ideologia. Asi, en Rusia la revolucién fue
sacrificada a la guerra civil y destruida por la consolidacién
del poder bolchevique, mientras que en Italia y Alemania los
trabajadores fueron traicionados por los partidos y sindica-
tos, asi como por la mentira democrdtica, y en Espana fue de

18. Otros grupos que tienen sus origenes en esta tendencia (genérica-
mente definida) son: La Banquise, LInsecurité Sociale, Le Brise Glace,
Le Voyou, Crise Communiste, Hic Salta, La Materielle, Temps Critiques.
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nuevo la marcha hacia la guerra (al son de la melodia antifas-
cista), la que sellé el destino de todo el ciclo, atrapando a la
revolucién proletaria entre dos frentes burgueses. Dauvé no
aborda las luchas posteriores de las décadas de 1960 y 1970,
pero es obvio que los juicios formulados en ese periodo, por
ejemplo, respecto de la naturaleza del movimiento obrero en
conjunto, impregnan su evaluacién de lo que estuvo «ausen-
te» en la derrota de esa oleada previa de luchas.

En su critica de Cuando las insurrecciones mueren, TC ataca
lo que considera la perspectiva «normativa» de Dauvé, que
contrapone lo que las revoluciones reales podrian y deberian
haber sido a la férmula nunca del todo explicita de una au-
téntica revolucién comunista. En lineas generales TC estd de
acuerdo con la concepcidén de la revolucién que tiene Dauvé
(es decir, la comunizacién), pero le critican por imponer-
la de forma ahistdrica a las luchas revolucionarias pasadas
como vara de medida de sus éxitos y de sus fracasos (y por
consiguiente por no dar cuenta de la aparicién histérica de
la propia tesis de la comunizacién).

Segtin TC, de eso se deduce que la tnica forma en que
Dauvé puede dar cuenta del fracaso de las revoluciones del
pasado es acudiendo a la explicacién, en dltima instancia
tautoldgica, de que no fueron lo bastante lejos: «las revolu-
ciones proletarias fracasaron porque los proletarios no hi-
cieron la revolucién»."” Ellos argumentan, por el contrario,
que su propia teoria es capaz de explicar de forma coherente
el ciclo completo de revoluciones, contrarrevoluciones y re-
estructuraciones, asi como demostrar que las revoluciones
contenfan en germen sus propias contrarrevoluciones como
limite intrinseco de los ciclos de los que surgieron y que
llevaron a su término.*

19. Véase infra p. 207 (punto 3.2 texto TC).
20. Para una discusién mds detallada sobre las hipétesis divergentes

esgrimidas en este intercambio, véase el «Epilogo».
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En los tres textos siguientes del debate (dos de Zroploin y
uno de TC) se analizan una serie de controversias, entre ellas
el papel del «<humanismo» en la concepcién de la comuni-
zacion que tiene Zroploin, y el papel del «determinismo» en
la de TC. No obstante, para nosotros el aspecto mds inte-
resante de este debate y el motivo por el que lo publicamos
aqui, es que constituye el intento mds sincero con el que
nos hayamos topado de evaluar el legado de los movimien-
tos revolucionarios del siglo XX desde la perspectiva de una
concepcién del comunismo que no remite a un ideal ni a
un programa, sino al movimiento inmanente al mundo del
capital, que suprime las relaciones sociales capitalistas sobre
la base de premisas actualmente existentes. Si tratamos de
analizar las condiciones de su aparicién en los ciclos de lucha
y de revolucién anteriores es para interrogar a esas premisas
y regresar asi a nuestro punto de partida: el presente.
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Cuando las insurrecciones mueren

Si la revolucién rusa es la sefal para la revolucién obrera
de Occidente y ambas se completan formando una unidad,
podria ocurrir que ese régimen comunal ruso fuese el punto
de partida para la implantacién de una nueva forma comu-
nista de la tierra.”!

Esta perspectiva no fue realizada. El proletariado industrial
europeo perdid su cita con una revitalizada comuna campe-
sina rusa.”

BREST-LITOVSK: 1917Y 1939

Brest-Litovsk, Polonia, diciembre de 1917: los bolcheviques
proponen la paz sin anexiones a una Alemania con la inten-
cién de tomar para si una gran porcién del viejo Imperio
zarista, desde Finlandia hasta el C4ducaso. Pero en febrero de
1918, los soldados alemanes, los «proletarios en uniforme,
obedecen a sus oficiales y reanudan la ofensiva contra una
Rusia gobernada por los soviets como si atin se enfrentaran
al ejército zarista.

Ninguna fraternizacion tiene lugar y la guerra revoluciona-
ria abogada por la izquierda bolchevique se demuestra im-
posible. En marzo, Trotsky tiene que firmar un tratado de
paz dictado por los generales del Kaiser. «Intercambiamos

21. Marx & ENGELs, Prefacio a la edicién rusa de 1882 del Manifiesto
Comunista (MECW 24), p. 426.

22. Publicado originalmente como Quand Meurent les Insurrections
(ADEL, Paris, 1998). Esta version fue traducida por Ricardo Fuego,
y publicada por primera vez por Mariposas del Caos en 2009. Una
version anterior fue publicada en 1979 como prefacio a la selecciéon
de articulos de Bilan sobre Espana 1936-9. Los capitulos de este pre-
facio han sido traducidos al castellano como Fascismo y Antifascismo.
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espacio por tiempo», dijo Lenin, y de hecho, en noviembre,
la derrota alemana transforma el tratado en un simple pedazo
de papel. Sin embargo, la prueba prictica de la conexién in-
ternacional de los explotados no se materializé. Unos meses
mds tarde, volviendo a la vida civil con el final de la guerra,
estos mismos proletarios enfrentan la alianza del movimien-
to obrero oficial y los Freikorps. La derrota sigue a la derrota:
en Berlin, Baviera y luego en Hungria en 1919; el Ejército
Rojo del Ruhr en 1920; la Accién de Marzo en1921...

Septiembre de 1939. Hitler y Stalin acaban de repartirse
Polonia. En el puente fronterizo de Brest-Litovsk, varios
cientos de miembros del KPD, refugiados en la URSS, son
posteriormente arrestados como «contrarrevolucionarios» o
«fascistas», son sacados de las prisiones estalinistas y entrega-
dos a la Gestapo. Afios mds tarde, uno de ellos explicaria las
cicatrices en su espalda —«El GPU lo hizo»”— y sus unas
desgarradas —«y esto es de la Gestapor»—. Un buen relato
de la primera mitad de este siglo.

1917-1937, veinte afios que sacudieron el mundo. La suce-
sién de horrores representados por el fascismo y luego por la
Segunda Guerra Mundial y los subsecuentes levantamientos
son los efectos de una crisis social gigantesca abierta por los
motines de 1917 y cerrada por la Guerra Civil Espanola.

NO ES «<FASCISMO O DEMOCRACIA»,
SINO FASCISMO Y DEMOCRACIA

De acuerdo a la actual sabiduria izquierdista, el fascismo es
el poder estatal y del capital en su crudeza y en su brutalidad,
sin méscara alguna, de manera que la Gnica manera de liqui-
dar al fascismo es terminar con el capitalismo.

23. NdE: policia secreta soviética entre 1922 y 1923.
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Hasta ahi, todo bien. Desafortunadamente, tal analisis suele
volverse contra si mismo: como el fascismo es el capitalismo
en su peor forma, debemos prevenir que este llegue a esa
forma luchando, por ejemplo, por un capitalismo «normaly,
no fascista, e inclusive apoyar a capitalistas no fascistas. Ade-
mds, como el fascismo es el capitalismo en su forma mds
reaccionaria, tal visidn significa intentar promover al capita-
lismo en su forma mds moderna, no feudal, no militarista,
no racista, no represiva, no reaccionaria; un capitalismo mads
liberal, en otras palabras, un capitalismo mds capitalista.

Si bien seria mds que extenso detallar c6mo el fascismo sir-
ve a los intereses del gran capital,* el antifascismo sostiene
que el fascismo podria haber sido evitado en 1922 o 1933,
sin destruir el gran capital, si tan solo el movimiento obrero
y/o los demdécratas hubieran ejercido suficiente presién para
mantener a Mussolini y a Hitler lejos del poder.

El antifascismo es una comedia de lamentos sin fin: si solo,
en 1921, el Partido Socialista Italiano y el recién fundado
Partido Comunista Italiano se hubieran aliado con las fuer-
zas republicanas para detener a Mussolini; si solo, a prin-
cipios de los afos treinta, el KPD no hubiera lanzado una
lucha fratricida contra el SPD, Europa se habria salvado de
una de las dictaduras mas feroces de la historia, de una se-
gunda guerra mundial, de un imperio nazi de dimensiones
casi continentales, de los campos de concentracién y de la
exterminacién de los judios.

Mds alld de sus observaciones muy certeras sobre las clases,
el Estado y los lazos entre el fascismo y la gran industria,
esta visién no tiene en cuenta que el fascismo provino de un
doble fracaso: el fracaso de los revolucionarios después de la
Primera Guerra Mundial, aplastados por la socialdemocracia

24. Por ejemplo: DaNIEL GUERIN, Fascismo y Gran Capital (Editorial
Fundamentos, Madrid, 1973).
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y la democracia parlamentaria, y luego, en el curso de los
afos 20, el fracaso de los demdcratas y los socialdemdcratas
para gestionar el capital. Sin una comprensién efectiva del
periodo precedente asi como de la fase previa de la lucha de
clases y sus limites, no puede entenderse ni la naturaleza del
fascismo ni su ascenso al poder.

:Cudl es el verdadero motor del fascismo, sino la unificacién
politica y econdémica del capital, una tendencia que se ha
vuelto general desde 19142 El fascismo fue un modo parti-
cular de llevar a cabo aquella unidad en paises —Italia y Ale-
mania— donde, aunque la revolucién habia sido derrotada,
el Estado era incapaz de imponer orden, incluso en las filas
de la burguesia. Mussolini no era ningun Thiers, con una
s6lida base de poder, ordenando a fuerzas armadas regulares
masacrar a los comuneros.

Un aspecto esencial del fascismo es su nacimiento en las
calles, su uso del desorden para imponer orden, su movili-
zacién de las viejas clases medias enloquecidas por su propia
decadencia, y su regeneracién, desde afuera, de un Estado
incapaz de tratar con la crisis de capitalismo. El fascismo
fue un esfuerzo de la burguesia para resolver por la fuer-
za sus propias contradicciones, para usar los métodos de la
clase obrera de movilizacién de masas a su favor y desple-
gar todos los recursos del Estado moderno, primero contra
un enemigo interno, luego contra uno externo. Esta fue,
en efecto, una crisis del Estado durante la transicién a la
dominacién total de la sociedad por el capital. Primero, las
organizaciones obreras habian sido necesarias para lidiar con
el levantamiento proletario; entonces se requirié que el fa-
scismo acabara con el desorden consiguiente. Este desorden
no era, por supuesto, revolucionario, pero era paralizante, y
fue un obsticulo a las soluciones que, como resultado, solo
podrian ser violentas. Esta crisis solo fue erriticamente ven-
cida en aquel entonces; el Estado fascista era eficiente solo en
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apariencia porque integré a los golpes a la fuerza de trabajo
asalariada y sepulté conflictos de manera artificial proyec-
tindolos en aventuras militaristas. Pero la crisis fue supera-
da, relativamente, por el Estado democritico multitentacu-
lar establecido en 1945, que potencialmente se apropié de
todos los métodos del fascismo y anadié algunos propios, ya
que neutralizé las organizaciones de obreros asalariados sin
destruirlas. Los Parlamentos han perdido el control sobre
el poder ejecutivo. Mediante la asistencia social o politicas
laborales, mediante técnicas modernas de vigilancia o me-
diante la ayuda estatal extendida a millones de individuos
por un sistema que, en resumen, hace a todos cada vez més
dependientes, la unificacién social va mds alld de lo con-
seguido por el terror fascista, aunque este ha desaparecido
como movimiento especifico. Ello correspondi6 a la disci-
plina forzada de la burguesia, bajo la presién del Estado, en
el contexto particular de Estados recién creados apremiados
para constituirse también como naciones.

La burguesia incluso tomé la palabra «fascismo» de las or-
ganizaciones obreras en Italia, que a menudo eran llamadas
fasci. Es significativo que el fascismo se definié antes que
nada como una forma de organizacién y no como un pro-
grama. La palabra se referfa tanto a un simbolo de poder
estatal (los fascios vieron la luz antes que los cénsules de la
Antigua Roma), como a la voluntad de reunir al pueblo en
grupos. El Gnico programa del fascismo es organizar, hacer
converger por la fuerza a los componentes que conforman la
sociedad. La dictadura no es un arma del capital (como si el
capital pudiera sustituirla por otras armas menos brutales):
la dictadura es una de sus tendencias, una tendencia que
efectiviza siempre que la juzgue necesaria.

Un «regreso» a la democracia parlamentaria, como ocurrid,
por ejemplo, en Alemania después de 1945, indica que la
dictadura es inatil para integrar a las masas en el Estado (al
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menos hasta la préxima vez). El problema no es, por tanto,
el hecho de que la democracia asegure una dominacién més
flexible que la dictadura: cualquiera preferiria ser explotado
al modo sueco a ser secuestrado por los esbirros de Pinochet.
sPero acaso uno tiene opcién? Incluso la suave democracia
escandinava serfa transformada en dictadura si las circuns-
tancias lo exigieran. El Estado solo puede tener una funcién,
que puede ser llevada a cabo democriticamente o dictato-
rialmente.

El hecho de que la primera sea menos dspera no significa que
sea posible reorientar al Estado para prescindir de la dltima.
Las formas del capitalismo no dependen de las preferencias
de los obreros asalariados mds que de las intenciones de la
burguesia. Weimar capitulé ante Hitler con los brazos abier-
tos. El Frente Popular de Leon Blum no «detuvo al fascis-
mov», porque en 1936 Francia no requirié ni una unificacién
autoritaria del capital ni un encogimiento de sus clases me-
dias.

No hay ninguna «opcién» politica a la cual los proletarios
podrian ser atraidos o que ellos podrian imponer por la fuer-
za. La democracia no es la dictadura, pero la democracia
prepara el terreno y se prepara a si misma para la dictadura.

La esencia del antifascismo consiste en resistir al fascismo
defendiendo a la democracia: ya no se trata de luchar con-
tra el capitalismo, sino de presionar al capitalismo para que
renuncie a la opcién totalitaria. Ya que el socialismo es iden-
tificado con la democracia total y el capitalismo con una
tendencia acelerada al fascismo, los antagonismos entre pro-
letariado y capital, comunismo y trabajo asalariado, proleta-
riado y Estado, son rechazados por una contraposicién entre
democracia y fascismo presentada como la quintaesencia de
la perspectiva revolucionaria. La izquierda y la extrema iz-
quierda oficiales nos dicen que un verdadero cambio serfa la
realizacion, por fin, de los ideales de 1789, traicionados una
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y otra vez por la burguesia. ;Un nuevo mundo? Para qué, ya
estd aqui, hasta cierto punto, en embriones que deben ser
preservados, en pequefos brotes que deben ser sembrados:
los derechos democriticos ya existentes deben ser impulsa-
dos una y otra vez dentro de una sociedad infinitamente per-
fectible, con dosis diarias cada vez mayores de democracia,
hasta el logro de la democracia completa, o el socialismo.

De esta manera, reducida a la resistencia antifascista, la critica
social es llevada al terreno de todo lo que una vez denuncié,
y renuncia a nada menos que a aquel articulo deteriorado,
la revolucién, al mismo tiempo que abraza el gradualismo,
una variante de la «transicién pacifica al socialismo» como
fue alguna vez defendida por los Partidos Comunistas y ob-
jeto de burla, antes de 1968, por cualquier persona seria que
quisiera cambiar el mundo. El retroceso es palpable.

No vamos a caer en el ridiculo de acusar a la izquierda y a
la extrema izquierda de haber abandonado una perspectiva
comunista que solo conocian en la realidad desde la opo-
sicién. Es demasiado obvio que el antifascismo renuncia a
la revolucién. Pero el antifascismo falla exactamente donde
su «realismo» afirma ser efectivo: en prevenir una posible
mutacion dictatorial de la sociedad.

La democracia burguesa es una fase de la toma del poder por
el capital, y su extension en el siglo XX completa la domina-
cién del capital mediante la intensificacién del aislamiento
de los individuos. Propuesta como solucién a la separacién
entre los hombres y la comunidad, entre la actividad hu-
mana y la sociedad, y entre las clases, la democracia nun-
ca serd capaz de solucionar el problema de la sociedad mis
separada de la historia. Como forma eternamente incapaz
de modificar su contenido, la democracia es solo una parte
del problema del cual afirma ser la solucién. Cada vez que
dice fortalecer el «vinculo social», la democracia aporta a su
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disolucién. Cada vez que incide sobre las contradicciones de
la mercancia, lo hace fortaleciendo la red que el Estado ha
tejido a través de las relaciones sociales.

Incluso en sus propios términos desesperadamente resigna-
dos, los antifascistas, para ser creibles, tienen que explicarnos
como la democracia local es compatible con la colonizacién
de la mercancia que vacia de contenido el espacio publico y
llena los centros comerciales. Ellos tienen que explicar como
un Estado omnipresente al cual la gente constantemente se
vuelve para pedir proteccién y ayuda, esta verdadera ma-
quina para producir lo socialmente «bueno», no se volverd
hacia el «<mal» cuando contradicciones extraordinarias lo re-
quieran para restaurar el orden. El fascismo es la adulacién
del monstruo estatista, mientras que el antifascismo es su
apologia mds sutil. La lucha por un Estado democridtico es
inevitablemente una lucha para consolidar el Estado, y lejos
de herir al totalitarismo, tal lucha fortalece el estrangula-
miento de la sociedad por el totalitarismo.

ROMA, 1919-1922

El fascismo triunfé en los mismos paises en los cuales el asal-
to revolucionario posterior a la primera guerra mundial ma-
duré en una serie de insurrecciones armadas. En Italia, una
parte importante del proletariado, con sus propios métodos
y objetivos, confronté directamente al fascismo. No habia
nada especificamente antifascista sobre su lucha: luchar con-
tra el capital obligaba a los obreros y al joven PC (creado en
enero de 1921 en Livorno) a enfrentarse tanto a los Camisas
Negras como a los policias de la democracia parlamentaria.”

25. ANGELo Tasca, El Nacimiento del fascismo (Editorial Ariel, 1969).
PHILIP BOURRINET, La lzquierda Comunista de Italia (1980, disponi-
ble en el siguiente enlace: hetp://www.left-dis.nl/e/gci/).
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La originalidad del fascismo consiste en dar a la contra-
rrevolucién una base de masas e imitar a la revolucién. El
fascismo dirige la llamada a «transformar la guerra imperia-
lista en guerra civil» contra el movimiento de los obreros y
aparece como una reaccion de los veteranos desmovilizados
que vuelven a la vida civil donde no son nada, mantenidos
juntos por nada mds que la violencia colectiva y dispuestos
a destruir todo lo que ellos imaginan como la causa de su
desposeimiento: alborotadores, subversivos, enemigos de la
nacién, etc. En julio de 1918, el periédico de Mussolini, 7/
Popolo d’Italia, agregé a su titulo el eslégan «Diario de los
veteranos y los productores».

Asi, desde el comienzo, el fascismo se convirtié en una fuer-
za auxiliar de la policia en las dreas rurales, reprimiendo al
proletariado agricola con balas, al mismo tiempo que llevaba
adelante una frenética demagogia anticapitalista. En 1919
no representaba nada: en Mildn, en las elecciones generales
de noviembre, obtuvo menos de 5000 votos, mientras que
los socialistas obtuvieron 170000. Aun asi, exigié la aboli-
cién de la monarquia, del Senado y de todos los titulos de la
nobleza, el voto para las mujeres, la confiscacién de la pro-
piedad del clero y la expropiacién de los grandes industriales
y terratenientes. Luchando contra el obrero en nombre del
«productor», Mussolini exalt6 la memoria de la Semana
Roja de 1914 (que habia visto una ola de disturbios, en par-
ticular en Ancona y Ndpoles) y aclamé el papel positivo de
los sindicatos en vincular al obrero con la nacién. El objetivo
del fascismo era la restauracion autoritaria del Estado, a fin
de crear una nueva estructura estatal capaz (a diferencia de la
democracia, decfa Mussolini) de poner limites al gran capi-
tal y controlar la légica mercantil que erosionaba los valores,
los lazos sociales y el trabajo.
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Durante décadas, la burguesia habia negado la realidad de
las contradicciones sociales; el fascismo, por el contrario,
las proclamé con violencia, negando su existencia entre las
clases y transportindolas a la lucha entre naciones, denun-
ciando el destino de Italia como una «nacién proletaria».
Mussolini era arcaico en la medida en que ensalzaba valores
tradicionales arruinados por el capital, y era moderno en la
medida en que afirmaba defender los derechos sociales del

pueblo.

La represién fascista fue desencadenada luego de una in-
tentona proletaria fallida tramada principalmente por la
democracia y sus principales alternativas de retaguardia: los
partidos y los sindicatos, que por si mismos pueden derrotar
a los obreros empleando sucesivamente métodos directos e
indirectos. La llegada al poder del fascismo no fue la cul-
minacién de batallas callejeras. Los proletarios alemanes e
italianos habfan sido aplastados antes, tanto por las urnas
como por las balas.

En 1919, confederando elementos preexistentes con otros
elementos cercanos politicamente, Mussolini fundé su fasci.
Para contrarrestar a los bastones y los revélveres, mientras
Italia explotaba junto con el resto de Europa, la democracia
llamé a elecciones, de las cuales emergié una mayoria socia-
lista y moderada. Cuarenta anos después de estos eventos,
Bordiga comentd:

La participacién entusiasta en la celebracién electoral de
1919 equivalia a eliminar todos los obstdculos en el camino
del fascismo, que se adelantaba mientras las masas se dor-
mian esperando el gran enfrentamiento parlamentario [...].
La victoria, la eleccién de 150 diputados socialistas, fue ga-
nada a costa del reflujo del movimiento insurreccional y la
huelga general politica y la pérdida de las conquistas que
habian sido logradas anteriormente.
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En el momento de las ocupaciones de fibrica de 1920, el Es-
tado, conteniéndose de realizar un asalto frontal, dejé que el
proletariado se agotara, con el apoyo del CGL (un sindicato
de mayoria socialista), que empleé una politica de desgaste
hacia las huelgas, cuando no las rompié abiertamente. La
institucionalizacién del control obrero de las fébricas, bajo
la supervisién estatal, fue aprobada por igual por obreros y
patronos.

Tan pronto como el fasci aparecid, saqueando el Case di
Popolo, la policia hizo la vista gorda o confisc los armas
de los obreros. Los tribunales mostraron al fasci la mayor
indulgencia y el ejército toleré sus exacciones, cuando no
las asisti6. Este apoyo abierto pero no oficial se hizo cuasi
oficial con la «circular Bonomi». Tras ser expulsado del PSI
en 1912 con el acuerdo de Mussolini, por apoyar la guerra
de Italia contra Libia, Ivanoe Bonomi ocupé varios puestos
ministeriales y fue jefe de Gobierno en 1921-2. Su circular
del 20 de octubre de 1921 proporcioné a 60.000 oficiales
desmovilizados para asumir el comando de los grupos de
asalto de Mussolini.

;Qué hicieron los partidos? Aquellos liberales aliados con la
derecha no vacilaron en formar un «bloque nacional», inclu-
yendo a los fascistas, para las elecciones de mayo de 1921.
En junio-julio del mismo afo, enfrentando a un adversario
sin el escrapulo mds leve, el PSI concluyé un insignificante
«pacto de pacificacién» cuyo tnico efecto concreto fue des-
orientar a los obreros.

Enfrentado a una reaccién obviamente politica, el CGL se
declaré apolitico. Sintiendo que Mussolini tenia el poder en
la palma de su mano, los lideres sindicales sofiaron con un
acuerdo ticito de tolerancia mutua con los fascistas, y lla-
maron al proletariado a abstenerse de la confrontacién entre
el Partido Comunista (PCI) y el Partido Nacional Fascista.
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Hasta agosto de 1922 el fascismo apenas existié fuera de
los regimenes agrarios, principalmente en el norte, donde
erradicé cualquier rastro de sindicalismo auténomo de los
obreros agricolas. En 1919 los fascistas incendiaron la ofici-
na central del diario socialista, pero se contuvieron de jugar
el papel de esquiroles en 1920, y hasta dieron apoyo verbal a
las demandas de los obreros: Mussolini se esmeré en apoyar
alos huelguistas y en disociarse de los alborotadores, es decir,
de los comunistas. En las dreas urbanas los fasci raramente
eran dominantes. Su «Marcha en Ravenna» (septiembre de
1921) fue ficilmente derrotada. En noviembre de 1921, en
Roma, una huelga general impidié la celebracién de un con-
greso fascista. En mayo de 1922 los fascistas lo intentaron
otra vez, y otra vez fueron detenidos.

El escenario varié poco. Un ataque fascista localizado seria
respondido por un contraataque de la clase obrera, que se
ablandarfa (después de los llamados a la moderacién del
movimiento obrero reformista) tan pronto como la presién
reaccionaria rescindiera: los proletarios confiaron en los de-
mocratas para desmontar a las bandas armadas. La amenaza
fascista se retirarfa, se reagruparia y se irfa a otra parte, con
el tiempo haciéndose creible ante el mismo Estado del cual
las masas esperaban una solucién. Los proletarios fueron
mids rdpidos para reconocer al enemigo en la camisa negra
del matén de la calle que en la forma «normal» del policia
o el soldado, cubierto por una legalidad sancionada por el
habito, la ley y el sufragio universal. Los trabajadores eran
militantes, usaban armas y convirtieron muchas bolsas de
trabajo o Casa di Popolo en una fortaleza, pero se mantu-
vieron casi siempre a la defensiva, librando una guerra de
trincheras contra un oponente siempre mévil.

A principios de julio de 1922 el CGL, por una mayoria de
dos terceras partes (contra el tercio minoritario comunis-
ta), declar6 su apoyo a «cualquier gobierno que garantice la
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restauracion de las libertades bdsicas». En el mismo mes, los
fascistas aumentaron seriamente sus tentativas de penetrar
en las ciudades del norte.

El 1 de agosto la Alianza del Trabajo, que incluyé el sindica-
to de obreros del ferrocarril, el CGL y el anarquista USI, lla-
maron a una huelga general. A pesar de la amplia respuesta,
la Alianza suspendié la huelga oficialmente dos dias después.
En numerosas ciudades, sin embargo, continué en su forma
insurreccional, la cual fue finalmente contenida solo por un
esfuerzo combinado de la policia y los militares, apoyados
por el cafién naval y, por supuesto, reforzado por los fascis-
tas.

sQuién derrotd esta energfa proletaria? La huelga general fue
rota por el Estado y el fasci, pero también fue sofocada por
la democracia, y su fracaso abri6 el camino a una solucién
fascista para la crisis.

Lo que sigui6 no fue un golpe de Estado, sino una transfe-
rencia de poder con el apoyo de un amplio abanico de fuer-
zas. La «Marcha sobre Roma» del Duce (quién en realidad
tomo el tren) fue menos un enfrentamiento que un gesto
teatral: los fascistas ejecutaron los movimientos de asaltar
el Estado, el Estado ejecuté los movimientos de autodefen-
sa y Mussolini asumié el poder. Su ultimdtum de octubre
del 24 (;Queremos convertirnos en el Estado!») no era una
amenaza de guerra civil, sino una senal a la clase dirigente
de que el Partido Nacional Fascista representaba la Gnica
fuerza capaz de restaurar la autoridad estatal y de asegurar
la unidad politica del pais. El ejército todavia podria haber
contenido a los grupos fascistas reunidos en Roma, que es-
taban mal equipados y eran notoriamente inferiores a nivel
militar, y el Estado podria haber resistido la presién sedicio-
sa. Pero el juego no se estaba jugando a nivel militar. Bajo la
influencia de Badoglio (el comandante en jefe en 1919-21),
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las autoridades legitimas se replegaron. El rey rechazé pro-
clamar un estado de emergencia y, el 30 de agosto, pidié al
Duce formar un nuevo gobierno.

Los liberales —la misma gente con la que el antifascismo
cuenta para detener al fascismo— se unieron al gobierno.
A excepcién de los socialistas y los comunistas, todos los
partidos buscaron un acercamiento con el PNF y votaron
a favor de Mussolini: el parlamento, con solo 35 diputados
fascistas, apoy¢ la investidura 306 a 116 de Mussolini. El
mismo Giolitti, el gran icono liberal de aquellos tiempos, un
reformador autoritario que varias veces presidio el consejo
estatal antes de la guerra y quién habia sido otra vez jefe
de Estado en 1920-1, con quien el pensamiento de moda
todavia fantasea retrospectivamente como el tnico politico
capaz de oponerse a Mussolini, le apoyé hasta 1924. El dic-
tador no solo recibié el poder de la democracia, sino que la
democracia se lo ratificé.

Podriamos afiadir que en los meses siguientes, varios sindi-
catos, incluso (entre otros) los de los obreros de ferrocarril y
los marineros, se declararon «nacionales», patriéticos y, por
lo tanto, no hostiles al régimen. La represién no los perdond.

TURIN, 1943

Si la democracia italiana pricticamente se entregé al fascis-
mo sin lucha, este ultimo engendré nuevamente a la demo-
cracia cuando dejé de corresponder al equilibrio de fuerzas
sociales y politicas.

La cuestién central después de 1943, como en 1919, era
cémo controlar a la clase obrera. En Italia mds que en otros
paises, el final de la Segunda Guerra Mundial muestra la
dimension de clase del conflicto internacional, que nunca
puede ser explicada solamente por la légica militar. Una
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huelga general erupcioné en FIAT en octubre de 1942. En
marzo de 1943, una ola de huelgas estremecié a Turin y a
Mildn, incluyendo tentativas de formar consejos obreros. En
1943-45, surgieron grupos obreros, a veces independientes
del PC, a veces llamdndose «bordiguistas», a menudo si-
multdneamente antifascistas, rossi y armados. El régimen ya
no pudo mantener el equilibrio social, asi como la alianza
con Alemania se hacfa insostenible con el ascenso de los an-
glo-americanos, que fueron vistos en todos los cuadrantes
como los futuros amos de Europa occidental. Cambiar de
bandos significaba aliarse con los futuros ganadores, pero
también significaba reconducir las revueltas obreras y a los
grupos partisanos hacia un objetivo patriético con un con-
tenido social. El 10 de julio de 1943, los Aliados aterrizaron
en Sicilia. El 24, encontrindose en una minoria de 19 a 17
en el Gran Consejo Fascista, Mussolini dimitié. Raramente
un dictador se ha apartado del poder por una mayoria de
voto.

El Mariscal Badaglio, que habia sido un dignatario del ré-
gimen desde su apoyo a la Marcha sobre Roma y queria
prevenir, en sus propias palabras, «el colapso del régimen
por desviarse demasiado a la izquierda», formé un gobierno
que todavia era fascista, pero que ya no incluyé al Duce,
y se volvié hacia la oposicién democritica. Los demdcratas
rechazaron participar, poniendo como condicién la salida

del rey.

Después de un segundo gobierno de transicién, Badoglio
formé un tercero en abril de 1944, que incluy6 al lider del
Partido Comunista, Togliatti. Bajo la presién de los Aliados
y del PC, los demdcratas consintieron en aceptar al rey (la
Republica seria proclamada por referéndum en 1946). Pero
Badaglio desperté demasiados malos recuerdos. En junio
Bonomi, quién 23 anos antes habia ordenado que los oficia-
les se unieran al fasci, formé el primer ministerio que excluyé
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a los fascistas. Asi es como Bonomi, exsocialista, exbelicista,
exministro, exdiputado del «bloque nacional» (incluidos los
fascistas), exlider del gobierno de julio de 1921 a febrero
de 1922, extodo, asumié el cargo durante seis meses como
antifascista. Mds tarde, la situacién fue reorientada alrededor
de la férmula tripartita (PC+PS+Democracia Cristiana) que
asumirfa un rol dominante tanto en Italia como en Francia
en los primeros anos después de la guerra.

Este juego de la silla, a menudo escenificado por la mismi-
sima clase politica, era el atrezo treatral detrds del cual la
democracia se metamorfoseé dentro de la dictadura, y vice-
versa. Las fases de equilibrio y desequilibrio en los conflictos
de clases y naciones desencadenaron una sucesién y recom-
binacién de formas politicas destinadas al mantenimiento
del Estado, asegurando el mismo contenido. Nadie estuvo
mis calificado para decirlo que el PC espanol, cuando éste
declard, ya fuera por cinismo o por ingenuidad, durante la
transicién del franquismo a la monarquia democrdtica a me-
diados de los anos 70:

La sociedad espafiola quiere que todo sea transformado de
modo que el funcionamiento normal del Estado pueda ser
asegurado, sin desvios o convulsiones sociales. La continui-
dad del Estado requiere la no continuidad del régimen.

VOLKSGEMEINSCHAFT
CONTRA GEMEINWESEN

La contrarrevolucién inevitablemente triunfa en el terreno
de la revolucién. A través de su «comunidad del pueblo», el
nacionalsocialismo afirmaria haber eliminado el parlamen-
tarismo y la democracia burguesa contra los cuales el prole-
tariado se habia rebelado después de 1917.
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Pero la revolucién conservadora también se apoderé de vie-
jas tendencias anticapitalistas (la vuelta a la naturaleza, la
huida de las ciudades...) que los partidos obreros, aun los
mds extremistas, habian negado o desestimado por su inca-
pacidad de integrar la dimensidn aclasista y comunitaria del
proletariado, por su incapacidad para criticar la economia
y por su incapacidad para pensar en el futuro como algo
mds que una mera extensiéon de la industria pesada. En la
primera mitad del siglo diecinueve, estos temas estaban en
el centro de las preocupaciones del movimiento socialista,
antes de ser abandonados por el «<marxismo» en nombre del
progreso y la Ciencia y sobrevivir solo en el anarquismo y
en sectas.

Volksgemeinschaft contra Gemeinwesen, la comunidad del
pueblo o la comunidad humana. 1933 no fue la derrota, sino
la consumacién de la derrota. El nazismo surgié y triunfé
para desactivar, resolver y cerrar una crisis social tan pro-
funda que todavia no apreciamos totalmente su magnitud.
Alemania, la cuna de la socialdemocracia mds grande del
mundo, también dio lugar al movimiento mds fuertemente
radical, antiparlamentario y antisindicalista, que aspiraba a
un «mundo obrero», pero que también era capaz de atraer a
muchas otras individualidades y corrientes que se rebelaban
contra la burguesia y el capitalismo. La presencia de artistas
de vanguardia en las filas de la «izquierda radical alemana»
no es ningun accidente. Era un sintoma del ataque contra el
capital como «civilizacién» en la manera en que Fourier lo
critic6. La pérdida de la comunidad, el individualismo y la
falta de gregarismo, la miseria sexual, la familia desarticula-
da y al mismo tiempo convertida en refugio, el alejamiento
de la naturaleza, la comida industrializada, la artificialidad
incrementada, la «prostetizacién» del hombre, la regimenta-
cién mediante el tiempo, las relaciones sociales cada vez mds
mediadas por el dinero y la técnica: todas estas alienaciones
pasaron por el fuego de una critica difusa y multiforme. Solo
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una superficial mirada hacia atrds ve este fermento por el
prisma de su recuperacién inevitable. La contrarrevolucién
triunfé en los afios 20 solo mediante el despliegue de los
cimientos, en Alemania y en los Estados Unidos, de una so-
ciedad de consumo y de fordismo, y atrayendo a millones de
alemanes, incluso obreros, hacia una modernidad industrial
y mercantilizada. Diez afos de gobierno fragil, como de-
muestra la alocada hiperinflacién de 1923. A esto le sigui6
un enorme terremoto en 1929, en el cual no fue la prictica
proletaria sino la misma préctica capitalista la que rechazé la
ideologia del progreso y del consumo creciente de objetos y
signos.

El extremismo nazi, asi como la violencia que desencadend,
fueron adecuados tanto a la profundidad del movimiento
revolucionario del cual se apoderd y negd, como a las dos
rebeliones, separadas por 10 afios, contra la modernidad
capitalista —primero por los proletarios, luego por el capi-
tal—. Como los radicales de 1919-21, el nazismo propuso
una comunidad de obreros asalariados, pero una que era au-
toritaria, cerrada, nacional y racial, y durante 12 afos tuvo
éxito en transformar a los proletarios en obreros asalariados
y soldados. El fascismo surgié del capital, pero de un capital
que destruyd las viejas relaciones sin producir nuevas rela-
ciones estables provocadas por el consumismo. Los produc-
tos bdsicos no dieron nacimiento a la comunidad capitalista
moderna.

BERLIN, 1919-1933

La dictadura siempre llega después del fracaso de los movi-
mientos sociales, una vez que han sido anestesiados y ma-
sacrados por la democracia, los partidos izquierdistas y los
sindicatos. En Italia, hubo varios meses de distancia entre
los dltimos fracasos del proletariado y el nombramiento de
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Mussolini como jefe de Estado. En Alemania, un hueco de
una docena de afios rompié la continuidad e hizo que el 30
de enero de 1933 apareciera como un fenémeno esencial-
mente politico o ideoldégico, no como el efecto de un previo
terremoto social. La base popular del nacionalsocialismo y la
energfa asesina que desencadené resulta un misterio si uno
ignora la cuestién de la sumisién, la rebelién y el control del
trabajo y de su posicién en la sociedad. La derrota alema-
na de 1918 y la caida del Imperio puso en movimiento un
asalto proletario lo bastante fuerte para hacer estremecer los
cimientos de la sociedad, pero impotente para revolucionar-
la, conduciendo asi a la socialdemocracia y a los sindicatos
al centro del escenario como claves del equilibrio politico.

Los lideres socialdemécratas y sindicales surgieron como
hombres de orden y no tuvieron ningtin escripulo en lla-
mar a los Freikorps, agrupaciones totalmente fascistas que
contaron con muchos futuros nazis en sus filas, a reprimir a
una minorfa obrera radical en nombre de los intereses de la
mayoria reformista. Primero derrotados por las reglas de la
democracia burguesa, los comunistas también capitularon
ante la democracia de la clase obrera: los «consejos obre-
ros» depositaron su confianza en las organizaciones tradi-
cionales, no en los revolucionarios ficilmente denunciados
como anti-democriticos. En esta coyuntura, la democracia
y la socialdemocracia eran indispensables para el capitalis-
mo alemdn para liquidar el espiritu de rebelién en las urnas,
arrancar una serie de reformas a los patronos y dispersar a
los revolucionarios.”® Después de 1929, por otra parte, el
capitalismo necesitaba eliminar a parte de las clases medias y
disciplinar a los proletarios, incluso a la burguesia. EI movi-
miento obrero, con su defensa del pluralismo politico y los

26. Ver SERGE BRICIANER, Anton Pannekoek y los consejos obreros (Ana-
grama, Barcelona, 1976) y PuiLLiP BOURRINET, The Dutch and Ger-
man Communist Left (1900-68) (Brill, Leiden, 2017).
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intereses obreros inmediatos, se habia vuelto un obsticulo.
Como mediadores entre el capital y el trabajo, las organiza-
ciones obreras derivan su funcién de los dos, pero también
tratan de permanecer auténomas de ambos y del Estado.
La socialdemocracia solo tiene sentido como una fuerza que
enfrenta a los patrones y al Estado, no como una fuerza ab-
sorbida en ellos. Su vocacidn es la direccién de una enorme
red politica, municipal, social, mutualista y cultural, junto
con todo lo que hoy serfa llamado «asociativo».

El KPD habia constituido rdpidamente su propia red, mds
pequena, pero igualmente vasta. A medida que el capital se
vuelve mds y mds organizado, tiende a asir todos sus dife-
rentes tejidos, llevando un elemento estatista a la empresa,
un elemento burgués a la burocracia sindical y un elemento
social a la administraciéon. El peso del reformismo obrero,
que termina por penetrar el Estado, y su existencia como
una «contra-sociedad» lo hace un factor de conservacién
social y malthusianismo que el capital en crisis tiene que
eliminar. Mediante la defensa del trabajo asalariado como
componente del capital, el SPD vy los sindicatos jugaron un
indispensable rol anticomunista en 1918-21, pero esta mis-
ma funcién mds tarde los condujo a poner el interés de la
fuerza de trabajo asalariada por encima de todo lo demis,
en perjuicio de la reorganizacién del capital en su conjunto.

Un Estado burgués estable habria tratado de solucionar este
problema mediante una legislacién antisindical, recapturan-
do las «fortalezas obreras» y enfrentando a las clases medias,
en nombre de la modernidad, contra el arcaismo de la prole,
como la Inglaterra de Thatcher hizo mucho mids tarde. Pero
tal ofensiva asume que el capital se encuentra relativamente
unido bajo el control de unas pocas facciones dominantes.
La burguesia alemana de 1930 estaba profundamente divi-
dida, las clases medias habian colapsado y el Estado-nacién
estaba sumido en el caos.
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Ya sea mediante la negociacién o la fuerza, la democracia
moderna representa y reconcilia —hasta el grado que le re-
sulta posible— los intereses antagdnicos. Las interminables
crisis parlamentarias y los complots verdaderos o imagina-
dos (para los cuales Alemania era el escenario tras la caida
del dltimo canciller socialista en 1930) en una democracia
son el signo invariable de la desorganizacién a largo plazo
en circulos dirigentes. A principios de los afos 30, la crisis
vapuled a la burguesia entre estrategias sociales y geopoli-
ticas irreconciliables: o la integracién aumentada, o la eli-
minacién del movimiento obrero; o una politica pacifista
y de comercio internacional, o una autarquia que pondria
los cimientos para una expansion militar. La solucién no
necesariamente implicaba un Hitler, pero si presupuso una
concentracién de fuerza y violencia en las manos del gobier-
no central. Una vez que el compromiso centrista-reformista
se habia agotado, la tnica opcién que quedaba era estatista,
proteccionista y represiva.

Un programa de este tipo requirié el violento desmantela-
miento de la socialdemocracia, que en su domesticacién de
los obreros habia llegado a ejercer una influencia excesiva,
mientras todavia era incapaz de unificar a toda Alemania
detrds de si. Esta unificacién fue la tarea del nazismo, que
era capaz de apelar a todas las clases, de los desempleados a
los capitanes de industria, con una demagogia que superaba
incluso a la de los politicos burgueses y un antisemitismo
cuya intencién era construir cohesién mediante exclusion.
:Cémo podrian los partidos de la clase obrera haberse con-
vertido en un obstdculo a tal locura xenofdbica y racista, des-
pués de haber jugado tan a menudo el papel de compaferos
de viaje del nacionalismo? Para el SPD, este papel habia sido
claro desde principios de siglo, obvio en 1914, y firmado
con sangre en el pacto de 1919 con los Freikorps, quiénes
fueron construidos con el mismo material bélico que sus
contempordneos, el fasci.
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Ademais, los socialistas no habian sido inmunes al antise-
mitismo. E/ Partido Socialdemdcrata Alemdn 1914-1921 de
Abraham Berlau (Columbia, 1949) describe cémo muchos
lideres del SPD o de los sindicatos, e incluso el prestigioso
Neue Zeit”’, deliraban abiertamente contra los judios «ex-
tranjeros» (es decir, polacos y rusos). En marzo de 1920, la
policia de Berlin (bajo supervisién socialista) hizo una re-
dada en el distrito judio y envi6 a unas 1000 personas a un
campo de concentracién. Todos fueron liberados mds tarde,
pero el movimiento obrero contribuyé a la propagacién del
antisemitismo.

El KPD, por su parte, no habia vacilado en aliarse con los
nacionalistas contra la ocupacién francesa del Ruhr en 1923.
Ninguin teérico del Comintern se opuso a Radek cuando
afirmé que «solo la clase obrera puede salvar la nacién». El
lider del KPD Thalheimer dejé claro que el partido debia
luchar junto a la burguesia alemana, que desempenaba «un
papel objetivamente revolucionario a través de su politica
exterior». Mds tarde, alrededor de 1930, el KPD exigi6é una
«liberacién nacional y social» y denuncié al fascismo como
«traidor a la nacién». Hablar de «revolucién nacional» era
tan comdn entre los estalinistas alemanes que inspiré el pan-
fleto de Trotsky de 1931 Contra el Comunismo nacional.

En enero de 1933, la suerte fue echada. Nadie puede negar
que la Republica de Weimar se entregé voluntariamente a
Hitler. Tanto la derecha como el centro habian coincidido
en verlo como una solucién viable para sacar al pais de su
impasse, o como un mal menor temporal. El «gran capital»,
reticente ante cualquier agitacién incontrolable, no habia
sido, hasta el momento, mds generoso con el NSDAP que
con las otras formaciones derechistas y nacionalistas. Solo
en 1932 Schacht, un consejero intimo de la burguesia, con-
vencié a los circulos empresariales de apoyar a Hitler (quien

27. NdE: Diario teérico del SPD publicado de 1883 a 1923.
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acababa de ver, ademds, una ligera disminucién de su apoyo
electoral) porque vio en él una fuerza capaz de unificar el
Estado y la sociedad. El hecho de que la gran burguesia no
previd, menos atin aprecid, lo que entonces apoyaba e iba a
conducir a la guerra y luego a la derrota es otra cuestion, y
de cualquier modo su presencia no se noté en la resistencia
clandestina al régimen.

El 30 de enero de 1933, Hitler fue designado canciller, con
total legalidad, por Hindenberg, quién habia sido elegido
constitucionalmente como presidente un ano antes, con el
apoyo de los socialistas, que vieron en ¢l un muro contra...
Hitler. Los Nazis eran una minoria en el primer gobierno
formado por el lider del NSDAP (Partido Nacionalsocialista
Alemdn de los Trabajadores).

En las semanas siguientes, las mdscaras se cayeron: los mi-
litantes obreros fueron perseguidos, sus oficinas fueron sa-
queadas y se impuso un régimen de terror. En las elecciones
de marzo de 1933, que tuvieron lugar en un tel6n de fondo
de violencia tanto por los tropas de asalto como por la poli-
cia, 288 diputados del NSDAP fueron elegidos al Reichstag
(mientras el KPD todavia retenia 80 y el SPD 120).

Los ingenuos expresan sorpresa por la docilidad con la cual
el aparato represivo se acerca a los dictadores, pero la méqui-
na estatal no hace otra cosa que obedecer a las autoridades
que la dirigen. ;Acaso los nuevos lideres no gozaron de plena
legitimidad? ;Acaso eminentes juristas no escribieron sus
decretos de conformidad con las leyes supremas del pais? En
un «Estado democratico» —y Weimar era uno— si hay con-
flicto entre los dos componentes del binomio, no es la de-
mocracia la que ganard. En un «Estado cimentado en leyes»
—y Weimar también era uno— si hay una contradiccién,
es la ley la que debe ser doblegada para servir al Estado, y

nunca al revés.
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Durante estos pocos meses, ;qué hicieron los demdcratas?
Aquellos a la derecha aceptaron la nueva administracién. El
Zentrum, el partido catélico de centro, que incluso habia
visto su apoyo incrementado en las elecciones de marzo de
1933, vot6 para darle cuatro afos de plenos poderes extraor-
dinarios a Hitler, poderes que se convirtieron en la base legal
de la dictadura nazi.

Los socialistas, por su parte, intentaron escapar del destino
del KPD, que habia sido proscrito el 28 de febrero como
consecuencia del incendio del Reichstag. El 30 de marzo de
1933 abandonaron la Segunda Internacional para demostrar
su cardcter nacional alemdn. El 17 de mayo su grupo parla-
mentario voté a favor de la politica exterior de Hitler. Aun
asi, el 22 de junio, el SPD fue disuelto como «enemigo del
pueblo y del Estado». El Zentrum fue obligado a disolverse

en julio.

Los sindicatos siguieron los pasos del CGL italiano y deposi-
taron sus esperanzas en salvar lo que pudieran insistiendo en
su apoliticismo. En 1932 los lideres sindicales habian pro-
clamado su independencia de todos los partidos y su indife-
rencia a la forma del Estado. Esto no los detuvo de buscar un
acuerdo con Schleicher, quien habia sido el canciller desde
noviembre de 1932 a enero de 1933 y quien por lo tanto
buscaba una base de poder y una demagogia pro-obrera con
cierta credibilidad. Una vez que los nazis habian formado
un gobierno, los lideres sindicales se convencieron de que
si reconocian el nacionalsocialismo, el régimen les dejaria
algtin pequefio espacio. Esta estrategia culminé en la farsa
de miembros de los sindicatos marchando bajo la esvdstica
el 1° de mayo de 1933, que habia sido renombrado como
«Festival del Trabajo Alemdn».

Fue un esfuerzo tirado a la basura. En los dfas siguientes,
los nazis liquidaron el sindicato y detuvieron a los militan-
tes. Habiendo sido entrenada para contener a las masas y
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negociar en su nombre, o, si esto fallaba, para reprimirlas,
la burocracia obrera todavia luchaba su Gltima batalla. Los
burécratas obreros no estaban siendo atacados por su falta
de patriotismo.

Lo que molestaba a la burguesia no era el moribundo saludo
a la bandera de los burécratas al internacionalismo anterior
a 1914, sino la existencia de los sindicatos que, aunque ser-
viles, retenfan una cierta independencia en una era en la cual
el capital ya no toleraba cualquier otra comunidad que no
fuera la suya y en la que incluso una institucién de colabo-
racién de clases era superflua si el Estado no la controlaba
completamente.

BARCELONA, 1936

En Italia y en Alemania el fascismo asumi6 el poder del
Estado por medios legales. La democracia capitulé ante la
dictadura, o peor atn, le dio la bienvenida con los brazos
abiertos. Pero ;y Espafia? Lejos de ser el caso excepcional de
una accién resuelta que fue sin embargo, y lamentablemen-
te, derrotada, Espafa fue el caso extremo de la confronta-
cién armada entre la democracia y el fascismo en el cual la
naturaleza de la lucha todavia permanecia siendo la misma,
el choque de dos formas del desarrollo capitalista, dos for-
mas politicas del Estado capitalista, dos estructuras estatales
que luchaban por la legitimidad en el mismo pais.

iProtesto! —«;Asi que, en tu opinién, Franco y una milicia
obrera son la misma cosa? ;Los grandes terratenientes y los
campesinos empobrecidos colectivizando la tierra estdn del
mismo lado?».

En primer lugar, la confrontacién solo tuvo lugar porque
los obreros se levantaron contra el fascismo. Todo el poder
y todas las contradicciones del movimiento se manifestaron
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en sus primeras semanas de vida: una indiscutible guerra de
clase fue transformada en una guerra civil capitalista (aun-
que no hubiera, por supuesto, ningiin acuerdo explicito y
ninguna asignacién de papeles en la cual las dos facciones
burguesas orquestaron cada accién de las masas: la historia
no es una obra de teatro).?®

La dindmica de una sociedad dividida en clases se constituye
en dltima instancia por la necesidad de unificar esas clases.
Cuando, como pas6 en Espafia, una explosién popular se
combina con la desorganizacién de los grupos dirigentes,
una crisis social se convierte en una crisis del Estado.

Mussolini y Hitler triunfaron en paises con Estados-nacién
débiles y recientemente unificados y poderosas corrientes
regionalistas. En Espana, desde el Renacimiento hasta los
tiempos modernos, el Estado era la fuerza armada colonial
de una sociedad comercial que terminé en la ruina, ahogan-
do a una de las condiciones previas de la expansién indus-
trial, la reforma agraria.

De hecho, la industrializacién tuvo que hacerse camino en-
tre los monopolios, la malversacién de fondos publicos y el
parasitismo. Carecemos de espacio aqui para hacer un resu-
men del siglo XIX y su alocada sucesién de innumerables
reformas y callejones sin salida liberales, facciones dindsticas,
las guerras Carlistas, la sucesién tragicomica de regimenes
y partidos después de la primera guerra mundial y el ciclo
de insurrecciones y represiéon que sigui6 al establecimiento
de la Republica en 1931. Bajo todas estas sacudidas estaba
la debilidad de la burguesia ascendente, atrapada entre su
rivalidad con la oligarquia hacendada y la necesidad absoluta
de contener las rebeliones obreras y campesinas.

28. VERNON RICHARDS, Enserianzas de la Revolucidn Espariola 1936-
1939, (Campo Abierto, 1977). MiCHAEL SEIDMAN, Los Obreros con-
tra el Trabajo, Barcelona y Paris bajo el Frente Popular, (Pepitas de
calabaza, 2014).
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En 1936 la cuestién de la tierra no habia sido resuelta; a
diferencia de Francia después de 1789, la liquidacién de las
tierras del clero espanol de mediados del siglo XIX terminé
reforzando a una burguesia latifundista. Incluso en los anos
posteriores a 1931, el Instituto para la Reforma Agraria solo
utilizé un tercio de los fondos a su disposicién para comprar
grandes extensiones de tierra. La conflagracién de 1936-9
nunca habria alcanzado tales extremos politicos, incluyendo
la explosién del Estado en dos facciones que pelearon una
guerra civil de tres afos, sin los temblores que habian esta-
do acumuldndose en las profundidades sociales durante un

siglo.

Espafia no tenia un gran partido burgués de centro-izquier-
da como el «Parti Radical», que fue el centro de gravedad de
la politica francesa durante mds de sesenta anos. Antes de
julio de 1936, la socialdemocracia espanola mantenia una
perspectiva mucho mds militante en un pais donde la tierra
estaba a menudo ocupada por trabajadores asalariados, don-
de las huelgas eran desenfrenadas, donde los trabajadores de
los tranvias de Madrid trataban de dirigir el lugar de trabajo
y donde las multitudes asaltaban las cérceles para liberar a
algunos de los 30000 prisioneros politicos. Como dijo un
lider socialista: «Las posibilidades de estabilizar una repu-
blica democritica en nuestro pais disminuyen cada dia. Las
elecciones no son mds que una variante de la guerra civil».
(Se podria afadir: una variante de cémo mantenerla a raya).

En el verano de 1936 era un secreto a voces que se avecina-
ba un golpe militar. Después de dar a los militares rebeldes
todas las posibilidades de prepararse, el Frente Popular ele-
gido en febrero estaba listo para negociar y quizds hasta para
rendirse. Los politicos habrian hecho su paz con los rebeldes,
como habian hecho durante la dictadura de Primo de Rive-
ra (1923-31), la cual fue apoyada por eminentes socialistas
(Caballero habia servido como un consejero técnico, antes

@



C

54 GILLES DAUVE

de convertirse en Ministro de trabajo en 1931 y luego la
cabeza del gobierno Republicano desde septiembre de 1936
a mayo de 1937). Ademds, el general que habia obedecido
érdenes republicanas dos afios antes y aplastado la insurrec-
cién de Asturias —Franco— no podia ser tan malo.

Pero el proletariado se levant6, bloqueé el golpe de estado
en la mitad del pais y se aferr6 a sus armas. Actuando de
esta manera, los obreros obviamente luchaban contra el fas-
cismo, pero no actuaban como antifascistas porque sus ac-
ciones fueron dirigidas tanto contra Franco como contra un
Estado democritico mds preocupado por la iniciativa de los
obreros que por la rebelién militar. Tres presidentes entraron
y salieron en 24 horas antes de que el hecho consumado del
armamento popular fuera aceptado.

Una vez mas, el desenvolvimiento de la insurreccién demos-
tré que el problema de la violencia no es principalmente
técnico. La victoria no pertenece al lado con la ventaja en
armamento (los militares) o en ndmeros (el pueblo), sino al
que se atreve a tomar la iniciativa. Donde los obreros con-
fian en el Estado, este permanece pasivo o promete la luna,
como pasé en Zaragoza. Cuando su lucha es enfocada y agu-
da (como en Milaga), los obreros triunfan; si esta carece de
vigor, es ahogada en sangre (20000 asesinados en Sevilla).
La Guerra Civil espafola comenzé como una auténtica in-
surreccién, pero tal caracterizacién es incompleta. Solo es
verdadera para el momento inicial de la lucha: un levanta-
miento proletario efectivo. Después de derrotar a las fuerzas
de la reaccién en un gran nimero de ciudades, los obreros
tenian el poder. ;Pero qué iban a hacer con él? ;Debian de-
volverlo al Estado republicano o debian usarlo para avanzar
en una direccién comunista?

El Comité Central de Milicias Antifascistas, creado inme-
diatamente después de la insurreccién, incluyé a delegados

de la CNT, las FAIL la UGT, el POUM, el PSUC (producto
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de la fusién reciente del PC y el PS en Catalufia) y a cuatro
representantes de la Generalitat, el gobierno regional cata-
lan. Como un verdadero puente entre el movimiento obrero
y el Estado y, ademds, vinculado e integrado al Ministerio
de Defensa de la Generalitat por la presencia en su seno del
consejero de defensa de este tltimo, el comisario del orden
publico, etc., el Comité Central de las Milicias rdpidamente
comenzé a desenvolverse.

Por supuesto, al renunciar a su autonomia, la mayoria de los
proletarios creyeron que estaban, a pesar de todo, aferrdn-
dose al verdadero poder y dédndole a los politicos solo una
fachada de autoridad, de la que desconfiaban y la cual po-
drian controlar y orientar en una direccién favorable. ;Acaso
no estaban armados? Este fue un error fatal. La cuestién no
es quién tiene las armas, sino qué es lo que hace la gente
con las armas. 10000 o 100000 proletarios armados hasta
los dientes no son nada si colocan su confianza en cualquier
cosa que no sea su propio poder para cambiar el mundo. De
otra manera, el dia siguiente, el préximo mes o el préximo
afo, el poder cuya autoridad reconocen les quitard las armas
que no fueron usadas en su contra.

De hecho, la lucha en Espana entre el gobierno «legal» y
las «fuerzas rebeldes» no es de ningtin modo una lucha por
los ideales, sino una lucha entre grupos determinados de
capitalistas atrincherados en la Republica burguesa y otros
grupos capitalistas [...]. El gabinete espafiol no es diferen-
te en sus principios del sangriento régimen de Leroux que
masacré a miles de proletarios espafioles en 1934 [...]. {Los
trabajadores espafoles ahora estdn siendo oprimidos con las
armas en sus manos!”

Los insurrectos no se enfrentaron al gobierno legal, es decir
al Estado existente, y todas sus acciones subsecuentes ocu-
rrieron bajo sus auspicios. Se trataba de «una revolucién que

29. Proletariér, del grupo consejista en La Haya, 27/7/1936.
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habfa comenzado, pero que nunca se habia consolidado»,
como escribi6 Orwell. Este es el quid de la cuestién que
determind el curso tanto de la derrota militar contra Franco
como el agotamiento y la destruccién violenta en los dos
campos de las colectivizaciones y las socializaciones. Des-
pués del verano de 1936, el verdadero poder en Espana fue
ejercido por el Estado y no por las organizaciones, los sin-
dicatos, las colectividades, los comités, etc. Incluso aunque
Nin, la cabeza del POUM, fuera consejero del Ministerio
de Justicia, «el POUM no pudo en ninguna parte tener
influencia sobre la policia», como admitié un defensor de
aquel partido.*

Mientras las milicias obreras eran en efecto el grueso del
ejército republicano, y pagaron un alto precio en combate,
no tuvieron ningiin peso en las decisiones del alto mando
militar, que paulatinamente las integré en unidades regu-
lares (un proceso completado hacia el principio de 1937),
prefiriendo desgastarlas antes que tolerar su autonomia.

En cuanto a la poderosa CNT, cedi6 terreno a un PC que ha-
bia sido muy débil antes de julio de 1936 (habiendo logrado
enviar 14 diputados al Frente Popular en febrero de 1936, a
diferencia de 85 socialistas), pero que era capaz de infiltrarse
como parte del aparato estatal y volver el Estado a su propia
conveniencia contra los radicales y, en particular, contra los
militantes de la CNT. La pregunta era: ;quién es el amo
de la situacién? Y la respuesta fue: el Estado puede ejercer
un uso sutil y brutal de su fuerza cuando es necesario. Si la
burguesia republicana y los estalinistas perdieron un tiempo
precioso en desmantelar las comunas campesinas, desarmar
a las milicias del POUM vy perseguir a trotskistas «sabotea-
dores» y otros «agentes de Hitler», en el mismo momento en
que se suponia que el antifascismo debia poner todo lo que

30. VicTor ALBa, Marxismo Espariol versus Comunismo Soviético: una
Historia del POUM (con S. SCHWARTZ).
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tenfa en la lucha contra Franco, no lo hicieron por algtn
impulso suicida. Para el Estado y para el PC —que se iba
convirtiendo en la columna vertebral del Estado a través de
los militares y la policia— estas operaciones no eran una
pérdida de tiempo. La dirigencia del PSUC decia: «antes de
tomar Zaragoza, tenemos que tomar Barcelona». Su objetivo
principal nunca fue aplastar a Franco, sino retener, siendo
fieles a su condicién de Estado, el control de las masas. Bar-
celona fue arrebatada a los proletarios; Zaragoza permanecié
en las manos de los fascistas.

BARCELONA, MAYO DE 1937

El 3 de mayo la policia intenté ocupar la Central Telefé-
nica, que estaba bajo el control de obreros anarquistas (y
socialistas). En la metrépolis catalana, corazén y simbolo de
la revolucién, las autoridades legales no se detuvieron ante
nada a la hora de desarmar todo lo que permaneciera vivo,
espontdneo y antiburgués. La policia local, ademds, estaba
en las manos del PSUC. Confrontados por un poder abier-
tamente hostil, los proletarios finalmente entendieron que
este poder no era el suyo, que le habian regalado su insurrec-
cién diez meses antes y que ahora su insurreccién se habia
vuelto contra ellos. En reaccién a la intentona del Estado,
una huelga general paralizé Barcelona. Era demasiado tarde.
Los obreros todavia tenfan la capacidad de levantarse contra
el Estado (esta vez en su forma democrdtica), pero ya no
podian llevar su lucha hasta el punto de una ruptura abierta.
Como siempre, la cuestién «social» predominé sobre la mi-
litar. Las autoridades legales no pueden imponerse mediante
batallas callejeras. Luego de unas pocas horas, en vez de una
guerra de guerrillas urbana, se establecié una guerra de po-
sicién, una confrontacién de edificios contra edificios. Se
trataba de una tregua defensiva en la cual nadie podia ganar
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porque nadie atacaba. Con su ofensiva atascada, la policia
no arriesgarfa sus fuerzas en ataques contra los edificios sos-
tenidos por los anarquistas. En términos generales, el PC y
el Estado retenian el centro de la ciudad, mientras la CNT y
el POUM retenian los distritos obreros. El statu quo terminé
ganando por medios politicos.

Las masas depositaron su confianza en las dos organizacio-
nes atacadas, mientras estas, temerosas de enajenar al Esta-
do, consiguieron que la gente regresara al trabajo —aunque
no sin dificultad— y as{ minaron la tnica fuerza capaz de
salvarlas politicamente y... «fisicamente». Tan pronto como
la huelga se dio por finalizada, sabiendo que de aqui en ade-
lante controlaba la situacién, el gobierno hizo entrar a 6000
Guardias de Asalto, la élite de la policia. Al aceptar la me-
diacién de las «organizaciones representativas» y los consejos
de moderacién por parte del POUM vy la CNT, el mismo
pueblo que habia derrotado a los militares fascistas en julio
de 1936 se rindié sin lucha a la policia republicana en mayo

de 1937.

Desde aquel momento, la represién podia comenzar. Solo
unas semanas fueron necesarias para proscribir al POUM,
detener a sus lideres, asesinarlos legalmente o por otros
medios y hacer desaparecer a Nin. Se establecié una poli-
cia paralela en locales secretos, organizados por el NKVD
(Comisariado Popular para asuntos internos, de la URSS) y
el aparato secreto de la Internacional Comunista, que solo
respondia a Moscd. De ese punto en adelante, cualquiera
que mostrara la mds leve oposicién al Estado republicano y a
su aliado principal, la URSS, seria denunciado y perseguido
como «fascista», y por todo el mundo un ejército de almas
bien intencionadas repetirfa la difamacién, unos por igno-
rancia, otros en funcién de sus intereses, pero cada uno de
ellos convencidos de que ninguna denuncia era demasiado
excesiva cuando el fascismo estaba en marcha.
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La furia desencadenada contra el POUM no fue ninguna
aberracién. Al oponerse a los procesos de Mosct, el POUM
se condend a ser destruido por un estalinismo enzarzado en
una despiadada lucha mundial contra sus rivales por el con-
trol de las masas. En esa época, la mayoria de los partidos,
los comentaristas y hasta la Liga para los Derechos del Hom-
bre salieron a avalar la culpa del acusado. Sesenta afios m4s
tarde, la ideologia dominante denuncia estos procesos y los
ve como un signo de la obsesién del Kremlin por el poder.
iComo si los delitos estalinistas no tuvieran nada que ver con
el antifascismo! La 16gica antifascista siempre se alineard con
las fuerzas mds moderadas y siempre luchard contra las mds
radicales.

A un nivel puramente politico, mayo de 1937 dio lugar a lo
que, unos meses antes, habria sido impensable: un socialista
aun mds a la derecha que Caballero, Negrin, encabezando
un gobierno con una politica fuerte en cuando al orden pa-
blico, incluyendo la represién contra los obreros. Orwell,
quién casi perdi6 su vida en estos acontecimientos, com-
prendié que la guerra «por la democracia» obviamente habia
terminado. Lo que quedaba era una confrontacién entre dos
fascismos, con la diferencia de que uno era menos inhuma-
no que su rival. Sin embargo, Orwell se aferré a la necesidad
de evitar «un fascismo mds desnudo y desarrollado como el
de Franco y Hitler».*! En adelante, lo que Gnico que restaba
por hacer era luchar por un fascismo menos malo que el
contrario.

31. Homenaje a Catalunia, abril de 1938. En 1951, se habian vendido
menos de 1500 ejemplares. Se publicé por primera vez en los Estados
Unidos en 1952.
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LA GUERRA DEVORA A LA REVOLUCION

El poder nace menos de la boca del fusil que de una urna.
Ninguna revolucién es pacifica, pero la dimensién militar
no es la central. La pregunta no es si los proles finalmente
deciden irrumpir en las armerias, sino si desatan lo que son:
seres mercantilizados que ya no pueden y no quieren existir
como mercancia y cuya rebelién hace explotar la légica ca-
pitalista.

Las barricadas y las ametralladoras fluyen de este «armay.
Cuanto mds vital sea el reino social, mds disminuird el uso
de armas y el nimero de bajas. Una revolucién comunista
jamds se parecerd a una matanza: no por cualquier principio
no violento, sino porque serd una revolucién mds por sub-
vertir que por destruir al ejército profesional.

Imaginarse un frente proletario contra un frente burgués
es concebir al proletariado en términos burgueses, sobre el
modelo de una revolucién politica o una guerra (tomar el
poder de alguien, ocupar su territorio). De esta manera, uno
reintroduce todo lo que el movimiento insurreccional habia
sobrepasado: la jerarquia, el respeto por los especialistas, por
el conocimiento «del que sabe» y por las técnicas para solu-
cionar los problemas, en resumen por todo lo que disminu-
ye al hombre comun. Al servicio del Estado, el «miliciano»
obrero invariablemente evoluciona en un «soldado». En Es-
pana, desde el otofio del 1936 en adelante, la revolucién se
disolvié en el esfuerzo de guerra y en una especie de combate
tipico de los Estados: la guerra de frentes.

Formados en «columnas», los obreros dejaron Barcelona
para derrotar a los fascistas en otras ciudades, empezando
por Zaragoza. Llevar la revolucién mds alld de las dreas de
control republicano, sin embargo, significaba completar la
revolucién en las dreas republicanas también.
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Pero incluso Durruti no parecié comprender que el Estado
todavia se encontraba intacto por todas partes. Con el avan-
ce de la columna de Durruti (el 70 % de cuyos miembros
eran anarquistas), se extendieron las colectivizaciones: las
milicias ayudaron a los campesinos y difundieron las ideas
revolucionarias.

Por més que él reiterara que «estas milicias nunca defende-
rdn a la burguesia», tampoco la atacaron. Dos semanas antes
de su muerte (el 20 de noviembre de 1936), declard en un
discurso transmitido el 4 de noviembre de 1936:

En el frente y en las trincheras solo hay una idea y un obje-
tivo: la destruccién del fascismo.

Hacemos un llamado al pueblo cataldn para que detenga
todo conflicto e intrigas, para olvidar todos los celos y poli-
tica y pensar en la guerra solamente. Los politicos solo estdn
engafando para asegurarse un vida agradable. Este dudoso
arte debe ser reemplazado por el arte de trabajar. La gente
de Cataluna debe ser digna de sus hermanos luchando en el
frente. Si los trabajadores de Catalufia han asumido la tarea
suprema para luchar en los diferentes frentes, los que viven
en pueblos y ciudades también tendrdn que ser movilizadas
para hacer su parte. Nuestra heroica milicia, lista para dejar
sus vidas en el campo de batalla, quiere estar segura de a
quién tiene detrds de ellos. Sienten que nadie deberia ser
disuadido de su deber por faltar un aumento de salario o
no acortar las horas de trabajo. Hoy todos los trabajadores,
y especialmente los de la CNT, deben estar listos para los
mdximos sacrificios. Porque solo de esa manera podemos
triunfar sobre el fascismo.

Me dirijo a todas las organizaciones, pidiéndoles enterrar
sus conflictos y rencores [...].

La militarizaciéon de las milicias ha sido decretada. Si esto
se ha hecho para asustarnos o para imponernos una disci-
plina de hierro, esta es una politica equivocada. Nosotros
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desaflamos a aquellos que han emitido este decreto a venir
al frente y ver por ellos mismos nuestra moral y nuestra
disciplina y compararla con la moral y disciplina en la re-
taguardia. No aceptaremos dictados de disciplina. Estamos
cumpliendo con nuestro deber. {Ven al frente para ver nues-
tra organizacién! (Mds tarde iremos a Barcelona para exa-
minar su disciplina, su organizacién y su control! No hay
caos en el frente, no hay falta de disciplina. Todos tenemos
un fuerte sentido de responsabilidad. Sabemos lo que nos
han confiado. Puedes dormir tranquilo. Pero recuerda que
hemos dejado Barcelona en tus manos. Exigimos responsa-
bilidad y disciplina de ti también. Probemos nuestra capa-
cidad para evitar la creacién de nuevas diferencias después
de nuestra guerra contra el fascismo. Aquellos que quieren
que su movimiento sea el mds fuerte estdn trabajando en la
direccién equivocada. Contra la tirania solo hay un frente
posible, una organizacién y un solo tipo de disciplina.’?

Los oyentes pensarfan que una revolucién realmente se ha-
bia llevada a cabo, politica y socialmente, y solo necesitaria
su finalizacién militar: aplastar a los fascistas. Durruti y sus
compaieros encarnaron una energfa que no habfa esperado
a 1936 para asaltar al mundo existente. Pero toda la volun-
tad combativa del mundo no es suficiente cuando los obre-
ros apuntan todos sus golpes hacia una forma particular del
Estado y no hacia el Estado como tal. A mediados de 1936,
aceptar una guerra de frentes significé dejar las armas socia-
les y politicas en las manos de la burguesia en la retaguardia,
y atin mds, significé privar a la misma accién militar del
vigor inicial que extrajo de otro terreno, el tnico donde el
proletariado tiene la ventaja. Como escribié la «Izquierda
holandesa»:

32. Boletin de Informacién, CNT-AIT-FAI, Via Layetana, 32 y 34,
Barcelona, 11 de noviembre de 1936.
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Si los trabajadores realmente quieren construir un frente de
defensa contra los Blancos, solo pueden hacerlo asumiendo
el poder politico ellos mismos, en lugar de dejarlo en manos
de un gobierno del Frente Popular. En otras palabras, de-
fender la revolucién solo es posible a través de la dictadura
del proletariado y no a través de la colaboracién de todos
los partidos antifascistas [...]. La revolucién proletaria gira
en torno a la destruccion de la vieja mdquina del estado y el
ejercicio de las funciones centrales del poder por los propios
trabajadores.*

En el verano de 19306, lejos de tener una superioridad mi-
litar decisiva, los nacionalistas no retuvieron ninguna de las
ciudades principales. Su fuerza principal estaba en la Legién
Extranjera y en los «moros» reclutados en Marruecos, que
habia estado bajo un protectorado espafiol desde 1912, pero
que se habfa rebelado hace mucho contra los suefios colonia-
les tanto de Espafia como de Francia. El ejército real espanol
habia sufrido una gran derrota alli en 1921, en gran parte
debido a la desercidn de las tropas marroquies. A pesar de
la colaboracién franco-espanola, la guerra del Rif (en la que
un general llamado Franco se habia distinguido) solo fina-
liz6 cuando Abd el-Krim se rindié en 1926. Diez afios mds
tarde, el anuncio de la independencia inmediata e incon-
dicional para el Marruecos espafiol, como minimo, habria
creado intranquilidad en el seno de las tropas de choque de
la reaccién. Obviamente, la Republica dio un trato indife-
rente a esta solucidn, bajo una presién combinada de los
sectores conservadores y de las democracias de Inglaterra y
Francia, que tenfan poco entusiasmo por la posible desinte-
gracién de sus propios Imperios. Al mismo tiempo, ademds,
el Frente Popular francés no solo rechazé conceder cualquier

33. PI.C. Publicado por el GIC, Amsterdam, octubre de 1936.
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reforma digna del nombre a sus sibditos coloniales, sino que
disolvié el Etoile Nord-Africaine, un movimiento proletario
en Argelia.

Cualquiera sabe que la politica de «no intervencién» en Es-
pana fue una farsa. Una semana después del golpe de Estado,
Londres anuncié su oposicién a cualquier envio de armas
para el gobierno espanol legal y su neutralidad en caso de
que Francia fuera arrastrada al conflicto. De esta manera, la
Inglaterra democritica puso a la reptblica y al fascismo en el
mismo nivel. Como resultado, la Francia de Blum y Thorez
envi6 algunos aviones, mientras Alemania e Italia enviaron
ejércitos enteros y aprovisionados.

En cuanto a las Brigadas Internacionales, controladas por la
Unién Soviética y los Partidos Comunistas, su valor militar
costé un caro precio, a saber, la eliminacién de cualquier
oposicién al estalinismo en las filas obreras. Fue a principios
de 1937, después del primer embarque de armas ruso, que
Catalufia quité a Nin de su puesto como consejero del Mi-
nisterio de Justicia.

En pocas ocasiones la concepcién estrecha de la historia
como una lista de batallas y estrategias ha sido mds estéril
para explicar el curso de una guerra directamente «social»,
que obtuvo su forma por la dindmica interna del antifascis-
mo. El impetu revolucionario superé al principio el empuje
de los nacionalistas. Entonces los obreros aceptaron la legali-
dad, el conflicto fue conducido a un punto muerto y, luego,
institucionalizado. A partir de finales de 1936, las columnas
milicianas quedaron atascadas en el sitio a Zaragoza. El Es-
tado solo armé a las unidades militares en las que confiaba,
es decir, aquellas que no confiscaran la propiedad. A prin-
cipios de 1937, en las mal equipadas milicias del POUM
que luchaban contra los franquistas con armas antiguas, un
revlver era considerado un lujo.
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En las ciudades, los milicianos se codeaban con soldados
regulares perfectamente equipados. Los frentes se atascaron,
como los proletarios de Barcelona contra la policia.

El dltimo estallido de energia fue la victoria republicana en
Madrid. Poco después, el gobierno orden a los particulares
que cedieran sus armas. El decreto tuvo escaso efecto en lo
inmediato, pero demostré la voluntad descarada de desarmar
ala gente. La desilusion y las sospechas minaron la moral. La
guerra estaba cada vez mds en las manos de los especialistas.
Finalmente, la Republica perdié cada vez mds terreno a me-
dida que todo el contenido social y las apariencias revolucio-
narias se desvanecieron en el campo antifascista.

Reducir la revolucién a la guerra simplifica y falsifica la cues-
tién social dentro de la alternativa de ganar o perder, y en ser
«el més fuerter. Se vuelve, entonces, una cuestién de tener
soldados disciplinados, una logistica superior, oficiales com-
petentes y el apoyo de aliados cuya propia naturaleza politica
es escrutada lo minimo posible. Curiosamente, esto significa
alejar el conflicto de la vida cotidiana.

Es una cualidad peculiar de la guerra que, incluyendo a sus
entusiastas, nadie quiere perder, pero todos quieren que ter-
mine. En contraste con la revolucién, excepto en caso de
derrota, la guerra no cruza la puerta de mi casa. Transfor-
mada en un conflicto militar, la lucha contra Franco dejé de
ser un compromiso personal, perdié su realidad inmediata,
y se convirtié en una movilizacién desde arriba, como en
cualquier otra situacion de guerra. Luego de enero de 1937,
los alistamientos voluntarios escasearon, y la guerra civil, en
ambos campos, vino a depender principalmente del servicio
militar obligatorio. Como resultado, un miliciano de julio
de 1936 que abandonara su columna un afio mds tarde, re-
pugnado con la politica republicana, jpodia ser detenido y
fusilado por «desertor»!
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En condiciones histéricas diferentes, la evolucién militar
desde la insurreccién a las milicias y luego a un ejército re-
gular recuerda a la guerra de «guerrillas» antinapolednica (el
término fue tomado del espafiol en esa época) descrita por

Marx:

Si uno compara los tres periodos de guerra de guerrillas con
la historia politica de Espafia, se nota que representan los
tres grados correspondientes a los cuales el gobierno con-
trarrevolucionario habia reducido el espiritu del pueblo.
Al principio, la poblacién entera se levantd, entonces las
bandas de guerrilleros sostuvieron una guerra de desgaste
apoyados por provincias enteras; finalmente, habia bandas
sin cohesién alguna, siempre al borde de convertirse en
bandidos o disolverse en regimientos regulares.?

Tanto para 1936 como para 1808, la evolucién de la situa-
cién militar no puede ser explicada exclusivamente, o inclu-
sive principalmente, por el arte de guerra, sino que fluye del
balance de las fuerzas politicas y sociales y su modificacién
en una direccién contrarrevolucionaria.

El compromiso evocado por Durruti, la necesidad de uni-
dad a cualquier precio, solo podia dar la victoria primero al
Estado republicano (sobre el proletariado) y luego al Estado
franquista (sobre la Republica).

Hubo un principio de revolucién en Espana, pero se convir-
tié en su opuesto tan pronto como los proletarios, conven-
cidos de tener el poder, confiaron en el Estado para luchar
contra Franco. Sobre aquella base, la multiplicidad de ini-
ciativas subversivas y medidas tomadas en la produccién y
en la vida diaria fueron condenadas por el simple y terrible
hecho de que tuvieran lugar bajo la sombra de una estructu-
ra estatal absolutamente intacta, que inicialmente habia sido
puesta en suspenso y luego revigorizada por las necesidades

34. MARX, Espana revolucionaria, 1854 (MECW 13), p. 422.
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de la guerra contra Franco, una paradoja que permanecié
oscura a los grupos més revolucionarios de entonces. A fin
de ser consolidadas y ampliadas, las transformaciones socia-
les sin las cuales la revolucién se convierte en una palabra
vacia tuvieron que plantearse como antagonistas a un Estado
claramente designado como el adversario.

El problema fue que, después de julio de 1936, el poder
dual solo existia en apariencia. No solo los instrumentos del
poder proletario que surgieron de la insurreccién, y aque-
llos que posteriormente supervisaron las socializaciones,
toleraron al Estado, sino que acordaron darle la primacia en
la lucha anti-Franco, como si fuera tacticamente necesario
pasar por el Estado para derrotar a Franco. En términos de
«realismo», el recurrir, en nombre de la eficacia, a métodos
militares tradicionales aceptados por la extrema izquierda
(incluyendo al POUM y a la CNT), casi siempre demostrd
ser ineficaz. Sesenta afios mds tarde, la gente todavia deplora
el hecho. Pero el Estado democrdtico estd tan poco equipado
para la lucha contra el fascismo como para detener su as-
censo pacifico al poder. Los Estados normalmente aborrecen
tratar con la guerra social y normalmente temen antes que
animan cualquier fraternizacién. Cuando en Guadalajara los
antifascistas se presentaron a si mismos como obreros ante
los soldados italianos enviados por Mussolini, un grupo de
italianos desertd. Pero tal episodio permanecié siendo una
excepcion.

Desde la batalla de Madrid (marzo de 1937) a la caida final
de Cataluna (febrero de 1939), el caddver de la revolucién
abortada se descompuso en el campo de batalla. Uno pue-
de hablar de la guerra en Espana, no de la revolucién. Esta
guerra terminé teniendo como su primera funcién la resolu-
cién de un problema capitalista: la constitucién en Espafia
de un Estado legitimo que tuviera éxito en desarrollar su
capital nacional mientras mantenia bajo control a las masas
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populares. En febrero de 1939, el surrealista y entonces
trotskista Benjamin Peret analizé la consumacién de la de-
rrota como sigue:

La clase obrera [...], habiendo perdido de vista sus propias
metas, ya no ve ninguna razén urgente para morir defen-
diendo al clan democritico burgués contra el clan fascista,
es decir, en ultimo andlisis, por la defensa del capital an-
glo-francés contra el imperialismo italo-alemdn. La guerra
civil se vuelve cada vez mds una guerra imperialista.”®

El mismo ano Bruno Rizzi hizo un comentario similar en su
ensayo sobre el «colectivismo burocrdtico» de la URSS:

Las viejas democracias juegan a la politica antifascista de no
despertar al perro. Los proletarios deben ser calmados [...]
todo el tiempo, las viejas democracias alimentan a la clase
obrera de antifascismo [...]. Espana se ha convertido en una
carniceria de proletarios de todas las nacionalidades, con el
propésito de calmar a los indomables obreros revoluciona-
rios y para vender los productos de la industria pesada.

Los dos campos, innegablemente, tenfan composiciones
sociolégicas bastante diferentes. Si bien la burguesia estaba
presente en ambos lados, la mayoria inmensa de los obreros
y los campesinos pobres apoyaba a la Reptblica, mientras
que los estratos arcaicos y reaccionarios (terratenientes, pe-
quefios propietarios, el clero) se alineaban detrds de Franco.

Esta polarizacién de clase dio un aura progresista al Estado
republicano, pero no revel6 el sentido histérico del conflicto,
igual que el porcentaje de miembros obreros de los partidos
socialistas y estalinistas no hace lo propio sobre la naturaleza
de estos partidos. Tales hechos son verdaderos, pero secun-
darios en cuanto a la funcién social de estos partidos: de
hecho, fue por estar compuestos por las capas populares que

35. Clé, Boletin mensual de la FIARI, n.° 2, febrero de 1939.

@



C

CUANDO LAS INSURRECCIONES MUEREN 69

pudieron controlar y oponerse a los levantamientos proleta-
rios. De la misma manera, el ejército republicano tenfa un
gran nimero de obreros, pero ;para qué, con quien y bajo
las 6rdenes de quién luchaban? Hacer la pregunta es respon-
derla, a menos que uno considere posible luchar contra la
burguesia en una alianza con la burguesia.

«La guerra civil es la expresién suprema de la lucha de cla-
ses», escribi6 Trotsky en Su moral y la nuestra (1938). Cierto,
mientras se aflada que, de las llamadas «Guerras de la Re-
ligién» a las convulsiones irlandesas o libanesas de nuestra
época, la guerra civil es también, y de hecho mds a menudo,
la forma de una lucha social imposible o fallida: cuando las
contradicciones de clase no pueden afirmarse como tales,
hacen erupcién como bloques ideolégicos o étnicos, retra-
sando aun mds cualquier emancipacién humana.

ANARQUISTAS EN EL GOBIERNO

La socialdemocracia no «capitulé» en agosto de 1914, como
un boxeador que tira la toalla: siguié la trayectoria normal
de un poderoso movimiento que era internacionalista en la
retérica y que, en realidad, se habia hecho profundamente
nacionalista mucho antes. El SPD podia haber sido la prin-
cipal fuerza electoral en Alemania en 1912, pero era podero-
so solo para la reforma, dentro del marco del capitalismo y
segtin sus leyes, que incluyeron, por ejemplo, la aceptacién
del colonialismo, y también de la guerra cuando la dltima se
convirti6 en la tnica solucién a las contradicciones sociales
y politicas.

Del mismo modo, la integracién del anarquismo espafol en
el Estado en 1936 es solo sorprendente para quien olvida su
naturaleza: la CNT era un sindicato, un sindicato original
indudablemente, pero un sindicato al fin y al cabo, y no hay
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tal cosa como un sindicato antisindicato. La funcién define
al 6rgano. Cualesquiera que fueran sus ideales originales,
todo organismo permanente de defensa de los obreros asala-
riados como tales se convierte en un mediador y luego en un
conciliador. Incluso cuando estd en las manos de radicales,
incluso cuando es reprimida, la institucién estd condenada a
escapar del control de la base y a hacerse un instrumento de
moderacién. Aunque fuera un sindicato anarquista, la CNT
era un sindicato antes que anarquista. Un mundo separaba
al militante de base del lider sentado en la mesa de los jefes,
pero la CNT como aparato era poco diferente de la UGT.
Ambas trabajaron para modernizar y manejar racionalmente
la economia: en pocas palabras, para socializar el capitali-
smo. Un mismo hilo conecta el voto socialista para los cré-
ditos de guerra en agosto de 1914 con la participacién en
el gobierno de los lideres anarquistas, primero en Catalufia
(septiembre de 1936) y luego en la Republica (noviembre de
1936). Ya en 1914, Malatesta habia denominado a aquellos
de sus companeros (incluso a Kropotkin) que habian acep-
tado la defensa nacional como «anarquistas de gobierno».

La CNT hacia tiempo que era a la vez institucionalizada y
rebelde. La contradiccién finalizé en las elecciones generales
de 1931, cuando la CNT abandoné su postura antiparla-
mentaria, pidiendo a las masas que votaran a candidatos
republicanos. La organizacién anarquista se estaba trans-
formando en «un sindicato que aspiraba a la conquista del
poder», lo cual «llevaria inevitablemente a la dictadura sobre
el proletariado».®®

De un compromiso al siguiente, la CNT terminaria renun-
ciando al antiestatismo que habia sido su razén de existen-
cia, aun después de que la Republica y su aliado o amo ruso
hubieran mostrado sus verdaderas caras en mayo de 1937,
sin mencionar todo lo que sigui6 en las cdrceles y los sétanos

36. PI.C., edicién alemana, diciembre de 1931.
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secretos. Como el POUM, la CNT era eficaz desarmando
a los proletarios, llamadndolos a abandonar su lucha contra

la policia oficial y estalinista que queria liquidarlos. Como
dijo el GIK:

[...] la CNT se encuentra entre los mdximos responsables
del aplastamiento de la insurreccién. Desmoralizé al prole-
tariado cuando éste se estaba movilizando contra los reac-
cionarios demdcratas.’”

Algunos radicales tuvieron la sorpresa amarga de estar ence-
rrados en una prisién administrada por un viejo camarada
anarquista, despojado de cualquier poder efectivo sobre lo
que sucedia en su cdrcel. Anadiendo el insulto a la injuria,
una delegacién de la CNT que habia ido a la Unién Soviéti-
ca a solicitar ayuda material ni siquiera mencioné el asunto
de los procesos de Moscu. {Todo por la lucha antifascista!
iTodo por armas y cafiones! Pero aun asi, podrian objetar
algunas personas, los anarquistas por su misma naturaleza
estdn vacunados contra el virus estatista. ;O acaso el anar-
quismo no es el archienemigo del Estado...?

Algunos marxistas pueden recitar paginas enteras de La gue-
rra civil en Francia sobre la destruccién de la mdquina estatal
y citar el pasaje de E/ Estado y la revolucion donde Lenin
dice que un dia la sociedad serd administrada por cocineros
en vez de por politicos. Pero estos mismos marxistas pue-
den llegar a practicar la idolatria estatal mds servil una vez
que contemplan al Estado como agente del progreso o de
la necesidad histérica. Como ellos ven el futuro como una
socializacién capitalista sin capitalistas, como un mundo
todavia basado en el trabajo asalariado, pero igualitario, de-
mocratizado y planificado, todo los prepara para aceptar un

37. Rate-Korrespondenz, junio de 1937.
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Estado (de transicién, seguramente) y marcharse a la guerra
por un Estado capitalista que ven como mal, contra otro que
ven como peor.

El anarquismo sobrestima el poder del Estado ya que ve a la
autoridad como el enemigo principal, pero al mismo tiempo
subestima la fuerza de inercia del Estado. El Estado no es el
creador, sino el garante de las relaciones sociales. Representa
y unifica al capital, pero no es ni el motor del capital, ni su
constituyente principal. Del hecho indiscutible de que las
masas estaban armadas después de julio de 1936, el anar-
quismo dedujo que el Estado perdia su sustancia. Pero la
sustancia del Estado no reside en sus formas institucionales,
sino en su funcién de unificacién. El Estado asegura el vin-
culo que los seres humanos no pueden o no se atreven a crear
entre si y crea una red de servicios tanto parasitarios como
verdaderos.

En el verano de 1936 el aparato del Estado pudo haber pare-
cido un escombro en la Espafa republicana, puesto que solo
subsistié como un marco capaz de recoger los pedazos de
la sociedad capitalista y recomponerla algiin dia. Mientras
tanto, continud existiendo en hibernacidn social. Fue cuan-
do las relaciones sociales abiertas por la subversién fueron
debilitadas o destrozadas que recobrd sus fuerzas. Reanimé
sus 6rganos y, cuando se dio la ocasién, asumié el control
de aquellos cuerpos que la subversién habia dado a luz. Lo
que habia sido visto como un caparazén hueco demostré
ser capaz no solo de revivir, sino de vaciar de contenido las
formas paralelas de poder en las cuales la revolucién habia
pensado que estaba mejor encarnada.

La justificacién dltima de la CNT sobre su papel se basa
en la idea de que el gobierno legal ya no tenia realmente el
poder, porque el movimiento obrero habia asumido el poder
de facto.
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De siempre, por principios y conviccién, la CNT ha sido
antiestatal y enemiga de toda forma de gobierno. Pero las
circunstancias, superiores casi siempre a la voluntad huma-
na, aunque determinadas por ella, han desfigurado la natu-
raleza del gobierno y del Estado espanol. El gobierno en la
hora actual, como instrumento regulador de los 6rganos del
Estado, ha dejado de ser una fuerza de opresién contra la
clase trabajadora, asi como el Estado no representa ya el or-
ganismo que separa la sociedad en clases. Y ambos dejardn
aun mds de oprimir al pueblo con la intervencién en ellos

de la CNT.®

No menos que el marxismo, el anarquismo fetichiza el Esta-
do y lo imagina como encarnado en un determinado lugar.
Blanqui habia lanzado ya su pequefio ejército en ataques
contra los ayuntamientos o cuarteles, pero por lo menos él
nunca reclamé basar sus acciones en el movimiento proleta-
rio, solo en una minorfa que despertaria al pueblo.

Un siglo més tarde la CNT declaré que el Estado espanol era
un fantasma en relacién a la realidad tangible de las «organi-
zaciones sociales» (es decir milicias, sindicatos). Pero la exis-
tencia del Estado, su razdn de existir, es cubrir los defectos
de la sociedad «civil» mediante un sistema de relaciones, de
eslabones, de concentracién de fuerza, una red administrati-
va, policial, judicial, y militar que permanece «en suspenso»,
reservada para tiempos de crisis, esperando el momento en
que los investigadores de la policia puedan ir a olisquear en
las filas del obrero social. La revolucién no tiene ninguna
Bastilla, comisaria o mansién del gobernador por «tomar»;
su tarea es hacer inofensivo o destruir todo aquello de lo que
tales sitios consiguen su sustancia.

38. Solidaridad Obrera, noviembre de 1936.
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ASCENSO Y CAIDA DE LAS
COLECTIVIZACIONES

La profundidad y la extensién de las socializaciones indus-
triales y agrarias posteriores a julio de 1936 no fue ningtin
imprevisto histérico. Marx ya habfa notado la tradicién
espanola de la autonomia popular y la distancia entre el
pueblo y el Estado que se hizo manifiesta con la guerra anti-
napolednica, y luego con las revoluciones del siglo XIX, que
renovaron la resistencia comunal histérica hacia el poder de
la dinastia. Observé que la monarquia absoluta no reorga-
nizé varios estratos sociales para forjar un Estado moderno,
mids bien dejé intactas a las fuerzas vivas del pais. Napoleén
podia ver a Espafia como un «caddver,

[...] pero si el Estado espafiol estaba efectivamente muerto,
la sociedad espafiola estaba llena de vida y lo que llamamos
el Estado en el sentido moderno de la palabra solo se en-
cuentra materializado, en realidad, en el ejército, de acuerdo
con la vida exclusivamente «provincial» del pueblo.*’

En la Espana de 1936 la revolucién burguesa ya habia sido
realizada y era en vano sofiar con escenarios como 1917, por
no mencionar 1848 o 1789. Pero si la burguesia dominaba
politicamente y el capital dominaba econémicamente, esta-
ban muy lejos de lograr la creacién de un mercado interno
unificado y de un aparato estatal moderno, la subyugacién
de la sociedad en su conjunto, y la dominacién de la vida
local y sus particularismos.

Para Marx, en 1854, un gobierno «despético» coexistié con
una desunién que se extendié al punto de la existencia de
diferentes monedas y diferentes sistemas de impuestos: sus
observaciones todavia tenfan alguna validez 80 afos mis

39. MaRrx, citado por Marie Laffranque, «Marx et 'Espagne» (Ca-
hiers de 'ISEA, serie S, n.°15).
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tarde. El Estado era incapaz de estimular a la industria o de
realizar la reforma agraria; no podia extraer de la agricultura
las ganancias necesarias para la acumulacién de capital, ni
unificar las provincias, menos atin contener a los proletarios
de las ciudades y el campo.

Fue asi casi naturalmente que la convulsién de julio de 1936
dio lugar, en los mdrgenes del poder politico, a un movi-
miento social cuyas realizaciones con potencial comunista
fueron reabsorbidas por un Estado al que se le permitio per-
manecer intacto.

Los primeros meses de una revolucién ya a la baja, pero cuyo
grado de extensién todavia ocultaba su fracaso, se parecie-
ron a un proceso de diseminacién: cada regién, comuna,
empresa, colectividad y municipio escaparon del control de
las autoridades centrales sin atacarlas y se pusieron a vivir de
manera diferente. El anarquismo, y aun el regionalismo del
POUM, expresan esta originalidad espanola que es incorrec-
tamente comprendida si uno ve solo el lado negativo de este
desarrollo «tardio» del capitalismo.

Incluso el reflujo de 1937 no erradicé el impulso de cientos
de miles de obreros y campesinos que tomaron la tierra, las
fébricas, los vecindarios y los pueblos, confiscando la pro-
piedad y socializando la produccién con una autonomia y
una solidaridad en la vida diaria que impacté tanto a obser-
vadores como a participantes.®’ El comunismo es también la
reapropiacién de las condiciones de existencia.

Triste es decir que, a la vez que estos actos y hechos innu-
merables, a veces extendiéndose por varios anos, atestiguan
(como hacen, a su propio modo, las experiencias rusa y
alemana) a un movimiento comunista rehaciendo toda la
sociedad y a sus formidables capacidades subversivas cuando

40. Entre otros: Mary Low & Juan Bréa, Cuaderno rojo de la guerra
de Espana, (Virus, Barcelona, 2019).
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surge a gran escala, es igualmente cierto que su destino fue
sellado a partir del verano de 1936. La guerra civil espafiola
demostré tanto el vigor revolucionario de los lazos y las for-
mas comunitarias penetradas por el capital —pero que toda-
via no son reproducidos cotidianamente por este— como su
impotencia, por si solas, para engendrar una revolucién. La
ausencia de un asalto contra el Estado condend el estableci-
miento de relaciones diferentes a una autogestién fragmen-
taria que conservaba el contenido y las formas del capitalis-
mo, en particular el dinero y la divisién de actividades por
empresas individuales. Cualquier persistencia del trabajo
asalariado perpetua la jerarquia de funciones e ingresos.

Las medidas comunistas podrian haber minado las bases so-
ciales de los dos Estados (republicano y nacionalista), aun-
que solo fuera resolviendo la cuestién agraria: en los anos
treinta, mds de la mitad de la poblacién pasé hambre. Una
fuerza subversiva hizo erupcién, poniendo en primer plano
a los estratos mds oprimidos, los més alejados de la «vida
politica» (por ejemplo, las mujeres), pero esto no logré llegar
hasta el fin ni erradicar el sistema de raiz.

Por aquel entonces, el movimiento obrero en los principales
paises industriales correspondié a aquellas regiones del mun-
do que habian sido socializadas mediante una dominacién
total del capital sobre la sociedad, donde el comunismo es-
taba mds cercano a consecuencia de esta socializacién, y a la
vez miés lejos debido a la disolucién de todas las relaciones
en la forma mercancia. El nuevo mundo, en estos paises, era
comUnmente concebido como un mundo obrero, incluso
como un mundo industrial.

El proletariado espafiol, por contra, siguié siendo esculpido
por una penetracién capitalista de la sociedad que era més
cuantitativa que cualitativa. De esta realidad extrajo tanto
su fuerza como su debilidad, como atestigua la tradicién y
las demandas de autonomia representada por el anarquismo.
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En los dltimos cien anos, no ha habido un solo levanta-
miento en Andalucia que no haya resultado en la creaciéon
de comunas, el compartimiento de la tierra, la abolicién del
dinero y una declaracién de independencia [...]; el anar-
quismo de los obreros no es muy diferente. Ellos también
exigen, en primer lugar, la posibilidad de manejar ellos
mismos su comunidad industrial o su sindicato y, seguida-
mente, la reduccién de las horas de trabajo y del esfuerzo
requerido de cada uno [...].*!

Una de las principales debilidades fue la actitud hacia el
dinero. La «desaparicién del dinero» es significativa solo si
implica mds que el reemplazo de un instrumento para medir
el valor por otro (bonos de trabajo, por ejemplo). Como
la mayoria de los grupos radicales, se llamen marxistas o
anarquistas, los proletarios espafnoles no vieron el dinero
como la expresion y la abstraccién de las relaciones reales,
sino como un instrumento de medicién, un dispositivo de
contabilidad, y de esta manera redujeron el socialismo a una
gestién diferente de las mismas categorias y componentes
fundamentales del capitalismo.

El fracaso de las medidas tomadas contra las relaciones mer-
cantiles no se debié al poder de la UGT (que se oponia a
las colectivizaciones) sobre los bancos. El cierre de los ban-
cos privados y del banco central termina con las relaciones
mercantiles si la produccién y la vida son organizadas de
una manera ya no mediada por la mercancia, y solo si tal
produccién y vida comunal llegan gradualmente a domi-
nar la totalidad de las relaciones sociales. El dinero no es el
«mal» a ser eliminado de una produccién «buena», sino la
manifestacién (que hoy se torna cada vez mds inmaterial)
del cardcter mercantil de todos los aspectos de la vida. No
puede ser destruido mediante la eliminacién de signos, sino
solo cuando el intercambio desaparece como relacién social.

41. GERALD BRENAN, E/ laberinto espanol (Austral, Barcelona, 2017).
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De hecho, solo las colectividades agrarias lograron funcionar
sin dinero, y a menudo lo hacfan con la ayuda de monedas
locales, con bonos que a menudo se usaban como «dinero
interno». A veces el dinero era entregado a las colectividades.
A veces a los obreros se les entregaban bonos de acuerdo al
tamafio de sus familias y no al trabajo realizado («a cada cual
seguin sus necesidades»). A veces el dinero no jugaba ningtin
rol: los bienes eran compartidos. Prevalecia un espiritu igua-
litario, asi como una actitud de rechazo hacia el «lujo».*

De todas maneras, al ser incapaz de extender la produccién
no mercantil mds alla de las distintas zonas auténomas, sin
un alcance para la accién global, los soviets, las colectivida-
des y los pueblos liberados se transformaron en comunida-
des precarias y, tarde o temprano, fueron o destruidos desde
adentro o violentamente suprimidos por los fascistas.

En Aragén, la columna del estalinista Lister hizo de esto su
especialidad. Entrando en el pueblo de Calanda, su primer
acto fue escribir en una pared: «las colectivizaciones son
robo».

¢COLECTIVIZAR O COMUNIZAR:?

Desde los tiempos de la Primera Internacional, el anarquis-
mo ha contrapuesto la apropiacién colectiva de los medios
de produccién a la estatizacién socialdemécrata. Ambas vi-
siones, sin embargo, comparten el mismo punto de partida:
la necesidad de una gestién colectiva. Pero el problema es:
sgestién de qué? Por supuesto, lo que la socialdemocracia lle-
vaba a cabo desde arriba y burocréticamente, los proletarios
espafoles lo practicaron desde la base, armados, con cada
individuo responsable ante los demds, de manera que arre-
bataban la tierra y las fdbricas de las manos de una minoria

42. FrRaNz BORKENAU, El refiidero espanol (Blacklist, 2010).
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especializada en la organizacién y la explotacién de otros.
En resumen, lo opuesto a la cogestién de la Junta de Carbén
por parte de los sindicalistas socialistas o estalinistas. Sin em-
bargo, el hecho de que una colectividad, en vez del Estado
o una burocracia, tome la produccién de su vida material
en sus propias manos no suprime, por si mismo, el cardcter
capitalista de aquella vida.

El trabajo asalariado significa el pasaje de una actividad, in-
dependientemente de la que sea, arar un campo o imprimir
un periddico, por la forma del dinero. Este dinero, mientras
hace posible a la actividad, también es expandido por ella.
Igualar los salarios, decidir todo colectivamente y sustituir
el dinero por cupones nunca fue suficiente para erradicar el
trabajo asalariado. Lo que estd unido por el dinero no puede
ser libre, tarde o temprano el dinero se convierte en su amo.

La sustituciéon de la asociacién por la competencia en una
base local fue una receta garantizada para el desastre. Porque,
si bien la colectividad abole realmente la propiedad privada
dentro de si misma, también se establece como una entidad
distinta y como un elemento particular en la economia glo-
bal, y por lo tanto como una colectividad privada, obligada
a comprar y vender, a comerciar con el mundo exterior, con-
virtiéndose de esta manera en una empresa que, guste 0 no,
tiene que jugar su rol en la competencia regional, nacional y
mundial, o desaparecer.

Uno solo puede alegrarse de que una parte de Espana haya
implosionado: lo que la opinién dominante llama «anarquia»
es la condicién necesaria para la revolucién, como escribié
Marx en su propio tiempo. Pero estos movimientos hicieron
su impacto subversivo sobre la base de una fuerza centrifuga.
Los rejuvenecidos lazos comunitarios también sirvieron para
encerrar a cada uno en su pueblo y su barrio, como si el
punto fuera descubrir un mundo perdido y una humanidad
degradada, contraponer el barrio obrero a la metrépoli, la
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comuna autogestionada a los vastos dominios capitalistas,
el campo de la gente sencilla a la ciudad comercializada, en
pocas palabras, el pobre al rico, el pequefio al grande y lo
local a lo internacional, olvidando que una cooperativa es a
menudo el camino mds largo al capitalismo.

No hay revolucién sin la destruccién del Estado. ;Pero
cémo? Terminando con las bandas armadas, deshaciéndose
de hdbitos y estructuras estatales, estableciendo nuevas ma-
neras de debatir y decidir —todas estas tareas son imposibles
si no van de la mano de la comunizacién—. No queremos el
«poder», queremos el poder de cambiar toda la vida. Como
proceso histérico que se extiende por generaciones, ;puede
uno imaginar seguir pagando salarios para la comida y la
vivienda todo ese tiempo?

Si la revolucién es supuesta como politica antes que social,
esto crearfa un aparato cuya unica funcién serfa la lucha
contra los partidarios del viejo mundo, es decir, una funcién
negativa de represién, un sistema de control que no descan-
sarfa en otro contenido que su «programa» y su voluntad
para realizar el comunismo el dia en que las condiciones
finalmente lo permitan. Asi es como una revolucidn se ideo-
logiza a si misma y legitima el nacimiento de un estrato espe-
cializado al que se le asigna la supervisién de la maduracién
y la expectativa del siempre radiante pasado mafana.

La misma esencia de la politica es la incapacidad y la falta
de deseo para cambiar algo: reconcilia lo que es separado sin
ir mds lejos que eso. El poder estd alli, gestiona, administra,
supervisa, adormece, reprime: es.

La dominacién politica (en la cual una escuela entera de
pensamiento ve el problema n#mero uno) fluye de la inca-
pacidad de los seres humanos para hacerse cargo de ellos
mismos a la de organizar sus vidas y su actividad. Esta domi-
nacién persiste solo a través del desposeimiento radical que
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caracteriza al proletariado. Cuando cada uno participa en la
produccién de su existencia, la capacidad para la presién y la
opresion ahora en las manos del Estado dejard de ser operati-
va. Es porque la sociedad del trabajo asalariado nos priva de
nuestros medios de vida, de produccién y de comunicacién,
faltando muy poco para la invasién del alguna vez espacio
privado y de nuestras vidas emocionales, donde el Estado es
todopoderoso. La mejor garantia contra la reaparicién de
una nueva estructura de poder sobre nosotros es la apropia-
cién mds profunda posible de las condiciones de existencia,
en cada nivel. Por ejemplo, aun si no queremos a cada in-
dividuo generando su propia electricidad en sus sétanos, la
dominacién del Leviatdn también viene del hecho de que la
energia (un término significativo, pues power en inglés tam-
bién significa poder) nos hace dependientes de complejos
industriales que, nucleares o no, inevitablemente permane-
cen externos a nosotros y fuera de cualquier control.

Concebir la destruccién del Estado como una lucha contra
la policia y las fuerzas armadas es confundir la parte con
el todo. El comunismo es primero que nada actividad. Un
modo de vida en el cual los hombres y las mujeres producen
su existencia social paraliza o reabsorbe el surgimiento de
poderes separados.

La alternativa planteada por Bordiga —«;Debemos tomar la
fibrica o debemos tomar el poder?» (7 Soviez, 20 de febrero
de 1920)— puede y debe ser superada. No decimos: no im-
porta quien gestione la produccién, sea un comité ejecutivo
o un consejo, porque lo que cuenta es tener la produccién
sin valor. Decimos: mientras la produccién de valor conti-
nde, mientras esté separada del resto de la vida, mientras
la humanidad no produzca colectivamente sus formas y sus
medios de existencia, mientras haya una «economia», cual-
quier consejo estd condenado a perder su poder en las manos
de un comité ejecutivo. Aqui es donde nos diferenciamos

@



C

82 GILLES DAUVE

tanto de «consejistas» como de «bordiguistas», y el por qué
los primeros nos llaman bordiguistas y los segundos, conse-
jistas.

{ABANDONANDO EL SIGLO VEINTE?

El fracaso espafiol de 1936-7 es simétrico al fracaso ruso de
1917-21. Los obreros rusos fueron capaces de tomar el po-
der, pero no de usarlo en pos de una transformacién comu-
nista. El atraso, la ruina econémica y el aislamiento interna-
cional por si solos no explican la involucién. La perspectiva
dispuesta por Marx, y quizés aplicable de un modo diferente
después de 1917, de un renacimiento bajo una nueva forma
de las estructuras agrarias comunales, era en ese entonces
impensable.

Dejando de lado el elogio de Lenin al taylorismo, y la jus-
tificacién de Trotsky del trabajo militarizado, para casi to-
dos los bolcheviques y la mayoria aplastante de la Tercera
Internacional, incluso la izquierda comunista, el socialismo
significaba una socializacién capitalista mds los soviets, y
la agricultura del futuro era concebida como grandes lati-
fundios gestionados democrdticamente. (La diferencia —jy
una diferencia fundamental!— entre la izquierda comunista
germano-holandesa y la Internacional Comunista era que la
izquierda se tomaba a los soviets y a la democracia obrera en
serio, mientras que los comunistas rusos, como su préctica
demostraba, veian en ellas nada mds que férmulas tdcticas).
Los bolcheviques son el mejor ejemplo de lo que le pasa a
un poder que es solo un poder y que tiene que sostenerse
sin cambiar demasiado las condiciones reales. Lo que distin-
gue a la reforma de la revolucién no es que la revolucién es
violenta, sino que vincula insurreccién con comunizacién.
La guerra civil rusa se gané en 1919, pero sellé el destino
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de la revolucién, en la medida en que la victoria contra los
blancos fue lograda sin comunizar la sociedad y terminé en
un nuevo poder estatal.

En su texto de 1939, Fascismo pardo, fascismo rojo, Otto
Riihle sefial6 como la Revolucién Francesa habia dado a luz
auna estructura y estrategia militar adecuadas a su contenido
social. Unificé a la burguesia con el pueblo, mientras la re-
volucién rusa fall6 en crear un ejército basado en principios
proletarios. El Ejército Rojo que Polonia derroté en 1920 a
duras penas conservaba alguna significacién revolucionaria.
A mediados de 1918 Trotksy lo resumia en tres palabras:
«trabajo, disciplina, orden.

Muy légicamente y, al menos en principio, con toda buena
fe, el Estado soviético se perpetud a si mismo a cualquier
coste, primero en la perspectiva de la revolucién mundial,
luego por si mismo, siendo la prioridad absoluta preservar
la unidad de una sociedad que se deshacia en sus costuras.

Esto explica, por un lado, las concesiones a la pequena pro-
piedad campesina y las consiguientes expropiaciones, ambas
responsables de una progresiva desintegracién de cualquier
vida comunal o produccidn, y, por otro lado, la represién
contra los obreros y contra cualquier oposicién dentro del
partido.

En 1921 la rueda habia dado la vuelta entera. La ola revo-
lucionaria de 1917 surgida de motines y demandas demo-
crdticas bésicas terminé igual que como empezé —excepto
que, esta vez, la prole estaba siendo reprimida por un Estado
«proletarioo—. Un poder que llega al punto de masacrar a
los amotinados de Kronstadt en el nombre de un socialismo
que no podia llevar a cabo, y que continda justificando sus
acciones con mentiras y calumnias, solo demuestra que ya
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carece de cualquier cardcter comunista. Lenin murié fisica-
mente en 1924, pero el Lenin revolucionario habia muerto
como jefe de Estado en 1921, si no antes.

Los bolcheviques no tenfan ninguna opcién mds que conver-
tirse en los gerentes del capitalismo. Al mismo tiempo que
la hipertrofia de una perspectiva politica infernal se incliné
por eliminar los obstdculos que no podia subvertir, la Re-
volucién de Octubre se disolvi6 en una guerra civil canibal.
Su destino fue el de un poder que, incapaz de transformar
la sociedad, degeneré en una fuerza contrarrevolucionaria.

En la tragedia espafiola los proletarios, porque habian aban-
donado su propio terreno, terminaron prisioneros de un
conflicto en el cual la burguesia y su Estado estaban presen-
tes detrds de ambas trincheras. En 1936-7, los proletarios
de Espana no luchaban solo contra Franco, sino también
contra los paises fascistas, contra las democracias y la farsa
de la «no intervencién», contra su propio Estado, contra la
Unién Soviética, contra... La izquierda comunista «italia-
na» y «germano-holandesa» (incluyendo a Mattick en los
EEUU) estuvieron entre los muy pocos que definieron el
periodo post-1933 como profundamente contrarrevolucio-
nario, mientras muchos grupos (los trotskistas, por ejemplo)
eran propensos a ver potenciales subversivos en Francia, Es-
pana, EEUU, etc. 1937 cerré el momento histérico abierto
por 1917. Desde entonces, el capital no aceptaria ninguna
otra comunidad mds que la suya, lo que significaba que ya
no podia haber grupos proletarios radicales permanentes
de cualquier tamano significativo. La caida del POUM fue
equivalente al fin del viejo movimiento obrero.

En un futuro periodo revolucionario, los defensores mds su-
tiles y mds peligrosos del capitalismo no serdn los que griten
consignas procapitalistas y proestatistas, sino aquellos que
han encontrado el punto posible de una ruptura total. Lejos
de elogiar los anuncios televisivos y la sumisién social, ellos
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propondrdn cambiar la vida, pero, para tal efecto, llamardn
primero a construir un verdadero poder democritico. Si tie-
nen éxito en dominar la situacidn, la creacién de esta nueva
forma politica consumira las energias del pueblo, malgastard
las aspiraciones radicales y, con los medios convirtiéndose
en fines, trocardn otra vez la revolucién en ideologia. Contra
ellos, y por supuesto contra la reaccién abiertamente capita-
lista, el Gnico camino al éxito de los proletarios serd la multi-
plicacién de iniciativas comunistas concretas, que serdn na-
turalmente a menudo denunciadas como antidemocriticas e
incluso como... «fascistas». La lucha para establecer lugares
y momentos de deliberacién y decisién, haciendo posible
la autonomia del movimiento, probard ser inseparable de
medidas practicas encaminadas a cambiar la vida.

[...] todas las anteriores revoluciones dejaban intacto el
modo de actividad y solo trataban de lograr otra distribu-
cién de ésta, una nueva distribucién del trabajo entre otras
personas, al paso que la revolucién comunista va dirigida
contra el modo de actividad que ha existido hasta ahora, eli-
mina el trabajo y suprime la dominacién de todas las clases
suprimiendo a las clases mismas, ya que esta revolucién es
llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no considera
como tal, no reconoce como clase y que expresa ya de por si
la disolucidén de todas las clases, nacionalidades, etc., dentro
de la misma sociedad [...].*

43. MaRrx & ENGELS, La ideologia alemana (MECW 5), p. 52.
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Historia normativa y esencia
comunista del proletariado

Cuando las insurrecciones mueren nos presenta la concepcién
normativa de la historia de la lucha de clases en toda su pure-
za.* En la primera pdgina Dauvé establece el vocabulario de
esta problemadtica, hecha de oportunidades «perdidas» y ma-
terializaciones «fallidas». A lo largo del texto, el fascismo y el
nazismo son descritos como el resultado de los limites de las
luchas de clases del periodo anterior, pero estos limites estin
definidos en relacién con el Comunismo (con C mayuscula)
en vez de con las luchas de la época. Entretanto, la historia
del capital se remite a una contradiccién que va mds alld de
éste, una contradiccién general de la historia, la separacién
entre el hombre y la comunidad, entre la actividad humana
y la sociedad:

La democracia nunca serd capaz de solucionar el problema
4s

de la sociedad mds separada de la historia.
Pero esta nunca pretendié hacerlo. Solo la sociedad en la
que las relaciones entre las personas son mds fuertes y més
desarrolladas produce la ficcién del individuo aislado. La
cuestion no es saber cémo los individuos, determinados por
un modo de produccidn, estdn unidos por una forma politi-
ca, sino por qué estos vinculos sociales adoptan la forma de
la politica. Un cierto tipo de individuo se corresponde con

44, Una critica de Cuando las insurrecciones mueren de Gilles Dauvé.
Publicado originalmente como «Histoire normative et essence com-
muniste du prolétariat», Théorie Communiste n.° 16, 2000 (trad. E
Corriente).

45. GiLLes DauvE, Cuando las insurrecciones mueren, p. 33 [NdE:
todas las referencias de pdgina son al texto de este volumen, a menos
que se indique lo contrario].
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cierto tipo de comunidad; los individuos forman comuni-
dades tan limitadas como ellos mismos. La democracia (el
Estado en general) es la forma de esta comunidad en el pla-
no politico, no corresponde a una separacién general porque
tal separacion no existe. Decir que la democracia responde
«mal» a la separacién equivale a decir que esta separacién ge-
neral es la dindmica general de la historia (idea ampliamente
desarrollada en La Banquise).

Se nos dice que los trabajadores fueron derrotados por la
democracia (con la ayuda de los partidos y sindicatos), pero
nunca se habla de los objetivos —del contenido— de estas
luchas obreras (en Italia, Espafa, Alemania). Por tanto, nos
vemos inmersos en la problemdtica de la «traicién» de los
partidos y sindicatos. Que los trabajadores obedecieran a
los movimientos reformistas es precisamente lo que deberia
haberse explicado y en funcién de la naturaleza de las propias
luchas, en lugar de permitir que las sombras nebulosas de la
manipulacién y el engafio pasen por una explicacién. «Los
proletarios» —los mismos proletarios que combatieron al
capital «con sus propios métodos y objetivos» (p. 34), que
por lo demds nunca se definen— «confiaron en los demécra-
tas» (p. 38). Dauvé llega hasta preguntarse: «;[qJuién derroté
esta energia proletaria?» (p. 39), pero nunca se dice nada de
los contenidos, las formas y los limites propios de esta ener-
gia. Es energia proletaria y punto. Para Dauvé la cuestién
central era «cémo controlar a la clase obrera» (p. 40), pero
antes de hacernos esta pregunta hemos de formular otra:
«;qué hace la clase obrera?» Esto siempre parece evidente en
el texto: es una simple cuestién de «energia proletaria». ;Por
qué entonces el «control» tuvo éxito en 1921 y en 1943 (en
Italia)? Estas son las preguntas a las que el texto solo respon-
de de forma anecdética, o bien de la manera tan profunda
que veremos mds adelante: los trabajadores fracasaron y fue-
ron derrotados porque no hicieron la revolucién, o sea, una
tautologfa.
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Encontramos esta misma «energia revolucionaria» indeter-
minada en el andlisis de la derrota de la clase obrera y la
posterior victoria del nazismo en Alemania:

La derrota alemana de 1918 y la caida del imperio pusieron
en movimiento un asalto proletario [debe de tratarse de una
manifestacién de la «energfa proletaria»] lo bastante fuerte
como para hacer estremecer los cimientos de la sociedad,
pero impotente para revolucionarla, conduciendo asi a la
socialdemocracia y a los sindicatos al centro del escenario
como claves del equilibrio politico. (p. 45)

No se nos dice nada acerca de este «asalto proletario». ;Por
qué no es lo suficientemente potente como para revolucio-
nar la sociedad? Esa es la pregunta, sin embargo, y la Gnica
a la que hace falta responder. Las cosas parecen tan obvias
para el autor, es suficiente con decir «proletariado» y «re-
volucién». En cierto momento nos ofrece fugazmente una
indicacién: dice que el movimiento radical alemdn «aspiraba
a un mundo obrero» (p. 43).

Pero este comentario, de una importancia fundamental, no
se desarrolla; aqui solo sirve como una especie de detalle que
no resuelve la cuestién de la derrota, y se le resta importancia
inmediatamente frente a la generalidad del «asalto proleta-
rio».

La clave de la problemdtica se nos da en una observacién
casual:

Pero la revolucién conservadora también se apoderé de vie-
jas tendencias anticapitalistas (la vuelta a la naturaleza, la
huida de las ciudades...) que los partidos obreros, aun los
mds extremistas, habian negado o desestimado por su inca-
pacidad de integrar la dimension aclasista y comunitaria del
proletariado, por su incapacidad para criticar la economia y
por su incapacidad para pensar en el futuro como algo mds
que una mera prolongacién de la industria pesada. (p. 43)
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Dejaremos de lado las luchas del régimen nazi contra la
industria pesada, lo que nos interesa es la «energia prole-
taria». Esta energia se encuentra en la «dimensién aclasis-
ta y comunitaria». Si esto es asf, una vez proclamada esta
dimensién, todo lo demds —es decir la historia real de la
luchas de clases— no puede ser nada mds que una sucesiéon
de formas mds o menos adecuadas a ella. El patrén general
del argumento es, pues, el siguiente: el hombre y la sociedad
estdn separados y este es el fundamento de toda la historia,
todas las formas histdricas de la sociedad humana reposan
sobre esta separacién e intentan resolverla, pero solo de for-
ma alienada. El capital es la sociedad en la que la contra-
diccién llega a sus limites, pero a la vez (jHegel al rescate!)
es la sociedad que da nacimiento a una clase que posee esta
dimensién comunitaria, una clase aclasista. En cuanto al
capital, se ve obligado a responder a la misma cuestién de
la separacién (que, no lo olvidemos, es solo una forma de
vinculo social), mediante el Estado, la democracia y la poli-
tica. Hemos llegado a la simple oposicién de dos respuestas
ante la misma pregunta. Los términos de la contradiccién
en seno del modo de produccién capitalista ya no son el
proletariado y el capital, sino la comunidad humana de la
que es portador el proletariado y la politica (el Estado), que
se enfrentan entre si, y la Ginica conexién entre ambos es que
representan soluciones opuestas al problema transhistérico
de la separacién entre el hombre y la sociedad, el indivi-
duo y la comunidad. Podemos encontrar esta problemdtica
en forma desarrollada en «Le roman de nos origines» en La
Banquise (LB n.° 2). La problemdtica en conjunto pasa por
alto el axioma bdsico del materialismo: que a cierto tipo de
individuo le corresponde cierto tipo de comunidad.

El proletariado no es portador de una dimensién aclasista
o comunitaria: tiene, en su contradiccién con el capital, la
posibilidad de abolir el capital y la sociedad de clases y de

producir la comunidad (la inmediatez social del individuo).
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Esto no es una dimensién de la que sea portador, ni como
una naturaleza derivada de su situacién en el modo de pro-
duccidn capitalista, ni como el sujeto por fin descubierto de
la tendencia general de la historia hacia la comunidad.

Incapaz, en el seno de semejante problemadtica, de considerar
la lucha de clases como la historia real de sus formas inme-
diatas y de entender que su contenido histérico particular
agota la totalidad de lo que sucede en la lucha (y no como
forma histérica de otra cosa), Dauvé nunca nos dice por qué
la revolucidn fracasé, o por qué cada vez que el Estado, los
partidos o los sindicatos quieren destruir el movimiento re-
volucionario, lo consiguen.

«La contrarrevolucién inevitablemente triunfa en el terreno
de la revolucién» (p. 42). Exactamente, pero nunca nos en-
teramos de por qué la contrarrevolucién sale vencedora en
relacién con las caracteristicas histéricas de la revolucién. El
autor describe cémo sucede, pero lo deja ahi. Dada la pro-
blemdtica general, la tinica explicacién posible es tautoldgi-
ca: la revolucién fracasé porque no fue mds alld. Al decir esto
no hemos dicho nada sobre el fracaso realmente existente
de la revolucién realmente existente. «En esta coyuntura, la
democracia y la socialdemocracia eran indispensables para
el capitalismo alemdn para liquidar el espiritu de rebelién
en las urnas, arrancar una serie de reformas a los patronos, y
dispersar a los revolucionarios» (p. 45).% Pero la relacién de
esta actividad de la clase capitalista y la socialdemocracia con
el contenido histérico de la propia revolucién, que es lo tni-
co que nos explicaria por qué «funciona», no ha sido explica-
da; aqui estd el punto ciego inevitable de esta problemitica.

46. NTI (Nota del traductor de la versién inglesa): en la versién fran-
cesa del texto al que se refiere Théorie Communiste, la democracia y la
socialdemocracia eran indispensables también para contener/integrar
[encadrer] a los trabajadores. Esta frase fue omitida en la versién en
lengua inglesa.
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En el capitulo sobre Espana, los callejones sin salida de esta
problemitica llegan al extremo. Dauvé describe con preci-
sién la contrarrevolucién (sobre eso no tenemos ningin des-
acuerdo con ¢él), pero solo habla de la revolucién partiendo
de lo que no hizo, en relacién con lo que tendria que haber
hecho, y como una sucesién de «errores fatales»:

Después de derrotar a las fuerzas de reaccién en un gran
nimero de ciudades, los obreros tenfan el poder. Pero, ;qué
iban a hacer con él? ;Debian devolverlo al Estado republica-
no o debian usarlo para avanzar en una direccién comunista?

(p- 55)

Conocemos la respuesta, y Dauvé nos explica con gran deta-
lle el «error fatal» de los revolucionarios espafoles, que no se
enfrentaron al gobierno legal, al Estado.

Pero ;por qué cometieron este error? ;Acaso no estaba ligado
a la naturaleza misma del «asalto proletario»? Sin duda fue
fatal, pero que se pueda hablar de un error no estd tan claro.
Estas son las preguntas reales que esta problemdtica es inca-

paz de abordar.

«En mayo de 1937, los obreros todavia habrian podido le-
vantarse contra el Estado (esta vez en su forma democritica),
pero ya no podian llevar su lucha hasta el punto de una rup-
tura abierta» (p. 58). O sea que en julio de 1936 si podian
haberlo hecho. Segiin Dauvé, las masas fueron «enganadas»
por la CNT y el POUM, que temian enemistarse con el
Estado:

Al aceptar la mediacién de las «organizaciones represen-
tativas» y los consejos de moderacién del POUM vy de la
CNT, el mismo pueblo que habia derrotado a los militares
fascistas en julio de 1936 se rindi6 sin lucha a la policia
republicana en mayo de 1937. (p. 58)
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Si aceptamos esta interpretacién, se deduce que los proleta-
rios espafoles son idiotas. Es asombroso escribir expresiones
como: «las masas depositaron su confianza», «error fataly,
«los proletarios, convencidos de que tenian el poder efecti-
vo», «porque aceptaron la mediacién...», sin dudar un solo
instante, o hacer una pregunta como: ;pero por qué da re-
sultado? ;Por qué otorgan su confianza? ;Por qué se produjo
este error? ;Por qué esta conviccién? Si estas preguntas no se
plantean ni siquiera de forma momentdnea, de todos modos
deberfamos preguntarnos por qué no.

Lo que sucede es que en el texto el proletariado es revolu-
cionario y, mejor aiin, comunista por naturaleza. Se da por
hecho que la historia es la historia de la separacién entre el
hombre y la sociedad; en cuanto a los proletarios, son «seres
mercantilizados que ya no pueden y no quieren existir como
mercancia, y cuya rebelién hace estallar la légica capitalista»

(p. 60).

Los proletarios son, en si mismos, seres contradictorios Vs
como tales, son portadores de la comunidad, del comunis-
mo. De eso se desprende que cuando no logran hacer la re-
volucién se han equivocado o han sido enganados. Por lo
tanto, lo que no sucede se convierte en la explicacién de lo
que realmente sucedié.

La férmula «seres mercantilizados, etc.», deja sumidas en la
oscuridad preguntas tedricas que no podrian ser mds arduas
o decisivas. Aqui los proletarios son el quid de una contra-
diccién interna, uno de cuyos términos no se define y se da
por sentado: por un lado, son mercancias, pero jen nom-
bre de qué, por otro, quieren dejar de serlo? Elemental: son
hombres. La definicién social del proletariado en un modo
de produccién especifico da paso a una definicién hibrida: la
mercancia y el hombre. Pero, ;quién es este hombre que no
es el conjunto de relaciones sociales a través de las cuales no
es mds que una mercancia?
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Desde el momento en que la naturaleza revolucionaria del
proletariado se construye como este hibrido contradictorio
entre el hombre y la mercancia, la historia de la lucha de cla-
ses —y para ser mds exactos, la de la revolucién y el comu-
nismo— desaparece. El comunismo estd inscrito de una vez
por todas en la naturaleza del proletariado. Que el proleta-
riado no pueda y no quiera seguir siendo lo que es no es una
contradiccidn interna a su propia naturaleza, inherente a su
ser, sino mds bien la actualidad de su relacién contradictoria
con el capital en un modo de produccién histéricamente
especifico. Es la relacién con el capital de esa mercancia par-
ticular que es la fuerza de trabajo como relacién de explota-
cién la que constituye la relacién revolucionaria.

Planteada de esta forma, es necesariamente una historia: la
de esta contradiccion. La lucha de clases en la Barcelona de
mayo del 37 no fue el movimiento del comunismo en ge-
neral (ni siquiera bajo estas condiciones particulares), que
se quedd corto por razones que nunca pueden darse; mds
bien fue la revolucién tal y como realmente existié, es decir,
como afirmacién del proletariado, que extrajo su fuerza y
el contenido de su autonomia de su condicién en el seno
del modo capitalista de produccién. Los «errores» aparecen
ahora como lo que son, limites intrinsecos, en la medida
en que la revolucién presupone su propia contrarrevolucién.
La afirmacion de la autonomia del proletariado presupone la
afirmacion de lo que es en el capital; es ahi donde encuentra su
Juerza y la razén de ser de su actividad, a la vez que se produce
el vinculo fundamental entre esta accion y la contrarrevolucion.

La afirmacién de una dimensién «aclasista», «comunitaria»
del proletariado deriva meramente de la incomprensién de
una época de la lucha de clases (hasta la década de 1840) y
no de la naturaleza revolucionaria del proletariado. Ahora
bien, esto permite construir al proletariado como figura de
la humanidad, como representacién de una contradiccién
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preexistente. El comunismo es presupuesto como tensién,
como tendencia opuesta al capital desde el inicio del modo
de produccién capitalista que aspira a hacerlo estallar. Esto
no es lo mismo que afirmar que el comunismo es el mo-
vimiento que suprime las condiciones existentes, es decir,
el movimiento de la contradiccién interna de estas condi-
ciones. Por otra parte, si otorgamos al proletariado esta di-
mensién, el proceso histérico de la lucha de clases ya no es
realmente necesario en relacién con la revolucién: se trata
simplemente de un proceso de realizacion. Esto hace que el
andlisis se desplace de tal modo que la contradiccién entre
comunismo y capital sustituya a la contradiccién entre pro-
letariado y capital.

Si volvemos al curso de la guerra civil espafiola tal como lo
describe el texto, llama poderosamente la atencién el empleo
del subjuntivo y el condicional: «Llevar la revolucién mds
alld de las dreas de control republicano, sin embargo, habria
significado completar la revolucién en las dreas republicanas
también» (p. 61). Lo que no sucedié siempre explica lo que
realmente sucedi:

«Pero incluso Durruti no parecié comprender que el Esta-
do todavia estaba intacto en todas partes». Todo transcurre
como si existiera un termémetro enorme con una escala que
llega hasta la Revolucién Comunista (comunidad humana):
uno lo inserta en un punto sensible de los acontecimientos
y se fija hasta dénde llega el mercurio, y luego explica que el
mercurio solo llegé hasta ahi porque no subié mds.

Ahora bien, «Durruti y sus compafieros encarnaron una
energia que no habia esperado a 1936 para asaltar el mundo
existente» (p. 62). En esta visién de la historia, la «energfa
proletaria» desempefa un papel estelar: es lo que hace que
el mercurio ascienda por el termémetro. Es, al igual que en
la fisica antigua, una de esas fuerzas inefables destinadas a
arropar todas las tautologias. Tomemos nota de paso de que
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«la energfan, al igual que el «impetu», se encarna.” En dltima
instancia, sin explicar por qué la revolucién espanola no fue
mds alld y cudl es su relacién fundamental con la contra-
rrevolucién, Dauvé acumula todos los «cémo» pertinentes,
pero sin ofrecernos jamds los rudimentos de una explicacién,
salvo que sea condicional y que la condicién sea aquello que
se tendria que haber hecho:

[...] el anuncio de la independencia inmediata e incondi-
cional para el Marruecos espafiol, como minimo, habria
creado intranquilidad en el seno de las tropas de choque de
la reaccién. (p. 63)

[...] A fin de ser consolidadas y ampliadas, las transforma-
ciones sociales sin las cuales la revolucién se convierte en
una palabra vacia tenfan que plantearse como antagonistas a
un Estado claramente designado como el adversario. El pro-
blema fue que, después de julio de 1936, el poder dual solo
existia en apariencia. No solo los instrumentos del poder
proletario que surgieron de la insurreccién, y aquellos que
posteriormente supervisaron las socializaciones, toleraron al
Estado, sino que acordaron darle la primacia en la lucha
anti-Franco, como si fuera tdcticamente necesario pasar por
el Estado para derrotar a Franco. (p. 67)

[...] Las medidas comunistas podrian haber minado las ba-
ses sociales de los dos Estados (republicano y nacionalista),
aunque solo fuera resolviendo la cuestién agraria: en los
afos treinta, mds de la mitad de la poblacién pasé hambre.
Una fuerza subversiva hizo erupcién, poniendo en primer
plano a los estratos mds oprimidos, los més alejados de la
«vida politica» (por ejemplo, las mujeres), pero esto no lo-
gré llegar hasta el fin ni erradicar el sistema de raiz. (p. 76)

47. NdT: «élan» [«impetu»], juego de palabras con el «impetu revolu-
cionario» de Dauvé (p. 64) que en otros textos suyos se traduce como
«ola revolucionaria», «oleada» o «el impulso». Aqui corresponde a una
de las fuerzas inefables de una fisica difunta.
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;Por qué? Para responder a esta pregunta hay que definir
la revolucién de otro modo que como «impetu revolucio-
nario», «revolucién abortada» o «potencial comunista» (pp.
64, 67 y 75, respectivamente). Hay que considerar la con-
tradiccién entre proletariado y capital como una relacién de
implicacién reciproca, y la revolucién y el comunismo como
productos histdricos, no como resultado de la naturaleza de
la clase revolucionaria definida como tal de una vez por to-

das.

Para Dauvé, la revolucién alemana, al igual que la rusa y
la espafiola, da testimonio de «un movimiento comunista
rehaciendo toda la sociedad» (p. 75). Pero es precisamente la
naturaleza de este movimiento comunista en esta coyuntura
particular de la historia de la contradiccién entre proletaria-
do y capital la que hay que definir si queremos comprender
sus limites y su relacién con la contrarrevolucién sin redu-
cirla a lo que se deberia haber hecho y no se hizo. A pesar
de todo, el autor nos ofrece una explicaciéon de los limites de
la revolucién, aunque por lo visto sin atribuirle demasiada
importancia:

La guerra civil espafola demostré tanto el vigor revolucio-
nario de los lazos y las formas comunitarias penetradas por
el capital —pero que todavia no son reproducidos cotidia-
namente por este— como su impotencia, por si solas, para
engendrar una revolucién. La ausencia de un asalto contra
el Estado condend el establecimiento de relaciones diferen-
tes a una autogestién fragmentaria que conservaba el conte-
nido y las formas del capitalismo, en particular el dinero y
la divisién de actividades por empresas individuales. (p. 76)

;Y si fueran precisamente esos lazos y esas formas los que
impidieron el «asalto»? ;Y si estos fueran solo una forma
particular de la afirmacién del proletariado? Dauvé no se
hace esa clase de preguntas porque para €l las condiciones
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particulares siempre son solo condiciones en relacién con lo
que la revolucién ha de hacer, no la forma misma de la revo-
lucién en un momento dado. En este pasaje breve, pero muy
interesante, no se libra de una problemidtica de condiciones
objetivas/naturaleza revolucionaria. Esas condiciones parti-
culares, sobre las que llama nuestra atencién, deberian haber
sido las que, pese a todo, tendrian que haber producido un
asalto contra el Estado. En consecuencia, se da una explica-
cién de los limites, pero esta no interviene sobre el razona-
miento general. Si lo hubiera hecho, Dauvé se habria visto
obligado a precisar histéricamente el «vigor revolucionario»
y el «impetu revolucionario», y ya no podria haber hablado
de «revolucién abortada» o de «potencialidad comunistar.
Ya no habria podido explicar lo que habia sucedido a través
de lo que no habia tenido lugar y todos los «habria podido
suceder» habrian carecido de sentido.

De hecho, se contenta con yuxtaponer una visién ahistdrica
de la revolucién y del comunismo a las condiciones que le
dan forma y que van a moldearla. Aqui la historia de la lucha
de clases siempre es dual: por un lado, el principio comu-
nista, la energia o el impetu revolucionario que animan el
proletariado, es decir, una historia trascendente; por el otro, la
manifestacién limitada de esta energia, es decir, una historia
anecddtica. Entre estos dos aspectos hay una jerarquia. La
historia trascendente es la historia «real» y la historia real,
con todos sus limites, no es mds que la forma accidental de la
primera, de modo que la primera siempre juzga a la segunda.

Apenas cabe poner en duda el comentario de Dauvé sobre
el estado de las relaciones sociales de la Espana de la década
de 1930, pero o bien era posible hacer lo que él dice que
habria que haber hecho, y por tanto las condiciones po-
drian haberse superado, o no era posible y, en este caso, los
condicionantes de Dauvé pierden todo significado racional.
Esa situacién se habria superado si el impetu revolucionario
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hubiera sido lo que él presupone que fue en su andlisis. Pero
si se trataba de una lucha programadtica, dicha situacién (los
vinculos comunitarios) es un material que se reelabora en
funcién de su propia naturaleza.

Cabria considerar la totalidad de este texto histérico como
un trabajo de reflexién sobre lo que la revolucién puede y
debe ser en la actualidad. Pero el problema es que Dauvé la
presenta de una forma eterna y atemporal, hasta el extremo
de que, aunque terminemos con mayores conocimientos, no
avanzamos un 4pice en la cuestién fundamental: ;por qué
la revolucién de hoy podria ser lo que no fue en el pasado?

Dejémoslo claro: estamos absolutamente de acuerdo con la
secuencia de los hechos que ofrece Dauvé, tanto en el caso
de Alemania como en el de Espafa (con algunas reservas
en lo que respecta a Rusia). Su concepcién de la revolucién
comunista es por entero la nuestra en lo que se refiere al con-
tenido y las medidas comunistas, en su concepcién como
comunizacién y no como paso previo a la comunizacién. En
lo que discrepamos profundamente es en la comprension del
curso de la lucha de clases como yuxtaposicién de un princi-
pio comunista de un ser del proletariado dado y conocido de
antemano frente a una historia que se contenta con expre-
sar este principio de forma parcial, confusa o abortada. No
es cuestiéon del método de analisis histdrico; esto no es una
disputa entre filésofos de la historia. Como siempre, lo que
estd en juego es la comprensién del periodo actual. El mé-
todo de Dauvé hace imposible comprender la superacién de
programatismo, es decir, de la revolucién como afirmacién
del proletariado.®® Para él, la revolucién comunista como
actualmente puede concebirse, tal como se presenta en este
ciclo de lucha, ya estaba presente (limitada, abortada, con
errores e ilusiones, etc.) en las revoluciones rusa, alemana y

48. Para una explicacién del concepto de «programatismo» de TC,
ver pp 172-210 y «Epilogo» (p. 234).
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espafiola. Por tanto, incluso cuando decimos que estamos
de acuerdo con la concepcién de la revolucién que ofrece
al final de su folleto, es porque no ve que esza revolucién no
es —vya no es— la de Rusia, etc. Dichas revoluciones fueron
revoluciones del ciclo de la lucha en el que el proletariado
se afirmaba, lo que hoy ya no es el caso. Esa confusién no
carece de consecuencias para una teoria basada en la situa-
cién actual de la relacién entre el proletariado y el capital,
en la comprensién de las luchas actuales y de la revolucion
como superacion producida de este ciclo de lucha. Es decir, en
la forma en que uno considere estas luchas como realmente
productoras de su superacién (practica y tedricamente) y no
como luchas que han de ser juzgadas en relacién con esa
superacion postulada de antemano como norma. La historia
de la lucha de clases es produccién y no realizacién.



C

101

Humano, ;demasiado humano?

Corresponde al lector juzgar si, como 7héorie Communis-
te piensa, Cuando las insurrecciones mueren explica lo que
sucedié mediante lo que no sucedié.”” Creemos que en ese
articulo establecemos primero lo que realmente hicieron los
proletarios y luego lo que no pudieron o no quisieron hacer.

«No se pueden extraer lecciones, sino las negativas, de todas
estas hazanas [las luchas del proletariado alemdn de 1919 a
1923] [...]. La leccién aprendida fue cémo no proceder».™
Saltar de un lado para otro entre el ayer y el manana tiene
sus peligros, pero es mds esclarecedor que la explicacién se-
gan la cual cada movimiento social termina ineludiblemente
donde es impulsado por su propia época.

Por lo tanto, la humanidad, inevitablemente solo se plantea
las tareas que puede resolver, ya que un examen mds deteni-
do siempre mostrard que el problema surge solo cuando las
condiciones materiales para su solucién ya estdn presentes o
al menos en el curso de su formacién.’!

Que asi sea. Nos queda por determinar estas condiciones, y
a qué objetivo corresponden. De lo contrario, nos limitamos
a demostrar cémo lo que tenia que suceder sucedié. Recons-
truir doscientos afnos de lucha de clases a partir del conoci-
miento que ahora tenemos de ellas no carece de interés. Pero

49. GiLLes Dauve, «Humain, Trop Humain?». Apéndice a Cuando
las insurrecciones mueren (La Sociale, Montreal 2000), pp. 69-77. Res-
puesta a «Historia normativa y esencia comunista del proletariado».

50. Paur Martick, «Otto Ruhle and the German Labour Move-
ment», 1935, en Anti-Bolshevik Communism (Merlin Press, 1978).
[Trad. en https://www.marxists.org/espanol/mattick/1945/ruhle.htm]
51. MaRX, Prefacio a Una contribucion a la critica de la Economia

politica, 1859 (MECW 29), p. 263.
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:qué privilegio le permite al observador en el afio 2000 saber
que su punto de vista es, en Ultima instancia, el correcto?
Nada puede garantizar que en 2050, después de 50 afios
mds de capitalismo, una visién general ain mds amplia no
establezca por X o Y las formas en las que los proletarios del
afo 2000 (y con ellos TC junto con G. Dauvé) permanecie-
ron restringidos histéricamente por los limites de su tiempo
y, por lo tanto, el comunismo no estaba realmente a la vista
en el ano 2000 mds que en 1970 o 1919, sino que ahora
estd comenzando un nuevo periodo, que nos permite captar
genuinamente el pasado desde un nuevo y correcto punto
de vista. Nada lo garantiza, excepto la certeza de la apertura
de una época histérica totalmente diferente hacia finales del

siglo XX.

Para estar seguros, la conviccién de TC estd bien apoyada
y argumentada. Sin embargo, a pesar de todo, no es una
caricatura leer una nueva versién de la «crisis final» en esta
visién de una fase en la que supuestamente el proletaria-
do y el capital se encuentran cara a cara, lo que permite a
los proletarios poner en tela de juicio su propia existencia
como clase, planteando asi la cuestién del comunismo en
toda su desnudez. Mds que una mera posicién tedrica, es
esta forma de situarse uno mismo en relacién con el mundo,
este ultimatismo, lo que es cuestionable.” El capitalismo solo
serd no reproducible el dia en que los proletarios dejen de
producirlo. No hay limite objetivo para un sistema social.
Los proletarios solo se dan a si mismos tareas que pueden y
quieren resolver.

Théorie Communiste se aleja de los modos condicionales y
subjuntivos. Sin embargo, al igual que uno de los rasgos del
lenguaje es la proyeccion hacia el futuro, el humano también
se caracteriza por su capacidad para pensar lo que podria

52. NdT: el ultimatisme, como forma extrema de optimismo, es la
confianza de que uno estd en posicién de captar la verdad dltima.
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ser, para reinterpretar el pasado sobre la base de las elecciones
colectivas hechas por los grupos sociales y, por ende, consi-
derar qué podria haber sido. La historia es una conjuncién
de posibilidades y voluntades.

La libertad no consiste en ser capaz de hacer lo que uno
quiere, sino en querer lo que uno puede hacer. Que es otra
forma de decir que «los hombres hacen su propia historia
[...], pero bajo circunstancias directamente encontradas, da-
das y transmitidas desde el pasado»,” circunstancias que no
inventan, pero que estd en su poder modificar. «Voluntad,
«libertad», <humano»: son todas palabras que perturban el
rigor tedrico de TC. Desafortunadamente, rechazar todos
los conceptos que son externos al capitalismo es condenarse
a uno mismo a no pensar en nada mds que en capitalismo.
El destino del capitalismo no es inteligible sobre la base del
capitalismo por si solo. Rechazar todos los conceptos que se
refieren a un exterior de la estructura capital-trabajo asalaria-
do equivale a construir un modelo que es irrefutable porque
se refiere solo a si mismo. ;Cudl seria la utilidad de un es-
tructuralismo proletario?

Nosotros no postulamos una naturaleza humana irreductible
y ahistdrica que termina haciendo estallar el grillete capitalis-
ta. «Debajo del trabajo yace la actividad», afirmé un articulo
en La Banquise.>* ;ldealismo? Todo depende de lo que haya
debajo. Es falso concebir el capitalismo como una prisién de
la cual, un glorioso amanecer, emergerd una virtualidad que
hoy estd encerrada. Eso supondria una positividad siempre
ya existente, limitada por el capital y esperando a escapar. Lo
que existe, por el contrario, ni anterior ni exterior al capital,
sino consustancial a él, como condicién indispensable de su
funcionamiento, es el alcance universal de trabajo vivo, del

53. MARX, 18 Brumario MECW 11), p. 103.
54. «Sous Le Travail: lActivité», La Banquise n.c 4, 1986.
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que se alimenta todos los dias. No en el sentido en que el tra-
bajo se presume como la caracteristica esencial del Humano
definido como homo faber.

De manera mds simple, los proletarios no son bovinos. A un
humano no se le pone a trabajar como a un animal. La ocu-
pacién mds manual exige mds que un mero gasto de muscu-
lo: un agarre, una anticipacion de un gesto, un mvoz’r—ﬁzire
[saber hacer] no eliminado por el taylorismo, una habilidad
adquirida que el trabajador luego puede transmitir. Esta fa-
cultad incluye la representacién de lo que hacen y son otros
trabajadores, incluso si viven a 10000 km de distancia. El
caballo puede rechazar el trabajo que se le exige, matar a su
amo, escapar y terminar sus dias libres, pero no puede iniciar
otra forma de vida que reorganice también la vida del amo
anterior. El capital es solo capital porque explota no solo
el producto del trabajo sino también lo humano: un poder
trabajar, una energia que siempre es colectiva, que el capital
gestiona, pero que nunca puede dominar por completo, de
la que depende y puede poner en crisis —o incluso en revo-
lucién—.

La proletarizacién no es la pérdida de algo anterior existente,
sino la explotacién de una capacidad humana. La alienacion
es solo transhistérica en la medida en que el capitalismo re-
capitula un pasado multimilenario. Algo se convierte en /o
otro: esta es ciertamente una de las caracteristicas del trabajo
asalariado. Este tltimo efectiia una desposesion, no de una
humanidad indefinible, sino de tiempo limitado, energfa
consumida, actos forzados por el capital que de este modo
se valorizan.

Lo que el proletario pierde cada dia no es un pedazo de al-
guna naturaleza eterna, sino una fuerza de vida, una capa-
cidad social que la bestia de carga no tiene a su disposicién
y que, por lo tanto, es una realidad interna de la relacién
salarial. No se trata de introducir una dimensién humana en
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el andlisis, sino de observar que se encuentra alli. Una con-
tribucién fundamental de la Izquierda germano-holandesa,
y sus descendientes, es haber enfatizado esto.

Si el trabajador es, incluso desde el punto de vista econd-
mico, mds que una méquina es porque produce para el ca-
pitalista mds de lo que le cuesta y, sobre todo, porque en el
curso de su trabajo manifiesta la creatividad, la capacidad
para producir cada vez mds y mejor que cualquier clase
productiva de periodos anteriores haya poseido. Cuando
el capitalista trata al proletariado como ganado, aprende
ripidamente a su costa que el ganado no puede cumplir
la funcién del trabajador porque la productividad de los
trabajadores sobreexplotados disminuye rdpidamente. Esta
es la profunda raiz de las contradicciones del moderno sis-
tema de explotacién y la razén histérica de su fracaso, de su
incapacidad para estabilizarse.”

Socialisme ou Barbarie, al igual que el consejismo, redujo el
cardcter genérico que es la base del trabajo asalariado a la
dimensién de su gestién. Este hecho, sin embargo, no puede
cegarnos a lo que estas corrientes, que reflejan las luchas por
la autoactividad y la autonomia contra la patronal, la buro-
cracia y el Estado, sacaron a la luz: es el proletariado al que el
capitalismo coloca en una situacién de universalidad.

Lo importante no es que los proletarios produzcan riquezas
(que en su mayorfa nos empobrecen), sino que ellos mismos
son la mds totalizante, pero nunca total, mercantilizacién de
la actividad y la vida. Puesto que el proletario es la mercan-
cia que produce todas las demds, las contiene todas, tiene
la clave de su propia explotacién vy, al negarse a si mismo
como ser-mercancia, puede revolucionar el mundo de la
mercancia. Ninguna clase explotada anterior vivié una po-
tencialidad similar. De hecho, aunque murieran por exceso

55. Socialisme ou Barbarie n.c 1, 1949.
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de trabajo, el esclavo, el siervo, el campesino bajo el yugo
del corvée [servidumbre] y los impuestos, el artesano y el tra-
bajador antes de la revolucién industrial solo fueron feroz-
mente explotados en una parte de su existencia, una extensa
fraccién quedé fuera del control de la clase dominante. El
huerto de los siervos no era de interés para el senor feudal.

Los proletarios modernos producen la totalidad de la vida
material, la pierden y luego la reciben en forma de mercan-
cia y espectdculo; esto toma la forma de la circulacién global
de bienes y trabajo. Es por esta razén que el capitalismo fue
teorizado hace ciento cincuenta anos como la realizacidén, si
no la culminacién, de una doble tendencia de la universali-
zacién de la humanidad y su alienacién. Entre 1830 y 1848,
una minorfa percibié la sociedad en un punto limite: los
proletarios solo pueden reapropiarse de la totalidad de las
condiciones de la vida «no solo para lograr la autoactividad,
sino también para salvaguardar su propia existencia».”®

La revolucién anunciada usard fuerzas productivas, pero no
serd una revolucién de los productores. La tecnologia solo es
vélida como florecimiento de individuos, con la superacién
de las capacidades profesionales: «ahora, el aislamiento de
los individuos y la forma particular de cada persona de ga-
narse su sustento se han vuelto accidentales».”

Por lo tanto, mientras que los siervos fugitivos solo desea-
ban tener completo alcance para desarrollar y afirmar esas
condiciones de existencia que ya se encontraban alli y, por
consiguiente, al final solo llegaron al trabajo libre, los pro-
letarios, si quieren afirmarse como individuos, tienen que
abolir las condiciones predominantes de su existencia (que,
ademds, han sido las de toda la sociedad hasta entonces), a
saber, el trabajo. Por lo tanto, se encuentran directamente
opuestos a la forma en que, hasta ahora, los individuos, que

56. MARX & ENGELS, La ideologia alemana (MECW 5), p. 87.
57. Ibid., p. 88.
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es en lo que consiste la sociedad, se han dado una expresion
colectiva, es decir, el Estado; por lo tanto, para afirmarse
como individuos, tienen que derrocar al Estado.”®

Mis alld de la deslumbrante contradiccién entre una pro-
duccidn creciente de riqueza que empobrece a sus producto-
res, la inauguracién histérica percibida més radical, a través
de la contradiccién del #rabajo, «que ahora es la tnica forma
posible, pero, como vemos, forma negativa de autoactivi-

dad».”

Del choque entre los artesanos, una nueva figura pudo surgir
mis alld del creador-artista y el proletario-servidor de la mé-
quina. Gracias a la mano de obra mercantilizada, que estaba
desapegada e indiferente a su contenido, pero colectiva, se
hizo posible prever la asociacién y la superacién de la forma
salarial (todavia demasiado reciente para parecer «natural»).

El «Proletariado» se concibe asi como aquello que compon-
drd otra sociedad. Ya configura una especie de sociedad, ya
que las clases se disuelven en ella. Absorbe a los artesanos
y campesinos, atrae a una proporciéon de «intelectuales»
y no conforma un bloque o una entidad, sino que expre-
sa una descomposicién social (o una recomposicién como
esperan los revolucionarios). Los proletarios experimentan
desempleo, pobreza, desarraigo, la ruptura de la familia, las
costumbres, las identidades, los valores y, al mismo tiempo,
actiian colectivamente (como se ve en las insurrecciones, el
cartismo, los sindicatos, la Unidn Ouvriére de Tristan e, in-
cluso, el ludismo, del que los sindicatos posteriores dieron la
imagen falsificada de una fuerza bruta, espontdnea, pero li-
mitada). El proletariado de antes de 1848 es un conjunto lo
suficientemente disgregado para criticarse a si mismo, pero
todavia lo suficientemente comunitario para querer luchar

58. Ibid., p. 80.
59. Ibid., p. 87.




C

108 GILLES DAUVE

y, mediante la ruptura de las barreras entre trabajador/no
trabajador, artesano/trabajador, manual/intelectual, etc., ac-
ceder a una libre asociacién. Posteriormente, el movimiento
obrero organizado asumié y negé esta herencia, y el hori-
zonte comunista se ha fijado en la sociologia durante mds
de un siglo.

Bajo el peso de la época, el propio Marx, a pesar de que
buscaba «una descripcién de las caracteristicas de la sociedad
comunista»,® la consider6 cada vez mds sobre la base del capi-
talismo 'y, a fuerza de criticar la economia politica, se encerrd
en ella. ;Cudl es el interés en «probar cientificamente la ex-
plotacién, en lugar de exponer cémo la explotacién explota
lo que puede producir el comunismo?

No se trata de optar por el «joven» Marx contra el «viejo»
Marx, sino de entender que el «joven» Marx contiene al
«viejo» Marx mucho mds de lo que el «viejo» Marx con-
tiene al «joven». Asi, la involucién intelectual hace eco de
una estabilizacién histérica. La perspectiva se empobrece en
la Asociacién Internacional de Trabajadores o en la comu-
na en comparacién con la de mediados de siglo, que mejor
sintetizé el autor de los Manuscritos de 1844, aunque otros
también lo han expresado.!

La revolucién no ocurrié alrededor de 1848, y seria intil es-
perar que la informatizacién finalmente haga «histéricamen-
te necesario» lo que en el ano 2000 aquello que la industria
mecanizada a gran escala debié alcanzar antes de 1914 o la
automatizacién naciente después de 1960.

60. AMADEO BoRDIGA, «Trayectoria y catdstrofe de la forma capitalis-
ta en la cldsica y monolitica construccién tedrica del marxismo». Re-
unién de Piombino, septiembre de 1957 en A. BorpiGaA, Economia
marxista ed economia controrivoluzionaria (Ed. Iskra, Mildn, 1976).

61. ALAIN MAILLARD, La Communaute des Egaux (Ed. Kimé, 1999).
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Lo cierto es que toda reorganizacién profunda del sistema
productivo empobrece materialmente a los obreros, pero
también los despoja de un dominio relativo sobre su traba-
jo y desata resistencia y revueltas, a menudo conservadoras,
pero quizd revolucionarias. El cuestionamiento por parte del
capitalismo de las formas de trabajo asalariado abre un ca-
mino de ruptura con la condicién salarial. Cada vez, nada
garantiza que un movimiento comunista serd capaz o querra
aprovecharlo, pero la posibilidad estd ahi, lo que hace del
proletariado la «clase del derrocamiento».®

Una hipdtesis: vivimos en una nueva época-mausoleo en
la que el capitalismo puede crear polos de ganancia para si
mismo, innovar técnicamente y multiplicar los bienes de
consumo, crear empleo y/o ingresos, disturbios tranquilos,
pero no unificar a la sociedad global de trabajo generalizado
en el mismo momento en que este Ultimo se vuelve inne-
cesario. Desde las bodegas fétidas de Lille o Manchester en
1840 hasta las salas de estar de las Zower-Blocks, donde el
video casette tiene un lugar privilegiado, el problema sigue
siendo: ;cémo poner a trabajar a los asalariados si son renta-
bles y qué hacer con ellos cuando no lo son? En un extremo,
en China, 100 millones de exrurales desarraigados que la
ciudad capitalista no podrd integrar. En el otro extremo de
la cadena, en Seine-Saint-Denis [suburbio parisino]: escuela
hasta los 22 anos; esquemas de entrenamiento; trabajos in-
significantes, precarizados; ganancias. Entre los dos, los Es-
tados Unidos. Para Emmanuel Todd (Lillusion économique),
«el mayor éxito del sistema de produccién estadounidense es
anti-econémico». La pregunta no es si no hay una salida de
esta situacion para el capital, sino si reabre una salida para
el proletariado como una clase no de trabajadores, sino de
critica del trabajo.

62. Marx & ENGELs, La ideologia alemana (MECW 5), p. 53.
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El limite del capital es que no puede prescindir del trabajo,
lo que de hecho se generaliza haciendo que millones de seres
ingresen al trabajo asalariado, al mismo tiempo que reduce
el trabajo a un papel insignificante. Para remediar esto, pen-
sadores como André Gorz proponen desvincular el dinero
del trabajo, para otorgar a todos una parte del consumo,
hayan participado en la produccién o no. Tal sociedad es im-
posible: incluso si fuera diez veces mds automatizada, nues-
tro mundo aun descansaria sobre el trabajo. Los proletarios
seguirdn siendo el mal necesario del capitalismo.

Una pregunta: jes posible pasar de un momento en que
el capital rechaza a muchos proletarios (en particular a los
jovenes) a negar este mundo y el trabajo por parte de los
proletarios (en particular muchos jévenes)? ;Qué hardn estas
«masas resultantes de la drdstica disolucién de la sociedad,
principalmente del estado medio, que forma el proletaria-

dol[...]»?

[...] Al proclamar la disolucién del orden mundial existente,
el proletariado simplemente proclama el secreto de su pro-
pia existencia, que de hecho es la disolucién de este orden
mundial. Al exigir la negacién de la propiedad privada, el
proletariado simplemente eleva a rango de principio, lo que
la sociedad ha hecho principio para el proletariado, lo que

sin su ayuda ya estd incorporado como el resultado negativo
de la sociedad.®

Sobre la base de lo que tenia delante de sus ojos, es decir, la
incipiente industrializacién, Marx teorizé un periodo (por
venir) de divisidn de clases, que fue simultdneamente el efec-
to de una profunda crisis social y la accién consciente de los
proletarios. Para €l, el proletariado de 1844, pero también
cien o doscientos anos mds tarde, es el conjunto de categorias

63. MaRX, Introduccién a Una contribucion a la critica de la filosofia

del derecho de Hegel, 1843 (MECW 3), p. 187.
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que tienen en comun, que viven solo de la venta de su fuerza
de trabajo, ya sea que trabajen o no, parcialmente emplea-
das como trabajo precario o protegido por un estatuto, pero
susceptible (si no ellas, un hermano o una hija) de caer en
una categoria fragil. El proletariado existe como disolucién
de clases en el sentido de que es y efectiia esta disolucién. Es
tanto el producto como el proceso de esta disolucién, por
una revolucién «en la que, ademds, el proletariado se libra de
todo lo que atin lo aferra a su posicién anterior en la socie-
dad».**No se trata de que se forme un bloque de un ejército
contra otro, sino que pone en préctica la negacién que ya es,
va més alld del individualismo y de la masificacin.

[...] Al enfrentarnos a estas fuerzas productivas, tenemos a
la mayoria de los individuos a quienes se les ha arrebatado
estas fuerzas y que, despojados asi de todo el contenido de la
vida real, se han convertido en individuos abstractos, pero
que, sin embargo, solo por este hecho se encuentran en una
posicién para relacionarse entre si como individuos.”

[...] La relacién comunitaria en la que se encuentran los
individuos de una clase, y que fue determinada por sus in-
tereses comunes frente a un tercero, siempre fue una comu-
nidad a la que estos individuos pertenecian solo como indi-
viduos promedio, solo en la medida en que vivian dentro de
las condiciones de existencia de su clase —una relacién en
la que participaron no como individuos, sino como miem-
bros de una clase—. Por el contrario, con la comunidad de
proletarios revolucionarios, quienes toman sus condiciones
de existencia en sus manos y las de todos los miembros de la
sociedad bajo su control, es justo lo contrario: es como indi-
viduos que los individuos participan en él. Es precisamente
esta combinacién de individuos (asumiendo la etapa avan-
zada de las fuerzas productivas modernas, por supuesto) la
que pone bajo su control las condiciones del libre desarrollo

64. Marx & ENGELs, La ideologia alemana (MECW 5), p. 88.
65. Ihid. p. 87.
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y el movimiento de las personas, condiciones que antes se
habian abandonado al azar y habian ganado una existencia
independiente contra los individuos separados solo por su
separacién como individuos y por la necesidad de su com-
binacién.®

Segan Théorie Communiste, «el proletario del joven Marx es
el individuo para quien las determinaciones sociales anterio-
res se han convertido en una cuestién de contingencia, y es
esta situacion en si misma la que se presenta como revolu-
cionaria».” Sin embargo, este proletario evocado por Marx
es mds que un individuo, ya que comparte (en su cabeza y
en sus acciones) su destino con millones de personas. Es él
tan individual, este individuo que estd sobrecargado por una
restriccion histdrica, este ser que estd infinitamente «exclui-
do» de la produccién y luego reincorporado coercitivamen-
te, que, debido a que su condicién no se encierra en una
fébrica, una ocupacién o un lugar en particular, es capaz de
hacer lo que el trabajador metaltrgico de la CGT demostré
ser incapaz de hacer: pasar de una categoria a otra, no pensar
de manera unilateral como «trabajador» o «sin trabajo», ma-
nifestar cierta fluidez, libertad...

Los proletarios pueden luchar contra la explotacién, ya sea
simplemente para imponerle algunos limites o para ponerle
fin mediante la produccién de relaciones sociales comunis-
tas. ;Cémo funciona el vinculo entre las dos? Incluso el mo-
vimiento mds resuelto y mds auténomo solo desafiard a la
sociedad si manifiesta la demanda préctica de otra vida, en
una palabra, si sus actos contienen o adquieren una dimen-
sién universal. La revolucién comunista es precisamente el
momento de fusién entre la lucha contra la explotacién y
la lucha contra la alienacién. Ninguna dialéctica histérica
puede entregar la clave de esto por adelantado.

66. Ibid., p. 80.
67. Théorie Communiste n.© 14, 1997, p. 19.
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Proletariado y trabajo
:Una historia de amor?

Un fracaso histérico. Podria ser un resumen duro, pero no
demasiado injusto del movimiento comunista, 154 anos

después del Manifiesto de Marx y Engels.®®

Una interpretacién de tal fracaso se centra en la continui-
dad o importancia dada al trabajo. Desde los anos 60 en
adelante, una resistencia cada vez mds visible al trabajo, a
veces hasta el punto de abierta rebelidn, ha llevado a algu-
nos revolucionarios a revisar el pasado desde el punto de
vista de la aceptacion o rechazo del trabajo. Se dice que los
movimientos sociales pasados fracasaron porque los obreros
trataron que el trabajo gobernara la sociedad, es decir, trata-
ron de liberarse usando el mismo medio de su esclavitud: el
trabajo. En contraste, la verdadera emancipacién se basaria
en el rechazo al trabajo, visto como la tnica subversion efec-
tiva a la dominacién burguesa y burocrdtica por igual. Solo
el rechazo al trabajo tendria una dimensién universal capaz
de trascender las demandas cuantitativas y de presentar una
demanda cualitativa de una vida completamente diferente.

Los situacionistas se encontraban entre los mds articulados
defensores de este punto de vista: «;Nunca trabajes!».*” Pos-
teriormente, una serie de grupos, formales e informales, en

68. GirLes Dauvi & Kare NEsic, Publicado originalmente como
«Prolétaire et travail: une histoire d’amour?», Lestre de Troploin n.© 2,
2002. La versién inglesa, traducida por los autores, fue publicada por
primera vez como «To Work or not to Work? Is that the Question?»,
(Troploin Newsletter n.© 3, 2002). Algunos pasajes del original que
fueron eliminados han sido reinsertados en aras de la continuidad
con el texto que sigue.

69. «Ne travaillez jamais»: escrito en un muro de Paris, fotografiado
enel §n.° 8, 1963. Ese mismo niimero definia «el centro del proyec-
to revolucionario» como «nada menos que la supresion del trabajo en
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particular en Italia, frecuentemente llamados autonomistas,
intentaron desarrollar y sistematizar actividades espontdneas
contra el trabajo.”

el sentido habitual (asi como la supresion del proletariado) y de todas
las justificaciones del trabajo a la vieja usanza».

70. «Autonomia» es un término engafioso, porque mezcla actividades
y teorfas que difieren enormemente, aunque a menudo estdn presen-
tes dentro de los mismos grupos. Una gran parte del movimiento «au-
ténomo» estaba involucrado en la accién antitrabajo de base. Por otra
parte, el operaismo utilizaba la critica del trabajo como un tema unifi-
cador sobre el que se podia construir alguna organizacién (a veces ge-
nuinamente democrdtica, a veces similar a un partido). El operaismo
encontraba el elemento comun a todas las categorfas de proletarios en
el hecho de que todos ellos estaban trabajando, ya fuera de manera
formal o no oficial, asalariada o no asalariada, permanente o casual.
Asi que, incluso cuando promovia la rebelién en las tiendas, el propé-
sito del operaismo era que se reconociera el trabajo de todos, a través
del lema supuestamente unificador del «salario politico». En lugar de
contribuir a la disolucién del trabajo en el conjunto de la actividad
humana, queria que todos fueran tratados como trabajadores (muje-
res, desempleados, inmigrantes, estudiantes, etc). La critica del traba-
jo se utilizé como herramienta para reivindicar la generalizacién de la
actividad productiva remunerada, es decir, del trabajo asalariado. El
operaismo luchaba por el reconocimiento de la centralidad del trabajo,
es decir, por algo que es lo contrario de la abolicién del trabajo. Ver,
por ejemplo, Zerowork n° 1, 1975. Esta contradiccién se expresaba en
el lema de Potere Operaio: «De la lucha por el salario a la abolicién del
trabajo asalariado». La falta de espacio nos impide entrar en detalles.
Ver las dos colecciones de articulos y documentos de Red Notes en los
70: Italy 1977-8: Living with an earthquake y Working class autonomy
and the crisis. Solo para mostrar que la critica del trabajo sobrepasa las
fronteras de los llamados paises ricos: A Ballad Against Work, A Pu-
blication for Collectivities, 1997, Majdoor Library, AutopIN JHUGGI,
NIT, Faridabad 121001, India. [Todos ellos disponibles en libcom.
org; en castellano ver: MARCELLO TARY, Un comunismo mds fuerte que
la metrépoli (2016) y NANNI BALLESTRINI Y PRIMO MORONT, La hor-
da de oro (2006), ambos de la editorial Traficantes de Suefios]
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El rechazo del trabajo se ha convertido en el tema subya-
cente de muchas teorfas sobre las luchas pasadas y presentes.
Las derrotas se explican por la aceptacién del trabajo, los
éxitos parciales por la insubordinacién activa en el taller y
una revolucién por venir se equipara con un rechazo total
del trabajo. Segun este anlisis, en el pasado los trabajadores
compartian el culto de la produccién. Ahora pueden libe-
rarse de la ilusién del trabajo porque el capitalismo lo estd
privando de interés o de contenido humano, mientras hace
que cientos de millones de personas estén desempleadas.

En Alemania, Krisis dio recientemente una excelente ilus-
tracién de la transformacién de la postura antitrabajo en la
piedra filosofal de la revolucién.”

Pero el papel del trabajo también ha sido reinterpretado bajo
una luz diferente, desde los setenta, sobre todo en Francia:
hasta ahora, las clases trabajadoras solo han tratado de afir-
marse como la clase del trabajo y de socializar el trabajo,
no de acabar con él, porque hasta ahora el desarrollo capita-
lista impidié que surgieran las perspectivas comunizadoras.
Independientemente de lo que los proletarios (o minorfas
radicales) pudieran haber pensado, estaban luchando por
un capitalismo sin capitalistas, por un capitalismo dirigido
por los trabajadores. Una auténtica critica del trabajo era
imposible en los anos 60 y 70, y el periodo del 68 se analiza
como el dltimo esfuerzo posible del trabajo para presentarse
como el polo dominante dentro del binomio capital/trabajo
asalariado. Ahora las cosas serfan completamente diferentes,
porque un capital reestructurado ya no deja margen para un
capitalismo «obrero». Théorie Communiste ha sido el princi-
pal exponente de esta perspectiva.’>

71. Krists, Manifiesto contra el trabajo (1999).

72. Théorie Communiste, BP 17, 84300, Les Vignéres. También los
dos libros de Roland Simon publicados por Senonevero.
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No estamos agrupando a personas tan diferentes como la
IS y Théorie Communiste. Solo se trata de un punto impor-
tante que tienen en comun: la creencia de que afirmar la
importancia del trabajo era un obsticulo importante para la
revolucién y que este obstdculo ha sido eliminado mds por el
desarrollo capitalista que por los propios proletarios.

Nos parece que este punto de vista es falso a la luz de los
hechos, y ain mds que con respecto al método, con su acti-
tud en relacién a cémo deberia transformarse el mundo. Sin
embargo, sus defensores sostienen claramente la revolucién
como comunizacidn, la destruccién del Estado y la abolicién
de las clases. Asi que este ensayo serd menos una refutaciéon
que un intento de pensar dos veces acerca del trabajo.

ANTES DE 1914

Una multitud de datos muestra que durante siglos los tra-
bajadores utilizaron su capacidad profesional y su dignidad
como justificacién de lo que consideraban su deber. Actua-
ron como si su derecho a un salario justo (y a precios justos,
en la «economia moral» descrita por E.P. Thompson) deriva-
ra de su esfuerzo y capacidad.

Pero, si reclamaban y se rebelaban en ¢/ nombre del trabajo,
sestaban luchando por un mundo donde tomarfan el lugar
de sus amos? Responder la pregunta implica distinguir entre
la préctica de los trabajadores y la ideologia de los trabaja-
dores.

Los viejos movimientos sociales se presentan como esfuer-
zos para alcanzar la utopia donde el trabajo serfa central.
Ciertamente, esta era una de sus dimensiones, pero no la
Unica, ni la que daba coherencia a todas las demds. De lo
contrario, ;cémo podemos explicar la frecuente reivindica-
cién de trabajar menos? En 1539, en Lyon, los trabajadores
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de la imprenta se declararon en huelga de cuatro meses, por
menos horas y vacaciones mds largas. En el siglo XVIII, los
fabricantes de papel franceses se tomaban vacaciones «ilega-
les». Marx menciona cémo los burgueses ingleses se escan-
dalizaron por los trabajadores que optaron por trabajar (y
ganar) menos, solo yendo a la fibrica cuatro dfas a la semana
en lugar de seis.

«Vivir como trabajador o morir como luchador». El famoso
lema de los obreros de la seda de Lyon en la década de 1830,
por supuesto, significa una reivindicacién del trabajo, pero
menos el trabajo como una realidad positiva que como un
medio para resistir deterioros de su paga. La insurreccién
de los trabajadores de la seda de 1834 no fue provocada por
mdquinas que los habfan privado de sus empleos; las m4-
quinas ya estaban alli. Los trabajadores en realidad lucharon
contra el poder de los comerciantes, que asignaron el trabajo
a voluntad y pagaron muy poco. Cuando el trabajador de
seda hablaba muy bien de la calidad de su seda, no hablaba
del tema como un maestro artesano medieval: su vida era el
tema.

Es cierto que, en junio de 1948, el cierre de los Talleres Na-
cionales por el gobierno llevé a la insurreccién de Paris. Pero
estos talleres no eran un modelo social, solo eran un medio
para mantener ocupados a los desempleados. El trabajo real-
mente realizado fue socialmente poco rentable y de ningtin
interés para los destinatarios. Los insurgentes se levantaron
para sobrevivir, no para defender una forma garantizada de
nacionalizacién o socializacién del trabajo que habrian con-
siderado como un embrién del socialismo.

En ese momento se produjeron muchas huelgas y disturbios
contra la mecanizacion. Expresaron la resistencia de los ar-
tesanos ansiosos por salvar el rico contenido humano (real
e imaginario) de sus habilidades, pero igualmente trataron
de frenar una mayor explotacién. Cuando los trabajadores
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textiles de Rouen lograron evitar que se instalara una ma-
quinaria més eficiente, no estaban luchando por un oficio,
estaban poniendo un alto (temporal) al empeoramiento de
las condiciones de vida. Mientras tanto, otras manos textiles
de Normandia pedian un dia de 10 horas y los trabajadores
de la construccién el final de las horas extras, que considera-
ban causa de accidentes y desempleo.

En cuanto a la Comuna de Paris, cuando se hizo cargo de
unas pocas empresas, impuso un tipo de salario u obligé a
los propietarios a reabrir las plantas, su principal objetivo era
proporcionar a los asalariados un ingreso. Tomar el control
de la produccién no era una prioridad para los comuneros.

Esta breve revision del siglo XIX sefala una yuxtaposicién
de las luchas. Algunas podrian ser etiquetadas como moder-
nas. Aspiraron a salarios mds altos y a veces rechazaron el
trabajo (en pocas palabras, menos horas de trabajo y mids
remuneracién). Otras apostaron por una clase obrera que
se apoderara de la industrializacién, a través de cooperativas
de productores y consumidores: asi, las clases trabajadoras
pondrian fin al capital, ya que podrian convertirse en una
especie de capital total. La asociacidn era entonces una pala-
bra clave que resumia la ambigiiedad de la época: transmitia
las ideas de los vinculos mercantiles y de la unidad fraterna.

Muchos trabajadores esperaban que las cooperativas fueran
mds competitivas que las empresas privadas, eliminaran a
los capitalistas del mercado y de su funcién social y, quizds,
obligaran a unirse a los trabajadores asociados: un trabajo
unido habria golpeado a los burgueses en su propio juego.
1848 presagi6 el fin de la utopfa de un capital de trabajo
asalariado, de una clase obrera que se convertiria en la clase
dominante y luego en la clase Gnica o universal mediante
la absorcién de capital en el trabajo asociado. A partir de
entonces, a través de un creciente movimiento sindical, los
trabajadores solo se preocupardn por su parte del sistema
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salarial; no tratardn de competir con el monopolio del ca-
pital propiedad de los burgueses, sino de constituirse como
monopolio de la fuerza de trabajo. El programa de un ca-
pitalismo popular estaba en decadencia. Al mismo tiempo,
las clases dominantes renunciaron a cualquier intento de
capitalismo «diferente» imaginado, y a veces practicado, por
magnates innovadores y generosos como Owen.

En ambos extremos del sistema salarial, el capital y el tra-
bajo conocian sus lugares. Esto explica la paradoja de un
movimiento social que estaba tan interesado en separar el
trabajo del capital, pero que finalmente cre6 tan pocas coo-
perativas de productores. Las que existieron nacieron de la
voluntad de burgueses ilustrados o, si tuvieron un origen
obrero, pronto se convirtieron en negocios convencionales.

La Fibrica de Trabajadores de Cristaleria de Albi en el sur
de Francia ilustra esta tendencia. Los trabajadores de vidrio
altamente cualificados, ain organizados en un modelo gre-
mial pre-1789, habian mantenido el control sobre el apren-
dizaje. Llevaba 15 afos ser un soplador de vidrio de pleno
derecho. A esos aristocratas obreros se les pagaba el doble
que a los mineros. En 1891 una huelga de varios meses con-
tra la introduccién de la nueva tecnologia solo resulté en
la creacién de un sindicato, que la administracién traté de
aplastar, provocando asi otra huelga. Los patrones hicieron
un lock-out” y se negaron a reintegrar a los huelguistas m4s
militantes. A partir de este punto muerto, surgi6 la idea de
una cooperativa. Esta emergi6 en 1892, después de una sus-
cripcién nacional con cierta ayuda burguesa, y la mano de
obra contribuy6 con la inversién del 50% de sus salarios
(y un 5% mds en 1912). Para ser rentable, una cooperativa
tenfa que combinar grandes habilidades e ingresos, apoyo

73. NdT: un lock-out es un paro o cierre patronal, cierre total o par-
cial del lugar de trabajo u obstruccién de la actividad de los obreros,
por parte del patrén, con la intencién de resistir demandas.
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popular y financiacién externa. La autogestién pronto per-
dié toda realidad. La planta pas6 por una serie de disputas
laborales directamente contra la CGT, que se situaba en la
doble posicién del sindicato tinico y del patrén (era el mayor
accionista): una huelga de varios meses en 1912, 4 meses en
1921, paros de 7 meses en 1924, y asi sucesivamente. La
cooperativa seguia existiendo en 1968. Desde mediados del
siglo XIX, las cooperativas han perdido su impulso social y
toda ambicién de cambio histérico. Cuando hoy los mine-
ros galeses de Towers Colliery compran un lugar de trabajo
del cual los propietarios querfan deshacerse y luego lo ad-
ministran colectivamente, incluso aquellos que los apoyan y
los elogian no consideran su mercado y su éxito como una
solucién generalizable.

RUSIA, 1917-1921

Entre febrero y octubre de 1917, el «control obrero» hizo
poco para reanudar la produccién.”* Posteriormente, aun-
que fueron estimulados por un poder politico que les debia
su existencia y fuerza, los proletarios apenas manifestaron
entusiasmo productivo. A menudo carecian de respeto por
lo que se suponia que era suyo: Victor Serge recuerda cémo
los trabajadores de Petrogrado desmontaban las mdquinas
y cortaban las correas de transmisién para hacer zapatos o
suelas que vendian en el mercado.”

El partido de Lenin no llegé (y permanecid) en el poder a tra-
vés de intrigas burocriticas. Se construyé sobre luchas prole-
tarias. Pero, a falta de cambios sociales, los bolcheviques que
se habian convertido en el nuevo Estado se mantuvieron a la

74. STEPHEN SMITH, Red Petrograd: Revolution in the Factories 1917-
18 (Cambridge UP, 1983).

75. VICTOR SERGE, Memorias de un revolucionario (Traficantes de Sue-
fios, Madrid, 2019), p. 166.
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cabeza como cualquier poder, prometiendo mucho, promo-
cionando a unos y reprimiendo a otros. Las masas obreras,
que inicialmente no habian sido capaces o estaban dispues-
tas a dirigir las fibricas en su propio interés, se vieron en-
frentadas a nuevos jefes que les dijeron que ahora trabajaban
para si mismas y para el socialismo mundial. Reaccionaron
como suelen hacerlo, con resistencia individual y colectiva,
activa y pasiva. Algunas huelgas, en el famoso bastién obrero
de la enorme planta de Putilov, fueron suprimidas en un
bano de sangre, incluso antes de 1921 y Kronstadt (como se
documenta en los archivos ahora disponibles de la Cheka).

La inversién que estamos describiendo no tuvo lugar en un
mes o en un afno. Un proceso contradictorio permiti6 la
coexistencia (a menudo en la misma persona) de una dini-
mica revolucionaria y cristalizacién del poder que buscaba
mantenerse vivo a cualquier precio. La tragedia histérica fue
que una parte de la clase obrera, organizada en un partido y
en el poder del Estado, obligé a la otra parte a trabajar por
una revolucién... que por esta misma situacién dejé de exis-
tir. Esa contradiccién fue percibida inmediatamente por los
anarquistas, luego por la izquierda comunista germano-ho-
landesa y, mucho mds tarde —si alguna vez lo hizo—, por
la izquierda italiana. En cualquier caso, ciertamente cerrd la
puerta a cualquier capitalismo obrero.

La oposicién recurrente a la mayoria bolchevique —los co-
munistas de izquierda, la Makhnovchina (que incluia a los
colectivos industriales), la Oposicién Obrera y el Grupo
Obrero— fue una expresién de esa imposibilidad. No es un
accidente que el debate sobre quién debia dirigir las fibricas
alcanzé su punto culminante en 1920, en el retroceso de la
oleada revolucionaria. Entonces, todo habia sido dicho y he-
cho, y la divisién entre las masas y el partido estaba comple-
ta, pero solo fue una divisién negativa, ya que los proletarios
no presentaron una alternativa a la politica bolchevique. Si
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el Grupo Obrero de Miasnikov era una emanacién pequena
pero genuina de la base, la Oposicién Obrera de Kollontai
era la voz de los sindicatos —una burocracia contra otra—.

Pero el partido tenfa el mérito de la coherencia. Ya en 1917,
Lozovsky declaré: «los obreros no deben pensar que las fi-
bricas les pertenecen.» Aun asi, en aquel momento, el decre-
to sobre el control obrero expresaba un equilibrio de poder:
la militancia de la planta mantenia cierta gestién colectiva de
las bases, directamente o a través de canales sindicales. Pero
los lideres no habian ocultado sus objetivos. El Zerrorismo y
Comunismo de Trotsky definié al hombre como un «animal
perezoso» que debe ser forzado a trabajar. Para los bolche-
viques, el control obrero solo servia para frenar al poder
burgués, ayudar a los asalariados a disciplinarse y ensefiar la
gestién a un pufado de futuros ejecutivos.

Las plataformas de la oposicién (incluso la radical del grupo
Miasnikov) podrian parecer un intento de afirmar el valor del
trabajo y socializarlo, pero era atin menos factible después de
1920, con un equilibrio mundial de poder que era desfavo-
rable al trabajo asalariado. Esas expropiaciones proletarias y
reorganizaciones de la produccién que tuvieron lugar fueron
medidas de emergencia. Habria sido imposible convertir
estos esfuerzos espontdneos parciales en algo sistemdtico, y
los proletarios no se molestaron en hacerlo. Los obreros se
mantuvieron alejados de los programas que querian hacer de
ellos (y no del partido bolchevique) el verdadero gobernan-
te. En 1921 las masas obreras se mantuvieron al margen de
tal debate. Las propuestas de la Oposicién Obrera, como las
de Lenin y Trotsky, trataban de la mejor manera de poner a
trabajar a la gente en una sociedad de la cual los trabajado-
res habian perdido el control. Los proletarios rusos no esta-
ban dispuestos a discutir las formas y medios de su propia
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explotacién. El debate que siguié no opuso la socializacién
del trabajo sin ataduras al trabajo bajo coaccién, se trataba
de una reorganizacion del poder en la caspide.

La crisis revolucionaria rusa muestra que mientras el capital
reine, el trabajo no puede ser liberado y debe ser impues-
to a los asalariados, y su persistencia en una forma u otra
es un signo inconfundible de una revolucién fracasada. En
1917-21, la alternativa era entre abolir el trabajo asalariado
o perpetuar la explotacién, sin posibilidad de tercera opcién.
Rusia debia experimentar los encantos de los incentivos ma-
teriales, los trabajadores de élite, los campos de trabajo duro
y forzado y los «domingos comunistas». Pero no pongamos
la historia patas arriba. Los proles rusos no fracasaron debi-
do a una creencia equivocada en el mito de la liberacién a
través del trabajo: es su fracaso lo que dio rienda suelta a una
glorificacién sin precedentes del trabajo. ;Quién crefa verda-
deramente en un «domingo comunista», sino aquellos que
podian esperar algo de recompensa simbdlica o material? El
estajanovismo iba a ser el argumento final en ese debate, y
en efecto causé bastantes reacciones, incluyendo el asesina-
to de algunos trabajadores de élite por sus compafieros. En
cuanto a Alexei Stakhanov, murié mds adicto al vodka que
al carbén.

ITALIA, 1920

Leer a Gramsci y el Ordine Nuovo sobre los trabajadores
italianos que se hicieron cargo de las fébricas en 1920 es
como recorrer la impresionante pero contradictoria créni-
ca de un movimiento que era a la vez formidable y manso.
Medios violentos (incluyendo el uso de armas para proteger
las plantas) mezclados con una moderacién determinante en
las demandas reales. El proletario de Fiat es descrito como:
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«inteligente, humano, orgulloso de su dignidad profesio-
nal»; «no se inclina ante el jefe»; «él es el obrero socialista,
protagonista de una nueva humanidad [...]». «Los obreros
italianos [...] nunca se han opuesto a las innovaciones que
provocan menores costes, racionalizacién del trabajo y la in-
troduccién de un automatismo mds sofisticado» (Gramsci,
Notas sobre Maquiavelo).

En la conferencia sindical de los trabajadores metaltrgicos
(noviembre de 1919), uno de los editores de Ordine Nuovo,
Tasca, pidi6 a los delegados de talleres que estudiaran el sis-
tema burgués de produccion y procesos de trabajo para alcanzar
las mdximas capacidades técnicas necesarias para administrar
la fibrica en una sociedad comunista. Una tltima cita de
Ordine Nuovo en septiembre de 1920: «[l]Jos trabajadores
desean [...] demostrar que pueden prescindir del jefe. Hoy
la clase obrera estd avanzando con disciplina y obedeciendo
a su organizacién. Mafana, en un sistema que habri creado
por si misma, logrard todo».

La realidad fue diferente. Los trabajadores no mostraron
ningun deseo de aumentar la cantidad o la calidad del tra-
bajo. La ausencia de produccidn significativa durante el mo-
vimiento de ocupacién revela la debilidad de la ideologfa de
un productor orgulloso de su trabajo y la imposibilidad del
trabajo liberado y socializado. Buozzi, secretario general del
Sindicato de Trabajadores Metaltrgicos, lo admitié: «todo
el mundo sabia que los trabajadores interrumpian el trabajo
con el pretexto mds inttil». En una semana, entre el 21 y el
28 de agosto de 1920, los 15000 trabajadores de Fiat-Cen-
tro redujeron su produccién en un 60%.

En Fiat-Roma, una bandera proclamaba: «El hombre que no
trabaje no comerd» (una declaracién tomada de San Pablo).
Otras pancartas en Fiat-Centro repitieron: «El trabajo eleva
al hombre». Sin embargo, la sucesién de paros en Fiat-Bre-
vetti llevé al consejo obrero a obligar al personal a volver a
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trabajar y a crear una «prisién de trabajadores» para hacer
frente al robo y a la pereza. Debido al «extravagante nimero
de personas que se toman dias libres», el consejo central de
Fiat amenaz6 con despedir a todos los que habian estado
ausentes durante mds de dos dias.

Atrapados entre el deseo de los activistas sindicales y parti-
distas de reorganizar el trabajo de forma socialista y su pro-
pia reticencia a trabajar, los trabajadores no dudaron mucho.

SIN DERECHO A LA PEREZA

Rebobinemos un poco el curso de la historia. Estarfamos
equivocados si pensdramos que nadie se preocupaba por una
critica tedrica del trabajo antes de los afios 60. En la década
de 1840, Marx y otros (Stirner, por ejemplo) definieron el
comunismo como la abolicién de las clases, del Estado y de/
trabajo.”® Mas tarde, en su Derecho a la pereza (1880), Lafar-
gue pensaba adelantado a su época cuando atacé el «Derecho
al trabajo» de 1848: el trabajo degrada, dice, y la civilizacién
industrial es inferior a las llamadas sociedades primitivas.

Una «extrana locura» empujé a las masas modernas a una
vida de trabajo. Pero el yerno de Marx también pertenecia
a su tiempo porque participaba del mito de la liberacién
técnica: «la mdquina es redentora de la humanidad». No de-
fendié la supresion del trabajo, sino su reduccién a 3 horas
diarias. Aunque presionar unos cuantos botones suele ser
menos destructivo que sudar desde la mafana hasta la no-
che, no pone fin a la separacion entre el acto productivo y el

76. «El “trabajo” es, por su esencia, una actividad no libre, inhuma-
na e insocial, condicionada por la propiedad privada y creadora de
propiedad privada. La abolicién de la propiedad privada no se hard
realidad hasta que no sea concebida como abolicién del “trabajo”».

KarL MaRx, Notas sobre Friedrich List, 1845 (MECW 4), p. 279.
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resto de la vida. (Esa separacién que define el trabajo era des-
conocida en las comunidades primitivas, rara o incompleta
en el mundo preindustrial y llevé siglos convertirla en un
habito y una norma en Europa Occidental).

La insinuacién provocativa de Lafargue fue una critica del
trabajo dentro del trabajo. Curiosamente, este panfleto (jun-
to con el Manifiesto) permanecié durante mucho tiempo en-
tre los cldsicos mds populares de la SFIO, el antiguo partido
socialista francés. El Derecho a la pereza ayudé a presentar
el trabajo como una ventaja y un mal, como una bendicién
y una maldicién, pero en cualquier caso como una realidad
ineludible, tan inevitable como /z economia.

El movimiento obrero deseaba (en direcciones opuestas, por
supuesto, segun estuviera en organizaciones reformistas o
revolucionarias) hacer que los trabajadores demostraran su
capacidad de administrar la economia y toda la sociedad.
Pero hay una discrepancia entre este conjunto de ideas y el
comportamiento de los asalariados que hicieron todo lo po-
sible para alejarse de la «imposicién implacable del trabajo»
(punto 8 del programa del KAPD).

Esta frase no es trivial. Es significativo que provenga del
KAPD, un partido cuyo programa incluyé la generalizacién
de la democracia obrera de base, pero se enfrenté con la rea-
lidad del trabajo y su papel en una sociedad socialista. El
KAPD no negaba la alienacién inherente al trabajo y, aun
ast, lo querfa impuesto a todos por un periodo de transicién
para desarrollar las bases del comunismo por venir. Esa con-
tradiccidn requiere una explicacién.
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LA GESTION OBRERA COMO UNA UTOPIA
DEL TRABAJO ESPECIALIZADO

Formar a los obreros como clase dominante y construir un
mundo obrero era la mds alta aspiracién en el apogeo del
movimiento, cuando la Segunda y la Tercera Internacional
eran mds que grandes partidos y sindicatos: eran una forma
de vida, una contra-sociedad. Esa aspiracién fue llevada tan-
to por el marxismo como por el anarquismo (particularmente
en su forma sindicalista revolucionaria). Coincidié con el
crecimiento de la industria a gran escala (en comparacién
con la manufactura previa y la gestién cientifica posterior).””

«Dejad que los mineros dirijan la mina, que los obreros
dirijan la fibrica [...]». Esto solo tiene sentido cuando las
personas involucradas pueden identificarse con lo que hacen
y cuando colectivamente producen lo que son. Aunque los
ferroviarios no fabrican los motores del tren, tienen derecho
a decir «hacemos funcionar las lineas ferroviarias, nosotros so-
mos el sistema ferroviario». No era el caso de los artesanos
reunidos en la manufactura: como mucho podian sofar con
una industrializacién que diera la espalda a la gran fibrica y
regresara al pequefio taller y a una propiedad privada inde-
pendiente, liberada de los grilletes del dinero (por ejemplo,
gracias al libre crédito a la Proudhon, o al Banco Popular de
Louis Blanc).

Por el contrario, no habia vuelta atrds para el electricista o
trabajador del metal, minero, ferroviario o portuario. Su
edad de oro no se encontraba en el pasado, sino en un fu-
turo basado en fibricas gigantes... sin jefes. Su experiencia
en un equipo de trabajo relativamente auténomo le hizo
pensar que podia gestionar colectivamente la fibrica y, sobre
el mismo modelo, toda la sociedad, concebida como una

77. Aunque Marx no habla de «sistemas de producciény, el concepto
estd en sus obras. MARx, Capitalvol. 1 (MECW 35), pp. 341-509.
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interconexién de empresas que debfan unirse democrdtica-
mente para acabar con la anarquia burguesa. Los obreros
realizan tareas que el jefe simplemente organiza, por lo que

el jefe puede ser desechado.

La democracia obrera o «industrial» era una extensién de
una comunidad (a la vez mito y realidad) que existia en la
reunion sindical, en la huelga, en el barrio obrero, en el pub
o en la cafeterfa, en un idioma especifico y en una poderosa
red de instituciones que configurd la vida de la clase obrera
desde el ocaso de la comuna de Paris hasta los afos cincuen-
ta o sesenta.

Esto ya no era el caso del trabajador no cualificado del sector
industrial o de servicios. No se puede contemplar la gestién
de un proceso de trabajo que ha sido fragmentado dentro de
la planta, como entre unidades de produccién geografica-
mente separadas. Cuando un coche o un cepillo de dientes
contiene componentes de dos o tres continentes, ningin
trabajador colectivo puede considerarlo propio. La totalidad
se divide. El trabajo pierde su unidad. Los trabajadores ya
no estdn unificados por el contenido de las tareas, ni por la
globalidad de la produccién. Uno solo puede desear (auto)
administrar lo que uno domina.

Los trabajadores taylorizados (como los de los Estados Uni-
dos en la década de 1930) no formaron consejos. El 6rgano
colectivo de la lucha no era al mismo tiempo un 6rgano de
gestion colectiva potencial. El comité de huelga y ocupacién
no era mds que un instrumento agregado de solidaridad que
constituia el liderazgo de ese movimiento especifico, no era
un érgano que representara o encarnara el trabajo para ozras
tareas (particularmente el funcionamiento de la empresa). El
lugar de trabajo taylorizado dejaba poco sitio para las aspira-
ciones administrativas.
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Es interesante observar que, después de 1945, los consejos
obreros resurgieron en los paises de capitalismo de Estado
que permanecieron principalmente en la etapa de la indus-
tria mecanizada a gran escala y apenas fueron penetrados por
la direccidn cientifica: Alemania Oriental, 1953; Polonia,

1955 y 1971; Hungria, 1956; Checoslovaquia, 1968.

«El mundo futuro debe ser un mundo obrero», como dijo
un comunista chino alrededor de 1920. Allf estaba la tierra
de los suefios de la mano de obra cualificada. Sin embar-
go, después de 1914-1918, incluso en Europa, donde el
movimiento fue mds radical; o en concreto en Alemania,
donde una minoria considerable atacé a los sindicatos y la
democracia parlamentaria y donde grupos como el KAPD
implementarfan un programa obrero, apenas hubo intentos
para hacerse cargo de la produccién con el fin de gestionarla.

Cualesquiera que fueran los planes que tenian en mente, en
la prictica ni los trabajadores de Essen y Berlin, ni los de
Turin, pusieron el trabajo en el centro de la sociedad, incluso
en una socialista. Las fdbricas se utilizaban como bastiones
en las que los proletarios se atrincheraban, no como palancas
de reorganizacién social. Incluso en Italia, la planta no era
un bastién a defender a toda costa. Muchos trabajadores de
Turin ocupaban su lugar de trabajo durante el dia, salian por
la noche y volvian por la manana (tal comportamiento se
repetird en el otofno caliente de Italia, 1969.) Esto no es un
signo de radicalidad extrema.

Esos proletarios se abstuvieron de cambiar el mundo tanto
como de promover el trabajo, y «solo» arrebataron del capital
lo que pudieron obtener. Ese rechazo no formulado al traba-
jo contrastaba con miles de carteles y discursos pro-trabajo.
Solo demostré que estos proletarios no estaban totalmente
atrapados en el marco donde estuvieron atrapados y donde
ellos mismos se habian atrapado.
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FRANCIA, JUNIO DE 19367

Mucho se ha escrito sobre la transformacién de las fibricas
en fortalezas obreras cerradas. Sin embargo, las huelgas de
brazos caidos de junio del 36 nunca tuvieron como objetivo
reiniciar la produccién. Su objetivo era menos proteger la
maquinaria (que ningtn saboteador amenazaba) que usarla
para presionar al jefe y pasarlo bien. La dimensién festiva
consciente era mucho mds importante que una supuesta
voluntad de demostrar capacidades productivas superiores
a las de los burgueses. Muy pocos contemplaban la gestién
obrera de las plantas ocupadas. Un lugar duro y alienante se
convirtié en espacio liberado, aunque solo fuera por unas
pocas semanas.

Ciertamente no fue una revolucién ni su despertar, sino una
transgresién, un lugar y tiempo para disfrutar de unas vaca-
ciones algo ilegales, pero completamente legitimas, mientras
se ganaban reformas sustanciales. El huelguista se enorgulle-
cia de mostrar a su familia las instalaciones, pero sus largas
comidas colectivas, su baile y su canto daban muestras de
alegria al 7o trabajar. Al igual que en Estados Unidos un
poco mds tarde, la huelga de brazos caidos fue una reapro-
piacién del presente, una (breve) captura del tiempo para
uno mismo.

La gran mayoria de los huelguistas comprendieron mejor la
situacién que Trotsky («La revolucién francesa ha comenza-
do») o Marceau Pivert («Todo es posible ahora»).” Se dieron
cuenta de que 1936 no anunciaba convulsiones sociales y no
estaban ni listos ni dispuestos a hacerlo realidad. Tomaron
lo que pudieron, especialmente en términos de tiempo de

78. Ver MICHAEL SEIDMAN, Los Obreros contra el Trabajo, Barcelona y
Paris bajo el Frente Popular (Pepitas de calabaza, 2014).

79. Pivert era el lider de una oposicién de izquierda en el partido
socialista (que mds tarde formé el PSOP en 1938).
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trabajo: la semana de 40 horas y las vacaciones pagadas son
simbolos de ese periodo. También preservaron la posibilidad
de vender su fuerza de trabajo al capital tal como existia, no
a un capitalismo colectivo que hubiera sido dirigido por el
movimiento obrero. La CGT mantuvo un perfil bajo sobre
una posible nueva sociedad basada en el trabajo socializado.
Junio del 36 tenfa un propésito mds humilde y més realis-
ta: permitir al trabajador venderse sin ser tratado como una
cosa. Este fue también el periodo en el que las actividades
recreativas y educativas organizadas por y, a veces, para las
masas se hicieron populares: cultura traida a las fabricas, tea-
tro de calidad para la gente comin, albergues juveniles, etc.

La resistencia al trabajo continué durante mucho tiempo
después de las huelgas de brazos caidos, en un ambiente
cada vez mds hostil. Los jefes y portavoces del Frente Popu-
lar siguieron insistiendo en una «pausa» en las demandas y
en la necesidad de rearmar a Francia. Pero los proletarios se
aprovecharon de la relajacién de la disciplina de fbrica al
estilo militar que se habia aplicado desde el Crac del 29. En
la primavera de 1936 se habian acostumbrado a llegar tarde,
salir temprano, no llegar en absoluto, ralentizar el trabajo y
desobedecer las érdenes. Algunos iban borrachos. Muchos
rechazaron los salarios a destajo.

En Renault los paros y ralentizaciones provocaron una pro-
ductividad menor en 1938 que dos anos antes. En la indus-
tria aerondutica los salarios a destajo fueron practicamente
abandonados. Esa tendencia no prevalecié solo en grandes
fbricas, sino también en obras de construccién y fontane-
ria. Es después del fracaso de la huelga general de noviembre
del 38 (que pretendia defender la semana de 40 horas), y
después de que el gobierno hubiera llamado a la policia y al
ejército para intimidar y golpear a los huelguistas (Paris vivié
en un estado de sitio no declarado durante 24 horas), que
se restablecié la disciplina y aumentd considerablemente el
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tiempo de trabajo, con el consiguiente aumento de la pro-
duccién y la productividad. El lider de centro-derecha Da-
ladier (antes uno de los lideres del Frente Popular) se jacté
con razén de que estaba «poniendo a Francia de vuelta al
trabajo».

ESPANA, 1936%°

Aparte de las fincas agricolas, muchas empresas fueron co-
lectivizadas y la produccién reiniciada por el personal. A
menudo porque el jefe habia huido, pero a veces para «cas-
tigar» al que se habia quedado para sabotear la produccién
y asi dafar al Frente Popular. Ese periodo dio origen a una
multitud de experiencias significativas, como camareros que
rechazaban propinas basindose en que no eran sirvientes.
Otros esfuerzos intentaron suprimir la circulacién de dinero
y desarrollar relaciones no mercantiles entre la produccién y
las personas.

Un futuro mejor estaba en busca de si mismo y llevaba con-
sigo la superacién del trabajo como una actividad separada.
El objetivo principal era organizar la vida social sin las clases
dominantes, o «fuera» de ellas. Los proletarios espafoles,
tanto en las fdbricas como en los campos, no pretendian de-
sarrollar la produccidn, sino vivir libres. No estaban liberan-
do la produccién de las cadenas burguesas, sino que estaban
haciendo todo lo posible para liberarse de la dominacién
burguesa.®!

80. Véase la nota 78 precedente.

81. Experiencias similares tuvieron lugar en otros paises y continen-
tes. En 1945, en el norte de Vietnam, 30000 mineros eligieron conse-
jos, dirigieron las minas durante un tiempo, controlaron los servicios
publicos, los ferrocarriles, la oficina de correos, impusieron la igual-
dad de remuneracién para todos y ensefiaron a la gente a leer, hasta
que el Vietminh los sofocd. Como recordé mds tarde un revoluciona-
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En la prictica, la gestién democritica de la empresa solia
significar su gestién sindical por parte de activistas o fun-
cionarios de la CNT y la UGT (el sindicato socialista). Son
ellos los que describieron el autogobierno de la produccién
como el camino hacia el socialismo, pero no parece que la
base se identificara con tal perspectiva.

La aversién al trabajo habia sido una caracteristica perma-
nente de la vida obrera espafola. Continué bajo el Fren-
te Popular. Esta resistencia estaba en contradiccién con el
programa (particularmente sostenido por los anarcosindica-
listas), llamando a los proles a participar plenamente en el
funcionamiento del lugar de trabajo. Los obreros mostraron
poco interés en las reuniones de fdbrica en las que se dis-
cutia la organizacién de la produccién. Algunas empresas
colectivizadas tuvieron que cambiar el dia de la reunién del
domingo (cuando nadie se preocupaba por acudir) al jue-
ves. Los trabajadores también rechazaron el salario a des-
tajo, descuidaron los horarios de trabajo o abandonaron el
lugar. Cuando el trabajo a destajo fue abolido legalmente,
la productividad cayé. En febrero de 1937, el sindicato de
trabajadores metaltrgicos de la CNT lamenté que demasia-
dos trabajadores se aprovecharan de las lesiones laborales.
En noviembre, algunos ferroviarios se negaron a acudir el
sibado por la tarde.

Los funcionarios sindicales, tratando de superar la brecha
entre el gobierno y las plantas, tomaron represalias reintro-
duciendo el trabajo a destajo y vigilando atentamente las
horas laborales, a fin de combatir el absentismo y el robo.
Algunos llegaron a prohibir cantar en el trabajo. La salida
no autorizada de la planta de trabajo podia dar lugar a un
despido de 3 dias, con un recorte salarial de 3 a 5 dfas. Para
deshacerse de la inmoralidad adversa a la mdxima eficiencia,

rio vietnamita, deseaban vivir «sin jefes, sin policfas». La defensa del
trabajo estaba lejos de ser su principal motivo o preocupacion.
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la CNT sugiri6 cerrar bares, conciertos y salones de baile a
las 10 de la noche. Se hablaba de poner a las prostitutas en
el camino recto gracias a la terapia del trabajo. La pereza fue
estigmatizada como individualista, burguesa y (no hace falta
decir) fascista. En enero de 1938 el diario de la CNT, So/ida-
ridad Obrera, publicé un articulo que se reproduciria varias
veces en la prensa de la CNT y de la UGT. «Imponemos
una disciplina estricta en el lugar de trabajo», presionando
a los trabajadores para que no se comporten como antes,
es decir, no sabotear la produccién y no trabajar lo menos
posible. «Ahora todo [era] completamente diferente» porque
la industria estaba poniendo «los cimientos de una sociedad
comunista».

A excepcién de las bases anarquistas (y de los disidentes
como los Amigos de Durruti) y el POUM, los partidos y
sindicatos que representaban un reinado del trabajo fueron
los mismos que hicieron todo para evitar que esa ideologia se
hiciera realidad y hacer que el trabajo no fuera més que tra-
bajo. En 1937 el debate concluyé y la contradiccién pronto
terming... por la fuerza.

FRANCIA, 1945

Ya en 1944 varias empresas francesas pasaban a estar bajo
control sindical, a veces bajo la administracién del sindicato,
como en la planta de vehiculos pesados Berliet. En todo el
pais, varios centenares de fébricas fueron supervisadas por
comités obreros. Con la ayuda del personal administrativo,
se encargaron de la produccién, el pago, las comidas y algu-
nos beneficios sociales y tomaron la palabra sobre la contra-
tacién y el despido. Como declaré un dirigente de la CGT
en 1944: «Los trabajadores son seres humanos, quieren saber
para quién trabajan [...]. El trabajador debe sentirse en casa
en la fibrica [...] y, por medio del sindicato, involucrarse en
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la gestién de la economia». Pero la neblina de las reivindica-
ciones de la autogestién no podia nublar un funcionamiento
capitalista que pronto reaparecié en su banalidad realista.

Tomemos el ejemplo del minero. Mucho se ha hecho de
su orgullo y de su afdn de extraer carb6n. Hemos visto no-
ticieros de Thorez (el lider del PC) exhortando a miles de
mineros en su mono de trabajo a hacer lo que ¢l llamé su
deber de clase y nacional: producir méds y més.

No tiene sentido negar el orgullo minero, pero tenemos que
evaluar su alcance y limites. Cada grupo social desarrolla
una imagen de si mismo y se siente orgulloso de lo que hace
y de lo que piensa que es. La autoestima de los carboneros
estaba socialmente condicionada. La situacién oficial del
minero (que se remonta a ese periodo) le otorgd bastantes
ventajas, como la atencién médica gratuita y la calefaccién,
pero también puso a las zonas mineras bajo una supervisién
paternalista. La CGT controlaba el trabajo y la vida cotidia-
na. Ser considerado como un holgazdn estaba cerca de ser
tratado como un saboteador, o incluso como un pro-nazi.
Dependia del capataz decidir cudnto carbdn se iba a extraer.
El trabajo a destajo gobernaba. Para decirlo con suavidad, en
su afdn productivo faltaba espontaneidad.

El verdadero orgullo de los mineros tenfa mds que ver con la
comunidad de trabajo (festivales, rituales, solidaridad...) que
con el contenido del trabajo, y menos atin con su supuesto
propdsito (producir para el renacimiento de Francia).

En los afos 30 y 40 el diario de un minero radical como
Constant Malva nunca menciona la belleza o la grandeza de
su oficio. Para él, el trabajo era trabajo y nada mds.®

82. CoNSTANT MALvVA, Ma nuit au jour le jour (Labour, 2001). Al
mismo tiempo, Bélgica tuvo que importar miles de italianos porque
los trabajadores locales eran reacios a bajar a la mina.
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Las prdcticas productivistas y los discursos también llenaron
un vacio. Todo el mundo, incluso el hombre comun, afirmé
ser un patriota y acusé a la burguesia como cémplice de
los alemanes. El carbén era también la principal fuente de
energia, y una muy valiosa en una economia devastada. Ana-
damos una causa politica directa a esta fusién cercana entre
el patriotismo y el productivismo: ayudé a la gente a olvidar
el apoyo dado al pacto Hitler-Stalin por el PC francés, su
denuncia de la guerra en 1939-41 como «imperialista», asi
como su tardia participacién en la resistencia anti-alemana.

Poner a los proletarios de nuevo a trabajar significaba reinte-
grarlos en la comunidad nacional y castigar a aquellos jefes
que habian sido abiertamente colaboracionistas. Es por eso
que Renault fue nacionalizada en 1945.

Calificar a la burguesia como antiobrera y no-francesa era la
misma cosa, y se acompandé de apariencias autogestionarias.
Pero esto era tanto mds posible porque en Francia el PC
no aspiraba realmente al poder. Dondequiera que lo hiciera
(en Europa oriental, por ejemplo), no se molesté con ta-
les consignas. De hecho, el estalinista francés (o italiano, o
americano...) estaba convencido de que los paises socialistas
hacian todo lo posible por el bienestar de las masas, pero
ciertamente no porque los trabajadores rusos o polacos diri-
gieran las fibricas: todo por el bien del pueblo, nada desde
el propio pueblo...

Toda la historia de la posguerra parece un teatro de som-
bras. No mds que los patrones, los sindicatos y los partidos
obreros siempre intentaron promover el trabajo como clase
o desarrollar una democracia de asalariados (incluso superfi-
cial) dentro de las empresas. Después de la turbulenta déca-
da de 1920, después del persistente rechazo al trabajo de los
afios treinta, el principal objetivo era forzar a los proletarios
a reconstruir la economfa. Los trabajadores estaban dema-
siado preocupados por el pan y la mantequilla para poner su
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mente y su energia en un «reinado del trabajo» que a nadie
importaba ni pretendia establecer. Las huelgas de 1947-8
ofrecen una excelente ilustracién de esto: demostraron la
capacidad del PC francés (y de su vecino italiano) para recu-
perar y canalizar el potencial de la lucha de clases que habia
estado reprimiendo desde el final de la guerra.

ITALIA, 1945

Ya en 1942 Italia fue sacudida por una ola de huelgas que
culminé con la insurreccién del 25 de abril de 1943 que
expulsé a los alemanes de Turin después de cinco dias de
lucha callejera. Se establecié un sindicato nacional de todos
los partidos dominado por los estalinistas (en Fiat-Mirafiori,
7000 trabajadores de 17.000 pertenecian al PC). La recu-
peracién econdmica fue la maxima prioridad. En septiem-
bre de 1945 el sindicato metaldrgico afirmé que «las masas
obreras estdn dispuestas a aceptar mds sacrificios (salarios
mds bajos, transferencias, despidos de los que tienen otros
ingresos, despido parcial) para que Italia pueda nacer de
nuevo. Aumentar la produccién y desarrollar el trabajo: ahi
estd el camino Unico hacia la salvacién.

En diciembre los Comités de Liberacién Nacional se convir-
tieron en Comités de Gestién de la Compania, o mds bien se
hicieron cargo de los cuerpos creados bajo el corporativismo
de Mussolini. El papel principal de cada CGC era ayudar a
poner a la gente de vuelta al trabajo y mejorar la jerarquia.
Su método era una mezcla de taylorismo y estajanovismo:
brigadas de jévenes, grupos de voluntarios, incentivos ma-
teriales, bonos para limpiar y mantener mdquinas... La idea
era despertar «el entusiasmo de las clases trabajadoras por el
esfuerzo productivo.
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La realidad estaba en marcado contraste con la propaganda.
La lucha por mejores condiciones de trabajo seguia siendo
fuerte y el entusiasmo por la produccién era bastante bajo.
Un funcionario de CGC admiti6 que el partido tuvo que re-
currir a mucha persuasién porque la gente se echaba la siesta
por la tarde. Segtin un delegado de Mirafiori, los activistas
sindicales eran etiquetados de «fascistas» cuando trataban de
convencer a los trabajadores de que era su deber de compa-
fieros trabajar: «interpretaban la libertad como el derecho a
no hacer nada». Los trabajadores llegaban a las 8:30 de la
mafana y desayunaban. Un expartisano, entonces empleado
en Mirafiori, conté con tristeza cémo los trabajadores abu-
saban de su propia libertad, cémo ganduleaban en los bafios.
No eran un material adecuado para construir el socialismo
—«éramos mds serios», se lamentaba—, se declaraban en
huelga para jugar. El personal se resistia a todo lo que se
acercara a un control sobre el tiempo, a la reintroduccién de
incentivos materiales. En las paredes de la fébrica, pintadas
como «abajo el cronometraje» eran un rechazo de las citas
pro-Taylor de Lenin de las cuales los estalinistas eran los mds
aficionados.

Si los CGC resultaron ser relativamente eficientes en el
restablecimiento de la disciplina y la jerarquia, no lograron
aumentar la productividad: en 1946 solo aumenté un 10%,
lo cual no fue mucho, debido a su bajo nivel al final de la
guerra. Sobre todo, no lograron crear un «nuevo» proletario,
el que manejara su propia explotacién: los CGC formados
solo por trabajadores nunca despegaron. Los proles tenfan
mds confianza en sus delegados directos, los comisarios de
planta, que estaban mds inclinados a ir a la huelga que a pro-
ducir. Esta agitacién multiforme continué hasta 1948, que
fue el dltimo estallido contra una represiéon que empeord
el deterioro de las condiciones de vida. En abril de 1947 se
impuso una congelacién parcial de los salarios y se mantuvo
hasta 1954. Durante unos 15 anos, los trabajadores de Fiat
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sufrieron una explotacién desenfrenada y casi se vieron pri-
vados de la proteccién sindical. En otras palabras, en 1944-
1947, los proletarios italianos no fueron derrotados por ha-
ber tratado de establecer una dominacién del trabajo sobre
el capital, mientras permanecian dentro del capital. Fueron
aplastados por la burguesia de una manera mds convencio-
nal: con la ayuda de las burocracias sindicales y partidarias.

FRANCIAY OTROS LUGARES, 1968

Esta vez, el elemento festivo que caracterizé las huelgas de
brazos caidos de junio del 36 estuvo bastante ausente en las
fébricas francesas, pero muy extendido en Italia. Muchas
fibricas francesas, dominadas por la CGT, estaban pricti-
camente cerradas por temor a que los trabajadores inquietos
y otros «extrafios» trastornaran el ordenado marchar de la
huelga a cargo del sindicato. El 68 era en muchos aspectos
miés duro que el 36, ya que una minoria proletaria pequena
pero decidida desafiaba la hegemonia de los estalinistas so-
bre los trabajadores industriales. La dimensién festiva pasé
de la fébrica a la calle, lo que indicaba que el corazén de la
cuestion y las demandas rompian la barrera del trabajo y
abarcaban toda la vida cotidiana. En Francia, los asalaria-
dos més radicales solian abandonar la fibrica. No habia una
muralla china entre «trabajadores» y «estudiantes» (muchos
de los cuales no eran estudiantes en absoluto). Muchos tra-
bajadores, a menudo jévenes, compartian su tiempo entre
sus compaferos de trabajo dentro de la fibrica y los grupos
de discusién (y algunas veces accién) fuera de ella, donde
se reunian con trabajadores minoritarios de otras fibricas.®

83. RiCHARD GREGOIRE & FREDDY PERLMAN, Worker-Student Action
Committees (Black & Red, 1969). También Francors MARTIN, «La
lucha de clases y sus aspectos mds caracteristicos en los tltimos afios»,
en Declive y resurgimiento... (Espartaco Internacional, 2003).
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Por otra parte, durante el Otono Caliente italiano del 69, era
muy comun que los trabajadores ocuparan los locales duran-
te el difa, salieran de noche y volvieran a la manana siguiente,
incluso después de haber luchado violentamente contra la
policia y los guardias de seguridad para ocupar la planta.
Sentian que lo esencial no estaba ocurriendo solo dentro de
los confines del lugar de trabajo. A medida que la reaccién
pasiva (absentismo) se volvié activa (sabotaje colectivo, re-
unién permanente y fiesta salvaje en la cadena de montaje,
etc.), estallé fuera de las paredes de la fébrica.

El resultado del 68 produjo una experiencia que se fijé (y
que muchas personas tomaron) como ejemplo, pero que
permanecié al margen del movimiento: en 1973, LIP, una
empresa de relojeria que se declaré en quiebra, fue adminis-
trada por el personal y se convirtié en un simbolo del capi-
talismo autogestionado. Pero sus principios («Producimos,
vendemos, nos pagamos a NOSOtros mismos») eran poco m4s
que un intento ingenioso aunque desesperado de evitar el
desempleo y de seguir obteniendo ingresos. Los asalariados
de LIP autogestionaron la distribucién més que la produc-
cién (vendieron muchos relojes y fabricaron pocos), hasta
que tuvieron que cerrar. A mediados de la década de 1970,
los radicales estaban perfectamente justificados para analizar
la aventura LIP como un experimento de autoexplotacién,
pero estaban equivocados al interpretarlo como una forma
factible de contrarrevolucién. Claramente, esto no era ni
una opcidn viable para los capitalistas, ni una opcién popu-
lar entre los trabajadores.

Se realizaron esfuerzos similares, particularmente en la in-
dustria de la ingenierfa, con una reanudacién parcial de la
produccién y algunas ventas de existencias. Sin embargo,
fue mds una forma de reaccionar ante un cierre programado
que un plan para el futuro. Cualesquiera que hayan sido las
teorias elaboradas por los izquierdistas, estos embriones de
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autogestion no estaban basados en nada sélido, nada capaz
de movilizar a los trabajadores. Tales précticas aparecieron
en la encrucijada de una critica endémica del trabajo que no
condujo a nada mds y del comienzo de una reestructuracién
capitalista para disponer del exceso de trabajo.

PORTUGAL, 1974%

La «Revolucién de los Claveles» puso en marcha précticas
de ocupacién de fabrica y pricticas de autogestion, frecuen-
temente en pequenas o medianas empresas, mayormente en
industrias pobres, empleando tecnologia simple y mano de
obra no cualificada: textil, muebles, agroindustria.

Estas ocupaciones eran generalmente en respuesta a la ban-
carrota (real o fraudulenta) o al cierre de la planta por el
dueno. A veces, se deshacian de un jefe que habia apoyado
visiblemente al régimen de Salazar. Uno de los objetivos
era contrarrestar el sabotaje econémico de los opositores de
la Revolucién de los Claveles. También era un medio para
imponer exigencias especificas —como la reintegracién de
trabajadores militantes despedidos para aplicar las decisio-
nes gubernamentales en materia de salarios y condiciones de
trabajo— o para evitar despidos planeados.

Esta oleada social (¢/zz) nunca cuestioné la circulacién del
dinero ni la existencia y funcién del Estado. Los autogestio-
narios se dirigfan al Estado en busca de capital, y la mayoria
de las veces los organismos con influencia estalinista reserva-
ban, como es légico, fondos de inversién para sus amigos o
aliados politicos. También pidieron al Estado que impusiera
intercambios entre las empresas autogestionadas y las que
no lo eran. Los salarios se seguian pagando, a menudo con

84. PHIL MAILER, Portugal: The Impossible Revolution (Solidarity,
1977). Un reporte vivido y un andlisis exhaustivo.
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ninguna diferencia salarial o una muy reducida. La jerarquia
fue desmantelada con frecuencia y la base tenfa una opinién
democrdtica en la mayoria de las decisiones. Aun asi, el mo-
vimiento no iba mds alld del control obrero de la produc-
cidn, las escalas salariales y la contratacién y el despido. Era
una especie de LIP extendida a un pais capitalista relativa-
mente pobre. La experiencia portuguesa fue una repeticién
de todos los callejones sin salida reavivados por la era de
los 60-70: populismo, sindicalismo, leninismo, estalinismo,
autogestion...

CRITICA DEL TRABAJO/
CRITICA DEL CAPITAL

Por muy breve que sea, nuestra exposicién histérica arroja
la sombra de la duda sobre la tesis de que la (indudable) au-
toidentificacién del proletario como productor serfa la causa
decisiva de nuestras derrotas. ;Cudndo trataron realmente
los obreros de asumir el crecimiento econémico? ;Cudndo
rivalizaron con antiguos propietarios burgueses o directores
modernos para la gestién de las empresas? Por lo menos en
ese asunto, no hay coincidencia entre las plataformas politi-
cas y las précticas proletarias. Los movimientos obreros no se
reducen a una afirmacién del trabajo.

Los intentos de reanudar la produccién fueron a menudo
una solucién improvisada, un esfuerzo para llenar un va-
cio causado por la ausencia o incompetencia del jefe. En
ese caso, ocupar los locales y reiniciar el proceso de trabajo
no significaba una afirmacién de los trabajadores como tra-
bajadores. Era un medio de supervivencia, como en otras
circunstancias la compra de una empresa en quiebra por su
personal. A finales de 2001, cuando la fdbrica textil de Bruc-
kman en Argentina fue amenazada de cierre, los trabajado-
res se apoderaron de ella y la mantuvieron en marcha, sin
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posibilidad de transformar el capitalismo en socialismo, ni
siquiera dentro de los limites de una sola empresa. Entonces
se convirtié en el caso de decenas de empresas argentinas.
Tal comportamiento ocurre cuando los proletarios creen
que no tienen ninguna posibilidad de cambiar el mundo.®

Un punto esencial aqui es qué tanto estamos determinados
por la historia. Si el «ser» del proletariado teorizado por Marx
es algo mds que metafisica, su contenido es independiente
de las formas adoptadas por la dominacién capitalista. La
tension entre la sumisién al trabajo y la critica del trabajo ha
estado presente desde los albores del capitalismo.

Por supuesto, la realizacién del comunismo depende del mo-
mento histérico, pero su contenido profundo sigue siendo
invariable en 1796 y en 2002. De lo contrario, no entende-
riamos c6mo, en la década de 1840, algunas personas fueron
capaces de definir el comunismo como la abolicién de las
clases, el Estado y ¢/ trabajo. Si todo estaba determinado por
una necesidad histérica que era légicamente inmadura en
1845, ;cémo podriamos explicar la génesis de la teoria co-
munizadora en ese momento?

En el siglo XX, fue e/ fracaso del rico proceso revoluciona-
rio post-1917 lo que dio cabida al culto socialdemécrata
y estalinista de las fuerzas productivas. Interpretar después
ese proceso como la causa del culto equivale a analizar algo
como su contrario. Marx y Stalin hablaron de la dictadura
del proletariado, pero Stalin no explica a Marx.

Decir que el programa del KPD en 1930 (o el programa del
SPD en 1945) revela la verdadera naturaleza del programa
del KAPD en 1920, es poner la historia al revés.

85. NdE: Para una breve pero concisa critica del caso argentino (ade-
mids de la autogestién en general), ver Cuadernos de negacion n.o 12,
«Critica de la autogestién» (noviembre de 2018), disponible con el
resto de nimeros en: http://cuadernosdenegacion.blogspot.com/
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Una vez que la contrarrevolucién estaba alli para quedarse,
el trabajo, tanto en EE. UU. como en la URRS, solo podia
existir bajo restriccién: los trabajadores no eran puestos a
trabajar como una clase pseudodominante, sino como go-
bernados y de acuerdo con métodos capitalistas probados.
La ideologifa de la gestién obrera fue negada rotundamen-
te por los sindicatos y los partidos laborales de todo tipo.
Ahora tenfan una participacién en el poder (en las salas de
reuniones corporativas y en los ministerios), por lo que solo
podian promover la economia recurriendo a los buenos y
viejos dispositivos que habian sido beneficiosos para los bur-
gueses durante siglos.

En las crisis sociales mds agudas, sin importar lo que hayan
pensado o dicho, los proletarios no trataron de afirmarse a
través de la afirmacién del valor del trabajo. Desde los orige-
nes de la lucha de clases, han seguido luchando por menos
horas de trabajo y mds paga. Asimismo, tengamos en cuenta
aquello que compone la cotidianidad del taller o la vida en la
oficina: absentismo, robos menores, retrasos, enfermedades
no genuinas o lesiones falsas, incluso sabotaje o asalto a los
supervisores, que solo disminuyen en tiempos de desempleo
severo. Si el freebie (por ejemplo, cuando los trabajadores del
transporte permiten trayectos gratis o los empleados postales
permiten el libre impuesto y las llamadas telefénicas gratis)
es tan raro, es una sefial de que las huelgas ofrecen una opor-
tunidad agradable de esquivar el trabajo.

No estamos sugiriendo que la realidad proletaria sea una
rebelién subterrdnea permanente. El papel contradictorio
del asalariado en el proceso productivo implica una actitud
contradictoria hacia el trabajo. El proletario dedica mucho
al trabajo, entre otras razones, porque nadie puede soportar
un trabajo durante horas y afios sin un minimo de interés y
porque el trabajo atrofia nuestra capacidad y el know-how
(saber hacer) nos permite expresar al menos parte de eso —la
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dimensién antropoldgica del trabajo ha sido suficientemen-
te expuesta en otras partes que no tenemos que profundizar
aqui—.*¢

En periodos de agitacién social o bien los trabajadores mues-
tran una profunda indiferencia por el trabajo (a veces huyen-
do de él), o bien el trabajo se vuelve a imponer sobre ellos.
Durante estos periodos los proletarios inician una critica de
su condicién, porque rechazar el trabajo es un primer paso
hacia la negacién de si mismo como proletario. Es cierto, sin
embargo, que hasta ahora no han alcanzado esa critica —o
siquiera dado sus primeros pasos—. Ahf estd el problema.

No es la critica del trabajo lo que falta, como una dimensién
esencial hasta ahora descuidada. ;Cudntos hombres y muje-
res estdn dispuestos a desgastarse por el bien de producir en
masa despertadores y ldpices de mala calidad o el de procesar
archivos para el VHS? El trabajador es consciente de que el
trabajo es su enemigo y, en la medida de sus posibilidades,
hace todo lo posible por alejarse de él. Lo que le resulta més
dificil de imaginar (y mds atin poner en hechos) es que po-
dria acabar con el trabajo y el capital. ;No es la critica del
capital lo que ha estado faltando y sigue faltando?

Las personas son propensas a echarle la culpa al reinado del
dinero y a la alienacién del trabajo, lo que es mucho menos
comun es la comprensién de la unidad que une a los dos,
la critica de vender la actividad a cambio de un ingreso, la
critica del trabajo asalariado, del capital.

El fracaso del movimiento proletario hasta ahora estd rela-
cionado con su propia actividad, no por su forma especifica
en el capital en momentos histéricos especificos. La forma
proporciona las condiciones: no da ni dard nunca los medios
para usarlas. Y solo tendremos una respuesta verdadera una
vez que se logre la transformacién del mundo. En cualquier

86. LA BANQUISE, Sous le travail: l'activité (n.© 4, 1986).
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caso, un periodo revolucionario debilita (en vez de fortale-
cer) la ideologia de emancipar el trabajo a través del trabajo.
El reflujo de la onda radical provoca précticas autogestiona-
rias que dejan intacto el poder burgués y que, tarde o tem-
prano, este poder barrera.

El ideal de un capitalismo de trabajadores asalariados, asi
como el intento de realizarlo, no son restos del pasado que
una verdadera dominacién capitalista (o alguna forma ante-
rior mds real) podria por fin socavar.’” La adhesién al trabajo
no es ni una ilusién de la que los proles deberian o podrian
deshacerse (como tienden a pensar los situacionistas), ni una
fase histérica inevitable, pero ahora desaparecida (como sue-
le pensar 7héorie Communiste).

No es ni una ideologia ni una etapa en la historia (aunque
ambos aspectos juegan su papel). El trabajo asalariado no
es un fenémeno impuesto desde el exterior, sino la relacién
social que estructura nuestra sociedad: la adhesion practicay
colectiva al trabajo se construye en el marco de esa relacién.

¢QUE HAY DE NUEVO EN EL CAPITALISMO?

Algunos han interpretado el capitalismo contemporineo
como una produccién de valor sin trabajo, de un valor tan
difuso que sus agentes productivos y momentos se esparci-
rian por todo el tejido social.

Ni la teoria (particularmente, en los Grundrisse de Marx),*®
ni los hechos concretos validan esta tesis. Es cierto que hoy la
valoracién depende mucho menos de la intervencién directa

87. Sobre la dominacién formal y real, ver Marx, E/ Capital, Libro I
Capitulo VI: Resultados del proceso inmediato de produccion (MECW
34), pp. 355, 471.

88. Junto al comienzo de El Capital, Libro I, Capitulo 16: Diverssas
formulas para la tasa del plusvalor MECW 35), p. 509.
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de cada productor que de un esfuerzo colectivo. Cada con-
tribucién productiva del asalariado al valor es mucho mis
dificil de aislar que en 1867. Sin embargo, no es un todo
social indiferenciado que valoriza el capital. El ensamblador,
el conductor del camidn, el experto en informdtica, el inves-
tigador de la empresa, etc., no afaden valor a la empresa en
la misma medida. La teorfa de la «fdbrica social» es relevante
cuando toma en cuenta el trabajo productivo no remunera-
do (por ejemplo, el de las amas de casa), pero no asi cuando
consideramos el valor como el resultado de una totalidad
uniforme.

Los gerentes conocen a su Marx mejor que Toni Negri: si-
guen trazando y midiendo lugares y momentos productivos
para tratar de racionalizarlos cada vez mds. Incluso localizan
y desarrollan «centros de ganancia» dentro de la empresa.
El trabajo no es difuso, estd separado del resto. Si el trabajo
manual no es evidentemente la tnica o principal fuente de
valor, si el trabajo inmaterial va en aumento, el trabajo sigue
siendo vital para nuestras sociedades. Es extrano hablar de
un «fin del trabajo» cuando las agencias de trabajo temporal
se encuentran entre los mayores empleadores de EE. UU.

En un pais como Francia, aunque los sociélogos y los esta-
disticos nos dicen que hay mds oficinistas que trabajadores
de fabricas (ahora reducidos a ¥ de la poblacién activa), es-
tos ultimos, de los cuales el 80% son hombres, suelen estar
casados con el primero. Como consecuencia, el 40% de los
nifios viven en una casa donde uno de sus padres es un tra-
bajador de «cuello azul»,* a menudo empleado en el sector
servicios. En lugar de caminar por las puertas de la fibrica

89. NdE: El término «cuello azul» [«blue-collar»] era utilizado en los
afios 20 como categorizacién social segtin la vestimementa que lleva-
ba la clase obrera, asi como distintivo de los «white-collar», término
utilizado hacial910 en referencia a los trabajadores que no requerfan
hacer trabajos manuales, sino en oficinas.
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todas las mananas, estd a cargo del mantenimiento, conduce
un vehiculo pesado, mueve las mercancias en un almacén,
etc. La mitad de los trabajadores franceses ya no son «indus-
triales».

Sin embargo, asi definidos, los trabajadores son el grupo mds
numeroso. Ya se trate de operarios de fibrica de estilo anti-
guo, asalariados manuales del sector servicios, vendedores
taylorizados, cajeros, etc., los asalariados subalternos com-
ponen mds de la mitad de la poblacién trabajadora francesa.
(Serfa interesante tener las cifras exactas de una posible ciu-
dad del futuro como Los Angeles).

Estos hechos no dicen nada acerca de la validez o vanidad de
una perspectiva comunista: su inico mérito es precisamente
mostrar que nada fundamental ha cambiado desde el siglo
XIX. Segun las propias cifras de Marx en el volumen I de £/
Capital, habia mds sirvientes que trabajadores industriales
en Inglaterra a mediados de la época victoriana. Si la teoria
del proletariado estuviera equivocada, ya lo era en 1867 y no
es errénea en 2002 por no quedar suficientes trabajadores.

El capitalismo es el primer sistema de explotacién universal.
El trabajo excedente ya no es arrebatado por alguien que
organiza y, por lo tanto, controla su produccién en gran me-
dida, como fue el caso del campesino bajo el despotismo
asidtico, el siervo presionado por su senor y por el cobrador
de impuestos o el artesano dominado por el comerciante.

Estos no fueron explotados dentro de su trabajo: parte del
fruto de su trabajo les fue quitado desde el exzerior y después
de haber sido producido. La compraventa de mano de obra
introduce la explotacién, no en el borde de la actividad hu-
mana, sino en su corazon. Pero, debido a ese mismo proceso
—porque el asalariado vende su fuerza de trabajo— hace
capital tanto como es hecho por este, vive dentro del capital
en un grado mucho mids elevado al de aquel campesino que
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dependia de su amo o el artesano respecto del comercian-
te. Puesto que vive (y se resiste y lucha) dentro del capital,
produce y comparte sus elementos esenciales, incluyendo
el consumo y la democracia. Ya que la venta de su fuerza
vital es necesaria para él, solo puede despreciar y rechazar su
trabajo, en la realidad y en su mente, rechazando lo que lo
hace existir como asalariado, es decir, rechazando el capital.
En otras palabras, si tiene que ser algo mds que la resistencia
cotidiana, el rechazo del trabajo es solo posible a través de
una aguda crisis social.

En los tiempos preindustriales, las guerras de los campesinos
en los siglos XV y XVI, el Tai-Ping en la China del siglo XIX
y muchos otros lograron construir dreas liberadas autosufi-
cientes que a veces sobrevivieron durante mds de diez afios.
En las Indias Occidentales, los esclavos negros podian llegar
a las colinas y vivir por su cuenta fuera de la «civilizacién.

El mundo industrial no deja espacio para una alternativa. Si
el trabajador de Petrogrado de 1919 huyé al campo, el ca-
pitalismo lo alcanzd pocos anos después. Las colectividades
espanolas de 1936-8 nunca «liberaron» grandes superficies.
Mis recientemente, mineros bolivianos autogestionaron
sus aldeas, con milicias armadas, estaciones de radio, coo-
perativas, etc., pero se detuvieron cuando las minas fueron
cerradas. Su dinamismo social dependia de la funcién que el
capital internacional les daba.

Solo las comunidades campesinas podian seguir viviendo
por si mismas durante mucho tiempo, en la medida en que
se mantenfan fuera de la economia mundial. Los trabaja-
dores modernos han sido incapaces de establecer una vida
social reorganizada que rivalizara con el capitalismo normal
o puramente capitalista durante un periodo de tiempo dura-
dero. Ya no hay espacio para una Tercera Via.
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LA CONTRADICCION PUEDE
NO ESTAR DONDE PENSAMOS

Todo lector de Marx sabe que nunca completd lo que él
consideraba su obra maestra y que reescribié el principio
varias veces. ;Por qué Marx insiste en la mercancia, por qué
comienza con la manera en que se presenta el capitalismo,
en vez de dar su definicién de inmediato? Si insiste primero
en la representacién y no en la naturaleza del capital, bien
puede ser que piense que su naturaleza estd relacionada con
su representacién, que no es un proceso psicoldgico, bien
que tiene que ver con la representacién social en lo mds pro-

fundo.

El autor de Das Kapital sigue hablando de un misterio, un
secreto por penetrar. ;Cudl? Es dificil creer que Marx solo se
preocupe por demostrarle al trabajador que es explotado, lo
mis l6gico es que Marx estuviera dando vueltas a las diversas
facetas del capital para centrarse en una contradiccién mds
crucial para el movimiento comunista que la mecdnica del
plusvalor.”® Marx se centra en la asombrosa dindmica de un
sistema social que se basa mds que cualquier otro en aquellos
que esclaviza y les proporciona armas para desmantelarla.
Pero, por esto mismo, los arrastra en su marcha triunfante y
destructiva y, al menos hasta ahora, utiliza las crisis sociales
para regenerarse.

La contradiccién del proletario es ser portador de una
mercancia que contiene la posibilidad de todas las demis
y puede transformar todo, mientras tiene que vender esta
mercancia y, por lo tanto, actuar e imaginarse como un va-
lorizador. El sepulturero potencial del sistema es el mismo
que lo alimenta. Solo con el intercambio de mercancias las

90. En aquel entonces, varias personas tenfan la intuicién del origen
de la plusvalia, mientras otros, como Flora Tristan en 1843, se apro-
ximaron a su formulacién.
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relaciones entre los seres humanos aparecen como relacio-
nes entre las cosas. El trabajador del siglo XIX tendia a ver
en el capital solo al capitalista. El asalariado del siglo XXI
a menudo percibe en el capital solo al capital... y no a su
propia actividad que lo (re)produce. El fetichismo todavia
gobierna, aunque despersonalizado, pero sigue ocultando las
relaciones sociales que producen el capital. La denuncia de la
explotacién suele olvidar qué es la economia: la dominacién
de todo y de todos por la produccién de valor.

En realidad, lo que estd en juego desde el punto de vista
comunista no es lo que el capital esconde y lo que la mayoria
de los proletarios intuyen: la extraccién del plusvalor. Lo que
estd en juego es lo que el capitalismo impone diariamente en
la vida real y graba en nuestra mente: la economia como algo
obvio e inevitable, la necesidad de intercambiar mercancfas,
de comprar y vender mano de obra si queremos evitar la
miseria y la dictadura.

Cierto, el trabajo contempordneo no socializa bien porque
tiende a convertirse en un medio puro de ganarse la vida.
Sin embargo, esta socializacién no desaparece (el surgimien-
to del reformismo radical tiene que ver con su persistencia).
Como dijo un trabajador despedido Moulinex en 2001: «lo
mis dificil ahora es estar solo». La ideologia de la fuerza de
trabajo es la ideologia necesaria del proletariado dentro del
capital. Esa mercancia es la principal realidad de miles de
millones de hombres y mujeres. El proletario nunca se re-
duce a lo que el capital le convierte, sin embargo, siente la
necesidad de ser reconocido y socialmente mejorado, y esa
necesidad se basa en su tnico activo: el trabajo. Tiene que
tener una imagen positiva de sf mismo, aunque solo sea para
poder venderse en buenas condiciones. En una entrevista,
el que busca empleo no se devalda a si mismo. Si lo hiciera,
quedaria rebajado al prejuicio comin de ser un mandado
incompetente.
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Por otro lado, la falta de adhesidn al trabajo no es suficiente
para garantizar la posibilidad de la revolucién, mucho me-
nos su éxito. Un proletario que se conciba como nada nunca
cuestionard nada. El trabajador no cualificado de 1970 esta-
ba convencido de que estaba haciendo un trabajo estipido,y
no de que él fuera estdpido: su critica trataba precisamente
del vacio de una actividad degradante de lo que ¢l decia ser.

Una visién puramente negativa del mundo y de uno mismo
es sinénimo de resignacién o aceptacién de cualquier cosa.
El proletario solo comienza a actuar como un revolucionario
cuando va més alld de lo negativo de su condicién y comien-
za a crear algo positivo fuera de ella, es decir, algo que sub-
vierte el orden existente. No es por falta de critica al trabajo
que los proletarios no han hecho la revolucion, sino porque
se han mantenido dentro de una critica negativa del trabajo.

La afirmacién del trabajo no ha sido el principal factor de
la contrarrevolucién, solo (jy esto es importante!) una de
sus principales expresiones. Pero los sindicatos transmitie-
ron esta ideologfa a través de lo que sigue siendo su funcién
esencial: 1a negociacién de la fuerza de trabajo. Organizacio-
nes como los Caballeros del Trabajo a finales del siglo XIX
desempefiaron una minima parte y se marchitaron con la
generalizacién de la industria a gran escala. Si el fomento
del trabajo fuese tan central como se nos dice a veces, el
fordismo lo habria adoptado.

Sin embargo, la Direccién Cientifica no derroté a los traba-
jadores cualificados otorgando mds dignidad profesional en
el taller, sino mediante la desespecializacién y la descompo-
sicién de los oficios. Los esquemas generosos para el enri-
quecimiento del trabajo y el reempoderamiento se ponen en
préctica solamente para interrumpir la autonomia del equi-
po del trabajo: estas reformas gradualmente se descoloran
porque la base realmente no importa.

@



C

PROLETARIADO Y TRABAJO... 153

Las ideas que rigen son las de la clase dominante. La ideo-
logia del trabajo, cualquiera que sea su forma, es la ideolo-
gia capitalista del trabajo. No puede haber otra. Cuando el
consenso social se rompe, esa representacién disminuye con
las demds. Seria paraddjico que una crisis severa, en lugar de
sacudirla, la desarrollara atin mis.

LA REVOLUCION NO ES
UNA CIENCIA EXACTA

La primera parte de este ensayo fue principalmente hist6-
rica. La que sigue podria llamarse «metodolégica». Nuestra
critica del determinismo se centra en una tendencia general
entre los revolucionarios a tratar la civilizacién capitalista
como si fuera una calle de sentido tnico para la revolucién.

Desde la omnipresencia del capital, se puede concluir la po-
sibilidad —o incluso la necesidad— de la revolucién. Tam-
bién se podria deducir la imposibilidad de una revolucién.
Ese tipo de razonamiento puede repetirse indefinidamente y
seguir siendo usado en cien anos si el capitalismo sigue ahi,
como un modelo teérico que no explica nada mds que a si
mismo. Ayer y manana, muchas razones apuntan tanto a
la continuidad del capitalismo como a su abolicién. Como
escribimos anteriormente, solo cuando se logre la destruc-
cién del viejo mundo se arrojard una luz completa sobre los
fracasos del pasado.

Algunos compafieros postulan la llegada de una etapa fi-
nal, cuando el funcionamiento interno del sistema no solo
se altere, sino que se destruya. Creen que todo lo que ha
sucedido antes de esta etapa final ha sido necesario porque
hasta ahora los trabajadores solo habfan podido reformar el
capitalismo. Ahora llega un umbral donde la reforma llega a
ser absolutamente indtil, un umbral que no deja otra opcién
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que no sea la revolucién. La actividad proletaria radical pasa-
da solo ha contribuido a producir el momento histérico que
hace posible y necesaria la revolucién. Hasta este punto, la
lucha de clases ha proporcionado la secuencia requerida de
fases preparando la fase final.

Por cierto, esto justificaria lo que se ha llamado el reformismo
revolucionario de Marx y Engels, por el que instaron a los
burgueses a desarrollar el capitalismo y a crear las condi-
ciones del comunismo. Entre otras cosas, Marx apoy6 a la
burguesia nacional alemana, alabé a Lincoln, se alié con un
buen nimero de partidos y sindicatos reformistas mientras
atacaba sin cesar a los anarquistas...”’ ;Debemos también
estar de acuerdo con Lenin (porque actué como un nuevo
revolucionario burgués) contra Gorter y Bordiga? ;Y Roose-
velt era un contribuidor mejor (aunque inconsciente) de la
emancipacién humana que Rosa Luxemburgo? De todos
modos, de ahora en adelante, se dice que toda ambigiiedad
ha sido aclarada. Deberiamos estar entrando en la etapa final
de la historia del trabajo asalariado: se dice que el trabajo
estd ahora cada vez menos disponible, cada vez més descua-
lificado, desprovisto de cualquier otro significado que el de
proporcionar ingresos, evitando asi que el asalariado se ad-
hiera al capital y al plan de un capitalismo sin capitalistas.
Alcanzar este umbral harfa imposible, de una vez por todas,
que el trabajo se afirmara como trabajo dentro del capital.

91. Cualquier biografia decente de Marx desribe su actividad politica,
véase a Franz Mehring o la mds reciente de Francis Wheen. En su
introduccién en el primer volumen de £/ Capital, Marx rindi6 home-
naje a su tiempo cuando se comparé con un cientifico que descubre
las leyes «naturales». Aforcunadamente, y contrariamente al discurso
dado en el funeral de su compafiero Engels, Marx no fue el Darwin
del proletariado. Para €|, tan solo una mentalidad teleoldgica lograria
dirigir el curso de la historia de la humanidad hacia un fin pre-orde-
nado. Como muestra el Marx «maduro», no habia una so/z linea de
evolucién [ver nota 93].
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La légica subyacente a este enfoque es buscar una relacién
de clase no mediada, que no deje otra solucién para el pro-
letariado sino una confrontacién directa (clase contra clase)
con el capital.

El determinismo revisita la historia para localizar el obstdcu-
lo para la revolucién, descubriéndolo en la forma del espacio
social que los trabajadores supuestamente deseaban ocupar
dentro del capitalismo. Entonces, se dice que esta opcién
estd cerrada ahora —tal espacio social ya no existe porque
en la dominacién completamente real el capitalismo estd en
todas partes—. Las razones de los fracasos del pasado dan las
razones del éxito del manana y proporcionan la inevitabili-
dad de la revolucién comunista, ya que el obstdculo se aclara
con la finalizacién de lo que se describe como el ciclo de vida
casi natural del capital.

En otras palabras, la crisis revolucionaria ya no se percibe
como una ruptura y superacién de las condiciones sociales
que la crean. Solo se concibe como la conclusién de una evo-
lucién preestablecida. La falla metodolégica es creer en un
punto de vista privilegiado que permita al observador captar
la totalidad (y todo el significado) de la historia humana pa-
sada, presente y proxima.

En resumen, las causas de nuestras deficiencias anteriores no
se buscan en las acciones practicas de los proletarios. En vez
de una fuerza del trabajo que supera sus condiciones y se alza
hacia su misién histérica de liberarse de sus cadenas —y las
de la humanidad—, el elemento dindmico ya no es la accién
proletaria, sino el movimiento del capital. La participacién
mutua del capital y del trabajo se reduce a una relacién uni-
direccional de causa y efecto. La historia se congela.

Prefeririamos decir que no hay otro limite a la vida del capi-
tal que la actividad consciente de los proletarios. De lo con-
trario, ninguna crisis, por profunda que sea, serd suficiente
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para producir tal resultado. Y cualquier crisis profunda (una
crisis del sistema, no solo dentro de él) podria ser la tltima
si los proletarios se aprovechan de ella. Pero nunca habrd
un ajuste de cuentas, un enfrentamiento final no mediado,
como si al final los proletarios se enfrentaran directamente al
capital y por lo tanto lo atacaran.

«La autoemancipacién del proletariado es la ruptura del ca-
pitalismo», como escribié Pannekoek en la dltima frase de su
ensayo sobre La teoria de la ruptura del capitalismo (1934).
Es significativo que esto llegue como la conclusién de una
discusion sobre los ciclos del capital y los modelos de repro-
duccién (Marx, Luxemburg y Henrik Grossmann). El mo-
vimiento comunista no puede ser comprendido a través de
modelos similares a los de la reproduccién del capital, a me-
nos que consideremos al comunismo como el tltimo paso
16gico (igual que inevitable que cualquier crisis anterior) en
el curso del capital. Si esto fuera asi, la revolucién comunista
serfa tan «natural» como el crecimiento y envejecimiento de
los seres vivos, la sucesién de estaciones y la gravitacién de
los planetas, y, al igual que ellos, cientificamente predecibles.

El 1789 pudo haber ocurrido cuarenta afos mds tarde o an-
tes, sin un Robespierre y un Bonaparte, pero una revolucién
burguesa estaba destinada a suceder en Francia en los siglos
XVIII o XIX. ;Quién podria argumentar que el comunismo
estd destinado a suceder? La revolucién comunista no es la
tltima etapa del capitalismo.

«Con la psicologia de un sindicalista que no se quedard
fuera de su trabajo el Primero de Mayo a menos que se le
asegure de antemano una cantidad definitiva de apoyo en
caso de ser victima, no se puede hacer revolucién ni huelga
de masas. Pero en la tormenta del periodo revolucionario,
incluso el proletario se transforma de un pater familias pre-
visor que exige apoyo en un «romanticista revolucionario»,
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para quien incluso el bien supremo, la vida misma, por no

hablar del bienestar material, posee muy poco en compara-
Yy

cién con los ideales de la lucha».”?

Finalmente, quienquiera que crea que 1848, 1917, 1968...
fueron obligados a terminar como terminaron, deberia en-
trenar para profeta —a ver si, por una vez, acierta—. Nadie
habia previsto mayo del 68. Aquellos que explican que su
fracaso era inevitable solo lo sabian después. El determinis-
mo ganaria credibilidad si nos diera previsiones utiles.”

NUNCA PIDAS A LA TEORIA
LO QUE NO PUEDE DAR

La revolucién no es un problema, y ninguna teoria es la
solucién de ese problema (dos siglos de movimiento revo-
lucionario moderno demuestran que la teorfa comunista no
anticipa las acciones de los proletarios).

La historia no prueba ningtin nexo causal directo entre un
grado de desarrollo capitalista y un comportamiento pro-
letario especifico. Es imposible que, en un determinado
momento histérico, la contradiccidn esencial de todo un
sistema se apoye en la reproduccion de sus clases fundamen-
tales y, por tanto, del propio sistema. El error no radica en
la respuesta, sino en la pregunta. Buscar lo que forzaria al
proletario, en su confrontacién con el capital, a atacar su

92. Rosa LUXEMBURGO, Huelga de masas, Partido y Sindicatos (1906).
93. El lector entenderd que no estamos haciendo apologia al indeter-
minismo. Por lo general, el siglo XIX fue la épica de una conquista
burguesa con una fe hacia la férrea 16gica del progreso que no dejé
otra alternativa mds que la definitiva abundancia y paz. El 1914 abrié
una era de dudas y antideterminismo, tal y como evidencia el atrac-
tivo popular del «principio de incertidumbre». No es necesario inter-
cambiar la moda cientifica de una época por otra.
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propia existencia como asalariado equivaldria a intentar re-
solver por adelantado y a través de la teorfa un problema que
solo puede resolverse —si es que se puede— en la préctica.

No podemos excluir la posibilidad de un nuevo proyecto
de reorganizacién social similar al que tenia como nucleo
la identidad de los trabajadores. El ferroviario de 2002 no
puede vivir como su predecesor de 1950. Esto no es sufi-
ciente para concluir que solo le quedaria la alternativa de la
resignacién o la revolucién.

Cuando el proletariado parece ausente de la escena, es 16gi-
co cuestionarse su realidad y su capacidad para cambiar el
mundo. Cada periodo contrarrevolucionario tiene la doble
singularidad de arrastrar lo que ve a su paso sin nunca pare-
cerse a los anteriores. Esto provoca una renuncia a la activi-
dad critica, o el rechazo de un «sujeto» revolucionario, o su
sustitucion por otras soluciones, o una elaboracién tedrica
supuestamente responsable de las derrotas del pasado para
garantizar el éxito futuro.

Esto es pedir certezas inalcanzables, que solo sirven para
tranquilizarnos. Sobre la base de la experiencia histérica,
parece dar mds en el clavo afirmar que el proletariado sigue
siendo el Gnico sujeto de una revolucién (que de otra mane-
ra no existird), que la revolucién comunista es una posibili-
dad, pero no una certeza, y que nada garantiza su llegada y
su éxito mds que la actividad proletaria.

La contradiccién fundamental de nuestra sociedad (proleta-
riado-capital) solo es potencialmente mortal para el capita-
lismo si el trabajador se enfrenta a su trabajo y, por lo tanto,
no solo combate al capitalista, sino lo que el capital hace
de ¢él, es decir, si ataca lo que hace y es. No sirve de nada
esperar un momento en que el capital, como un mecanis-
mo desgastado, le resulte imposible funcionar, a causa de la
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disminucién de las ganancias, la saturacién del mercado, la
exclusién de demasiados proletarios del trabajo o la incapa-
cidad de la estructura de clases para reproducirse.

Una idea subyacente actual atraviesa gran parte del pensa-
miento revolucionario: cuanto mds capitalismo tenemos,
mis cerca llegamos al comunismo. A lo que la gente como
Jacques Camatte replicé: No, cuanto mds capitalismo tene-
mos, mds capitalistas nos volvemos. A riesgo de sorprender a
algunos lectores, dirfamos que la evolucién del capital no
nos acerca ni nos aleja més del comunismo. Desde un punto
de vista comunista, nada es positivo en si mismo en la mar-
cha del capital, como lo demuestra el destino del clasismo.

EL AUGE Y DECLIVE DEL CLASISMO

En la prictica, el «clasismo» era el impulso de la clase obrera
como clase dentro de la sociedad capitalista, donde sus or-
ganizaciones llegaban a ocupar el mayor espacio social posi-
ble. El trabajo establecié cuerpos colectivos que rivalizaron
con los de la burguesia y conquistaron posiciones dentro del
Estado. Esto tomé —y todavia toma— muchas formas (la
socialdemocracia, los PC, la AFL-CIO...), y también existid
en América del Sur, en Asia y en partes de Africa.

En teoria, el clasismo es la reivindicacién de la diferencia de
clases y la oposicién como un fin en si mismo, como si la
guerra de clases fuera lo mismo que la emancipacién de los
trabajadores y de la humanidad. Asi que se basa exactamente
en lo que hay que criticar, ya que las clases son componentes
basicos de la sociedad capitalista. Ya sea pacifica o violenta,
la mera oposicién de una clase a la otra deja a ambas enfren-
tindose. Naturalmente, cualquier clase dominante niega la
existencia de antagonismos de clase. Sin embargo, a princi-
pios del siglo XIX, los primeros en enfatizar la confrontacién
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de clases no eran socialistas, sino historiadores burgueses de
la revolucién francesa. Lo revolucionario no es defender la
lucha de clases, sino afirmar que tal lucha puede terminar
con una revolucién comunista.

Hoy en dia, la decadencia del clasismo y del movimiento
obrero es visible y suficientemente documentada para que
no nos detengamos en ella. Algunos revolucionarios se han
alegrado de la desaparicién de la identidad obrera y de la
glorificacién de la clase obrera como clase del trabajo y han
interpretado esa desaparicién como la eliminacién de un
obstdculo importante a la revolucién —las instituciones
laborales y la ideologia que las acompanaba sin duda lo fue-
ron—. Pero ;qué ha ganado realmente la critica del mundo
por su desaparicién? Estarfamos tentados a decir: no mucho,
debido al surgimiento de précticas e ideas atin mds innanes.
Al ser liberados del papel de obreros y de sus esperanzas, los
asalariados no se convirtieron en proletarios radicales. Hasta
el momento, la crisis de la clase obrera y del clasismo no ha
favorecido la subversién.

En los dltimos veinte afios han surgido ideologfas neolibe-
rales, neosocialdemdcratas, neorreaccionarias, zeotodo, cuya
aparicién ha coincidido con la aniquilacién simbélica de la
clase obrera. Esta eliminacién es un producto de la recom-
posicién de la clase del capital (desempleo, desindustrializa-
cién, proletarizacién del trabajo de oficina, precarizacién,
etc.). También es el resultado del rechazo por parte de los
asalariados de las formas mds rigidas de identidad de los
trabajadores. Pero este rechazo sigue siendo principalmente
negativo. Los proletarios han destrozado el control de los
partidos y los sindicatos sobre el trabajo —en 1960, cual-
quiera que distribuyera un folleto antisindical en una fibrica
francesa corria el riesgo de ser golpeado por los estalinis-
tas—. Pero no han ido mucho mads lejos. El declive del obre-
rismo estuvo acompafiado por la pérdida del punto de vista,
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permitiendo una perspectiva de toda esta sociedad, midién-
dola y juzgindola desde el exterior para concebir y proponer
otra. La autonomia proletaria no ha aprovechado el declive
burocritico. Estamos experimentando una dislocacién de
la lucha de clases. En los afios 60-70, los trabajadores no
cualificados se situaban en el centro de la reproduccién de
todo el sistema, y otras categorias se reconocian asi mismas
en el «trabajador de masas». Ninguna figura simbdlica social
desempena, todavia, un papel tan importante.

EL TRABAJO COMO IDOLO CAIDO

Los comunistas del siglo XIX y principios del siglo XX com-
partian a menudo el progresismo de su tiempo y crefan que
una nueva industria y un nuevo trabajo emanciparian a la
humanidad.” Cien afios més tarde, serfamos ingenuos al
adoptar las opiniones opuestas solo porque estin de moda.
En cincuenta afos, la alabanza del trabajo y del sacrificio se
ha vuelto tan anticuada como la creencia en la cornucopia
de la abundancia de la economia.”

94. El progresismo de Marx es a la vez real y contradictorio. Cierta-
mente, elaboré una secuencia lineal: comunidad primitiva, esclavi-
tud, feudalismo, capitalismo y comunismo (con la opcién alternativa
del «modelo de produccién asidtico»). Sin embargo, su interés pro-
fundo y prolongado por el mir ruso y por las tan conocidas sociedades
primitivas (véanse sus cuadernos publicados en 1972) demuestran
que pensaba que era posible que algunas zonas amplias evitaran la
fase capitalista. Si Marx hubiera sido el heraldo de la industrializa-
cién que a menudo se describe, habria completado los seis voltiimenes
que habia previsto para Das Kapital, en vez de acumular notas sobre
Rusia, el Este, etc. Véase, Karl Marx & the Iroquois, Arsenal/Surrealist
Subversion, n.° 4 (Black Swan Press 1989) y Re-visiting the East and
Popping in at Marxs Grave, disponible en Troploin.

95. Igualmente, en 1900, era «evidente» pedir mds tecnologia. Unos
cien afios mds tarde, es lo opuesto lo que prevalece sobre el silencio:
«evidentemente» necesitamos menos...
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Esta evolucién es tanto el resultado de la critica radical de los
afos 60-70 como de una profundizacién del capital: hacer
productivo el trabajo hoy se consigue mds a través del propio
proceso de trabajo que mediante la disciplina absoluta. La
pantalla del ordenador es ahora el supervisor inmediato de
millones de asalariados del sector de la industria y del sector
de servicios. En sus sectores mds avanzados, el capital ya ha
ido mds alld de la jerarquia autoritaria y funciona como una
maldicién. «Autonomia» y «de abajo hacia arriba» son meras
palabras vacias. La imagen del trabajador machista, muscu-
loso, nacional y blanco estd dando paso a una figura mis
abierta, multiétnica, masculina y femenina.

En 1900 tenias que producir antes de consumir y los parti-
dos laborales te decian que habia que desarrollar primero las
fuerzas productivas para disfrutar de los frutos del socialis-
mo mids tarde. En lugar de un solo Redentor muriendo en
una cruz, millones de enfermos («la sal de la tierra») crearfan
las condiciones de un mundo mejor. La sociedad de con-
sumo y crédito ha acabado con eso: ya no se dice que el
autoesfuerzo doloroso llegue antes que el placer. Ciertamen-
te, esto va acompanado de la multiplicacién de las fibricas,
del trabajo forzado —no remunerado o mal pagado— y del
renacimiento de la esclavitud. Estas formas complementan,
pero no contradicen la tendencia general hacia una descon-
sagracién del trabajo (en 1965, los trabajadores de masas no
cualificados tampoco eran la mayoria de los asalariados).

El trabajo es un idolo, aunque caido. Su imposicién ya no es
de tipo moral o religioso («ganards tu pan con el sudor de tu
frente»), sino profano y realista. En algunos paises asidticos,
el trabajo estd ahora siendo mejor disciplinado por la presién
del consumismo que por una llamada al confucianismo. En
Tai-Peh como en Berlin, la preocupacién publica es crear y
conseguir trabajos, no sufrir para entrar en algin paraiso te-
rrenal o celestial. Asi que el trabajo ahora requiere una critica

@



C

PROLETARIADO Y TRABAJO... 163

diferente de la época en que un aura de dolor autoinfligido
lo rodeaba. La movilidad y el autoempoderamiento son las
consignas actuales del capital. No podemos contentarnos
con declaraciones contra el trabajo, como las que los surrea-
listas hicieron justo hace ochenta anos.”

En 2002 reinaba el trabajo, pero la ética del trabajo ya no
era de sacrificio: nos pide que realicemos nuestro potencial
como seres humanos. Hoy en dia, no trabajamos para un ob-
jetivo trascendental (nuestra salvacién, un deber sagrado, el
progreso, un futuro mejor, etc.). La consagracién del trabajo
tenfa una doble cara: cualquier objeto de culto es un tabu
que se rompe. Pero nuestra era es una desconsagracion uni-
versal. La trascendencia estd fuera. La bisqueda pragmitica
de la felicidad es el motivo de hoy: somos estadounidenses.

Esto, sin embargo, no conduce a un creciente rechazo sub-
terrdneo del trabajo. Una sociedad descristianizada sustituye
el deseo de sentirse bien por el miedo al pecado. La religién
da paso al culto del cuerpo y la salud: la «generacién del yo»
estd mds interesada en mantenerse en forma que en salvar
almas. Asi que el trabajo ya no es adorado porque no tiene
que serlo: tan solo es suficiente que simplemente esté alli.
Es mds una realidad abrumadora que una ideologia. Su pre-
sién es mds directa y abierta, cerca de lo que Marx describié
como la actitud americana: «total indiferencia al contenido
especifico del trabajo y fécil traslado de un trabajo a otro».”
En un capitalismo moderno y «mds puro», el trabajo descon-
sagrado todavia estructura nuestras vidas y nuestras mentes.

96. La portada del cuarto ntmero de La Révolutione Surréaliste
(1925) proclama: «y la guerra contra el trabajo». También ver el ar-
ticulo de BRETON 7he Last Strike en el n.0 2 (1925), y de ArRaGoN
Cabier Noir (19206).

97. Resultados del proceso de produccion inmediato... (MECW 34), pp.
419-24. También ver la Introduccién General a la Critica de la Econo-
mia Politica, 1857 (MECW 28), p. 41.
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Y la reaccién moral actual en Estados Unidos es una prueba
de cémo las actitudes reaccionarias complementan la permi-
sividad. No ha surgido mucha clarificacién revolucionaria
de estos cambios porque no todo tiene el mismo valor en la
evolucidn capitalista.

El potencial critico difiere completamente si son los traba-
jadores los que atacan la identidad de los trabajadores y el
culto al trabajo o si es el capital el que los estd arrastrando a
su terreno. Durante los dltimos treinta afios, a medida que
la identificacién con el trabajo se interrumpia, la posibilidad
de un mundo completamente diferente también desaparecié
del pensamiento individual y colectivo. En el pasado, los
grilletes estalinistas y burocrdticos no impidieron esa utopia
y las minorias debatieron el contenido del comunismo. Si
una clase obrera enmarafiada en dicha identificacién con el
trabajo no hizo una revolucién, nada demuestra que los pro-
letarios liberados de ella actuardn de manera revolucionaria.

«NO SOMOS DE ESTE MUNDO»
(BABEUF, 1795)

Nos resulta dificil compartir el optimismo de aquellos que
ven el periodo actual como totalmente diferente de los afios
60-70 o de cualquier periodo anterior, con un capitalismo
que degradaria sistemdticamente las condiciones de vida de
los asalariados, creando asi una situacién que pronto seria
intolerable y conducirfa a una crisis revolucionaria. Los
limites de los levantamientos proletarios desde Argelia a
Argentina y el auge de un reformismo radical en Europa y
Estados Unidos sugieren mds bien que es la reforma, y no la
revolucién, la que vuelve a ser de interés.”®

98. Sobre la dificultad del capital para lograr totalmente un nuevo
sistema (posfordista) de produccién y las consecuencias para los pro-
letarios, ver nuestro 2° Newsletter en inglés: Whither the World?, 2002.
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El afén de celebrar el creptsculo de la identidad obrera ha
llevado a algunos companeros a olvidar que esta identidad
también expresaba una comprensién del antagonismo irre-
conciliable entre el trabajo y el capital. Los proletarios al me-
nos comprendian que vivian en un mundo que no era suyoy
que nunca podria serlo. No estamos llamando a un retorno a
la Edad de Oro. Estamos diciendo que la desaparicién de esta
identificacién pertenece tanto a la contrarrevolucién como a
la critica radical. La revolucién solo serd posible cuando los
proletarios actien como si fueran extrafios a este mundo, sus
proscritos, y se relacionen en una dimensién universal: la de
una sociedad sin clases, la de una comunidad humana.

Esto implica la subjetividad social indispensable para cual-
quier critica real. Somos muy conscientes de los interrogan-
tes planteadas por la palabra subjetividad y estamos seguros
de no querer inventar una nueva receta magica. Por el mo-
mento, digamos que no concedemos ningin privilegio a la
subjetividad frente a condiciones objetivas que serian enton-
ces secundarias o insignificantes. A menudo hemos enfatiza-
do que no tiene sentido tratar de despertar una conciencia
antes que la accién: pero cualquier ruptura real implica una
creencia minima en la capacidad de las personas involucra-
das para cambiar el mundo. Esta es una gran diferencia con
los 60-70. Hace treinta afios, muchos proletarios no solo
estaban insatisfechos con esta sociedad: se consideraban a s
mismos agentes del cambio histérico y actuaban en conse-
cuencia, o por lo menos intentaban hacerlo.

La dicotomia sujeto/objeto es una de esas expresiones filo-
s6ficas que una comunidad humana reemplazaria. La opo-
sicién declarada definitiva entre el individuo y la sociedad,
el alma y el cuerpo, el espiritu y la materia, la teoria y la
praxis, el arte y la economia, los ideales y la realidad, la mo-
ral y la politica... todas relacionadas con la disolucién de las
comunidades en clases a través de la accién combinada de
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la propiedad, el dinero y el poder del Estado. Aunque no
es sinénimo de armonia perfecta, el comunismo trataria de
vivir mds alld de esas divisiones trdgicas en la vida humana.”

«Sujeto» y «objeto» no existen separados unos de otros. Una
crisis no es algo exterior a nosotros, que pasa y nos obliga
a reaccionar. Las situaciones histéricas (y las oportunida-
des) también se hacen de creencias e iniciativas, de nues-
tras acciones o de la inaccién. La «subjetividad radical»'®
de Vaneigem tenia sus cualidades (y su propésito en aquel
momento), aunque también una debilidad mayor: apelaba
al libre albedrio, a la autoconciencia de un individuo que se
levantaba contra su papel y condicionamiento social. Evi-
dentemente, esto no es lo que sugerimos. El capitalismo no
se basa en la necesidad y el comunismo (o una revolucién
comunista) en la libertad. La abolicién de su condicién por
parte de los proletarios no puede separarse de las luchas con-
cretas contra el capital. Y el capital existe a través de grupos e
instituciones sociales. Las realidades objetivas, en particular
la sucesién de «sistemas de produccién» arraigados y depen-
dientes de la lucha de clases, constituyen el marco inevitable
del movimiento comunista. Lo que hacemos y haremos con
él atin estd por verse.

99. Los marxistas rigurosos suelen descartar las nociones como «sub-
jetividad», <humanidad», «libertad», «aspiraciény... debido a su aso-
ciacién con el idealismo y la psicologia. Curiosamente, no se aplica el
mismo rigor a los conceptos prestados de la economia, la filosofia o
la sociologfa (los primitivistas preferirian antropologfa). Todos estos
vocabularios (y las visiones de los mundos que verbalizan) pertenecen
a campos del conocimiento especializado, todos ellos inadecuados
para la emancipacién humana y, por ende, deben ser reemplazados.
Hasta entonces, debemos formular una critica «unitaria» de ellos y
contra ellos.

100. La revolucion de la vida cotidiana (1967).
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Mucho ruido y pocas nueces
Comentarios criticos sobre
Proletariado y trabajo: ;una historia de amor?

El tema sobre el que Dauvé y Nesic intentan reflexionar en
este texto es nada menos que el «fracaso histérico» del mo-
vimiento comunista a lo largo de los ciento cincuenta y cua-
tro afios transcurridos desde la publicacién del Manifiesto
de Marx y Engels."”" Abordan la cuestién a través de una
critica del concepto de programatismo, desarrollado princi-
palmente por la revista 7héorie Communiste. Ahora bien, el
programatismo solo podria servir para explicar el «fracaso
del movimiento comunista» si imagindramos, como Dauvé
y Nesic, que el comunismo es una norma, una sustancia,
algo invariable en «su contenido profundo» (p. 143), pues en
ausencia de tal supuesto, el programatismo no es otra cosa
que la explicacién de su propio fracaso. Por tanto, comenza-
remos por explicar la teorfa del programatismo, que Dauvé y
Nesic han entendido tan mal. No obstante, conviene senalar
que lo que en realidad estd en juego es la definicién de la
época actual y, mds aun, la posibilidad de que exista siquiera
un «periodo actual». O, lo que en dltima instancia viene a
ser lo mismo, que exista algo llamado historia.

LA TEORIA DEL PROGRAMATISMO

I. La emancipacién del trabajo y su fracaso

Desde un punto de vista general, podriamos definir el pro-
gramatismo como una teorfa y una prictica de la lucha de
clases en la que el proletariado encuentra, en su impulso

101. GiLLes DauvE & KarL NEsic, Proletariado y trabajo: ;Una his-
toria de amor? [NdE: todas las referencias pertenecen al texto que se
recoge en este niimero, a menos que se indique lo contrario].
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hacia la emancipacién, los elementos fundamentales de
una organizacién social futura convertidos en un programa
a realizar. Esa revolucién consiste, por tanto, en la afirma-
cién del proletariado, ya sea como dictadura del proletaria-
do, consejos obreros, emancipacién del trabajo, periodo de
transicién, extincién del Estado, autogestién generalizada o
«sociedad de productores asociados».

El programatismo no es una simple teorfa, es ante todo la
préctica del proletariado, en la que la fuerza cada vez mayor
de la clase (en los sindicatos y los parlamentos, organizati-
vamente, en términos de relaciones de fuerzas sociales o de
cierto nivel de conciencia de las «lecciones de la historia»)
se concibe positivamente como un trampolin que conduce
a la revolucién y al comunismo. El programatismo estd in-
trinsecamente ligado a la contradiccién entre proletariado
y capital, tal y como queda constituida por la subsuncién
formal del trabajo en el capital.

En esta fase, el capital se presenta como una fuerza externa
en su relacién con el trabajo. Para el proletariado, liberarse
de la dominacién capitalista consiste en convertir el trabajo
en la base de las relaciones sociales entre todos los indivi-
duos, en emancipar al trabajo productivo, apropiarse de los
medios de produccién, abolir la anarquia del capitalismo y
la propiedad privada. La emancipacién del proletariado se
funda, pues, sobre un modo de produccién basado en el tra-
bajo abstracto, es decir, en el valor.

El proceso revolucionario de afirmacién de la clase tiene dos
vertientes. Por una parte, se concibe como la fuerza cada vez
mayor del proletariado en el seno del modo de produccién
capitalista; por otra, como la afirmacién de este en tanto cla-
se particular y, por tanto, como defensa de su autonomia. La
necesidad de mediaciones propias (partidos, sindicatos, coo-
perativas, sociedades, parlamentos) hace que la revolucién
en tanto afirmacién auténoma de la clase (como existencia
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particular para si misma respecto del capital) se pierda no
tanto en relacién con la revolucién como tal sino con res-
pecto a la propia afirmacién. La fuerza cada vez mayor del
proletariado se confunde con el desarrollo del capital y con-
tradice lo que era, no obstante, su propésito especifico: su
afirmacién auténoma.

Durante el periodo revolucionario posterior a la Primera
Guerra Mundial, del que la prictica y la teoria de las Iz-
quierdas Comunistas fueron la expresién fundamental, el
proletariado estaba acechado por una situacién nueva: a
través de su afirmacién auténoma se enfrenté a lo que era
en el capital, a aquello en lo que se habia convertido, a su
propia fuerza como clase en tanto clase del modo capitalista
de produccién. La revolucion en tanto afirmacién de la cla-
se se enfrentd a su propio fracaso, pues la contrarrevolucién
estaba intrinsecamente ligada a esta afirmacién en sus moti-
vaciones mismas (y no porque se produjera ningtin «error» o
porque la revolucién fuera imposible en términos de alguna
definicién ahistérica de la misma). De ahi en adelante, los
partidos obreros se convirtieron en el contenido de la con-
trarrevolucién mds préximo a la revolucién.

Con la transicién del capital a una fase de subsuncién real
del trabajo (a finales del siglo XIX y principios del XX), la
fuerza en aumento de la clase, en la que el trabajo se presenta
como esencia del capital, se confunde con el desarrollo del
propio capital. Todas las organizaciones que formalizan esta
fuerza ascendente, de la Primera Guerra Mundial en adelan-
te, fueron capaces de presentarse como gestoras del capital
—y, como tales, se convirtieron en la forma mds pronuncia-
da de la contrarrevolucién—.

En los afos posteriores a 1917 la revolucién siguié siendo
una afirmacién de la clase y el proletariado aspiraba a liberar
contra el capital su fuerza social, que existia dentro del capi-
tal —una fuerza en la que fundamentaba su organizacién
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y su préctica revolucionaria—. La misma situacién que le
permiti6 participar en la afirmacién general subyacente al
«impulso revolucionario» de la posguerra se convirtié en su
limite.

La especificidad de este periodo en relacién con el progra-
matismo cldsico, representado por la socialdemocracia an-
terior a 1914, reside en que la afirmacién auténoma de la
clase frente al capital entré en contradiccién con su fuerza
cada vez mayor en el seno de éste. Al mismo tiempo, esta
afirmacion tenia su razén de ser y su fundamento en dicha
integracién. En el modo de produccion capitalista, la clase es
la negacion de su propia autonomia, y esta negacion constituye
a la vez el motivo y la fuerza que impulsan su afirmacion au-
ténoma. Las contrarrevoluciones son administradas por las
organizaciones obreras. La impetuosa historia del periodo
de entreguerras, desde la Revolucién Rusa a la Guerra Civil
espafola, es la historia de la liquidacién de esta cuestién.

El concepto de programatismo historiza los términos de la
lucha de clases, la revolucién y el comunismo. Esto nos per-
mite entender la lucha de clases y la revolucién a partir de
sus caracteristicas histdricas reales y no con respecto a una
norma, superar la oposicién establecida entre la revolucién,
el comunismo y sus condiciones (esas famosas condiciones
que nunca estdn maduras), abandonar la dicotomia entre
un proletariado siempre revolucionario en esencia (revolu-
cionario, a decir verdad, tal y como entiende este término
el periodo posterior) y una revolucién que el proletariado
nunca produce, construir los diversos elementos de una épo-
ca como una totalidad que produce sus propias conexiones
internas a la vez que sus divergencias y sus conflictos (entre
Marx y Bakunin, Luxemburgo y Bernstein, etc.) y, por ul-
timo, evitar acabar con un «ser revolucionario» del proleta-
riado, en el que todas y cada una de cuyas «manifestaciones»
desembocan en una reestructuracién del capital.
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Por supuesto, siempre se pueden buscar pruebas de lo con-
trario en acciones aisladas y acontecimientos que a primera
vista parecen oponerse al curso del movimiento general e
intentar separar esos momentos de dicho movimiento para
examinarlos de forma aislada. En definitiva, Dauvé y Ne-
sic solo muestran c6mo la parte incomparablemente mayor
del movimiento contradice sus afirmaciones. Al no integrar
estos momentos en una totalidad, nos limitamos a oponer
actividades aisladas contrapuestas sin captar su unidad sub-
yacente.

Con la subsuncién real del trabajo por el capital, cuya ca-
racteristica definitoria es la extraccién de plusvalor relativo,
aquello que desaparece es todo lo que permitié a la condi-
cién proletaria alzarse contra el capital —en eso consiste la
descomposicién del programatismo—. Desde la década de
los anos 20 hasta finales de la de los 70, esta descomposicién
no representa el agotamiento del periodo anterior, sino una
nueva estructura y un nuevo ciclo de lucha. En tanto periodo
histérico, la base de la descomposicién del programatismo
es la existencia de una identidad obrera estabilizada tras la
Segunda Guerra Mundial: una identidad obrera confirmada
en la reproduccién del capital —la legitimacién del trabajo
como rival del capital en el seno del modo de produccién
capitalista—.

Esta identidad obrera tiene como fundamento todas las ca-
racteristicas del proceso de produccién inmediato (es decir, el
trabajo en cadena, la cooperacién, el trabajador colectivo, la
continuidad del proceso de produccién, la subcontratacién,
la segmentacién de la fuerza de trabajo) y todas las caracte-
risticas de la reproduccién (trabajo, desempleo, formacién y
bienestar). Como tal, es una identidad basada en todos los
elementos que convierten a la clase en una determinacién
de la reproduccién del propio capital (es decir, los servi-
cios publicos, la delimitacién nacional de la acumulacién,

@



C

172 THEORIE COMMUNISTE

la inflacién progresiva y «el reparto de los frutos de los in-
crementos de la productividad»); elementos todos ellos que
convirtieron al proletariado, social y politicamente, en inter-
locutor a escala nacional, y que constituyeron esa identidad
obrera que disputé a la burguesia el control hegeménico so-
bre la sociedad y su gestién de conjunto. La identidad obrera
que constituy6 el movimiento obrero y estructuré la lucha de
clases, integrando hasta al «socialismo realmente existente»
en la divisién global de la acumulacién, se basaba, por un
lado, en la contradiccion entre la creacion y el desarrollo de una
Sfuerza de trabajo que el capital puso a trabajar de una forma
cada vez mds colectiva y social y, por otro, en las formas (cada
vez mds) limitadas de apropiacion de esta fuerza de trabajo
por parte del capital en el proceso de produccion inmediato y la
reproduccion.

Esta es la situacién conflictiva que se desarrollé como «iden-
tidad obrera» —una identidad que encontré su distincién y
sus modalidades de reconocimiento inmediatas (su confir-
macién) en la «gran fdbrica», en la dicotomia entre empleo
y desempleo, entre trabajo y formacién, en el sometimiento
del proceso de trabajo a la colectividad obrera, en el vinculo
entre salarios, crecimiento y productividad a escala nacional,
en la representacién institucional que todo ello presuponia,
tanto en la fdbrica como en el dmbito estatal, y, por tltimo,
pero no por ello menos importante, en la legitimidad socio-
cultural y en el orgullo de ser obrero—. Se daba una auto-
presuposicion del capital acorde con el concepto de capital,
pero la contradiccién entre proletariado y capital no podia
situarse a este nivel, en la medida en que en el seno de esta
autopresuposicién se producia y se confirmaba una identi-
dad obrera a través de la cual la lucha de clases se estructurd
como movimiento obrero.
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La descomposicién del programatismo contiene la impo-
sibilidad cada vez mds evidente de concebir la revolucién
como una «transformacién»'** de lo que el proletariado es en
la sociedad capitalista, es decir, de su poder cada vez mayor
en tanto movimiento obrero. El proceso revolucionario se
plantea, tedrica y pricticamente, en términos de autonomia
de clase, como otras tantas rupturas con la integracién de
ésta y como defensa de su reproduccién. La autoorganiza-
cién y la autonomia se convierten en la revolucidn, hasta el
punto en que la forma basta para definir al contenido.

La autoorganizacién, unos sindicatos fuertes y el movimien-
to obrero aparecieron todos en el mismo universo de la re-
volucién como afirmacién de la clase. La afirmacién del ser
auténticamente revolucionario de la clase expresado a través
de su autonomia no podria haber tenido ni el menor fun-
damento en la realidad de no haber sido por el lado bueno
y desalienado de aquel mundo que se vivia como un mo-
vimiento obrero poderoso que «encuadraba» a la clase. La
autoorganizacién implica la autoorganizacién de la lucha y,
por tanto, la autoorganizacién de los productores. En una
palabra, el trabajo emancipado; en otra, el valor.

Este ciclo de lucha llegé a su culminacién entre finales de
los 60 y la primera mitad de los 70. En la prdctica y tedri-
camente, la autonomia se desencadend de todas las maneras
posibles, desde los sindicatos autoorganizados a la autono-
mia insurreccional. Este mundo se ha vuelto ya obsoleto.

102. NdT: Transcroissance — Trotsky utiliz este término para des-
cribir la «transformacién» de una revolucién burguesa a la proletaria.
TC utiliza el término de forma mds generalizada con la intencién
de significar la creencia de que la lucha de clases no es una parte del
capitalismo, sino un estadio en la liberacién progresiva de la clase; en
particular, la idea de que las luchas por el salario pueden convertirse
en revolucionarias al generalizarse.
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No existe reestructuracién alguna del modo de produccién
capitalista sin derrota obrera. Dicha derrota fue la de la iden-
tidad obrera, la de los partidos comunistas, la del sindicalis-
mo, la de la autogestion, la de la autoorganizacién y la de
la autonomia. La reestructuracion es esencialmente contra-
rrevolucion. A través de la derrota de un ciclo particular de
luchas —el que se abrié tras la Primera Guerra Mundial—,
fue todo el ciclo programadtico el que llegé a su conclusién.

IL. La critica del trabajo no es la superacién del
programatismo

Acabamos de esbozar brevemente la «tesis del programatis-
mo». Para Dauvé y Nesic esta tesis es falsa «a la luz de los
hechos, y mds ain que con respecto al método, con su acti-
tud en relacién a cémo deberia transformarse el mundo» (p.
116). Sin embargo, Dauvé y Nesic no la han entendido, ni
con respecto a los hechos ni en lo referente al «<método». Y
en cuanto a la «actitud»...

El punto de partida de su refutacién de la «tesis del progra-
matismo» es un malentendido:

Desde los afnos 60 en adelante, una resistencia cada vez mds
visible al trabajo, a veces hasta el punto de abierta rebelidn,
ha llevado a algunos revolucionarios a revisar el pasado des-
de el punto de vista de la aceptacién o rechazo del trabajo.

(p. 113)

Una auténtica critica del trabajo era imposible en los anos
60y 70 [...]. Ahora las cosas serfan completamente diferen-
tes. (p. 116)

Esta observacién es histéricamente correcta, pero el malen-
tendido reside en que concebir el colapso del programatis-
mo como una crisis del trabajo y la superacién de esta crisis
como una «critica del trabajo» es quedarse en el marco del
programatismo.
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Teniendo en cuenta que el proletariado se presentaba como
clase revolucionaria mediante la critica de todo aquello que
lo «articulaba» como clase del modo de produccién capita-
lista, en la perspectiva consejista y autoorganizativa la fruta
ya venia con el gusano dentro. Asomo la cabeza a principios
de la década de los 70 con la ideologia de la autonegacién
del proletariado y la critica del trabajo. El proletariado solo
podia ser revolucionario oponiéndose a todo aquello que
pudiera definirlo como clase del modo de produccién ca-
pitalista. El «rechazo del trabajo», los disturbios, los saqueos
y las huelgas sin reivindicaciones se convirtieron, como es
natural, en la actividad suprema que podia servir de fun-
damento a esa autonegacién. Lo tnico que hacia falta era
autoorganizarse, constituir los Consejos sin que siguieran
siendo «obreros» ni «trabajadores»: es decir, hacer la cuadra-
tura al circulo.

El humanismo teérico permitié que lo que se presentaba
como negacién y rechazo se considerara como la superacién.
Dauvé y Nesic representan el estancamiento de esta etapa
de la produccién teérica, no solo porque no han compren-
dido ni la reestructuracién ni el nuevo ciclo de lucha, sino
porque, cosa que es mds importante, esperan el resurgir de
tales cosas —Ia resurreccién de un esquema que ya en su dia
era la ideologfa del fracaso de un ciclo de lucha que tocaba
asufin—.

Asi como la relacién entre la potencia cada vez mayor de la
clase y su afirmacién auténoma expresa a su modo el fracaso
del programatismo, esa misma relacién, bajo la forma de la
relacién entre autoorganizacién y autonegacion, expresa en
términos propios la imposibilidad de la revolucién durante
el ciclo de descomposicién del programatismo. El comu-
nismo no es, primero y ante todo, la abolicién del trabajo;
solo lo es dentro de un sistema teérico basado en el anali-
sis del trabajo, es decir, en la relacién entre el hombre y la
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naturaleza como punto de partida de la teorfa comunista.
Lo que realmente importa son las relaciones sociales que de-
terminan la actividad humana en tanto trabajo —de lo que
se trata por tanto, es de abolir esas relaciones, no de abolir
el trabajo—. La «critica del trabajo» es incapaz de abordar
positivamente la reestructuracién como transformacién de
la relacién contradictoria entre las clases. Solo es capaz de
abordarla negativamente, en tanto «liquidacién» o desesen-
cializacién del trabajo.

III. Més alld del programatismo

Segtin Dauvé y Nesic, nos hemos librado del «viejo movi-
miento obrero» basado en la «consagracién del trabajo» y
la «identidad obrera», etc., pero esto no ha generado nin-
guna «clarificacién revolucionaria» —en resumidas cuentas,
no hemos avanzado nada—. Es evidente que la «autonomia
proletaria no se ha beneficiado de la decadencia burocriti-
ca», puesto que ambas pertenecen al mismo universo de la
identidad obrera. Dauvé y Nesic atribuyen esta liquidacién
exclusivamente al capital, como si las «luchas del 68» no
hubieran desempefiado papel alguno. Empantanados en la
problemdtica normativa de la revolucién (que en realidad es
un resultado ideoldgico del fracaso del ciclo anterior), solo
ven la desaparicién de lo viejo, pero no la aparicién de lo
nuevo.

Hoy en dia, la superacién de las luchas reivindicativas'®y
el paso a la lucha revolucionaria —es decir, a la comuni-
zacién— se ve prefigurada cada vez que en el transcurso de

103. NdT: Luttes revendicatives — de «reivindicativo», a demandar.
Luttes revendicatives es un término francés comuin que hace referencia
a las luchas sobre los salarios y las condiciones, o a luchas sobre las
peticiones inmediatas (opuestamente a las insurrecciones y las luchas
politicas). Utilizamos la forma arcaica de reivindicativo porque no
hay otra férmula equivalente.
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esas luchas el proletariado se ve confrontado con su propia
existencia como clase. Esta confrontacién se produce en el
marco de las luchas reivindicativas, y es ante todo y en un
principio solo un medio de llevar mds lejos estas luchas, pero
este medio de llevar més lejos las luchas contiene implicita-
mente un conflicto con aquello que define al proletariado.
En eso reside toda la originalidad del nuevo ciclo de lucha.
Hoy en dia las luchas reivindicativas poseen una caracteristi-
ca que hace treinta anos habria sido inconcebible.

El proletariado se enfrenta a su propia determinacién como
clase que se vuelve auténoma y ajena a si misma. Las ob-
jetivaciones de la unidad de la clase dentro del capital se
han vuelto palpables en la multiplicacién de los colectivos
y la recurrencia de las huelgas discontinuas (las huelgas de
la primavera de 2003 en Francia o la huelga de los carteros
ingleses). Precisamente donde se hace evidente que la auto-
nomia y la autoorganizacién ya no representan perspectiva
alguna, como sucedié con la huelga de transportes en Italia o
la de los trabajadores de FIAT Melfi, es donde se constituye
la dindmica de este ciclo, y la superacién de las luchas reivin-
dicativas queda prefigurada mediante una tensién en el seno
de la propia lucha reivindicativa.

Situar el desempleo y la precariedad en el corazén de la re-
lacién salarial actual, definir la clandestinidad'** como la si-
tuacién general de la fuerza de trabajo, plantear —como en
el movimiento de accién directa— la inmediatez social de
los individuos como el fundamento ya existente de la opo-
sicion al capital, incluso cuando esa oposicién encarna todo
el limite de dicho movimiento; llevar a cabo luchas suicidas
como las de Cellatex y otras de la primavera y el verano de
2000;' remitir la unidad de clase a una objetividad cons-

104. NdT: clandestin se refiere al trabajo indocumentado y en negro.
105. La lucha contra el capital, segtin los defensores de la autoorgani-
zacion, deviene «suicida», y aun asi, nunca les condujo a cuestionarse
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tituida por el capital, como sucede en todos los colectivos y
huelgas discontinuas; tomar como blanco todo aquello que
nos define, todo lo que somos, como en los disturbios de
los suburbios franceses de 2005; encontrar en la extensién
de la lucha reivindicativa el cuestionamiento de la propia
reivindicacién, como en las luchas contra el CPE; todo esto,
para todas estas luchas particulares, son contenidos que de-
terminan la dindmica de este ciclo dentro y a través de estas
luchas. La dindmica revolucionaria de este ciclo de lucha,
que consiste en que la clase produzca y afronte en el capital
su propia existencia, es decir, que se cuestione a si misma
como clase, estd presente en la mayoria de las luchas actua-
les. Esta dindmica tiene su limite intrinseco en aquello que
la define como dindmica: actuar como una clase.

En Argentina, en las actividades productivas que se desarro-
llaron sobre todo en el movimiento Piguetero, ocurrié algo
desconcertante a primera vista: la autonomia se presentd
claramente como lo que es —la gestién y reproduccién por
parte de la clase trabajadora de su situacién dentro del capi-
tal—. Los defensores de la autonomia «revolucionaria» dirdn
que esto se debe a que no triunfd, pese a que su triunfo reside
precisamente en eso. Pero en el momento en que la autono-
mia se presentd en el seno de la actividad productiva como
lo que es, todo aquello que fundamentaba la autonomia y
la autoorganizacién quedé patas arriba: el proletariado no
puede encontrar en si mismo la capacidad de crear otras rela-
ciones interindividuales (no hablemos de relaciones sociales
de manera deliberada) sin derrocar y negar lo que es en esta
sociedad, es decir, sin entrar en contradicciéon con la auto-
nomia y su dindmica. Bajo la forma en que estas actividades

la «preservacién de las herramientas de trabajo» que supuestamente el
proletariado debia tomar. No ven lo que este suicidio contiene para
el proletariado en su contradiccién con el capital: la evidencia de su
propia desaparicion.
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productivas se pusieron en marcha —en las modalidades
efectivas de su realizacidn, en los conflictos entre sectores au-
toorganizados— las determinaciones del proletariado como
clase de esta sociedad (la propiedad, el intercambio, la divi-
sién del trabajo) se vieron efectivamente trastornadas. En
Argentina no se superd la autoorganizacién, pero las luchas
sociales apuntaban, mds alld de si mismas, a una superacién
semejante; es asi como la revolucién se torna creible en tanto
comunizacién. La generalizacién del movimiento quedé en
suspenso, su continuidad quedd condicionada por la capa-
cidad de cada fraccién del proletariado de superar su propia
situacion, es decir, la autoorganizacion de su situacién.

En la actualidad, actuar como clase significa, por un lado, no
tener ya como horizonte otra cosa que el capital y las catego-
rias de su reproduccién y, por otro, por la misma razdn, es-
tar en contradiccién con la propia reproduccién como clase,
ponerla en tela de juicio. Se trata de las dos caras de la misma
accién como clase. Este conflicto, esta divergencia'®en la
accién de la clase (reproducirse como clase de este modo de
produccién/ponerse en cuestion) se da en el transcurso de la
mayoria de los conflictos. Actuar como clase es el limite de la
accién del proletariado como clase. Esta contradiccién serd
una cuestion prictica necesitada de resolucién, una cuestién
mucho mds dificil, arriesgada y prefada de conflictos que los
limites del programatismo.

La actividad revolucionaria es la ruptura y la superacién que
buscan Dauvé y Nesic, pero una ruptura y superacién produ-
cidas que no tiene nada que ver con la transformacién inme-
diata y que, sobre todo, estd desprovista de toda transforma-
cién del «pater familias» en «revolucionario romdntico» (p.
156). Dauvé y Nesic han presentado la alianza entre la auto-
nomia proletaria y la negacién de las clases, entre el obrero y

106. NdT: écart también puede traducirse como «desvio» o «brecha»
[ver nota 113 en el «Epilogo»].
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el ser humano, que es una ideologia surgida de una situacién
histérica particular (la de mayo del 68 y su fracaso), como
la sustancia invariante de una «tensién» en el proletariado
«entre la sumisién al trabajo y la critica del trabajo» (p. 143).
Su problemadtica esencialista e invariante del proletariado y
el comunismo les impide tener una concepcién histérica de
la revolucién y del comunismo. El concepto de pro grama-
tismo es la base de dicha concepcién — una concepcién
que ellos consideran «falsa respecto a los hechos, y més atin
en lo referente al método».

«FALSA RESPECTO A LOS HECHOS»

Dauvé y Nesic presentan siete objeciones al concepto de
programatismo:

I. Los trabajadores no apoyaron «una utopia donde el
trabajo seria central» porque «de lo contrario, ;cémo
podemos explicar la frecuente reivindicacién de trabajar
menos?» (p. 116)

Los trabajadores no podrian haber tenido como horizon-
te la emancipacién del trabajo porque no querian trabajar
mds para el patrén. El argumento es sencillamente pasmo-
so. Dauvé y Nesic no entienden la «afirmacién del trabajo»
como «emancipacion del trabajo», es decir, como abolicién
de su situacién de subordinacién. La «emancipacion del tra-
bajo» es precisamente lo contrario de querer trabajar m4s
(por menos dinero) para el patrén. Consiste precisamente en
no considerar el trabajo asalariado como una realidad positi-
va, sino como aquello que ha de abolirse. No valdria la pena
detenerse siquiera en esta objecién si no la encontriramos
repetida de forma invertida en la ideologfa del «vinculo so-
cial» o la «adhesién», que supuestamente constituye uno de
los términos de la «tensién» dentro del ser del proletariado.
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IL. La «emancipacién del trabajo» es producto de las or-
ganizaciones del movimiento obrero y no de los propios
obreros

Esto supone pasar un poco de puntillas por el hecho de que
fueron los propios obreros los que habian fundado esas orga-
nizaciones y se adhirieron a ellas, a veces en masa. Ademds,
fueron sin duda los obreros quienes, aun cuando fuese para
defender su existencia en tanto obreros (pero ;de qué otro
modo podria ser cuando se organizan consejos obreros?),
crearon consejos, soviets, experimentaron de vez en cuando
con la autogestién, se apoderaron de fébricas, participaron
en comités de fébrica, crearon cooperativas y fundaron or-
ganizaciones, partidos y sindicatos que tenfan por programa
la dictadura del proletariado y la emancipacién del trabajo.
Decir que la emancipacién del trabajo es la teoria de las or-
ganizaciones y no de la clase obrera es falso, pero aun si fuera
verdad, habria que explicar la relacién entre ambas.

Se supone que la historia de la Comuna demuestra que en
realidad a los trabajadores no les interesaba todo el firrago
anterior. En su prélogo a Bilan, Dauvé dice que durante
la Comuna, los comunistas, «al ser escasos en ntimero», se
mostraron «cautos».'” Sin embargo, es el contenido de su
programa lo que explica esas «cautelas»: la presentacién de la
afirmacion del trabajo como «objetivo final del movimien-
to», que debia abarcar «un largo proceso histérico»'®, o el
hecho de que en su propio programa los comunistas recono-
cieron la necesidad histérica de quienes estaban a punto de
acabar con ellos (los republicanos burgueses). Habia muchos
mOotivos para mostrarse «cautos».

107. JeaN Barrotr (GILLES DAUVE,) Fascism/Antifascism (Black Cat
Press 1982). Este texto es una traduccién parcial del prefacio de Dau-
vé a Bilan: Contre-révolution en Espagne 1936-1939 (10/18 1979),
que fue también la base para Cuando las insurrecciones mueren.

108. Marx. La Guerra Civil en Francia. ( MECW 22), p. 504.
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En realidad, la reapropiacién de la produccién por los tra-
bajadores fue algo tan poco prioritario para la Comuna que
ya el 21 de marzo de 1871 (entre el 18 y el 26 de marzo, es
decir, antes de la reapropiacién por parte de los republica-
nos) su comité central anuncié en su_jfournal Officiel: «A los
obreros, que producen todo y que no gozan de nada, que
padecen miseria en medio de sus productos acumulados,
fruto de su trabajo y de su sudor [...], ;70 se les permitird nun-
ca trabajar por su emancipacion».'” Al comentar esta cita,
Marx escribe: «se proclama como guerra del trabajo contra
los monopolizadores de los medios de trabajo, como guerra
al capital»''% y un poco mds alld: o que quiere la Comuna
es la propiedad social que hace de la propiedad el atributo
del trabajo».'"!

Dejando a un lado estos llamamientos abiertos a la reapro-
piacién, el nimero de empresas y talleres de los que se apo-
deraron los trabajadores estuvo lejos de ser insignificante,
como tampoco lo fue el sistema empleado por la Comuna
para otorgar contratos a las ofertas mds «socialmente progre-
sistas». Al final, es la naturaleza de la lucha por la emancipa-
cién de trabajo lo que explica el escaso niimero de medidas
del tipo que buscan Dauvé y Nesic. Esta lucha de la clase
obrera estuvo moldeada por todas las mediaciones histdricas
del desarrollo capitalista. Marx ataca a los «<amigos condes-
cendientes de la clase obrera», que se felicitan de que «jal fin
y al cabo, los obreros son hombres razonables que cuando
estin en el poder siempre dan la espalda resueltamente a
las empresas socialistas! De hecho, no intentan establecer
en Paris un falansterio ni una Icaria».''* En resumen, quie-

109. Citado por MaRx en el Borrador de La Guerra Civil en Francia
(MECW 22), p. 500.

110. Tbid., p. 501.

111. Tbid., p. 505.

112. Tbid., p. 499.
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nes buscan la realizacién inmediata de la emancipacién del
trabajo, que para Marx es simplemente «una tendencia» de
las medidas adoptadas por el Comuna, siguen en la fase del
socialismo utépico y no han entendido que estos objetivos
se han plasmado en la realidad a través de su sumisién a las

«condiciones histéricas del movimiento».!'?

A pesar de que «la clase obrera no esperaba de la Comuna
11 esa clase obrera sabfa que para «conse-
guir su propia emancipacién» tendrfa que «pasar por largas
luchas», una «serie de procesos histéricos», con el fin de ser
reconocida como «la Gnica clase capaz de iniciativa social»'"
—y reconocida como tal por la clase media, que se suponia
que iba a alinearse con la Comuna, del lado de los trabaja-
dores—.

ningun milagro»,

El cardcter «vacilante» y timido de esas medidas tiene tam-
bién otra rafz. Hacia el final de marzo, en el seno de la Co-
muna, los obreros fueron derrotados desde dentro de su
propio bando. Si Marx no habla del significado social de
la transformacién de los érganos de gestién de la Comuna,
y si asume que la Comuna es un gobierno exclusivamente
obrero («la forma finalmente descubierta de la dictadura del
proletariado»), es porque, para él, la revolucién no se en-
cuentra donde nosotros la buscamos en la actualidad —es
decir, en la independencia de la accién proletaria y en su ca-
pacidad de abolirse a si misma aboliendo el modo capitalista
de produccién—, sino en la capacidad del proletariado para
representar al conjunto de la sociedad y el futuro de la mis-
ma. Bien mirado, este otro motivo de «vacilacién» no es tan
distinto del primero. El desarrollo histérico de la prictica
de la clase obrera implica su derrota como clase auténoma.

113. Ibid,
114. Tbid., p. 335.
115. Tbid., p. 336.
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Al igual que la Comuna, se supone que la Revolucién Rusa
de 1917 confirma que «los proletarios apenas manifestaron
entusiasmo productivo alguno». Y, sin embargo, en un texto
anterior de Dauvé leemos:

[...] El movimiento de los comités de fdbrica y de taller vio
un desarrollo notable entre febrero y octubre. Estos comités
fueron creados la mayoria de las veces con el fin de con-
seguir la jornada de ocho horas y aumentos salariales. El
gobierno provisional les reconocié en abril el derecho de
representar a los obreros en su negociacién con los patronos
y el gobierno, pero poco a poco los comités intentaron influir
en la direccion de las fibricas, de las que en muchos casos se
apoderaron.''®

Durante este tiempo [tras octubre de 1917, después de que
la direccién bolchevique inaugurase y organizara el control
obrero en Rusia «en aras de una direccién planificada de
la economia nacional»], los obreros rusos continuaron ani-
mando los Comités, que con frecuencia intentaban apode-
rarse de las fibricas. Como dice el nimero de enero de 1918
de La voz de los obreros metaliirgicos: «La clase obrera, por su
naturaleza, debe ocupar el lugar central en la producciéon
y especialmente en su organizacién». Pero estos esfuerzos
desembocaron con frecuencia en fracasos.'"”

Por supuesto, uno puede cambiar de opinién, pero no es de
eso de lo que se trata en este caso —en lugar de la opinién
acerca de ellos, son los propios hechos histéricos los que han
cambiado: lo que existi6 ya no existe mds—.

También cabe citar a historiadores mds «cldsicos»:

116. Jean BArRrROT/GILLES DAUVE, Notes pur une analyse de la révolu-
tion russe —1967— en Communisme et question russe (Tete de feui-

lles, 1972), pp. 47-8. Enfasis afadido.
117. Tbid., p. 51.
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La consecuencia natural de la revolucién [de febrero 1917]
fue exacerbar las luchas econémicas. En este contexto, los
comités de fdbrica se convirtieron en los auténticos prota-
gonistas de la confrontacién entre capital y trabajo. Contro-
laban a los sindicatos desde la sombra [...]. Por otra parte,
los dirigentes de estos [los sindicatos], la mayoria de ellos
mencheviques, se guardaron de intervenir directamente en
el dominio de la produccién. Fueron, por tanto, los comi-
tés de fabrica los que se ocuparon de ello de inmediato,
sin tener en cuenta ni por un momento los limites que les
habia asignado la ley. Los trabajadores de muchas fibricas
habian comenzado a interrogarse acerca de las cuestiones
de administracién y direccién técnica, hasta el punto de
expulsar a los patronos e ingenieros de la fibrica. Cuando
el empresario decidia dejar la llave debajo de la puerta, era
frecuente que el comité de fébrica se hiciera cargo de la di-
reccién del establecimiento [...]. Al lanzar la consigna del
«control obrero», que constitufa un aspecto fundamental
de su programa, los bolcheviques avivaron las llamas del
movimiento espontdneo que surgié de la radicalizacion de las
masas trabajadoras. De este modo, dieron alas —por razo-
nes tdcticas sobre las que volveremos mds adelante— a las
tendencias libertarias y anarcosindicalistas que surgieron en
los comités de fabrica, que pretendian establecer un poder
obrero en cada empresa por separado, sin recurrir a una di-
reccion centralizada o tener en cuenta la realidad econémi-
ca de conjunto; es decir, a un programa de lo mds confuso.
En tanto que los mencheviques y los dirigentes sindicales
prevefan un control estatal de la produccién, conforme a los
principios socialistas generalmente aceptados, por lo gene-
ral los comités de fabrica fueron partidarios de apoderarse
directamente de las empresas y autogestionar las fabricas.''®

Se formaron rdpidamente comités de trabajadores en las fd-
bricas y un decreto del gobierno provisional del 22 de abril
de 1917 les dio existencia legal al reconocer su derecho a

118. OSKAR ANWEILER, 1he Russian Soviets. Traducido del francés:
Les Soviets en Russie, (Gallimard, 1972), pp. 157-8. Enfasis anadido.
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representar a los trabajadores ante los patronos y el gobier-
no. Sus primeras reivindicaciones fueron la jornada de ocho
horas y un aumento de los salarios. Sin embargo, estas de-
mandas no tardaron en dar paso a intentos mds o menos
organizados, por parte de los trabajadores, en un principio
esporddicos, pero pronto cada vez mds frecuentes, de in-
tervenir en la gestién y tomar posesion de las fabricas ellos
mismos [...]. No obstante, lo que nadie previ6 fue que la
toma de las fdbricas por los trabajadores resultarfa a largo
plazo atn menos compatible con el establecimiento de un
orden socialista que la toma de tierras por los campesinos.'"’

La dltima frase de Carr contiene la solucién a la siguiente
cuestion.

II1. En las raras ocasiones en que se llevé a cabo la apro-
piacién de los medios de produccién bajo control obre-
ro, a los dirigentes de las organizaciones «obreras» les
costé mucho disciplinar a unos trabajadores que daban
muestras de escaso entusiasmo productivo

Lo primero que habria que hacer serfa explicar por qué ta-
les «ocasiones» existieron. Pero dejemos esto al margen y
vayamos a la objecién misma. La emancipacién del traba-
jo se concibe en este caso como la medida del valor por el
tiempo de trabajo, asi como la conservacién de la nocién
de producto y el marco de la empresa y el intercambio. En
los raros momentos en que una afirmacién auténoma del
proletariado como emancipacién del trabajo llega a hacer-
se realidad (necesariamente bajo el control de las organi-
zaciones del movimiento obrero), como en Rusia, Italia y
Espafia, inmediatamente desemboca en lo tnico que puede
llegar a ser: una nueva forma de la movilizacién del trabajo
bajo el constrefiimiento del valor y, por tanto, de «mdximo

119. E. H. CaARR, 7he Bolshevik Revolution. Traducido del francés: La
Révolution bolchévique, vol. 11 (Ed. de Minuit 1969), p. 66.
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rendimiento» (como la CNT exigié a los trabajadores de
Barcelona en 1936), que provoca #pso facto, aunque sea de
forma marginal, todas las reacciones de desencanto o resis-
tencia de los trabajadores (cf. M. SEIDMAN, Los obreros contra
el trabajo en Barcelona y Paris bajo el Frente Popular).

Segtin Dauvé, la Revolucién Rusa de 1917 demostré dos
cosas intimamente relacionadas: en primer lugar, que los
trabajadores hicieron poco «para reanudar la produccién»
(p. 120) y carecian de entusiasmo productivo, y en segundo
lugar, que estos trabajadores se vieron «enfrentados a nuevos
jefes» y respondieron «como suelen hacerlo, con resistencia
individual y colectiva, activa y pasiva» (p. 121). Ya nos he-
mos ocupado del primer punto, pasemos al segundo. ;Por
qué los trabajadores se vieron enfrentados a nuevos jefes?
sPor qué fracasé la revolucién? ;Qué clase de «dindmica re-
volucionaria» es esta que, coexistiendo con la «cristalizacién
del poder», define a la Revolucién Rusa como un «proceso
contradictorio» que pasé por una involucién? Ninguno de
los textos de Dauvé y Nesic responde a estas preguntas. Para
que pudieran hacerlo, harfa falta que concretaran y especi-
ficaran histéricamente su «dindmica revolucionaria», junto
con la contrarrevolucién correspondiente. Ahora bien, es
aqui donde topamos con la dimensién normativa de su teo-
ria. Pues esta presupone que, si bien el desarrollo del capital
puede especificarse histéricamente, la revolucion, al igual
que la contrarrevolucién, ha de ser tal como es en si para
toda la eternidad. Este hiato les impide alcanzar sintesis al-
guna.

Dauvé y Nesic no quieren dar cuenta de la autogestién y la
toma de las fibricas durante la fase ascendente de la revo-
lucién rusa (de febrero a octubre de 1917). No niegan por
completo los hechos, pero los clasifican dentro de la gama
de actividades sujetas a la necesidad (es decir, a la miseria).
En su concepcién, dado que la revolucién ha de ser libre
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por definicién, aquello que surge de la necesidad no puede
ser revolucionario. Por tanto, nunca hubo emancipacién re-
volucionaria del trabajo porque todo aquello que pudiera
considerarse que pricticamente la roza estd sometido en rea-
lidad a la sérdida esfera de la necesidad. «;Qué valor tendria
una revolucién a la que nos viéramos empujados en contra
de nuestra voluntad?» preguntan Dauvé y Nesic en un tex-
to anterior.'”® Existen un «impulso revolucionario»'?! y una
«dindmica revolucionaria», pero éstos deben permanecer en
la indefinicién: todo lo demds es «necesidad». Definirlos
equivaldria a ver la continuidad fundamental que hay entre
la revolucién bolchevique y la contrarrevolucién, asi como
definir el fracaso de la revolucién en términos de su propia
naturaleza en tanto emancipacién del trabajo, en términos
de la toma de la produccién por «los productores asociados».
Equivaldria, a decir verdad, a tener que lidiar con aquello
que describieron Anweiler, Carr o Volin, e incluso los pro-
pios Dauvé y Nesic...

Estos tltimos informan de todos los problemas que tuvieron
los bolcheviques para restaurar el orden en las fibricas. Asi
pues, contradicen su afirmacién anterior acerca de la poca
frecuencia con la que los trabajadores se apoderaron de las
fébricas y se hicieron cargo de la gestién de la produccién.
La contrarrevolucién bolchevique tiene su fuente de la que
fluye de forma natural (lo cual no quiere decir que sin con-
flictos) en el curso mismo de la revolucién obrera. Es, como
dijo Trotsky, «la toma del poder por el conjunto del proleta-
riado» y, al mismo tiempo, «el control obrero iniciado en in-
terés de una regulacién planificada de la economia nacional»

120. «que vaurait une révolution oi nous serions poussés quasi malgré
nous?» GUILLES DAUVE & KarL NEsic, 1/ va falloir attendre (Troploin
Newsletter n® 2 2002), p.4. NdT: este fragmento fue extraido de la
version inglesa de este texto — Whither the World?

121. Ver nota 47 supra.
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(Decreto sobre el Control Obrero del 14-27 de noviembre de
1917). Si la revolucién es el control y la gestién de las fébri-
cas, la organizacién de sus relaciones mutuas, la circulacién
y el intercambio de los productos del trabajo, entonces no
tiene nada que oponerle al Estado, al valor, al plan y a una
direccién capitalista renovada, salvo su democracia de base
soviética —es decir nada, una forma pura— que no sea la
resistencia a la reimposicién de trabajo.

Ahora bien, esto no deja de tener su importancia. El proleta-
riado no se encuentra simplemente otra vez mds en una em-
presa capitalista corriente. Su rechazo del trabajo se halla en
el corazén mismo del programatismo. En su manifestacién
de lo que, en sus propios términos, es una contradiccién
interna y la imposibilidad de la revolucién programitica, el
rechazo a la reimposicién del trabajo anticipa aquello que
acarreard la muerte del programatismo a finales de la década

de 1960.

En el sentido mds general, en su contradiccién interna y el
proceso prictico de su propia imposibilidad, el programa-
tismo produce las condiciones de su propia superacién. Si
podemos relacionarnos con la historia de las luchas pasadas
y la continuidad de la produccién tedrica es gracias a todo
aquello que, préctica y tedricamente, existe actualmente
para nosotros como tal imposibilidad. No atribuimos a esas
luchas y producciones teéricas la capacidad o la posibilidad
de tener otra perspectiva, ya que solo podemos relacionarnos
con ellas a través de la mediacién de una reestructuracién del
modo de produccién capitalista que constituy6 su derrota.
No nos relacionamos con estos elementos de forma genealé-
gica, sino que los reproducimos en el seno de una problemi-
tica que constituye un nuevo paradigma de la contradiccién
entre proletariado y capital.

@



C

190 THEORIE COMMUNISTE

Es cierto, nunca existié ningtin «margen para un capitalis-
mo obrero», pero eso simplemente quiere decir que existia
margen para una contrarrevolucién capitalista articulada en
el seno de una revolucién obrera basada en la toma de las
fébricas, en la emancipacién del trabajo y en la ereccién del
proletariado en clase dominante; una contrarrevolucién que
fue capaz de volver el contenido de esta tltima contra ella. Si
«los proletarios no presentaron una alternativa a la politica
bolchevique» (p. 121) es porque la politica bolchevique fue
la puesta en préctica en su contra de su propia revolucion.

De igual forma, en Espana, frente a la CNT, la UGT o el
POUM, los obreros no tenfan nada que oponer a la gestién
de las empresas por parte de sus organizaciones, ya que el pro-
grama que aplicaban era el suyo. La revolucién como afirma-
cién de la clase se transforma implacablemente en la gestién
del capital y desemboca sin demasiados contratiempos en la
contrarrevolucidn, a la que proporciona su propio conteni-
do. Frente a este ineluctable revés de su propio movimiento,
supervisado por sus propias organizaciones, los trabajadores
se ven reducidos de nuevo a la resistencia contra el trabajo.
La revolucién como afirmacién de la clase se enfrenta a una
contrarrevoluciéon que tiene por contenido aquello que jus-
tific la revolucién misma: la potencia cada vez mayor de la
clase en el seno del modo de produccién capitalista, su re-
conocimiento y su integracién en la reproduccién del modo
de produccién capitalista. Hasta podriamos denominarla la
«dictadura del proletariado».

No podemos estar mds de acuerdo con Dauvé y Nesic cuan-
do escriben que «[l]a crisis revolucionaria rusa muestra que
mientras el capital reine, el trabajo no puede ser liberado y
debe ser impuesto a los asalariados» (p. 123). Y, sin embar-
go, hay que ser claros en lo que se refiere al mecanismo social
e histérico de esta dindmica: la emancipacién del trabajo es
imposible porque suscita su propia contrarrevolucién en

@



C

MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES 191

tanto organizacién capitalista del trabajo. Dauvé y Nesic
disuelven el problema diciendo: ninguna revolucién se pre-
sent6 jamds como tal (salvo en el programa de las organi-
zaciones). Hemos visto muy sucintamente que eso es falso.
Al ser incapaces de explicar mediante qué mecanismo se
impone esta imposibilidad, prefieren decir qué fue lo que no
sucedi6. Cualquiera puede proclamar que «en 1917-21, la
alternativa era entre abolir el trabajo asalariado o perpetuar
la explotacién, sin posibilidad de tercera opcidn». Se trata de
una frase bonita, pero que no expresa absolutamente nada;
no dice nada sobre el periodo de «crisis revolucionaria» en
el sentido de que nadie, ni un solo movimiento social, plan-
ted semejante oposicién de otra forma que no fuera como
emancipacién del trabajo y comienzo de un periodo de tran-
sicién. La alternativa radical, tal y como la presentan Dauvé
y Nesic, simplemente no existia.

En Italia, igual que en Rusia, ante su incapacidad de expli-
car lo que pasd, Dauvé y Nesic deciden que no pasé nada.
Para el conjunto del periodo hay que partir de dos hechos
principales: (1) existia un poderoso movimiento obrero or-
ganizado, que (2) tenia como programa la afirmacién/eman-
cipacién de los trabajadores (la creacién de consejos de fi-
brica por parte de los trabajadores, etc.) Estos dos elementos
principales definen el contenido del periodo. Enfrentados al
retroceso que sufren, los trabajadores se ven desarmados en
el sentido de que aquello de lo que se han apoderado las or-
ganizaciones es, de hecho, la perspectiva, ahora vuelta en su
contra, de que ellos mismos avanzan desde sus propias filas.

Es dificil considerar los articulos e informes de Malatesta
acerca de la situacién en Italia como una mera sucesién de
mentiras militantes. El 28 de junio de 1922, en /"Umani-
ta Nova, Malatesta escribe: «Los obreros metaltrgicos des-
encadenaron el movimiento en torno a la cuestién de los
salarios. Resulté ser una huelga de nuevo tipo. En lugar de
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abandonar las fibricas, permanecieron en ellas sin trabajar,
custodidndolas dia y noche frente a cualquier lock-ouz [...].
Pero estdbamos en 1920. Toda la Italia proletaria se esta-
ba estremeciendo de fiebre revolucionaria y el movimiento
cambié ripidamente de cardcter. Los trabajadores pensaron
que era el momento de apoderarse definitivamente de los
medios de produccién. Se armaron para defenderse, convir-
tieron numerosas fébricas en auténticas fortalezas y comen-
zaron a organizar la produccién por su cuentar.'”

En Italia, una vez mds, es la perspectiva de «apoderarse de las
fabricas» la que permite al Estado y a la burguesia recuperar
el control de la situacién (mediante la violenta intervencién
de los fascistas). El nimero de ocupaciones disminuye a par-
tir del 25 de septiembre de 1920, tras la firma del acuerdo
entre Aragonna, jefe de la CGL, y el gobierno de Giolitti:

El famoso decreto sobre el control de las fdbricas es una
broma, ya que da nacimiento a una nueva panda de buré-
cratas que, & pesar de que proceden de sus filas, no defienden
sus intereses, sino solo su posicién, pues tratan de combinar
sus intereses con los de la burguesia, que es como poner a
un lobo a cuidar a una cabra.'?

En 'Umanita Nova del 10 de septiembre de 1920, bajo el
titulo A los obreros del metal, Malatesta escribe:

Establecer relaciones entre las fébricas y con los trabajado-
res ferroviarios para el suministro de materias primas, llegar
a acuerdos con las cooperativas y con el pueblo. Vender e
intercambiar sus productos sin tener que tratar con los an-
tiguos patronos.'*!

122. Citado en P1ER CARLO MASINI, Anarchistes et Communistes
dans le mouvement des Conseils & Turin, (Nautilus 1983), p. 63.

123. ErRrRicO MALATESTA, Umanits Nova, 23 de septiembre de
1920. Enfasis anadido.

124. ERRICO MALATESTA, Articles politiques (10/18 1979), p. 274.
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«Vended e intercambiad sus productos»: en el mismo reque-
rimiento de Malatesta de proseguir y profundizar el combate
revolucionario reside su fracaso y su transformacién en con-
trarrevolucién. El mismo trabajador que aplaudiria a Mala-
testa serfa partidario de tratar de lograr al dia siguiente la
desaceleracién del ritmo de trabajo en la «empresa en manos
obreras». Apoderarse de las fébricas, emancipar al trabajo
productivo, convertir el tiempo de trabajo en medida del
intercambio es valor, es capital. Mientras la revolucién no
tenga otro objeto que liberar aquello que necesariamente
convierte al proletariado en una clase del modo de produc-
cién capitalista, las organizaciones obreras, que son la expre-
sién de esta necesidad, se empleardn a fondo para hacerla
respetar.

Al ser incapaces de captar la articulacién de estos elementos,
Dauvé y Nesic deciden, contra toda evidencia, que los traba-
jadores nunca tuvieron por perspectiva o practica la eman-
cipacién del trabajo. Es mds, aunque para Dauvé y Nesic
todo eso era indudablemente cierto en lo que se refiere a la
organizaciones —negarlo serfa muy dificil— seguirfa sien-
do necesario explicar quién podria haber metido semejantes
ideas en las cabezas de las organizaciones. Los hechos que
seguian siendo visibles en Cuando las insurrecciones mueren,
y atin mds en el prélogo a Bilan, aqui han desaparecido. No
sucedié nada, sigamos adelante, aqui no hay nada que ver.

Dauvé y Nesic ven el problema sin ser capaces de conectar
sus términos entre si. En su argumentacién, confunden sin
cesar la imposibilidad efectiva de la emancipacién del traba-
jo con su inexistencia, al igual que confunden la «emanci-
pacién del trabajo» con «el poder emancipador del trabajo».
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IV. Los trabajadores no lucharon por «entronizar al tra-
bajo», sino por «frenar la explotacién futura»

Es caprichoso intentar separar la lucha reivindicativa de un
periodo determinado de la revolucién y el comunismo tal
como se definen en ese mismo periodo. Dificilmente resulta
creible decir que en 1848 los trabajadores solo luchaban con-
tra el empeoramiento de sus condiciones de vida, que los in-
surgentes solo «se levantaron para sobrevivir» (p. 117) y que
las luchas no pusieron de manifiesto ninguna perspectiva de
reorganizacién de la sociedad en torno a la «organizacién del
trabajo» y su generalizacién —es decir, su emancipacién—
por parte de la clase obrera. Con solo echar una ojeada a las
expresiones politicas de la clase obrera parisina de aquel afio
esa inverosimilitud queda ampliamente demostrada:

Marche, un obrero, dicté el decreto [el decreto sobre el
derecho al trabajo, 25 de febrero 1848] por el que el Go-
bierno provisional se obligaba a asegurar la existencia de los
obreros mediante el trabajo, a procurar trabajo a todos los
ciudadanos, etc. Y cuando, pocos dias después, el Gobierno
provisional olvidé sus promesas y parecia haber perdido de
vista al proletariado, una masa de 20,000 obreros marché
hacia el Horel de Ville al grito de: {Organicen el trabajo! ;For-
men un ministerio del trabajo!”

«Levantarse para sobrevivir» era una expresién tan carente
de significado en 1848 como lo es en 2007. Todas las insu-
rrecciones e incluso todas las huelgas, por «<modestas» que
estas sean, siempre se dan en un determinado periodo de la
contradiccién entre proletariado y capital. Desde ese punto
de vista, la defensa de la supervivencia fisica no tiene mds
existencia en si misma, ni mds de invariabilidad ahistérica,
que el comunismo «en su contenido profundo».

125. MARX, La Lucha de Clases en Francia (MECW 10), p. 55.
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Bajo la forma de los Talleres Nacionales, la «defensa de la su-
pervivencia» se convierte en una cuestién de régimen social:

El derecho al trabajo es, en el sentido burgués, un contrasen-
tido, un mezquino deseo piadoso, pero detrds del derecho
al trabajo estd el poder sobre el capital, y detrds del poder
sobre el capital la apropiacién de los medios de produccién,
su sumision a la clase obrera asociada, y por consiguiente
la abolicién tanto del trabajo asalariado como del capital
y de sus relaciones mutuas. Detrds del «derecho al trabajo»
estaba la Insurreccién de Junio.!?°

Los obreros de Paris «se levantaron para sobrevivir» y esta
insurreccién en pro de la supervivencia contenia «la orga-
nizacién del trabajo» y la «sumisién de los medios de pro-
duccién a la clase obrera asociada». Un estudio preciso de
la insurreccién de junio mostraria que contd con el apoyo
sustancial de los obreros desempleados de los Talleres Na-
cionales. Sin embargo, se cuentan en nimeros mucho ma-
yores aquellos que no se vieron afectados directamente por
el cierre de los mismos: los trabajadores locales y los de los
oficios que también habian sido los mds virulentos durante
la huelga general que afectd a casi Paris en 1840.

En esta conexién entre luchas inmediatas, reformas politicas
y revolucién social, el movimiento mds importante de la épo-
ca es, sin duda, el Cartismo. Acerca de esto, Dauvé y Nesic
no dicen una palabra, pues eso harfa imposible sostener que
la aspiracién de los trabajadores asociados a reapropiarse de
los medios de produccién era solo una ideologia desprovista
de continuidad en la prictica o en la movilizacién obrera,
y que la resistencia a la agravacién de la explotacién es una
actividad neutral y puramente cuantitativa.

126. Ibid., p. 78.
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V. El giro de 1848

Para Dauvé y Nesic, 1848 representa un punto de inflexién
en la historia de las luchas obreras:

1848 presagié el fin de la utopia de un capital de trabajo
asalariado, de una clase obrera que se convertirfa en la clase
dominante y luego en la clase tnica o universal mediante
la absorcién del capital por el trabajo asociado. A partir de
entonces, a través de un incipiente movimiento sindical, los
trabajadores solo se ocupardnn de su participacion en el sis-
tema de salarios; no tratardn de competir con el monopolio
del capital propiedad de la burguesia, sino constituirse en
un monopolio de la fuerza de trabajo. El programa de un
capitalismo popular estaba en decadencia. (p. 118)

Asi pues, aquello que nunca existid, tuvo, pese a todo, una
existencia anterior a 1848. La peculiaridad del eclecticismo
es su incapacidad para percibir que los elementos, una vez
yuxtapuestos, se contradicen entre si. Esta consideracién del
periodo anterior a 1848 es atin mds sorprendente teniendo
en cuenta que para Dauvé y Nesic este periodo de «capi-
tal basado en el trabajo asalariado» es, desde otro punto de
vista, esencialmente el de la expresion del comunismo en
«su contenido profundo»: el proletariado de la comunidad
humana, todavia sin empantanar en la defensa del salario
(ver mas adelante).

Asi pues, el proletariado ya no intentd, a partir de 1848,
convertirse en clase dominante. Con un solo movimiento
de su varita mdgica teérica, Dauvé y Nesic se las arreglan
para hacer desaparecer la Comuna, dan a entender que to-
dos los escritos de Marx posteriores a 1848 son apdcrifos y
nos convencen de que el sindicalismo revolucionario nun-
ca existié. Ni siquiera la socialdemocracia alemana, con su
potencia de la clase en auge y la teoria de la socializacién
espontdnea del capital que desemboca en el socialismo, logra
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encajar en la necesidad de Dauvé y Nesic de achatar de for-
ma extrema la lucha de clases por temor a admitir el infame
programatismo; por desaparecer, desaparecen hasta Berns-
tein y Hilferding. El proyecto de «una conquista obrera de la
industrializacién» se acabé en 1848, al igual que el de «una
clase obrera que aspirase a convertirse en clase dominante».
iPor supuesto! De no proceder de unos autores tan buenos
cabria sospechar que se trata de simple ignorancia, por lo
que, en este caso, también cabe sospechar que se trata del
impasse tebrico de un discurso que, tras haber sido tentado
por un «impetu revolucionario» indeterminado, tiene que
sumirse en el silencio por temor a admitir que estd deter-
minado. Una vez mds: jsigamos adelante, aqui no hay nada
que rascar!

Si cabe considerar el ano 1848 como una ruptura, solo lo es
en la medida en que lo que era un proyecto alternativo, es
decir, capaz de coexistir con la sociedad burguesa (cooperati-
vas, etc.), se convierte a partir de 1848 en un proyecto politi-
co que presupone el derrocamiento de la sociedad burguesa.
Lejos de «presagiar» la emancipacién obrera y del trabajo
(articulada, por supuesto, con las luchas reivindicativas de la
clase obrera), 1848 marcé la generalizacién de este proyecto
en una lucha de clase contra clase.

VL. Incluso en el momento de su apogeo, los obreros solo
aspiraron entronizar el trabajo a regafiadientes

Una vez mds volvemos a encontrarnos con una época donde
aquello que nunca existi6 llega a su apogeo. Dauvé y Nesic
admiten que podria haber existido un periodo de composi-
cién obrera de un mundo del trabajo libre:

Formar a los obreros como clase dominante y construir un

mundo obrero era la més alta aspiracién en el apogeo del
movimiento, cuando la Segunda y la Tercera Internacional

@



C

198 THEORIE COMMUNISTE

eran mds que grandes partidos y sindicatos: eran una forma
de vida, una contra-sociedad [...]. La democracia obrera o
«industrial» era una extensién de una comunidad (a la vez
mito y realidad) que configuré la vida de la clase obrera des-
de el ocaso de la comuna de Parfs hasta los afios cincuenta
o sesenta. (pp. 127-8)

He aqui una concesién notable, pero que no reconoce que
este movimiento obrero organizado también fue una fuerza
contrarrevolucionaria. Dauvé y Nesic quieren insistir en que
aquel «mundo obrero» que dio forma a la vida de la clase
obrera ansiaba «la tierra de los suefios de la mano de obra
cualificada». Ahora bien, incluso en Alemania entre 1919 y
1921, donde segiin Dauvé y Nesic este movimiento de tra-
bajadores cualificados llegd mds lejos, «apenas hubo intentos
para hacerse cargo de la produccién con el fin de gestionarla.
Cualesquiera que fueran los planes que tenfan en mente, en
la préctica ni los trabajadores de Essen y Berlin, ni los de
Turin, pusieron el trabajo en el centro de la sociedad, incluso
en una socialista» (p. 129).

Ya hemos visto en el caso de Italia y Rusia que, si bien no
hay que confundir la actividad de los trabajadores con la
actividad de las organizaciones y sus programas, no deja de
ser totalmente insuficiente conformarse con hacer esta dis-
tincién. Cuando las organizaciones de fébrica principales es-
tin agrupadas en dos sindicatos (AAUD y AAUDE), que en
conjunto agrupaban a varios cientos de miles de miembros
(sin contar los que estaban afiliados a los sindicatos revolu-
cionarios), el programa del KAPD no es una invencién de
los teéricos del KAPD. Es la dnica perspectiva que permite
la propia lucha. En el periodo del que hablan Dauvé y Nesic
(de hecho, a partir de 1848), la lucha por la emancipacién
del trabajo pasa por una lucha politica, es decir, por la aboli-
cién de la sociedad existente (sea cual sea la forma que adop-
te, como toma del poder o como supresién del Estado) y la
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transformacidn del proletariado en clase dominante (que no
puede dejar de volverse contra si misma en el transcurso de
su propio éxito como contrarrevolucién).

Los trabajadores de Essen, Berlin y Turin «situaron el trabajo
en el corazén mismo de la sociedad» por el solo hecho de
sublevarse. ;Qué otra cosa podria ser el poder de los consejos
en el que se establece momentdneamente el poder de los tra-
bajadores en tanto trabajadores? ;Acaso hemos de suponer
que los trabajadores buscaban el poder por el poder mismo?

La conquista del poder estatal, la victoria politica, es el
predmbulo necesario, incluso el primer acto, de la emanci-
pacién del trabajo, de la transformacién del proletariado en
clase dominante. En Alemania entre 1918 y 1923 o en Italia
en 1920, las luchas politicas de la clase obrera por el poder,
por la dictadura del proletariado, tuvieron como contenido
la afirmacién del proletariado como clase dominante, y a
través de esta generalizacion, la generalizacién de su con-
dicién. Bajo el pretexto de que no ven (o ven muy pocas)
fabricas autogestionadas, Dauvé y Nesic niegan que la lucha
politica tuviera como objetivo la afirmacién del proletariado
como clase dominante, es decir, la emancipacién del trabajo.

No podemos dejar de sefalar que en estas pdginas acerca de
la «tierra de suefos de la mano de obra cualificada», Dauvé
y Nesic, por segunda vez, y a despecho de su credo oficial,
vinculan una préctica determinada del proletariado a un
cierto nivel de desarrollo del capital, cosa que condenan en
la conclusién teérica de su texto. Establecen este vinculo
varias veces a lo largo del mismo, con el artesano, con el
obrero manufacturero, con el obrero cualificado y con el
obrero especializado. Aquello que Dauvé y Nesic se niegan
a atribuir a la contradiccién entre proletariado y capital y
a su superacién —que sea una historia— lo reconocen en
la accién de trabajadores histéricamente existentes. En una
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especie de operaismo venido a menos, confieren a la «compo-
sicién de clase» aquello que no estdn dispuestos a tolerarles a
la revolucién y al comunismo.

VII. Desercién de la empresa y «rechazo del trabajo»

La séptima objecién no es de naturaleza del todo idéntica a
las demds. Se refiere a las luchas de finales de la década de
1960 y comienzos de la década de 1970, es decir, al periodo
en que el programatismo se encuentra al final de su recorri-
do, periodo para el que estamos dispuestos a reconocer que
la afirmacién del proletariado y la emancipacién del trabajo
ya no son el contenido y la perspectiva de la lucha de clases.
En consecuencia, podriamos estar de acuerdo, hasta cierto
punto, con los comentarios acerca de estas luchas, y si lle-
gdramos al fondo de la cuestién esta objecién no lo seria en
absoluto. Ahora bien, eso solo es asi hasta cierto punto... y
por dos razones.

En primer lugar, Dauvé y Nesic no admiten ninguna rup-
tura histérica porque la historia es la ausencia que se cierne
sobre el conjunto de su horizonte normativo; los ejemplos
no hacen mds que sucederse uno tras otro en orden cro-
nolégico mediante el simple hdbito de pensamiento y de
presentacién —podrian haberlos presentado en cualquier
otro orden sin que ello influenciara lo mds minimo a la «de-
mostracién»—. En segundo lugar, y en consonancia con su
negacién permanente de la realidad de cualquier cosa que
pudiera considerarse como afirmacién del trabajo, no logran
ver que la superacién del programatismo, muy real en las
luchas de este periodo, sigue desarrollindose en el marco del
programatismo.

El giro de finales de los afos sesenta y principios de los se-
tenta fue simplemente el colapso del programatismo. «Mayo
del 68» fue la liquidacién de todas las antiguas modalidades
del movimiento obrero. La revolucién ya no era cuestién de
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transformar al proletariado en clase dominante que genera-
lizara su condicién y universalizara el trabajo como relacién
social y la economia como objetividad de la sociedad basada
en el valor. Ahora bien, la época de «Mayo del 68» no se
limita a quedarse en esa imposibilidad de convertirse en re-
volucién programitica.

Por un lado, existia un movimiento obrero poderoso con
raices sélidas, la conformacién por parte del capital de una
identidad obrera y una fuerza reconocida de la clase, a la vez
que una imposibilidad radical de transformar esta fuerza en
fuerza auténoma y en afirmacién revolucionaria de la clase
obrera. Por otro lado, y positivamente, esta imposibilidad se
plasmé en la difusién de una revuelta contra toda la repro-
duccién social, revuelta a través de la cual «el proletariado se
negd a si mismo».

La revolucién solo podia ser la negacién de la condicién
obrera, pero fue preciso buscarla, no en la relacién entre pro-
letariado y capital, sino en la universalidad de la alienacién.
Alienacién universal'y, en ese sentido, humana. A través de la
subsuncion real, el capital habia sometido la totalidad de la
reproduccion social, todos los aspectos de la vida. Al abarcar
la totalidad de la vida cotidiana, la revolucién era la nega-
cién de la condicién proletaria. A través de la universalidad
de su negacidn, la revuelta se autonomizé de sus condiciones
reales y ya no parecia emanar directamente de la condicién
obrera, sino de la alienacién universal que esta condicién
consumaba y condensaba.

La revuelta contra la condicién obrera, la rebelién contra
todos los aspectos de la vida, quedé atrapada en una dico-
tomia. Solo podia expresarse y hacerse efectiva volviéndose
contra sus propios cimientos, contra la condicién obrera,
pero no con la finalidad de suprimir esos cimientos porque
no hallaba en si misma la relacién con el capital que podria
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haber fundamentado esa supresién, sino con la finalidad de
separarse de ellos. «Mayo del 68», se quedd, por tanto al nivel
de una revuelta.

Los trabajadores huyeron de las fébricas ocupadas por los
sindicatos y los obreros mds jévenes se unieron a la lucha
estudiantil; Mayo del 68 fue la critica en acto, y a menudo
«con los pies», de la revolucién como potencia cada vez ma-
yor y afirmacién de la clase. Los trabajadores solo volvieron
a entrar en las fibricas en el momento de la vuelta al trabajo,
a menudo para oponerse violentamente a ella. Aqui estamos
de acuerdo con las pocas observaciones de Dauvé y Nesic
en torno a Mayo del 68. Donde discrepamos es en que para
ellos todo esto no es un producto histérico, sino que sim-
plemente se ajusta a la larga lista de ejemplos que evocan. Se
supone que siempre fue asi, por el simple hecho de lo que el
proletariado es y lo que la revolucién tiene que ser.

Para Dauvé y Nesic, el final de los afos sesenta representan
la prosperidad y la critica de la prosperidad (la sociedad de
consumo, la vida cotidiana, la alienacién), el movimiento
obrero y la «critica del trabajo». Enigma resuelto: la revo-
lucién tiene que ser a la vez una revolucién obrera y una
revolucién humana, pero «obrera» solo porque en el obrero
es el ser humano el que se niega. Como obrero, el proletario
tiene la posibilidad de destruir esta sociedad; como ser hu-
mano, la de construir una nueva. Mantener esta posicién es
permanecer en el marco de una ideologfa nacida del fracaso
del 68. Durante todo ese periodo, en Italia, Francia y en
otros lugares, las luchas de clase expresaron, pero sin llegar
a superarlos, los limites y los callejones sin salida del ciclo
anterior, el de la identidad obrera, la autonomia y la autoor-
ganizacién, que fueron la definicién misma de la dindmica
revolucionaria, mientras que hoy constituyen su limite.
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Esta contradiccién interna de la lucha de clases se presenté
de forma muy concreta en Italia a partir de mediados de la
década de los sesenta, en la difusién de las luchas mas alld de
las fabricas. Por un lado, la figura central de la clase obrera
italiana, a través de la cual se estructuré toda la lucha de
clases, es la del tridngulo industrial Mildn-Turin-Génova vy,
dentro de este tridngulo, sobre todo la de los trabajadores
productivos de las grandes fébricas. Por otro lado, una con-
centracién semejante solo existe mediante (y presupone) la
socializacién y masificacién de la clase obrera mds alld del
proceso inmediato de produccién. La lucha obrera también
abarca la ciudad, el transporte, la vivienda..., toda la vida
social. Al abarcar la totalidad de la vida cotidiana, la lucha
de clases se convierte en rechazo de la condicién obrera, pero
solo abarca toda la vida social con la fibrica como base, la
propia difusién de la lucha solo se da bajo la direccién y la
tutela del obrero de la gran fébrica: 7urin es la FIAT.

Este movimiento contiene una contradiccién entre, por un
lado, la figura central de la identidad obrera, que todavia
domina y estructura la lucha de clases y sobre base de la cual
existe este movimiento, y, por otro, la lucha en torno a la
totalidad de la reproduccién, que no puede, por tanto, dar
de si todo lo que contiene al no poder autocuestionarse la
propia condicién obrera. La lucha por el salario es el émbito
de esta contradiccién, el dmbito en el que se vuelve concre-
ta. Lo que los obreristas, en una perspectiva programadtica,
teorizaron como «salario politico» o «autovalorizacién de
la clase trabajadora» fue, como prictica, como lucha par-
ticular, la contradiccién a través de la cual, desde la propia
condicién obrera y en su niicleo, se ponia en tela de juicio
la reproduccién del obrero como tal. La consigna del poder
obrero en las fdbricas coexistia con la negativa a vivir fuera
de ellas como obrero y ser empleado como obreros en esas
mismas fabricas. La lucha de clases se desarrollé dentro de
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esa configuracién sumamente contradictoria e inestable en
el que es e/ trabajo el que se niega a funcionar, bajo el capita-
lismo, como fuerza de trabajo.

La autonomia solo puede ser programdtica porque es por pro-
pia naturaleza de autonomia obrera. El movimiento del 68
seguia siendo un movimiento de afirmacién del proletariado
y de emancipacién del trabajo; esa es su caracteristica do-
minante. Solo sobre la base de esta caracteristica dominante
puede entenderse que fuera portador de aquello que poste-
riormente lo pondria entre la espada y la pared y lo haria
imposible. Los mismos trabajadores que cometian sabotajes
y organizaban las manifestaciones dentro de las fébricas eran
los que se reagrupaban en los CUB, como en Pirelli, o los
que estaban en las asambleas de obreros y estudiantes en Tu-
rin. Es en esta situacién donde reside toda la originalidad e
importancia, tanto histérica como teérica, de este periodo.

Hoy en dia cualquier lucha reivindicativa de la dimensién
o intensidad que sea estd autoorganizada y es auténoma.
La autoorganizacién y la autonomia pueden oponerse a los
sindicatos, pero siempre enmarcadas como un simple mo-
mento del sindicalismo. Hemos pasado de un ciclo de lucha
a otro.

Ahora bien, para Dauvé y Nesic no basta con decir que no
pas6 nada, es preciso anadir que aquellos para los que lo que
ocurrié fue la revolucién, tal como quedaron definidos his-
téricamente, en sus propios términos, su fuerza y su fracaso,
cometen un error metodolégico: el determinismo. A toda
critica histérica que no reconozca la sustancia invariante y
sostenga que la revolucién y el comunismo tienen cardcter
histérico, se le cuelga ese infamante epiteto.
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«FALSO EN LO REFERENTE AL METODO»

El «error metodoldgico» de Théorie Communiste (a quien no
se nombra) consiste supuestamente en creer que existe una
«situacién» o un «perfodo» en la historia del modo de pro-
duccién capitalista, y por tanto en la lucha de clases (pero,
como veremos, este «por tanto» es, para Dauvé y Nesic, otro
error metodoldgico), que garantizard la victoria de la revolu-
cién comunista. Por fin nos enfrentamos al famoso demonio
determinista.

Dauvé y Nesic no ven que el «error que denuncian solo es
un «error» si aceptamos todas sus presuposiciones. Solo si
presuponemos la revolucién comunista como algo dado y
conocido desde el comienzo de la lucha de clases en el marco
del capitalismo. Si uno acepta que en 1968 el proletariado
hubiera podido hacer lo que hizo en 1848, que hubiera po-
dido hacer en el Paris de 1830 lo que hizo en la Bolonia de
1977, o que los insurgentes de la Comuna fracasaron por no
hacer lo que la IS dijo que habia que hacer, es evidente que
TC se equivoca.

Al «error» principal es necesariamente acompanado por un
error secundario. Se supone que tendriamos que haber con-
tado con que el capital y su desarrollo resolvieran nuestros
problemas por nosotros. Esto equivale a asumir que el capi-
tal suprimié él solo la identidad obrera, el «viejo movimiento
obrero» y, en consecuencia, lo que nosotros denominamos
programatismo.

Como si las luchas de finales de la década de los sesenta
y principios de los anos setenta no hubieran tenido nada
que ver, como si la reapropiacién de los temas de la iden-
tidad obrera por parte del movimiento democrdtico radi-
cal y la critica préctica de este democratismo radical por el
movimiento de accién directa no hubieran servido de nada.
Incluso si aceptdramos que fue el capital el que suprimié
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la identidad obrera, solo podria haberlo hecho como con-
trarrevolucién, es decir, contra la revolucién precedente, no
como una tendencia objetiva que nos «diese» unas «condi-
ciones» nuevas preparadas de antemano, sin que nosotros
hubiésemos participado en su gestacién.

Vamos a desarrollar todas estas cuestiones en torno a los tres
temas sintéticos que exponen Dauvé y Nesic, a saber, que no
existe relacién directa entre la actividad del proletariado y el
grado de desarrollo del capital, el «ser» del proletariado y los
«motivos de los fracasos pasados».

I. No existe relacién directa entre la actividad del proleta-
riado y el grado de desarrollo del capital

Si el «ser» del proletariado teorizado por Marx es algo mds
que metafisica, su contenido es independiente de las formas
adoptadas por la dominacién capitalista. La tension entre la
sumisién al trabajo y la critica del trabajo ha estado presente
desde los albores del capitalismo. Por supuesto, la realiza-
cién del comunismo depende del momento histérico, pero
su contenido profundo sigue siendo invariable en 1796 y

en 2002. (p. 143)

Si existe un «ser» del proletariado, y si encima es un ser del
que depende la «realizacién del comunismo», la revolucién
es inevitable. Ya podemos enredar tedricamente sin cesar en
torno al «momento histérico» como condicién coyuntural
del devenir real de este «ser», que eso no cambiard nada. El
«ser» siempre logrard abrirse camino a través de la contin-
gencia y las circunstancias. «En su contenido profundo», el
comunismo seguird siendo tan invariable en 1796 como en
2002. Lo tnico que falta es ponerle nombre a ese «contenido
profundo» y, ya de paso, describir un poco los desechos con-
tingentes producidos por el «momento histérico» de 1796
0 2002. Pero ;c6mo separar los desechos de lo «invariante»?
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En contra de lo que dicen Dauvé y Nesic, si este «ser» es
«algo més que metafisica», entonces 70 es «independiente de
las formas que adopte la dominacién capitalista». ;Cémo
podria ser independiente su «ser» si el proletariado solo es
una clase del modo de produccién capitalista? Se sostiene
que este «ser» es independiente de las formas adoptadas por
la evolucién del capitalismo, pero al parecer la «realizacién
del comunismo» depende «por supuesto» del «momento his-
téricor. Aqui estamos metidos hasta el cuello en la relacién
metafisica por excelencia: la de la esencia y sus condiciones, la
de la tendencia y su realizacién. Dauvé y Nesic se guardan de
explicar la relacién que hay entre este «ser» y el «<momento
histérico». Ni que decir tiene, al igual que el idealismo es-
pontdneo con el que pensamos sin darnos cuenta.

Se trata de un caso de ideologfa de la ventana de lanzamien-
to. Creen que han superado el determinismo porque, como
escribe Dauvé en Humano, ;demasiado humano?, «<nada ga-
rantiza que un movimiento comunista serd capaz o querra
aprovecharlo, pero la posibilidad estd ahi» (p. 109). Una
«posibilidad» que puede o no actualizarse; en otras palabras:
condiciones objetivas.

La historia «<no prueba ningtin nexo causal directo entre un
grado de desarrollo capitalista y un comportamiento prole-
tario especifico» (p. 157). Los «indios metropolitanos» de
Bolonia podrian haber tomado el Palacio de Invierno y los
parados de los Talleres Nacionales podrian haber formado
consejos obreros.

Dauvé y Nesic conservan toda la estructura tedrica del de-
terminismo, pero el elemento clave se ha vuelto insostenible:
la «identificacién del «desarrollo del capital» con la «acti-
vidad revolucionaria», es decir, la potencia cada vez mayor
de la clase en el seno del modo de produccién capitalista.
Como resultado, topan con una actividad de clase que flota
en el vacio, condenada a la autodeterminacidn, es decir, a
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la indeterminacién. Una conclusién semejante no se puede
expresar tal cual; hacen falta determinacién, pero no dema-
siada, «invariancia», y «momento histérico». Y, ante todo,
mucha dlibertad» porque, paradéjicamente, la densidad ob-
jetiva del desarrollo capitalista si se ha mantenido.

El desarrollo del capitalismo no es otra cosa que la contradic-
cién entre proletariado y capital; no existe «vinculo» alguno,
ni rigido, ni fluido, ni directo. Finalmente, Dauvé y Nesic
juegan con el determinismo y la libertad, la necesidad y la
posibilidad, la invariancia y la contingencia, la libertad con
un poco de determinacién y el determinismo con un poco
de libertad. Hay que concederle al proletariado la «libertad»
de elevarse a su «misién histérica» (p. 155). jQué extrana li-
bertad y qué extrafa critica del determinismo la que es capaz
de hablar de una «misién histérica»! Al final, es su propio
determinismo lo que Dauvé y Nesic intentan exorcizar.

+Acaso buscar las causas de las revoluciones y de sus fracasos
en la relacién entre proletariado y capital tal y como estos
existian es hacer otra cosa que buscarlas en la prictica de
los proletarios? ;De qué prictica podria tratarse salvo de la
relacién con el capital? ;De qué desarrollo del capital podria
tratarse sino del de esta relacién? Exigir que busquemos las
causas de «nuestros fracasos» exclusivamente en la «activi-
dad de los proletarios» es considerar el desarrollo del capital
como un marco al que le atribuimos una efectividad ma-
yor o menor, pero siempre, al fin y al cabo, como una mera
suma de condiciones.

Dauvé y Nesic conservan todas las separaciones fundamen-
tales del objetivismo y el determinismo: su tnica «originali-
dad» consiste en negar la relacién de causalidad que une a sus
elementos. En consecuencia, su produccién tedrica resulta
incoherente y ecléctica, y sus escritos estdn llenos de vacila-
cién y oscilaciones (si/pero, es tal y cual/pero por supuesto
sabemos que, con todo...). Y pese a ello, somos nosotros,
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para los que la «solucién» no es algo presupuesto ni inefable,
sino una produccién histérica real —y de la tnica historia
existente, la del modo de produccién capitalista—, los pre-
suntos «deterministas».

Cuando se define la explotacién como la contradiccién entre
proletariado y capital, se define esa contradiccién como una
historia. La etapa correspondiente del ciclo de acumulacién
no es una condicién externa de las victorias o las derrotas,
ni es una coyuntura. La acumulacién forma parte de la de-
finicién del proletariado y de su contradiccién con el capi-
tal. El proletariado se define a través de la totalidad de los
momentos de la explotacién, en el sentido de que implica
su propia reproduccién y produce las condiciones de esta
tltima. Definir al proletariado a través de los tres momentos
de la explotacién (el encuentro entre la fuerza de trabajo y el
capital y la compraventa de la fuerza de trabajo, la absorcién
del trabajo vivo por el trabajo objetivado en el proceso inme-
diato de produccién donde se forma el plusvalor, la transfor-
macién del plusvalor en capital adicional) es entender que el
desarrollo del capital no es la plasmacién o la condicién de la
contradiccién de clase que opone el proletariado al capital,
sino la historia real de esta contradiccién.

La contradiccién no adopta formas diferentes, ya que no se
distingue de estas formas. Aquellos que se sienten ofendidos
por esto y presuponen que eso significa que el capital estaria
haciendo trabajo por nosotros (los proletarios revoluciona-
rios), no han comprendido nada de lo que significa una rela-
cién social. Todo esto presupone también la historicidad de
los contenidos del comunismo. El comunismo es histérico
en la medida en que estd en relacién con el curso inmediato
de cada ciclo de la lucha. Cuando decimos que la revolucion
y el comunismo solo pueden ser comunizacion inmediata, no
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quiere decir que en la actualidad el comunismo se presenta por
Jfin como lo que en realidad siempre fue ni como lo que siempre

deberia haber sido.
A todos aquellos que dicen que 1848, 1917, 1968, etc. ter-

minaron de un modo que podria haberse evitado, tenemos
derecho a exigirles, por una vez, que nos cuenten qué fue lo
que hizo que terminaran asi en lugar de contarnos que ter-
minaron de ese modo porque no terminaron como habrian
podido terminar. ;Podria haber sucedido otra cosa? No lo
sabemos y no nos importa. La pregunta carece de sentido.
Lo que no sucedié abandona el dominio del pensamiento y
pasa a formar parte del dominio de la fe y de la locura. La
ideologia de lo posible vuelve la vista hacia el pasado y dice
«esto podria haber sucedido o no»; consiste en considerar
contingente, sobre la base del periodo posterior, aquello que
para el periodo anterior fue fundamental. De esta sustitu-
cién nace la creencia en la invariancia como nucleo sustan-
cial resultante del movimiento.

Si la reestructuracién de la contradiccién entre proletariado
y capital resuelve en gran medida las contradicciones y los
limites del programatismo (no sin la participacién de luchas
obreras), no nos aproxima mds a una pureza de dicha con-
tradiccion ni a una pureza del capital. Lo que suscita esta
ilusién es que el modo de produccién capitalista siempre se
reestructura en funcién de lo que es y supera sus limites pre-
vios (sus propias condiciones de valorizacién y reproduccién
en un momento dado).

La reestructuracién es una superacioén que, si bien imprevi-
sible (constituida a lo largo del flujo de tempestuoso de las
luchas), no puede atentar contra la naturaleza del capital.
Una vez que la reestructuracion se lleva a término, las carac-
teristicas previas del capital se vuelven contingentes de cara
al periodo siguiente, se tornan no indispensables en relacién
con la naturaleza del capital, cuando desde luego no habian
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sido ese caso para el periodo anterior. Es asi como el devenir
aparece como una marcha predeterminada hacia la pureza.
Todos los ideblogos que, al ser incapaces de concebir la his-
toria mds alld de la teleologia, optan por suprimirla, caen en
esta trampa.

Es mds, la pregunta referida al cardcter «definitivo» de este
ciclo de lucha carece de respuesta porque, estrictamente ha-
blando, no se puede plantear tedricamente (y nunca fue asi
durante ningtn ciclo de la lucha). ;Significa eso que la re-
volucién y la comunizacién son ahora el tinico horizonte de
futuro? Una vez mds, se trata de una pregunta desprovista de
sentido y de realidad. Lo tnico inevitable es la lucha de cla-
ses a través de la cual solo podemos concebir la revolucién de
este ciclo de lucha, no como un colapso del capital que deje
un espacio abierto, sino como una préctica histéricamente
especifica del proletariado durante la crisis de esta fase del
capital. Por tanto, es dicha prdctica la que representa irre-
producible el modo de produccién capitalista. El resultado
de la lucha nunca estd dado de antemano. Es evidente que la
revolucién no puede reducirse a la suma de sus condiciones,
porque es una superacién y no un cumplimiento. Lo que
torna irreproducible la contradiccién entre proletariado y
capital es la comunizacién.

En dltima instancia, la independencia del comunismo «en
su contenido profundo» en relacion con el desarrollo de la
contradiccién entre proletariado y capital se apoya en un ar-
gumento ontoldgico: el del comunismo filoséfico de 1843-

1846.

El comunismo filoséfico, que invoca al Hombre y a la Especie,
caracteriza a la casi totalidad de la produccién teérica de la
primera mitad de la década de 1840. Para los «alemanes, el
punto de partida fue la critica de la religién. Esta critica, tal
como la formuld el mismo Marx, es la matriz de la critica
de todas las alienaciones (como Marx afirma en la primera
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frase de la Introduccién de 1843). De ello se desprende que
el redescubrimiento de la esencia humana en la critica y la
abolicién/superacién de la religion es, segin él, la matriz
de todas las aboliciones (dinero, trabajo, etc.), el retorno del
sujeto a si mismo como Comunidad, Ser genérico, Hombre.
Stirner tenifa razén al decir que el Hombre habia reemplaza-
do a Dios y que era la peor de todas las religiones.

El hombre exterioriza sus propias fuerzas y las objetiva. De
ahi que fuera necesario volver a descubrir la naturaleza an-
tropolégica de la religién a fin de abolirla. Por supuesto, lo
que se descubri6 ahi fue el mecanismo de toda alienacién,
abolicién y superacién para el comunismo filoséfico, inclui-
da la abolicién del trabajo que, al convertirse en «automa-
nifestacién», pretendia reconciliar la esencia del proletario
como ser humano con su ser inmediato. La abolicién del di-
nero y del Estado obedecian el mismo mecanismo lgico. El
aparato critico de Feuerbach fue generalizado. El resultado
de la abolicién/superacién no es otra cosa que la verdadera
forma de la esencia del hombre. Lo tinico que existe es una
evolucién histérica y la contradiccién como forma invertida
de la verdadera comunidad, que ya es la verdad de esta forma
invertida. La alienacién no es mds que su propio devenir
para si.

«El trabajo es el devenir para si del hombre dentro de la
enajenacién o como hombre enajenado».'” Por lo tanto, el
trabajo enajenado o la alienacién de la esencia humana son
solo momentos de la identidad en si del trabajo y de sus
objetos, del hombre y de sus fuerzas exteriorizadas, en el
proceso de convertirse en identidad para si. La pérdida es
solo una forma de identidad, su devenir necesario con el fin
de redescubrirse (aqui residen todos los limites del concepto
de alienacién). Frente a todos los andlisis de £/ Capital o de

127. MARX. Manuscritos econdmicos y filosdficos de 1844 (MECW 3),
p. 333.
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los Grundrisse en los que volvemos a encontrar estas expre-
siones de la alienacién del trabajo o de sus productos, aqui
el punto de partida no es una relacién social, sino un sujeto
(el hombre) escindido en su identidad consigo mismo. Es
en este sentido que el trabajo estd destinado a ser abolido,
porque aqui el trabajo existe solo para producir su abolicién.

En La ideologia alemana la abolicién del trabajo se deduce
de dos cuestiones: la universalidad virtual del proletariado
en relacién con la historia de la divisién del trabajo como
universalizacién de la vida productiva y la contradiccién en
la vida del individuo entre su existencia como persona y su
existencia como miembro de una clase. La segunda cuestion
puede considerarse como derivada de la primera. El trabajo,
universal en potencia, ya no puede ser un «medio».

Aquellos que piensan que entre 1843 y 1846 Marx y Engels,
a través de la abolicién del trabajo y las demds aboliciones,
captaron la revolucién comunista como ahora somos capa-
ces de concebirla, no se dan cuenta de que lo que distingue
su visién de la nuestra es el hecho mismo de concebir la
revolucién como abolicion del trabajo. Para Marx y para mu-
chos otros, la abolicién del trabajo equivalia a lz emancipacion
del proletariado, no, claro estd, como afirmacién del trabajo,
sino como movimiento de afirmacién de una clase que, de-
bido a que en el seno del viejo mundo se «ha desentendido
del viejo mundo»,'”® representa el movimiento que suprime
las condiciones existentes: el comunismo. Pero dado que,
al mismo tiempo y en tanto actividad, el comunismo exis-
te como definicién de una clase de esta sociedad, de eso
se deduce que lo que se identifica con el comunismo es su
propia organizacién independiente, su fortalecimiento y la
persecucion de sus propios fines, la defensa de sus intereses
en el marco de esta sociedad. Menos de un afo después de
La ideologia alemana, la abolicién del trabajo se convierte

128. MARX, La ideologia alemana (MECW 5), p. 73.
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explicitamente en la «emancipacién del trabajo»,'” porque

la «abolicién del trabajo» era la emancipacion del proletaria-
do y la emancipacién del proletariado era su existencia real
como actividad en el seno de la sociedad actual. En el mo-
mento en que la vieja teoria se vuelve coherente y concreta,
salta en pedazos.

Los anos 1846-1847 no senalan el paso entre dos teorias del
comunismo o de la revolucidn, a saber, una teoria «radical»
que desde el momento mismo en que hace su aparicién en el
escenario histérico supuestamente habia anunciado, gracias
a la situacién particular del proletariado, la quintaesencia
del comunismo, y una teorfa del proletariado como clase del
modo capitalista de produccién destinada a defender sus in-
tereses en el seno de éste, una teoria de la defensa del salario.
Mis bien, lo que sefalan es el paso de una filosofia del pro-
letariado, de la revolucién y del comunismo a una zeoria del
proletariado, de la revolucién y del comunismo. Esta tltima
no es la nuestra, pero la primera lo es menos azin. En este co-
munismo filoséfico, aunque se empleen las mismas palabras,
los conceptos son absolutamente diferentes de los nuestros,
y se inscriben en una problemdtica completamente distinta.
Es ilusorio tratar de emplear determinadas férmulas como
si fueran aplicables a la lucha de clases tal cual existe en la
actualidad.

El humanismo revolucionario del «joven» Marx, que com-
parte con todos los tedricos de la época, se resume, en el
periodo que toca a su fin en 1848, en la creencia de que el
capitalismo y la dominacién de la burguesia no son més que
un estado effmero (Marx rompié con esta posicién antes de

129. El texto al que se refiere TC, Principios del Comunismo de ENGe-
Ls, un primer borrador del Manifiesto Comunista, tiene en su traduc-
cién al inglés el diberacién del proletariado» en lugar de «Trabajo»

(MECW 6), p. 341.
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1848). El proletariado solo es una clase de transicién, una
forma social inestable resultante de la descomposicién de la
sociedad.

A partir del momento en que se plante6 la contradiccidn,
se dio por supuesto que su superacién era inminente. Lo
que en ese momento se les escapé a Marx y Engels era que
el capital pudiera ser el desarrollo de las contradicciones que
lo habfan engendrado, que éstas pudieran ser su razdn de ser,
aquello que lo nutre, que pudieran ser el principio mismo de
su acumulacién. No consideraron el desarrollo como parte
de la contradiccién, el primero era meramente anecdético
en relacién con la segunda, y podia muy bien no existir a
partir del momento en que existia La Contradiccién. Pero
asi es la propia contradiccién la que deviene puramente for-
mal, ya que su desarrollo es innecesario.

Podriamos considerar la historia del capital como algo des-
provisto de importancia, dado que en 1845 (o 1867) y en
2007 es idéntica en si misma, y concluir que lo que se dijo
del comunismo en sus inicios estd ya dicho de una vez por
todas. Pero quienes creen que la historia del capital carece
de importancia en el sentido de que, es como es en si desde
sus principios, atin no han llegado ni a ser hegelianos. Les
basta con Parménides. Dejan el desarrollo junto al ser, como
si aquel no formara parte de este, como si se tratara de algo
accidental. A diferencia del Marx de 1843-6, si en la ac-
tualidad podemos y debemos hablar de la revolucién como
abolicién del trabajo (y de todo lo demds) lo hacemos sobre
la base de las contradicciones internas del modo de produc-
cién capitalista, de la explotacién, de la situacién del prole-
tariado, sin la menor referencia a la «persona» del proletario,
a una «esencia humana» o al <hombre como comunidady.
Estamos en contradiccién con el capital sobre la base de lo
que somos, es decir, de lo que es el propio capital, y no de
lo que podriamos ser, un potencial que de alguna manera

@



C

216 THEORIE COMMUNISTE

existirfa ya como sufrimiento. Fue el colapso del programa-
tismo lo que, al final de los anos sesenta y principios de los
setenta, resucitd transitoriamente las mismas condiciones de
su aparicién como si pudieran ser también las de su supe-
racién. Todos nos hicimos feuerbachianos de nuevo por un
momento —algunos de nosotros continuamos siéndolo—.
Asi pues, han convertido una ideologia nacida del fracaso
del 68 en la férmula eterna de la revolucién comunista.

II. El «ser» del proletariado

La cuestién del «ser» del proletariado fue suscitada y critica-
da al comienzo de la seccién anterior. Aqui vamos a exami-
nar més de cerca el papel central otorgado al trabajo en la
«tensién» inherente a este «ser.

«La tensién entre la sumisién al trabajo y la critica del tra-
bajo ha estado presente desde los albores del capitalismo».
Ahi lo tenemos: el «ser» del proletariado. Por un lado: la
«adhesion» y la «inversién» que acarrea la relacién salarial,
pero también la célebre «dimensién antropolégica» del tra-
bajo (p. 145); ahora bien, la primera no seria capaz de fun-
cionar sin la segunda, su otra cara: el deseo de «huida» y de
«critica» del trabajo. Pero ;cabe oponerse a una «dimension
antropoldgica»? No. En la «tensién» definida por Dauvé y
Nesic, la «dimensién antropolégica» posee efectivamente el
estatuto de una mediacién. Es lo que permite la «adhesién»
del trabajador a su trabajo, pero al mismo tiempo, combina-
da esta vez con el «rechazo» del trabajo, es lo que abre otros
horizontes sociales.

Como siempre, si existe un «ser revolucionario» eso significa
que este ser contiene algo que constituye el germen de su
superacion. En la revolucién, la huida y la critica del trabajo
deben combinarse con la adhesién en la medida en que las
primeras también son antropoldgicas.
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Dauvé y Nesic han descubierto el «secreto» y el «misterio»
en torno al cual Marx se dejé la piel durante toda su vida:
la «integracién» del proletariado en la «marcha triunfante
y destructiva» (p. 150). Esta «esclavitud» e «integracién» se
basan supuestamente en la naturaleza antropoldgica del tra-
bajo, al que el fetichismo de la mercancia, que a su vez vela
«las relaciones sociales que producen el capital» (p. 151), im-
pide rechazar su esclavitud. Para Dauvé y Nesic, el capital no
es una relacién de produccién que nos defina, sino algo que
hace que nos adhiramos. La relacién social explica por qué
entramos en ella, pero entonces el problema entero sigue en
pie: en una relacién social no se entra, ni tampoco se adhiere
uno a ella. El fetichismo y su velo son necesarios para una
problematica en la que la definicién social de las clases, o
mis trivialmente, los individuos, son una cuestién de adhe-
sién. Sin embargo, proletarios y capitalistas no se enfrentan
entre si como intercambiadores, sino en tanto polos de una
relacién social, en tanto clases.

Es la relacién de explotacién y su reproduccidn, la relacién
de capital, la que contiene el intercambio, no al revés. Pre-
cisamente porque es una relacién de explotacién es por lo
que, por asi decirlo, «el capitalismo impone diariamente en
la vida real y graba en nuestra mente la economia como algo
obvio e inevitable, la necesidad de intercambiar mercancfas,
de comprar y vender mano de obra» (idem). Pero en tal caso
no se trata de una especie de chantaje, una imposicién a
la que tengamos que someternos «[...] si queremos evitar la
necesidad, la miseria y la dictadura» que nos integran en la
«marcha destructiva del capital». No estamos integrados por
el fetichismo de la mercancia (que es diferente al fetichismo
del capital, es decir, la autonomizacién de los elementos de
la produccién en su relacién con el beneficio), sino por la
estructura misma de una relacién social que es la nuestra, la
explotacién —una relacién que convierte el intercambio en
un momento inmanente de la dominacién del trabajo vivo
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por el trabajo objetivado—. La posibilidad de desvelar la
«apariencia mistificadora de la transaccién» se sitda dentro
de las contradicciones de la explotacién; la abolicién de la
explotacién no depende de que se la despoje del velo.

Si leemos con atencién a Dauvé y Nesic, se dirfa que para
ellos es el «vinculo social» el que autoriza la reproduccién
de capital.’”® Todo aparece invertido, es como si los acto-
res de la sociedad capitalista imaginaran su pertenencia a la
sociedad como si ésta fuera un entorno. El «sistema social»
tiene por fundamento a aquellos a los que esclaviza porque
el fetichismo del intercambio de mercancias vela la relacién
social que produce el capital. De lo que se trata es de superar
«la economia como algo obvio e inevitable».

El «inculo social» siempre es la reproduccién de la relacién
social capitalista, siempre es la autopresuposicién resultante
de la contradiccién entre las clases, en el sentido de que el
capital es siempre el polo dominante que garantiza y limita
la reproduccién. En realidad, el capitalismo solo «tiene por
fundamento a aquellos a los que esclaviza» en la medida en
que «aquellos a los que esclaviza» existen solo dentro de esa
«esclavitud» que los define. No van a salir de esta esclavitud
«desvelindola», sino solo aboliéndola, es decir, aboliéndose
a si mismos. Esto solo es posible debido al proceso contra-
dictorio que esta esclavitud supone para el propio capital. La
contradiccién entre proletariado y capital es una contradic-
cién para aquello cuya dindmica misma constituye: el modo
de produccién capitalista. En este sentido es una contradic-
cién que puede desembocar en su propia abolicién.

130. El término «vinculo social» o fien social es empleado por Dauvé
acompanado de otros conceptos tales como «adhesion», «cohesién» e
«integracién» para describir los medios por los que el capital controla
la lealtad de aquellos a quienes explota. Ver GuiLLEs DAUVE & KarL
Nestc, Whither The World (Troploin Newsletter n° 2 2002) pp. 13, 28.
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El capitalismo no solo «tiene por fundamento a aquellos
a los que esclaviza», sino que la capacidad de estos de ser
revolucionarios reside a su vez en la naturaleza misma de
esta esclavitud. Es el objeto como totalidad —el modo de
produccién capitalista— el que estd en contradiccion consi-
go mismo mediante la contradiccion de sus elementos, porque
esta contradiccién con su opuesto es para cada uno de sus
elementos, en la medida en que efectivamente es su opues-
to, una contradiccién consigo mismo. La superacién de la
contradiccién representada por la explotacién la depara su
aspecto asimétrico (la subsuncién del trabajo por el capital).

La situacién del proletariado es la autocontradiccién de la
reproduccién del capital. Cuando decimos que la explotacion
es una contradiccion para si misma definimos la situacion y
la actividad revolucionaria del proletariado. Dauvé y Nesic
dicen expresamente:

El proletario solo comienza a actuar como un revoluciona-
rio cuando va més alld de la negatividad de su condicién y
empieza a crear algo positivo a partir de ella, a saber, algo
que subvierta el orden existente. No es a falta de una critica
del trabajo por lo que los proletarios no han «hecho la revo-
lucién», sino porque han permanecido dentro del marco de
una critica negativa del trabajo. (p. 152)

Todavia estamos esperando a que definan «una critica posi-
tiva del trabajo». Rehidyen hacerlo porque eso también les
obligaria a definir este trabajo antropolégico que el capital
subsume imperfectamente y que, en relacién con el recha-
z0 a esta subsuncién, nos da la revolucién. Dauvé y Nesic
quieren la emancipacién del verdadero trabajo. Semejante
«trabajo vivo con dimensién universal» solo existe como tal,
es decir, como abstraccion, en la medida en que el capital lo
nutre, pues no es otra cosa que su relacién con el capital.
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«[U]na fuerza del trabajo que supera sus condiciones y se
alza hacia su misién histérica de liberarse de sus cadenas —y
las de la humanidad—> (p. 155). Vaya una férmula tan des-
afortunada y genuinamente determinista. Doblemente desa-
fortunada porque no solo asume el determinismo dominical
del discurso politiquero de «antafio», sino que saca a la luz
todo el discurso oculto de Dauvé y Nesic: el discurso de la
emancipacién del trabajo.

La «liberacién de la fuerza de trabajo de sus cadenas» es un
contrasentido. Es cierto que ya ha «superado su condicién,
pero esto no hace sino aumentar més la confusién. Si «supe-
ra su condicién» ya no es fuerza de trabajo, no queda nada
que se pueda denominar asi.

La conclusién del texto de Dauvé y Nesic se cierra con el
sello de autoridad de una cita de Babeuf: «No somos de este
mundo». Sylvain Maréchal consideraba el hospicio como
modelo de organizacién comunista, Babeuf aposté por el
ejército. Calificar a los proletarios de principios del siglo
XIX de «<hombres de ninguna parte» es emitir frases sin ton
ni son. Recomendamos, a este respecto, la lectura de La
formacion de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thomp-
son, entre cuyos traductores figura Gilles Dauvé, para com-
prender todo el arraigo histérico, cultural y geogréfico que
contribuyé a la formacién de esta clase y que le sirvi6 de
fundamento para formarse a si misma. Dauvé y Nesic no
conciben la superacién del modo de produccién capitalista
en funcién de la situacién contempordnea y la practica de
la clase obrera dentro de este modo de produccién, dentro
como proceso contradictorio, sino que escriben: «El declive
del obrerismo estuvo acompanado por la pérdida del punto
de vista, permitiendo una perspectiva de toda esta sociedad,
midiéndola y juzgdndola desde el exterior para concebir y

proponer otra» (p. 160).
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Tras lamentarse por no poder «juzgar» y «calibrar» la socie-
dad «desde fuera» a fin de proponer otra, esperan que los
proletarios actien como si ellos si estuvieran fuera: «La
revolucién solo serd posible cuando los proletarios actiien
como si fueran extrafios a este mundo, sus proscritos, y se
relacionen en una dimensién universal: la de una sociedad
sin clases, la de una comunidad humana» (p. 165). ;Qué
significa actuar como si uno estuviera fuera? Nétense los cir-
cunloquios de la férmula. De entrada, estd lejos de resultar
obvio c6mo se puede actuar «desde fuera», ya no digamos
actuar «como si» uno estuviera fuera... Estar fuera es lo que
actia como vinculo con la dimensién universal: nos encon-
tramos en plena fantasmagoria conceptual.

Una de las cosas mds dificiles de entender es la naturaleza
de la contradiccién: que la relacién social capitalista pueda
ser, por una parte, completamente nuestra, y, por otra, que
por eso mismo podamos abolirla. La abolicién de la con-
dicién proletaria es la autotransformacion de los proletarios
en individuos inmediatamente sociales, y es la lucha contra
el capital la que nos convertird en tales, porque esta lucha
es una relacién que nos implica en él. La produccién del
comunismo es obra de una clase que encuentra el contenido
del comunismo en su propia situacién de clase sin necesidad
de vincularse a ninguna «dimensién universal».

La comunizacién se plasma en la lucha del proletariado con-
tra el capital. La abolicién del intercambio, de la divisién
del trabajo, de las estructuras empresariales, del Estado...,
son medidas adoptadas necesariamente en el transcurso de
la lucha, con sus repliegues y sus bruscas interrupciones; son
tdcticas a través de las cuales la comunizacién se construye
como estrategia de la revolucién. Asi es como se produce el
individuo inmediatamente social: mediante la lucha de una
clase contra el capital. Es el proletariado quien lo produ-
ce mediante la abolicién del capital (la relacién final entre
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capital y proletariado), no proletarios que ya no serfan del
todo proletarios y que actian «como si estuvieran fuerar.
Pero en tal caso, protestan las almas bellas, «nos veriamos
forzados...».

La actividad proletaria no se determina a si misma porque
no tenga ningun «vinculo directo con el capital», se deter-
mina a si misma porque es su relacién con el capital y nada
mds, y porque esta relacion es una contradiccion. Eso solo
puede considerarse como determinismo cuando se quiere
definir a un sujeto que antecede a las relaciones a través de
las cuales cobra existencia, que lo definen y en cuyo seno
actda. Si separamos el sujeto y su accién de su «marco», solo
cabe concebir la relacién entre ambos como una alternativa
entre el determinismo y la libertad.

II1. «La causa de nuestros fracasos»

sPor qué el fracaso? A su manera, Dauvé y Nesic ofrecen
una respuesta: la revolucién fracasé porque el proletariado
no hizo la revolucién. Nunca van mds alld de la tautologia y
no pueden hacerlo porque ir mds alld de la tautologia equi-
valdria a determinar la accién histérica de los proletarios,
a establecer un vinculo entre el desarrollo del capital y la
actividad de estos. Esa tautologia es consustancial a su pen-
samiento. Quien ataca a la tautologfa ataca a la libertad.

Dauvé y Nesic solo pueden acusar a TC de «determinismo»
presuponiendo que TC comparte su propia concepcién fija,
normativa e invariable de la revolucién. Es obvio que, en el
marco de una problemdtica semejante, la revolucién, al ser
«invariante en su contenido profundo», no puede «resultar
de una etapa en particular.

Para nosotros, la revolucién de la que hablamos en la actua-
lidad es, si se quiere, el producto de la situacién actual, no
La Revolucién por fin hecha posible gracias a la situacién
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actual. En la problemdtica de Dauvé y Nesic, TC es deter-
minista, lo que Dauvé y Nesic no se han dado cuenta es que
TC abandon esa problemitica hace treinta anos. Critican a
TC como si TC simplemente estuviera dando otra respuesta
mids a la misma problemdtica.

Tras varias pdginas que pretenden demostrar que nunca
existi6 tal cosa (y que nunca podria haber existido), Dau-
vé y Nesic admiten el supuesto de que la clase obrera fue
«enmarafiada en su identificacién con el trabajo» (p. 164).
No dirfamos que la clase estuvo alguna vez «enmarafnaday;
mids bien dirfamos que estuvo fortalecida por su identificacion
con el trabajo. No compartimos el punto de vista normativo
de la revolucién que tienen Dauvé y Nesic. Hasta tiempos
recientes, no existia revolucion alguna sin esta «identifica-
cién con el trabajo» (o, si se quiere sostener lo contrario,
no ha existido nunca un movimiento revolucionario). Si el
proletariado se define a través de la acumulacién y actda en
consecuencia, su fracaso no es interior a su préctica: este ra-
dica en su relacién con la contrarrevolucién. Esta prictica
es una préctica determinante, no una prictica comunista
intrinsecamente impelida hacia una imposibilidad interna.
Esta practica estd orientada hacia la comunidad del trabajo,
y su relacién con la contrarrevolucién es lo que la ha vuelto
realmente imposible dentro de la lucha de clases.

Si en la actualidad decimos que las revoluciones fueron
derrotadas en funcién de lo que fueron, y que su relacién
intima con la contrarrevolucién residfa en su seno (como
percibieron ciertas tendencias comunistas de izquierda), si
no repetimos la historia suponiendo que las revoluciones
pudieron haber sido cualquier otra cosa, tampoco decimos
que carecieran de algo ni les atribuimos la conciencia que
surgié precisamente de sus fracasos y contrarrevoluciones.
Los proletarios rusos de 1917, los proletarios alemanes de
1919 o los proletarios espafioles de 1936 actuaron como
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tales y llevaron a término el movimiento revolucionario que
era el suyo con toda su conciencia y todas sus contradiccio-
nes. Los limites de su movimiento les fueron impuestos por
la contrarrevolucién a la que tuvieron que hacer frente. Lo
que podemos decir ahora de estos movimientos lo decimos
ahora, y si decimos por qué fracasaron se lo debemos a sus
combates tal cual fueron librados. Nuestro andlisis es un re-
sultado, y el resultado no preexiste a la cosa.

Cualquiera es libre de explicar lo que sucedié en funcién de
lo que tendria que haber sucedido, al igual que imaginarse
esto ultimo, pero nuestro método no es ese.

[QJué privilegio le permite al observador en el afo 2000
saber que su punto de vista es, en Gltima instancia, el co-
rrecto? Nada puede garantizar que en 2050, después de 50
afos mds de capitalismo, una vision general ain mds amplia
no establezca por X o Y formas que los proletarios del afo
2000 (y con ellos TC junto con G. Dauvé) permanecieron
restringidos histéricamente por los limites de su tiempo y,
por lo tanto, el comunismo no estaba realmente a la vista
en el afo 2000 mds que en 1970 o 1919, sino que ahora
estd comenzando un nuevo periodo, que nos permite captar
genuinamente el pasado desde un nuevo y correcto punto

de vista. (p. 102)

Este punto de vista es bueno porque en la actualidad es
el dnico que tenemos, porque es el nuestro. No aspiramos
a una comprension eterna del comunismo porque tal cosa
no existe. Por supuesto que podemos estar «restringidos
por nuestros limites», pero mientras el combate continde,
esos limites son lo que nos constituye a nosotros y a nues-
tra fuerza, fuerza que tal vez constituya la fuente de nuestra
perdicién. Sabemos que si, en el ciclo actual, el limite de la
actividad de clase del proletariado es actuar como una clase,
nada estd determinado de antemano, y que la superacién
de esta contradiccién serd ardua. Pero también sabemos que
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para nosotros, aqui y ahora, el comunismo es la abolicién de
todas las clases y la superacion de todos los limites anteriores
de la lucha de clases.

Nosotros no creemos en un ser inmutable del proletariado
ni en la necesidad invariante de la comunidad humana des-
de tiempo inmemorial. Creemos que la sitwacion en la que
nos encontramos, nuestro ciclo de lucha, es portadora de un
contenido y una estructura determinados por la confronta-
cién entre capital y proletariado, y para nosotros eso es pre-
cisamente la revolucién comunista, porque nos es rigurosa-
mente imposible imaginar otras formas y otros contenidos.
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Epilogo

El debate que hemos reproducido aqui entre 7héorie Com-
muniste (TC) y Troploin (Dauvé y Nesic) gira en torno a
la cuestién fundamental de cdmo teorizar la historia y la
actualidad de la lucha de clases y de la revolucién en la épo-
ca capitalista. Como subrayamos en la introduccién, ambas
partes del debate surgieron del mismo medio politico en
Francia durante el periodo subsiguiente a los acontecimien-
tos de 1968; ambos grupos comparten, hasta el dia de hoy,
una concepcién del movimiento que suprime las relaciones
sociales capitalistas como movimiento de comunizacién.
Segtin esta visién comdn, la transicién al comunismo no es
algo que sucederd después de la revolucién. Al contrario, la
revolucién como comunizacidn es en si misma la disolucién
de las relaciones sociales capitalistas a través de medidas co-
munistas adoptadas por el proletariado que, ademds de des-
truir el Estado, supongan la abolicién de la forma empresa,
la forma mercancia, el intercambio, el dinero, el trabajo asa-
lariado y el valor. La comunizacién es, pues, la produccién
inmediata del comunismo: la autoabolicién del proletariado
a través de la abolicién por parte de este del capital y del
Estado.

Lo que distingue claramente la posicién de TC de la de 77o-
ploineslatormaen queambos grupos conciben la produccién,
o la produccidn histérica, de este movimiento de comuniza-
cién. Ninguno de los dos fundamenta la posibilidad de éxito
de la revolucién comunista en una decadencia «objetiva» del
capitalismo; ahora bien, la concepcién de la historia de la lu-
cha de clases que tiene 77oploin, al igual que gran parte de la
ultraizquierda en general, es la de un antagonismo fluctuan-
te entre las clases, un flujo y reflujo de la lucha de clases de
acuerdo con las contingencias de cada coyuntura histérica.
En esta concepcién mds amplia, la lucha revolucionaria del
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proletariado parece sumergirse o se sumerge efectivamente
en algunos momentos de la historia, solo para volver a sur-
gir en otros «picos» (por ejemplo 1848, 1871, 1917-1921,
1936, 1968-1969). Desde este punto de vista, en la actua-
lidad estamos viviendo una recesién prolongada de la lucha
de clases (al menos en los paises capitalistas avanzados), y es
cuestion de esperar a la préxima reaparicién del movimiento
comunista o a que el proletariado revolucionario lleve a tér-
mino su labor subversiva: «;Bien has hozado, viejo topol».'!
Asi pues, para Troploin, el comunismo como comunizaciéon
es una posibilidad siempre presente (aunque a veces sumer-
gida) y, aunque no exista garantia alguna de que se convierta
en realidad, es una invariante de la época capitalista. Por el
contrario, para TC, la comunizacién es la forma especifica
que la revolucién comunista debe adoptar en el ciclo de lu-
cha actual. A diferencia de Zroploin, pues, TC es capaz de
basar de forma autorreflexiva su concepcién de la comuniza-
cién en la comprensién de la historia del capitalismo bajo la
forma de ciclos de lucha.

CICLOS DE LUCHA
Y FASES DE ACUMULACION

TC historiza la relacién contradictoria entre capital y prole-
tariado sobre la base de una periodizacién de la subsuncién
del trabajo por el capital. Esta periodizacién distingue entre
ciclos de lucha que corresponden a cambios cualitativos en
la relacién de explotacién. Para TC esta historia estd com-
puesta por tres periodos identificables en términos generales:
(1) la subsuncién formal, que terminé hacia 1900; (2) la
primera fase de la subsuncidn real, que va desde 1900 hasta
la década de 1970, y (3) la segunda fase de la subsuncién
real, que abarca desde 1970 hasta el presente.

131. Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (MECW 11),
p. 105.
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Es importante destacar que para TC la subsuncién del tra-
bajo bajo el capital no es una mera cuestién de organizacién
técnica del trabajo en el proceso de produccién inmediato,
en la que la subsuncién formal va de la mano de la extrac-
cién de plusvalor absoluto (a través de la prolongacién de
la jornada de trabajo) y la subsuncién real va unida a la ex-
traccién de plusvalor relativo (a través del aumento de la
productividad mediante la introduccién de nuevas técnicas
productivas que permitan a los trabajadores reproducir el
valor de sus salarios en menos tiempo y producir asi mds
plusvalor en una jornada de trabajo de una magnitud dada).

En la concepcién de TC, el cardcter y magnitud o grado
de subsuncién del trabajo bajo el capital también estdn de-
terminados, y quizds de modo fundamental, por la forma
en que ambos polos de la relacién capital-trabajo, es decir,
capital y proletariado, se relacionan entre si en tanto clases
de la sociedad capitalista. Asi, para TC, la clave de la historia
del capital es el cambio en el modo de reproduccion de las
relaciones sociales capitalistas como totalidad en funcién de
la evolucién dialéctica de la relacién entre las clases. Por su-
puesto, en si misma esta evolucién estd intrinsecamente liga—
da a las exigencias de la extraccién de plusvalor. En resumen,
para TC la subsuncién del trabajo por el capital media y estd
mediada por el cardcter histérico concreto de la relacién de
clase a nivel de la sociedad en conjunto.

Hay algo problemitico tanto en la forma en que TC utili-
za el concepto de subsuncién para periodizar el capitalismo
como en el hecho de que este uso oculta parcialmente uno
de los aspectos mds significativos de la evolucién de la re-
lacién de clase, que por lo demds su teoria sittia en primer
plano. En sentido estricto, la subsuncién formal y real del
trabajo en el capital solo conciernen al proceso inmediato de
produccién. ;En qué sentido, por ejemplo, podemos decir
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que todo aquello que estd mds alld del proceso de trabajo
estd realmente subsumido por el capital en lugar de mera-
mente dominado o transformado por el?'*

TC intenta teorizar bajo la rubrica de estas categorias de la
subsuncién el cardcter de la relacién de clase capitalista per
se, en vez de limitarlo al modo en que el proceso de trabajo se
convierte en proceso de valorizacién del capital. Sin embar-
go, a través de su discutible empleo teérico de las categorias
de subsuncién, TC consigue proponer una nueva concep-
cién de la evolucién histérica de la relacién de clase. Dentro
de esta periodizacion, el grado de integracion de los circuiros de
reproduccion del capital y de la fuerza de trabajo tiene una im-
portancia decisiva. El fundamento de la periodizacién histé-
rica de la relacién de clase es el grado en que la reproduccién
de la fuerza de trabajo, y por tanto la del proletariado como
clase, estd integrada en el circuito de autopresuposicién del
capital.'®

El «periodo de la subsuncién formal» de TC se caracteri-
za por una relacién externa y no mediada entre capital y
proletariado: la reproduccién de la clase obrera no estd ple-
namente integrada en el ciclo de valorizacién del capital.
Durante este periodo, el proletariado constituye un polo
positivo de la relacién y es capaz de afirmar su autonomia
frente al capital al mismo tiempo que el desarrollo capitalista
lo refuerza. No obstante, el poder cada vez mayor de la clase
en el seno de la sociedad capitalista y su afirmacién auténo-
ma se contradicen cada vez mds. Con el aplastamiento de

132. Exploraremos estos temas mds adelante en el préximo nimero
de Endnotes.

133. Por «autopresuposicién de capital» TC entiende el sentido en
que el capital se establece como condicién y resultado de su propio
proceso. Esto se expresa en el uso de TC (después de la edicién fran-
cesa de Capital) del término doble mouliner, que significa dos ciclos
de interseccién.
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la autonomia de los trabajadores durante las revoluciones y
contrarrevoluciones posteriores a la Primera Guerra Mun-
dial, esta contradiccién se resuelve en un empoderamiento
de la clase que resulta no ser otra cosa que el propio desarro-
llo capitalista. Este cambio cualitativo en la relacién de clase
marca el final de la transicién de la época de la subsuncién
formal a la primera etapa de la subsuncién real.

A partir de ese momento, la reproduccién de la fuerza de
trabajo queda plenamente integrada, si bien de forma muy
mediada, en la economia capitalista, y el proceso de produc-
cién se transforma de acuerdo con los requisitos de la valori-
zacién del capital. En esta fase de la subsuncién, la relacién
entre capital y proletariado se estd volviendo interna, pero
mediada por el Estado, la divisién de la economia mundial
en dreas nacionales y las zonas de acumulacién orientales
u occidentales (cada uno con sus modelos respectivos de
desarrollo «tercermundista»), la negociacién colectiva en el
marco del mercado nacional de trabajo y los pactos fordistas
que vinculan los aumentos salariales a los incrementos de la

productividad.

Durante la etapa de la subsuncién formal y la primera fase
de la subsuncién real, la positividad del polo proletario de
la relacién de clase se expresa en lo que TC llama el «pro-
gramatismo» del movimiento obrero, cuyas organizaciones,
partidos y sindicatos (ya sean socialdemdcratas o comunis-
tas, anarquistas o sindicalista-revolucionarios) fueron re-
presentativas del poder cada vez mayor del proletariado y
defendieron el programa de la emancipacién del trabajo y la
autoafirmacién de la clase obrera. En este ciclo de lucha, el
cardcter de la relacién de clase durante la fase del movimien-
to obrero programdtico determina la revolucién comunista
como autoafirmacién de uno de los polos de la relacién ca-
pital-trabajo. Como tal, la revolucién comunista no pone
fin a la propia relacién, sino que simplemente altera sus
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términos, por lo que lleva en su seno la contrarrevolucién
en forma de gestién obrera de la economia y continuacién
de la acumulacién de capital. La gestién descentralizada de
la produccién a través de consejos de fabrica, por un lado, y
la planificacién central del Estado obrero, por otro, son dos
caras de una misma moneda, dos formas que expresan el
mismo contenido: el poder de los trabajadores como revolu-
cién y como contrarrevolucién.

Segtn TC, este ciclo de lucha quedé6 cerrado por los mo-
vimientos de 1968-73, que sefalan la obsolescencia del
programa de emancipacién del trabajo y de autoafirmacién
del proletariado; la reestructuracién capitalista en el perio-
do subsiguiente a estas luchas y la crisis de la relacién entre
el capital y el proletariado arrastra o vacia de contenido las
instituciones del viejo movimiento obrero. Los conflictos de
1968-1973, por tanto, marcan el comienzo de un nuevo ci-
clo de acumulacién y lucha, que TC califica como segunda
fase de la subsuncidn real y que se caracteriza por la reestruc-
turacién capitalista o contrarrevolucién entre 1974 y 1995,
que altera fundamentalmente el cardcter de la relacién entre
capital y proletariado. Desaparecen a partir de entonces to-
das las restricciones a la acumulacién —todos los obstdculos
a la fluidez y la movilidad internacional del capital— repre-
sentadas por la rigidez de los mercados de trabajo nacionales,
el bienestar, la divisién de la economia mundial en bloques
de la Guerra Fria y el desarrollo nacional protegido que estos
permitieron en la «periferia» de la economia mundial.

La crisis del pacto social basado en el modelo productivo
fordista y el Estado del Bienestar keynesiano engendré la
financiarizacién, el desmantelamiento y reubicacién de la
produccién industrial, el desmantelamiento del poder obre-
ro, la desregulacion, el fin de la negociacién colectiva, las
privatizaciones, el desplazamiento hacia el trabajo tempo-
ral y flexibilizado y la proliferacién de nuevas industrias de

@



C

EPILOGO 233

servicios. La reestructuracién capitalista mundial —la for-
macién de un mercado laboral cada vez més global y unifica-
do, la puesta en practica de las politicas neoliberales, la libe-
ralizacién de los mercados y la presién internacional a la baja
sobre los salarios y las condiciones de trabajo— supuso una
contrarrevolucién cuyo resultado es que ahora capital y pro-
letariado se enfrentan directamente entre si a escala global.
Los circuitos de reproduccién del capital y de la fuerza de
trabajo —circuitos a través de los cuales se reproduce la pro-
pia relacion de clase— estdn ahora plenamente integrados:
estos circuitos estin relacionados internamente de forma
inmediata. La contradiccién entre el capital y el proletariado
se ha desplazado completamente al nivel de su reproduccién
como clases; a partir de este momento, lo que estd en juego
es la reproduccién de la propia relacién de clase.

Con la reestructuracién del capital (que es la disolucién de
todas las mediaciones de la relacién de clase), surge para el
proletariado la imposibilidad de relacionarse de forma posi-
tiva consigo mismo frente al capital: la imposibilidad de la
autonomia proletaria. De ser un polo positivo de la relacién
como interlocutor o antagonista de la clase capitalista, el
proletariado se transforma en polo negativo. Su mismo ser
en tanto proletariado, cuya reproduccién estd totalmente in-
tegrada en el circuito del capital, se vuelve exterior a si mis-
mo. Lo que define el ciclo de lucha actual, frente al anterior,
es el cardcter de la relacién del proletariado consigo mismo,
que ahora es, de forma inmediata, su relacién con el capital.
Como dice TC, en el ciclo actual la propia pertenencia de
clase del proletariado se objetiva contra él como restriccién
exterior, como capital.'*

134. Esta negatividad fundamental en la autorrelacién del proletaria-
do con reespecto al capital es expresada por TC con el término écart,
el cual puede traducirse como «divergencia», «desvio» o «brecha».
Para TC este concepto expresa la idea de que la accién del proleta-
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Esta transformacién fundamental del cardcter de la relacién
de clase, que produce esta inversién de la relacién del pro-
letariado consigo mismo como polo de la relacién de explo-
tacién, altera el cardcter de la lucha de clases y lleva al pro-
letariado a poner en entredicho su propia existencia como
clase del modo de produccién capitalista. De ahi que, para
TC, la revolucién como comunizacién sea una produccién

histérica especifica: es el horizonte de este ciclo de lucha'®.

UNA SUPERACION PRODUCIDA

Para TC la relacién entre capital y proletariado no es una
relacién entre dos sujetos distintos, sino una relacién de in-
plicacion reciproca en la que ambos polos de la relacién se
constituyen en momentos de una totalidad autodiferencia-
da. Es esta misma totalidad —esta contradiccién en movi-
miento— la que produce su propia superacién mediante la
accién revolucionaria del proletariado en contra de su pro-
pio ser de clase, en contra del capital. Esta concepcién inma-
nente y dialéctica de la evolucién histérica de la relaciéon de
clase capitalista supera los dualismos de objetivismo/subjeti-
vismo y espontaneismo/voluntarismo que caracterizaron a la
mayor parte de la teorfa marxista del siglo XX y siguen hoy
haciéndolo. El dinamismo y el caricter cambiante de esta
relacién se captan asi como proceso unificado y no como
oleadas de ofensiva proletaria y contraofensiva capitalista.

riado como clase es el limite de este ciclo de lucha porque, aunque
sus luchas no tienen otro horizonte aparte de su propia reproduccién
como clase, es incapaz de afirmarse como tal.

135. Para una discusién de esta problemdtica en relacién a luchas
concretas, ver el texto de TC «La autoorganizacién es el primer acto
de la revolucién, los siguientes irdn en contra suya», Ediciones Extd-

ticas, Madrid, 2020.
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Segtin TC, son las transformaciones cualitativas en la rela-
cién de clase capitalista las que determinan el horizonte re-
volucionario del ciclo de lucha actual como comunizacidn.
Para nosotros, también es cierto a un nivel mds general de
abstraccién que la relacién contradictoria entre capital y
proletariado siempre ha apuntado mis alld de ella misma, en
la medida en que, desde sus origenes mismos, ha producido
su propia superacién como horizonte inmanente a las luchas
reales. Este horizonte, sin embargo, es inseparable de las for-
mas reales e histéricas que adopta la contradiccién en movi-
miento. Por tanto, solo podemos hablar transhistéricamente
(es decir, a lo largo de la historia del modo de produccién
capitalista) de comunismo en este sentido limitado.

Tal como lo vemos nosotros, el movimiento comunista, en-
tendido no como una particularizacién de la totalidad ni
como movimiento de los comunistas o de la clase, sino m4s
bien como la totalidad misma, es a la vez transhistérico y
variable de acuerdo con las configuraciones histéricamente
especificas de la relacién de clase capitalista. Lo que determi-
na el movimiento comunista —la revolucién comunista— a
adoptar la forma especifica de la comunizacién en el ciclo
actual es la dialéctica misma de la integracién de los circuitos
de reproduccién del capital y de la fuerza de trabajo’®. Es
esto lo que produce la negatividad radical de la autorrelacién
del proletariado con respecto al capital. En este periodo, al
desprenderse de sus «cadenas radicales» el proletariado no
generaliza su condicién a toda la sociedad, sino que disuelve
inmediatamente su propio ser mediante la abolicién de las
relaciones sociales capitalistas.

136. Exploraremos mds estos temas en el préoximo nimero de End-
notes.
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