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Prólogo

Según Jaques Camatte, en su artículo «Bordiga y la pasión 
del comunismo», todos los seres humanos son productos de 
su tiempo; sin embargo, no todos se relacionan de la mis-
ma manera con él: algunos son capaces de representar su 
época porque la fi rmeza de su pensamiento no se deja llevar 
por la ideología dominante, mientras otros son capaces de 
dominarla, detectando lo nuevo en ella. Unos representan 
la continuidad y la invarianza de los principios del comu-
nismo, mientras otros perciben las discontinuidades y las 
contradicciones que abren momentos de ruptura. Este tipo 
de oposiciones han estado siempre presentes en el marxis-
mo, desde el resuelto «Je ne suis pas marxiste» recriminado 
por Marx a su yerno hasta las crudas polémicas en torno al 
revisionismo y la ortodoxia.

El grupo de discusión que publica Endnotes está compues-
to sin duda de seres humanos del segundo tipo: pensadores 
de lo discontinuo, de la ruptura, de lo nuevo. Ahora bien, 
¿dónde se sitúa el hiato que delimita la continuidad y la dis-
continuidad? Para este grupo, el fi n del movimiento obrero, 
que había defi nido la lucha de clases durante gran parte de 
los siglos XIX y XX, es también el fi n de la asociación de 
productores libres como horizonte emancipatorio. Un hori-
zonte que solo podía producir proyectos de modernización 
alternativos al capitalismo de libre mercado. Esto supone 
que el objetivo compartido por todas las vertientes del movi-
miento comunista es un recuerdo del pasado que nos impide 
atender a las potencialidades emancipatorias del presente. 
Así, para Endnotes el marxismo también habría devenido en 
otra tradición que oprime como una pesadilla el cerebro de 
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los vivos; en un ropaje, un lenguaje prestado y unas consig-
nas vacías incapaces de participar del movimiento real que 
anula y supera el estado de cosas presente.

Actualizar el pensamiento revolucionario, captando este mo-
vimiento y rechazando el esquematismo y el dogmatismo, es 
la labor fundamental de este grupo. Su aptitud para realizar 
esta labor es el principal motivo por el cual, desde su primer 
número publicado en 2008, han adquirido cierta referen-
cialidad en el medio de ultraizquierda a nivel internacional. 
También es el motivo por el que realizamos estas traduccio-
nes para el público hispanohablante. Sus artículos destacan 
por la amplitud de temas tratados, el rigor al abordarlos y la 
creatividad al enfocarlos. Párrafos sobre el idealismo alemán 
se conjugan con artículos sobre la historia del extinto mo-
vimiento obrero. Editoriales sobre problemas cardinales del 
pensamiento revolucionario se alternan con capítulos sobre 
el capitalismo contemporáneo y sus luchas. Para realizar esta 
tarea se apoyan principalmente en las corrientes de la ultraiz-
quierda —el consejismo, el comunismo de izquierda italia-
no, la autonomía, la Internacional Situacionista, etc.—, en 
la teoría de la forma-valor y en los discursos y prácticas que 
han emergido de las luchas de las últimas décadas.

No obstante, esta variedad no implica falta de coherencia o 
eclecticismo: toda su labor está orientada a arrojar luz sobre 
nuestro presente desde la perspectiva de su superación eman-
cipatoria. Y, para nuestros autores, esta perspectiva no puede 
ser otra que la comunización. Defi nir la comunización es 
complicado. Se trata de un concepto escurridizo, utilizado 
en sentidos divergentes. Aquí nos centraremos en el sentido 
que esta revista desarrolla. La comunización se opone tanto 
al etapismo —compartido por las familias marxistas-leninis-
tas que relegan el comunismo a un futuro indeterminado 
tras fases democrático-populares o tras cronifi cados periodos 
de transición— como al gradualismo —que reeditan ciertas 
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corrientes autónomas al descubrir el comunismo aquí y aho-
ra en cada estallido social y en cada práctica de resistencia o 
de fuga, olvidando la necesidad de ruptura con la totalidad 
capitalista—. Asimismo, la comunización rechaza la idea se-
gún la cual el comunismo resultaría de la afi rmación de uno 
de los aspectos de las relaciones sociales capitalistas: del valor 
de uso frente al valor; del trabajo concreto frente al abstrac-
to; del proletariado frente a la burguesía; de la producción 
frente a la distribución; del Estado frente al mercado y, fi -
nalmente, de las fuerzas productivas frente a las relaciones 
de producción.

Por oposición, la comunización supondría la abolición de las 
mediaciones constitutivas de la sociedad capitalista a través 
de una ruptura que encarnará el comunismo en acto. No 
será una toma del poder previa a la aplicación del programa, 
sea este de mínimos, de máximos o de transición. Y el resul-
tado será, en lugar de una asociación de productores libres, 
una asociación de singularidades libres.

Por lo demás, averiguar en sus textos qué implica la adhe-
sión a la corriente comunizadora en términos positivos, ya 
sean tácticos o estratégicos, es más difícil. Podemos detectar 
dos razones para esta difi cultad. Por un lado, presumible-
mente no se debe a una incapacidad del grupo de discusión 
que publica Endnotes, si no a una autocontención propia 
de ciertos sectores de ultraizquierda temerosos de caer en 
el sustitucionismo. El sustitucionismo describe la tendencia 
a entender la emancipación como el resultado de la acción 
de una camarilla y no como obra de la clase misma. Nor-
malmente se asocia esta «desviación» al bakuninismo, al 
blanquismo y al bolchevismo. Por otro lado, comprender 
la comunización como la abolición inmediata de las formas 
sociales constitutivas de la sociedad capitalista difi culta pen-
sar su superación desde las mismas, desde «los elementos de 
la nueva sociedad que la vieja sociedad burguesa agonizante 
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lleva en su seno».1 Por ello, existe una tensión entre aque-
llas corrientes comunizadoras que entienden el comunismo 
como el autodesarrollo de una esencia humana preexistente 
contra el poder del capital —negación abstracta— y aquellas 
que se sumergen en el carácter contradictorio las luchas del 
capitalismo contemporáneo para descifrar sus tendencias co-
munizadoras —negación determinada—. Asimismo, existe 
una tensión al abordar la cuestión de la mediación social. En 
ocasiones se habla de la inmediatez de las medidas comu-
nizadoras en un sentido sincrónico, mientras que en otros 
casos se afi rma que la comunización será inmediata en tanto 
abolirá las mediaciones sociales capitalistas, reconociendo la 
posibilidad de una suerte de transición para alcanzar dicho 
objetivo.2

Sorteando estas difi cultades, la revista contribuye a clarifi car 
nuestro horizonte, es decir, a dibujar el abanico de posibili-
dades que abren las luchas actuales, pero no tanto a defi nir 
un curso de acción deseable. Esta decisión e incluso esta 
discusión debe ser el resultado orgánico de la lucha y no la 
propuesta de ninguna camarilla ilustrada. De esta manera, 
Endnotes se da de bruces con la paradoja que enfrentan los 
destacamentos comunistas en periodos no revolucionarios. 
¿Debemos esperar y contemplar el devenir de las luchas rea-
lizando una labor de clarifi cación o intervenir en ellas? ¿De-
bemos pensar críticamente sin actuar o debemos actuar sin 
pensar críticamente? Su respuesta es clara: participamos en 
las luchas en tanto en ellas se produce la teoría revoluciona-
ria, pero no podemos intervenir en ellas en sentido revolu-
cionario, en tanto no hay revolución. Presumiblemente, esto 
supone que no realizamos unas tareas políticas específi cas en 
1. Karl Marx, La guerra civil en Francia (Fundación Federico Enge-
ls, 2003), p. 73.
2. Véase el ‘Epílogo’ en Endnotes 1 (2022) o ‘Comunización y teoría 
de la forma-valor’, en Endnotes 2 (2022), en contraste con ‘Esponta-
neidad, mediación y ruptura’, en este número.
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calidad de comunistas dentro de las mismas. En este sentido, 
su crítica al vanguardismo acaba abdicando de la posibilidad 
de una dirección de las luchas existentes en un sentido polí-
tico y estratégico. Acaba reproduciendo la separación entre 
vanguardia y masas, entre conocer y transformar, entre el 
grupo de discusión que escribe Endnotes y quienes partici-
pan en las luchas, a pesar de ser las mismas personas.

Por eso pueden afi rmar que «el problema que deben afrontar, 
al menos en tiempos no revolucionarios, no es la ausencia 
de una estrategia adecuada —que podría ser adivinada por 
intelectuales perspicaces—, sino la presencia de asimetrías 
de poder real».3 Como si la ausencia de refl exión sobre las 
difi cultades que enfrentan las luchas y, por tanto, sobre una 
propuesta estratégica que permita enfrentar la situación de 
división y de falta de coordinación no fuesen también una 
expresión de esa asimetría de poder. Esta refl exión es un paso 
necesario para enfrentar el poder del capital y comenzar a 
erigir un poder social alternativo. Un paso al que debemos 
contribuir, a poder ser con perspicacia.

Ahora bien, más allá de su balance del siglo XX y de las 
implicaciones de su adhesión a la corriente comunizadora, 
¿cuáles son las principales aportaciones de Endnotes para 
comprender las potencialidades emancipatorias de nuestro 
presente? ¿Cuál es su análisis de la coyuntura actual?

El fi n del movimiento obrero y del movimiento comunista 
son, para esta revista, dos caras de la misma moneda: la crisis 
capitalista. Esta se expresa en el bajo crecimiento económi-
co y estancamiento en las economías capitalistas avanzadas 
desde la década de 1970, causado por la sobrecapacidad 
productiva, la automatización de la producción y la compe-
tencia globalizada que limita los márgenes de ganancia de las 
empresas. El exceso de oferta y la presión descendente sobre 
los precios conducen a una menor inversión productiva y, 
3. ‘Espontaneidad, mediación y ruptura’, p. 291.
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por ende, a la generación de burbujas especulativas genera-
das por capital excedente ávido de rentabilidad. El resultado 
es un estancamiento de la producción y el empleo, junto con 
un aumento de la desigualdad y la inestabilidad económica, 
generando barriadas de población excedente a lo largo y an-
cho del planeta.

En el ámbito laboral, la crisis se expresa como un hundi-
miento del empleo industrial en favor del subempleo y el 
empleo precario del sector servicios. Esto supone, por un 
lado, la desaparición de la fi gura que había impulsado y re-
presentado al movimiento obrero, el proletariado industrial, 
y, por otro, un aumento de la competencia entre trabajadores 
por la amenaza del desempleo. En esta crisis del trabajo las 
luchas de clases ya no adquieren la forma de un movimiento 
obrero con un horizonte defi nido, sino que se expresan a 
través de múltiples identidades y movimientos que ponen 
sobre la mesa la necesidad de abolir las diferentes separa-
ciones del capitalismo —de género, raciales, nacionales...—, 
pero no ofrecen una orientación clara sobre cómo hacerlo. 

De esta manera, el trabajo pierde cada vez más su función 
como medio de acceso a la riqueza y al reconocimiento so-
cial, siendo a menudo percibído como una losa más que 
como un rasgo central de nuestra subjetividad, en favor de 
identidades construidas al margen de la relación estricta-
mente laboral.

En los capítulos segundo y cuarto de este número se propo-
ne un marco para comprender cómo se producen estas opre-
siones y cómo se construyen sus identidades, atendiendo a 
su desarrollo histórico y a su articulación específi camente 
capitalista. Ambos capítulos comparten dos virtudes: son 
capaces de escapar tanto de la acusación de economicismo 
como de la de reduccionismo de clase. La raza no es reducida 
a una estratagema del capital para dividir al proletariado y 
aumentar su explotación ni el género es reducido al papel 
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de las mujeres en la reproducción de la fuerza de trabajo en 
el seno de la familia nuclear burguesa. Por consiguiente, el 
racismo o el machismo tampoco son meras expresiones o 
epifenómenos de la explotación de clase. Más bien, la raza 
y el género son el resultado del complejo proceso histórico 
que se inicia con la categorización y separación de los seres 
humanos y sus capacidades, por parte del Estado —la for-
ma política del capital— durante los albores del capitalis-
mo, entre aquellos que disponían libremente de sí mismos 
—trabajadores asalariados— y aquellos que no —mujeres y 
personas racializadas—. Y llega metamorfoseado a nuestros 
días con las políticas feministas y antirracistas tras décadas 
de luchas por los derechos civiles y la descolonización.

Así, el estudiante que ve su futuro laboral comprometido, 
la mujer que soporta la violencia y la discriminación ma-
chistas, la persona racializada que enfrenta la violencia del 
estado, el ciudadano que ve sus derechos sociales y civiles 
recortados, el trabajador del metal que ve peligrar su sector 
o las trabajadoras de la limpieza que ven su fuerza de trabajo 
devaluada son fi guras que han protagonizado luchas desde 
la crisis de 2008, pero que no han podido ocupar el lugar 
del proletariado industrial en el movimiento obrero. No han 
podido articular un movimiento coherente y cohesionado. 
Este problema es denominado «el problema de la composi-
ción». Algunos candidatos para resolver esta encrucijada han 
sido los indignados, el pueblo o el 99%.4 

Los capítulos primero y tercero se ocupan de analizar este 
problema en distintos contextos. En el primer caso, anali-
zando la relación entre la respuesta de los Estados a la crisis 
de 2008 con las luchas que esta ha generado y, en el segundo, 
4. Sobre la respuesta a este problema por parte de la Izquierda del 
capital: Mario Aguiriano, ‘La forma populista de la socialdemocra-
cia’, Marx XXI. Contra la socialdemocracia (2023).
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exponiendo las reacciones del abyecto —aquel sector de la 
población expulsado de los circuitos de reconocimiento y 
distribución social— ante la violencia racista de la policía.

Los artículos que componen este número no dan ninguna 
muestra de esperanza. Por ello, también dirigen sus esfuer-
zos contra los cantos de sirena de autores que quieren ver el 
comunismo en las nuevas fuerzas productivas desarrolladas 
por el capital, que tan solo deberían ser apropiadas por los 
trabajadores para ser puestas a su servicio. En una respuesta 
a Alberto Toscano, en «Logística, contralogística y perspecti-
va comunista» señalan que este autor idealiza la logística de 
Walmart, de Amazon o del puerto de Shanghai sin compren-
der el papel de la tecnología como objetivación del poder del 
capital ni abordar las difi cultades para su apropiación por 
parte de cualquier movimiento revolucionario, que padecerá 
el peligro de la desconexión de las cadenas de valor globales 
y, por tanto, de la reproducción de su vida en cuanto ponga 
sobre la mesa la cuestión del poder. El comunismo no será 
simplemente inteligencia artifi cial más soviets.5

Cualquier actualización del proyecto comunista será un pro-
ceso complejo y largo con baches y retrocesos, con saltos y 
avances, con nuevas formas de lucha, repertorios de acción 
impredecibles e innovaciones teóricas. Por esa razón, frente 
a las ambiciones teóricas de ciertos revolucionarios en el pa-
sado, «nuestra teoría debe incorporar de alguna manera esta 
imprevisibilidad en su seno».6 

Este principio de precaución es justo ante los excesos cienti-
fi cistas y positivistas del pasado. También contra el exceso de 
optimismo generado por pensar que el viento de la historia 
soplaba a nuestro favor. Sin embargo, este principio de pre-
caución no puede suponer una autolimitación a atrevernos a 

5. Esta idea, que remite a la famosa frase de Lenin sobre la electrifi ca-
ción del país, será desarrollada en Endnotes 4.
6. ‘Espontaneidad, mediación y ruptura’, p. 284.
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hacer apuestas políticas concretas, ni a reintroducir el pensa-
miento estratégico en los debates que estructuran las luchas 
que caracterizan nuestro presente.

En esta labor, la lectura de Endnotes nos ayudará a apro-
ximarnos a algunos de los interrogantes fundamentales de 
nuestro tiempo: ¿Cómo debemos relacionarnos con la rica 
experiencia que nos brindan los procesos revolucionarios del 
siglo XX? ¿Qué carácter tiene la crisis del capitalismo actual? 
¿Qué implica la crisis del trabajo para el proyecto comunis-
ta? ¿Qué relación se dará entre las formas organizativas y el 
contenido comunista en el proceso revolucionario? ¿Cómo 
debemos abordar el problema de la composición? ¿Qué 
oportunidades y peligros tácticos brindan las tecnologías de 
la información y la comunicación? ¿Y las infraestructuras? 

De su lectura no podremos, empero, esperar ninguna hoja 
de ruta. Si acaso algunas indicaciones generales para orien-
tarnos en las luchas de nuestro tiempo. Esperamos que sean 
útiles.
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Editorial

Este número de Endnotes se ha hecho esperar. Su publica-
ción se ha retrasado debido a experiencias y conversaciones 
que nos han obligado a aclarar nuestros análisis y, a veces, 
a reelaborarlos por completo. Muchos de los artículos de 
este número son el resultado de años de debate. Algunos 
artículos se han extendido tanto que hemos tenido que divi-
dir el número en dos. Por lo tanto, Endnotes 4 se publicará 
no dentro de tres años, sino en los próximos seis meses.1 A 
modo de explicación del retraso, describimos aquí algunas 
de las cuestiones y dilemas que dieron origen a este número 
y al siguiente.

NUEVAS LUCHAS

Los dos primeros números de Endnotes reclamaban un en-
foque renovado de las luchas de nuestro tiempo, sin el peso 
muerto de teorías anticuadas. Sin embargo, nosotros mis-
mos ofrecimos poco análisis de las mismas. En parte, esto se 
debió a que el confl icto de clase estaba en horas bajas en el 
momento en que escribíamos, y eso hacía que volar a la al-
tura de la abstracción fuera más atractivo. Pero también fue 
porque no sabíamos lo que queríamos decir sobre las luchas 
en curso y pensamos que era mejor no fi ngir lo contrario. 
Comenzamos esta revista como un lugar para la elaboración 
cuidadosa de ideas. No queríamos apresurarnos a sacar con-
clusiones solo por estar a la última moda. Dicho esto, el en-
torno del que formamos parte —la llamada corriente comu-
nizadora— sí ofreció un análisis que nos resultó atractivo.
1. NdT: Estos plazos corresponden a la edición original, nosotras no 
nos atrevemos a ser tan categóricas.
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Los participantes de dicha corriente observaron que, inclu-
so en las luchas fabriles, el resurgimiento de una identidad 
obrera afi rmable parecía estar descartado: los trabajadores 
se autoorganizaban, pero sin ilusiones sobre el potencial 
revolucionario de dicha autoorganización. Por ejemplo, en 
algunas fábricas —en Corea del Sur, en Francia, en Estados 
Unidos y en otros lugares— los trabajadores tomaron sus 
centros de trabajo no para dirigirlos por sí mismos, sino para 
exigir una mejor indemnización por despido. 

Mientras tanto, muchas luchas relacionadas con los estu-
diantes, los desempleados o las minorías racializadas esta-
llaban fuera de los centros de trabajo sin interés alguno por 
reintegrarse en ellos. Los trabajadores de lo que antes eran 
bastiones de la fuerza de la clase obrera —la industria, la 
construcción, la minería y los servicios públicos— ya no po-
dían ofrecer sus luchas como aglutinador de las necesidades 
de la clase en su conjunto. Las luchas por la «reproducción» 
suplantan a las de la «producción», aunque las primeras 
parezcan carecer del poder frente al capital que histórica-
mente han tenido las segundas. La corriente comunizadora 
también aportó el siguiente análisis de estas luchas. Parece 
que avanzan cojeando sobre dos patas. La primera pata es 
el límite de la lucha: actuar como clase signifi ca no tener 
ningún horizonte fuera de la relación capital-trabajo. La se-
gunda pata es la dinámica: la pertenencia de clase se vive 
entonces como una «restricción externa», como algo que hay 
que superar. En el movimiento antiglobalización, la dinámi-
ca de la lucha de clases se autonomizó de la lucha misma: 
el abandono de una posición de clase sirvió de base para 
atacar al capital. Se suponía que la crisis actual obligaría a las 
patas de la lucha de clases a caminar juntas. Se esperaba que 
las luchas volvieran a surgir dentro del lugar de trabajo, en 
torno a una demanda salarial estructuralmente «ilegítima».2 
2. R.S., ‘Th e Present Moment’, SIC 1 (noviembre, 2011), p. 96.



EDITORIAL 15

Las formas que habían caracterizado la lucha de clases desde 
la reestructuración —democratismo radical, activismo— 
debían ser superadas volviendo a lo esencial: el abandono 
de una posición de clase, enmarcada en el lugar de trabajo, 
iba a ser posible solo como la superación generalizada de la 
sociedad de clases.

Esto no fue lo que ocurrió. En su lugar, tuvimos la Prima-
vera Árabe, los Indignados, Occupy y Taksim, así como un 
montón de disturbios. Como se comentará en El patrón de 
espera, en este número, estas luchas parecían más bien una 
transformación de los movimientos antiglobalización, amén 
de su extensión a una parte más amplia de la población. Esto 
no quiere decir que las recientes luchas hayan socavado la 
teoría de la comunización o que no vuelvan a surgir luchas 
dinámicas en el lugar de trabajo. Gran parte de estos movi-
mientos confi rmaron la perspectiva comunizadora: la inten-
sifi cación de la lucha no estaba asociada al retorno de una 
identidad obrera. Como argumentamos, fue precisamente la 
indisponibilidad de una identidad constitutiva —en torno a 
la clase obrera o no— lo que estuvo en juego en la dinámica 
del movimiento de plazas.

A la luz de estas luchas, parece claro que no es este el mo-
mento de vanas consignas, sino de análisis cuidadosos. En 
Endnotes 1 y 2 intentamos desmantelar las dos trampas que 
se nos tendió a fi nales del siglo pasado: (1) desviarse del aná-
lisis de la dinámica de autodestrucción del capital para, así, 
poder centrarse en las luchas de clase que se dan fuera del 
lugar de trabajo; (2) conservar el análisis de las tendencias de 
crisis, pero únicamente para enrocarse en la noción de que el 
movimiento obrero es la única forma verdaderamente revo-
lucionaria de lucha de clases. Logramos evadir estas trampas, 
acumulando algunas escasas herramientas analíticas. Ahora 
es el momento de poner esas herramientas en funcionamien-
to para intentar comprender la nueva secuencia de luchas 
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en su desarrollo. Debemos estar receptivos al presente —su 
tendencia a sorprendernos, a obligarnos a reconsiderar todas 
las verdades supuestamente fi jas— sin dejar de ser intran-
sigentes con la revolución como comunización: no habrá 
compromisos teóricos.

POBLACIONES EXCEDENTES

En Endnotes 2 se destaca el papel de las poblaciones exceden-
tes: poblaciones con tenues conexiones con el trabajo asala-
riado. Las poblaciones excedentes se han ido expandiendo 
debido a la disminución secular de la demanda de trabajo, 
que conlleva una reactivación de la contradicción de la so-
ciedad capitalista. Esta forma social, basada en la centralidad 
del trabajo, con el tiempo mina dicha centralidad. El cre-
cimiento capitalista deshace así los términos de la relación 
en la que se basa: la producción de poblaciones excedentes 
junto al capital sobrante es el resultado fi nal del proceso in-
mediato de producción.

Esto no signifi ca, sin embargo, que la población excedente 
vaya a convertirse en un nuevo sujeto revolucionario; a la 
inversa, el crecimiento de esta población dinamita la consis-
tencia del sujeto revolucionario como tal. Ya no es posible 
ver al capital como un modo de producción con futuro, que 
integra a más y más personas en él mediante el «desarrollo», 
es decir, la industrialización. Por el contrario, la clase obrera 
industrial se está reduciendo en casi todas partes. 

El movimiento obrero, que antes se organizaba en torno a 
la fi gura hegemónica del trabajador semicualifi cado, ya no 
puede dar consistencia a la clase. Tampoco ningún otro suje-
to puede presentarse como portador de un futuro afi rmable. 
El crecimiento de la población excedente es precisamen-
te la desintegración, la descomposición de la clase. Así, la 



EDITORIAL 17

población excedente no es afi rmable no solo porque ocupa 
una posición de miseria subjetiva —o de abyección—, sino 
también porque está masivamente diferenciada en su inte-
rior. Más aún, su crecimiento es la creciente diferenciación 
de la clase en su conjunto. ¿Qué papel desempeñan hoy las 
poblaciones excedentes en las luchas? El artículo Cuando 
sube la marea, eleva todos los barcos, en este número, ofrece 
un estudio de caso del movimiento antiausteridad y los dis-
turbios británicos de 2010-2011 e indaga en la aplicabilidad 
empírica de la categoría de «población excedente».

LA DISTINCIÓN DE GÉNERO

Desde la publicación de nuestro último número, apareció 
«La comunización y la abolición del género» en la antología 
La comunización y sus descontentos.3 Este texto fue el pro-
ducto de un debate maduro con Th éorie Communiste que, 
desde entonces, ha acabado pudriéndose.

En su intento de conciliar un enfoque feminista de doble sis-
tema con su teoría previamente elaborada, en TC se perdie-
ronen un debate consigo mismos sobre cuántas contradiccio-
nes hay en la sociedad moderna. Para nosotros, no tiene más 
sentido hablar de una contradicción entre los trabajadores y 
el capital que hablar de una entre los hombres y las mujeres. 
De hecho, la única «contradicción entre» es aquella con la 
que Marx comienza el volumen uno de El capital, a saber, 
la contradicción entre el valor de uso y el valor de cambio.4 
3. Benjamin Noys, ed., Communization and its Discontents (Minor 
Compositions, 2011), pp. 219-236.
4. La noción de «contradicción entre clases» parece ser de estirpe es-
trictamente maoísta. Algunos han defendido su impronta marxiana 
señalando un pasaje de la traducción de Penguin de los Grundris-
se, donde Marx se refi ere a una «contradicción entre el capital y el 
trabajo asalariado» ([MECW 29], p. 90, traducción de Nicholaus). 
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En última instancia, las relaciones sociales capitalistas son 
contradictorias porque se basan en el intercambio de valores 
equivalentes medidos por el tiempo de trabajo socialmente 
necesario para su producción y, al mismo tiempo, debilitan 
esa base, ya que tienden a desplazar el trabajo humano del 
proceso de producción —lo que se expresa, paradójicamen-
te, como exceso de trabajo para muchos y subempleo para 
otros—.

La economía es, pues, una actividad social que se basa en 
una contradicción lógica, que se despliega en el tiempo como 
falta de libertad, como imposibilidad práctica para los seres 
humanos de ser lo que deben ser: «la población trabajadora 
produce, por ende, tanto la acumulación de capital como los 
medios por los que ella misma se hace relativamente superf-
lua, y lo hace en una medida siempre creciente».5 

Esta contradicción da lugar a múltiples antagonismos den-
tro de las sociedades capitalistas, de los cuales el de clase 
es uno más. Existen otros en torno a la raza, el género, la 
sexualidad, la nación, el ofi cio, la fe religiosa, la condición 
de inmigrante, etc. Sería imposible pensar todos los anta-
gonismos de la sociedad capitalista si el antagonismo y la 
contradicción no estuvieran claramente delimitados —de lo 
contrario, sería necesario idear una contradicción diferente 
para cada antagonismo—. La cuestión es que los antagonis-
mos sociales, en la sociedad capitalista, se articulan y rear-
ticulan en relación con la lógica contradictoria del capital. 
Como demuestra La lógica del género, en este número, el 
Pero el término aquí es Gegensatz (oposición), en lugar de Widers-
pruch (contradicción). No podemos encontrar ninguna referencia en 
la obra de Marx a una contradicción entre «capital y trabajo» o entre 
«capitalistas y trabajadores».
5. Karl Marx, Capital, vol.1 (MECW 35), p. 625. Sobre el carácter 
lógico de la contradicción en Marx y Hegel, ver Richard Gunn, 
‘Marxism and Contradiction’, Common Sense 15 (1994).
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género en las sociedades capitalistas se construye en torno a 
la distinción de esferas, una de las cuales llamamos «direc-
tamente mediada por el mercado» y la otra «indirectamente 
mediada por el mercado». Esta distinción no está separada 
de la sociedad de clases. Por el contrario, es fundamental 
para la producción de valor. El modo de producción capita-
lista no podría existir sin la susodicha distinción, que hasta 
ahora nunca ha sido defi nida con rigor. En este número nos 
dedicamos a una aclaración de conceptos, a comprender la 
base y la transformación de la relación de género en la socie-
dad capitalista. Esta aclaración nos permite entender mejor 
los procesos de desnaturalización del género —lo que Butler 
llama su «perturbación»—, así como la compleja dinámica, 
por un lado, de la deconstrucción en curso del género —la 
fl exibilización de la heterosexualidad obligatoria, la posibili-
dad de afi rmar las identidades de género queer y trans— y, 
por otro, la constante reimposición del género, especialmen-
te a la luz de la reciente crisis y las medidas de austeridad.

IDENTIDADES NO CLASISTAS

Este interés por el género forma parte de un giro teórico más 
general. El movimiento obrero privilegió el antagonismo de 
clase por encima de todos los demás porque veía a la clase 
obrera como el futuro de la humanidad, una vez se liberara 
de su conexión con el capital. Se suponía que la afi rmación 
de la identidad de clase era la única base posible para su-
perar el capitalismo. En la medida en que los trabajadores 
se autoidentifi caran en otras líneas, eso se consideraba una 
falsa conciencia que se oponía a una verdadera conciencia 
de clase. El efecto de esta orientación era a menudo enfa-
tizar las luchas de ciertos trabajadores —blancos, hombres, 
ciudadanos— sobre otros dentro de la clase. Igualmente, 
eso empujaba las luchas de esos «otros» hacia cauces en los 
que acababan replicando la perspectiva productivista del 
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movimiento obrero: las mujeres exigían que se reconociera 
como productivo su trabajo en el hogar a través del salario y 
las poblaciones antiguamente colonizadas emprendían, con 
el enorme peaje de sufrimiento humano que ello conllevaba, 
sus propios programas de industrialización pesada.

A pesar de todo esto, los participantes en el movimiento 
obrero esperaban que otras formas de identidad —la iden-
tidad no clasista— desaparecieran con el desarrollo de las 
fuerzas productivas. El movimiento describió las identidades 
no clasistas como remanentes atávicos de modos de produc-
ción anteriores. No había necesidad de considerarlas más 
que moribundas. Pero las relaciones sociales capitalistas no 
socavan necesariamente las formas de identidad no clasistas. 

Al revés, las relaciones sociales capitalistas transforman, o 
incluso modernizan, al menos, algunas de esas identidades. 
Romper con el movimiento obrero —reconocer que ya no 
hay una fracción de clase que pueda hegemonizar la clase— 
signifi ca que es necesario rearticular la relación entre las 
identidades de clase y no-clase. La lógica del género es uno 
de los momentos de este esfuerzo teórico. El punto límite de 
la igualdad capitalista, de Chris Chen, que aparece en este 
número, conforma otro.

Es imperativo abandonar tres tesis del marxismo, elabora-
das en el curso del movimiento obrero: (1) que el trabajo 
asalariado es el principal modo de supervivencia dentro de 
las sociedades capitalistas, en el que son integrados todos los 
proletarios a lo largo del tiempo; (2) que todos los trabaja-
dores asalariados están a su vez integrados tendencialmente 
en procesos de trabajo industriales, o realmente subsumi-
dos, que los homogeneizan y los agrupan como trabajador 
colectivo, y (3) que la conciencia de clase es, por tanto, la 
única conciencia verdadera o real de las situaciones de los 
proletarios en las sociedades capitalistas. Ninguna de estas 
tesis se ha mantenido históricamente. Por un lado, muchas 
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proletarias vivieron gran parte de su vida fuera de la rela-
ción capital-trabajo, languideciendo en el hogar como amas 
de casa. Por otro lado, en los centros de trabajo, el capital 
se benefi ciaba del empleo de trabajadores que no eran, o 
no eran del todo, formalmente libres: esclavos, «nativos», 
indocumentados, mujeres. A lo largo del siglo XX, la raza 
siguió desempeñando un papel importante a la hora de de-
terminar quién sería formalmente libre, quién conseguiría 
trabajo y, sobre todo, quién obtendría un «buen» trabajo 
cuando este estuviera disponible. Los procesos de racializa-
ción y abyección se han intensifi cado —aunque también se 
han transformado— durante este periodo de desintegración 
de la relación capital-trabajo, cuando muchos proletarios se 
encuentran excluidos, parcial o totalmente, de esta relación.

VISIONES ESTRATÉGICAS

En Logística, contralogística y la perspectiva comunista —otra 
de las entradas de este número—, Jasper Bernes sostiene que 
la reestructuración global de la producción capitalista de 
nuestros tiempos es la respuesta del capital a una situación 
en la que la mano de obra se ha vuelto sobreabundante: el 
capital aprovecha las enormes diferencias salariales en todo 
el mundo con el fi n de reducir los costes y controlar los bro-
tes de descontento laboral. Las cadenas de suministro exis-
ten en gran medida porque el capital las utiliza para arbitrar 
los mercados laborales. Por ello, la infraestructura logística 
no ofrece perspectivas de que aparezca un nuevo trabajador 
colectivo a escala mundial. Más bien, al fragmentar aún más 
a la clase obrera, tal posibilidad ha quedado desterrada. Ber-
nes concluye así que las cadenas de suministro son objetos 
estratégicos de las luchas contemporáneas solo en la medida 
en que pueden ser interrumpidas.
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El artículo de Bernes es en parte una respuesta a Alberto 
Toscano, que ha criticado a los «partidarios de la comuni-
zación» en varios artículos recientes. Les acusa de carecer de 
una orientación propiamente estratégica, es decir, de una 
orientación para hacer lo que «hay que hacer para preparar 
el tipo de sujetos que podrían pasar a la acción comuniza-
dora».6 Para Toscano, hay mucho trabajo preliminar que 
llevar a cabo: por ejemplo, aprender a leer la infraestructura 
logística no como algo a derribar, sino como un lugar de 
«soluciones anticapitalistas».7 

Dado que la corriente comunizadora carece de una concep-
ción positiva de cómo salir de la sociedad capitalista —es 
decir, que no sea la negación abstracta de esa sociedad—, 
Toscano la ha llamado «política intransitiva», y vincula esta 
perspectiva, sintomáticamente, a la falta de un pensamiento 
estratégico.8 Con esta etiqueta, Toscano elude dos ideas: una 
relativa a la transición de la revolución al comunismo —el 
«estado de transición»— y otra relativa a la transición de 
las luchas actuales a la revolución —«demandas de transi-
ción»—. Con respecto a esto último, es cierto que la revo-
lución no caerá del cielo. No vendrá de ninguna parte y, de 
repente, estará en todos sitios. Si la revolución va a acontecer, 
lo hará solo en respuesta a los límites a los que se enfrentan 
las luchas reales en el curso de su desarrollo. La ruptura debe 
ser una ruptura producida. Esa es la posición «transitiva» que 
Endnotes ha planteado desde sus inicios.

Pero esta posición es precisamente la que rechaza Tosca-
no. Porque Toscano no ve cómo es posible que la revolu-
ción emerja de los límites de las luchas actuales. No puede 
6. Alberto Toscano, ‘Now and Never’, en Noys, ed., Communiza-
tion and its Discontents, p. 98.
7. Alberto Toscano, ‘Logistics and Opposition’, Mute 3:2 (enero, 
2012).
8. Ibíd.
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depositar «toda su confi anza en un aprendizaje práctico que 
parece indiferente a los gigantescos obstáculos que se inter-
ponen en el camino de la negación del capital»; respecto a 
esa negación, «no se puede inventar sobre la marcha»; de 
nuevo, «el camino no se hace andando».9 Aparentemente, 
el camino tendrá que hacerse por individuos que sean capa-
ces, de alguna manera y por adelantado, de trazar el camino 
que los proletarios deben tomar. Aquí entramos en el astuto 
mundo de los estrategas.

En Espontaneidad, mediación, ruptura, en este número, 
intentamos repensar la relación entre lucha y revolución 
a través de una rearticulación de conceptos centrales de la 
historia de la teoría revolucionaria. Es necesario un enfo-
que abierto de la lucha que no sea descuidadamente des-
pectivo ni ingenuamente afi rmativo. La lucha de clases no 
es simplemente el lugar de una reacción espasmódica a las 
imposiciones del capital, sino el lugar donde se desarrollan 
las contradicciones del capitalismo de forma inmanente a la 
experiencia proletaria. Solo en el curso de la intensifi cación 
de las luchas pueden plantearse y responderse, de manera 
concreta, las cuestiones estratégicas de una época; solo aquí 
pueden tomar forma concreta las tácticas, las estrategias y las 
formas de organización, e incluso el signifi cado del propio 
comunismo. Las estrategias surgen como respuestas a los lí-
mites específi cos de una secuencia de luchas. No pueden ser 
impuestas desde el exterior.

9. Ibíd., p. 99.
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PERSPECTIVAS COMUNISTAS

Endnotes 3 intenta, por tanto, crear herramientas para hablar 
de las luchas actuales —en sus propios términos, con todas 
sus contradicciones y paradojas sacadas a la luz—, en lugar 
de dejarlas enterradas. La pregunta sigue siendo: ¿cómo se 
relacionan esas luchas con la revolución? Aquí, insistimos: 
la revolución es un resultado posible de las luchas actuales, 
pero solo como comunización. Esto es porque la revolución 
tendrá que ser la abolición de la forma-valor, pues esta forma 
ya no es una manera viable de organizar nuestra existencia. 

El trabajo humano directo representa una parte cada vez 
menor de la producción social, mientras que una impo-
nente masa de tecnologías e infraestructuras, que destruyen 
las condiciones ecológicas de la vida humana en la tierra, 
se enfrenta a nosotros como la fuerza principal de la vida 
social. Sin embargo, la compra y venta de mano de obra 
sigue estructurando todos los aspectos de nuestras vidas y el 
capital sigue siendo nuestro principal modo de interacción 
con los demás. ¿Cómo podríamos vivir sin él? No hay res-
puestas fáciles, sobre todo si se tiene en cuenta que la repro-
ducción de cada uno de nosotros depende hoy de un aparato 
productivo que se extiende por todos los continentes. No 
obstante, la cuestión de la revolución sigue planteada —de 
forma abstracta y especulativa, pero necesariamente— a par-
tir del carácter contradictorio de la relación central sobre la 
que pivota la sociedad. Y esta cuestión solo puede empezar a 
concretarse en las propias luchas.
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El patrón de espera10

La crisis actual y las luchas de clase de 2011-2013

En 2007, tras el desplome de la burbuja inmobiliaria que 
la había mantenido a fl ote, la economía mundial se sumió 
en una profunda depresión. Los propietarios de viviendas 
estaban con el agua al cuello. Las empresas se vieron desbor-
dadas. El desempleo se disparó. Y lo que es más dramático, 
la arquitectura fi nanciera de la economía mundial estaba a 
punto de derrumbarse. Los ministros del gobierno, al entrar 
en escena, emprendieron una acción coordinada para evitar 
que se repitiera la década de 1930. 

Poco después, esos mismos ministros se vieron obligados a 
aplicar medidas de austeridad para garantizarles a los tene-
dores de deuda pública que seguían manteniendo el control 
de la catástrofe a cámara lenta. Se despidió a empleados pú-
blicos; los que se libraron vieron sus salarios reducidos. Las 
escuelas, universidades y hospitales sufrieron recortes masi-
vos. Mientras tanto, a pesar de la crisis, los precios de los ali-
mentos y del petróleo seguían siendo elevados. El desempleo 
también se mantuvo obstinadamente alto, especialmente el 
desempleo juvenil. 

Por último, a pesar de los esfuerzos de los políticos —o, qui-
zás, precisamente a causa de esos esfuerzos—, algunas eco-
nomías nacionales se vieron inmersas no en una ni en dos, 
sino en tres recesiones distintas en el intervalo de unos pocos 
años. En estas condiciones, un número cada vez mayor de 
proletarios se ha visto obligado a depender de las ayudas del 
gobierno para sobrevivir, incluso cuando esas ayudas se en-
cuentran bajo amenaza. Fuera de la relación salarial formal, 
10. NdT: Patrón, vuelo o circuito de espera es, en el contexto de la 
aviación, una maniobra predeterminada para mantener la aeronave 
en un corredor o ruta auxiliar mientras espera instrucciones para su 
aproximación a tierra o continuar su ruta prefi jada anteriormente.
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prolifera la informalidad, desde el trabajo en negro hasta la 
pequeña delincuencia. No obstante, pese a todo, tanto los 
asalariados como los no asalariados respondieron mayorita-
riamente a la aparición de esta crisis —que no es más que 
la última consecuencia de un declive económico que lleva 
durando décadas—, adaptándose a ella.11 

Por supuesto, esto no fue universalmente cierto: muchos 
proletarios se dispusieron a defender sus condiciones de 
vida. Entre 2008 y 2010 hubo manifestaciones, algunas de 
las cuales incluyeron bloqueos de carreteras y de refi nerías. 
Hubo disturbios, así como incidentes de saqueo. Las huelgas 
generales paralizaron el trabajo durante un día entero. Los 
estudiantes ocuparon las universidades y los empleados del 
sector público los edifi cios gubernamentales. En respuesta a 
los cierres de fábricas, los trabajadores no solo tomaron sus 
centros de trabajo; en algunos lugares, también secuestraron 
a los jefes o quemaron las fábricas. 

Algunas de estas acciones se produjeron en respuesta a los 
asesinatos de la policía o a los accidentes laborales. Muchas 
más tenían como objetivo detener la aplicación de políticas 
de destrucción de puestos de trabajo y de austeridad y rever-
tir el aumento de la desigualdad y la corrupción. No obstan-
te, como señaló Kosmoprolet, «los medios convencionales de 
lucha de clases no fueron capaces de ejercer sufi ciente pre-
sión en pro de sus demandas en ningún lugar, y las protestas 
fracasaron en todos los aspectos, a pesar de los enormes es-
fuerzos de movilización».12 Poco después, en 2011 —un año 
repleto de terremotos, fusiones nucleares e inundaciones—, 
una forma de lucha totalmente imprevista llegó a las costas 
del Mediterráneo.

11. Sobre este declive a largo plazo, ver a continuación, así como en 
‘Miseria y deuda’, Endnotes 2. [ed. cast.: Endnotes 2 (Ediciones Extá-
ticas, Madrid, 2022) pp. 25-69]
12. Kosmoprolet, ‘Th e Crisis, Occupy, and Other Oddities in the 
Autumn of Capital’, Kosmoprolet 3 (2011).
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EL MOVIMIENTO DE LAS PLAZAS

Comenzando en Túnez, el movimiento de las plazas se ex-
tendió por todo Oriente Medio y por el Mediterráneo antes 
de llegar al mundo angloparlante como Occupy. En realidad, 
había más diferencias que similitudes entre los numerosos 
movimientos de las plazas, de modo que podría parecer 
temerario tratar de hacer generalizaciones. Mas no somos 
nosotros, como comentaristas, los que establecen las cone-
xiones, sino los propios movimientos, tanto en su forma de 
surgir como en su práctica diaria. Fenómeno internaciona-
lista desde el principio, el movimiento de las plazas vinculó 
las luchas a través de un mosaico de países de altos y ba-
jos ingresos. Oakland y El Cairo eran, de repente, «un solo 
puño».

A diferencia de las protestas antiglobalización —pero al 
igual que el movimiento antiguerra de 2003—, la crecien-
te confl ictividad no se circunscribió a una ciudad, ni saltó 
secuencialmente de una ciudad a otra. Por el contrario, las 
ocupaciones proliferaron por todos los centros urbanos, 
atrayendo a los asalariados precarios y a las temerosas capas 
medias, así como a los trabajadores organizados, a los habi-
tantes de los barrios marginales y a los nuevos sin techo. Sin 
embargo, aparte de echar a unos cuantos dictadores de edad 
avanzada de sus butacas, el movimiento de las plazas no con-
siguió ninguna victoria duradera. Al igual que la oleada de 
protestas de 2008-2010, esta nueva forma de lucha resultó 
incapaz de cambiar la forma de gestión de la crisis, y mucho 
menos de desafi ar el orden social dominante.

Aun así, el movimiento de las plazas sí que cambió algo: per-
mitió a la ciudadanía, una estructura interclasista, reunirse y 
hablar de la crisis y de sus efectos en la vida cotidiana —en el 
norte de África les dio la posibilidad real de hacerlo—. Ante-
riormente, este tipo de debates solo se producían en privado: 
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se hacía sentir a los individuos como responsables personales 
del desempleo, de la falta de vivienda, de la violencia policial 
arbitraria y de la deuda; nunca se les daba la oportunidad de 
discutir soluciones colectivas a sus problemas. Solo por eso, 
todo lo que se habló en las ocupaciones no fue baladí.

A medida que se desarrollaba el movimiento, la propia acti-
vidad de los ocupantes se convirtió en el principal tema de 
debate. ¿Qué debían hacer para defender las plazas contra la 
policía? ¿Cómo podrían extender el movimiento a nuevas 
zonas? La popularidad de estos debates, incluso fuera de las 
propias ocupaciones, sugería que una parte creciente de la 
población reconocía ahora que el Estado era impotente para 
resolver la crisis. Al mismo tiempo, nadie tenía idea de qué 
hacer con esa certeza. Las ocupaciones se convirtieron en 
espectáculos. Las ocupantes eran espectadoras de su propia 
actividad, a la espera de saber cuál había sido su propósito 
todo ese tiempo. 

El principal problema al que se enfrentaban era que la pro-
pia forma en la que se reunían los hacía demasiado débiles 
para suponer una amenaza real para el orden reinante. Las 
ocupaciones afectaban a todo el mundo, pero, con la excep-
ción de los sintecho, no afectaban a nadie directamente. Los 
ocupantes se encontraron unos a otros, pero a costa de aban-
donar las situaciones concretas —barrios, escuelas, centros 
de trabajo— que podrían haberles dado ventaja. En conse-
cuencia, no controlaban ningún recurso material ni ningún 
enclave o territorio, aparte de las propias plazas.13 Era raro 
que se llegara a las ocupaciones como delegado de un barrio 
o de un centro de trabajo y, mucho menos, como integrante 
de alguna otra fracción social. Los ocupantes tenían poco 

13. Mantener las plazas signifi có más en unos lugares que en otros. 
En Túnez y El Cairo la policía no solo fue expulsada de las plazas: se 
les impidió entrar en los alrededores durante semanas o meses. En 
cambio, en el bajo Manhattan se «liberó» —más o menos— una zona 
de sólo 330 metros cuadrados.
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que ofrecer a los demás, salvo sus propios cuerpos y sus 
gritos de «indignación» que resonaban en las hasta enton-
ces estériles plazas centrales. Fuera de algunas ciudades del 
norte de África, se mostraron en gran medida incapaces de 
transmitir su indignación desde las plazas a la vida cotidiana, 
donde una actividad autónoma implicaría necesariamente 
un mayor número de personas y riesgos más importantes.  

En este contexto, los ocupantes optaron por un conjunto de 
reivindicaciones negativas: «ash-sha'b yurid isqat an-nizam» 
—el pueblo quiere que caiga el régimen— y «que se vayan 
todos». No obstante, deshacerse de los gobiernos, revertir la 
austeridad y bajar el precio de los alimentos y de la vivienda, 
incluso en las condiciones más favorables, ¿podrían ser acaso 
demandas realizables? Si se pudiera impedir la aplicación de 
medidas de austeridad, ello podría espantar a los titulares 
de deuda pública, forzando así el Estado a la quiebra. Para 
que nos hagamos una idea de la profundidad del abismo: 
ni siquiera los partidos políticos más oportunistas —con la 
posible excepción del Tea Party en EE. UU.— han estado 
dispuestos a asumir este reclamo.14 

Y, sin embargo, sin la capacidad de exigir una refl ación, por 
no hablar de la reindustrialización de la economía, ¿qué que-
da sino los intereses seccionales de varias fracciones del pro-
letariado —y otras clases—? Si no tienen más remedio que 
aceptar el statu quo económico, ¿cómo pueden estas frac-
ciones repartirse un conjunto limitado de recursos, tanto de 
limosnas públicas como de empleo privado, sin enemistarse 
entre sí? Es bastante fácil decir que no queda más remedio 
que hacer la revolución, pero ¿cuál será esa revolución? En el 
siglo XX los proletarios pudieron unirse bajo la bandera del 
14. NdT: Recordamos que este texto está fechado en 2013, antes de 
la canalización institucional del 15M en Podemos (quién si lo reivin-
dicaba en sus primeros meses de existencia) y el triunfo electoral de 
Syriza y su órdago antiausteridad en forma de referéndum.



ENDNOTES30

movimiento obrero, con el objetivo de reconstruir la socie-
dad como una mancomunidad cooperativa. Las coordena-
das de esta antigua forma de liberación se han desbaratado 
por completo. La fuerza de trabajo industrial estaba antes 
comprometida con la construcción de un mundo moderno; 
podía entender que su trabajo tenía una fi nalidad más allá 
de la reproducción de la relación de clase. Ahora todo esto 
se antoja ridículo. La mano de obra industrial lleva décadas 
reduciéndose. El complejo petrolero-automovilístico-in-
dustrial no está construyendo el mundo, más bien lo está 
destruyendo. Y como un sinnúmero de proletarios están 
empleados en puestos de servicio sin futuro, tienden a no 
ver ningún propósito en su trabajo, aparte del hecho de que 
les permite «arreglárselas». Muchos proletarios producen 
hoy poco más que las condiciones de su propia dominación. 
¿Qué programa se puede articular sobre esta base? No hay 
ningún sector de la clase que pueda presentar sus intereses 
como portadores de un signifi cado universal. Por ello, un 
proyecto positivo tendría que abrirse paso a través de una 
cacofonía de intereses seccionales.

En lugar de eso, el movimiento de las plazas tomó forma 
como un nuevo tipo de frentismo. Reunió a todas las clases 
y fracciones de clase que se habían visto afectadas negativa-
mente por la crisis, así como por las medidas de austeridad 
que siguieron a los rescates empresariales. De esta manera, la 
clase media en declive, los asustados pero con empleo segu-
ro, los precarios y los nuevos desempleados y los pobres de 
las ciudades se unieron como una apasionada muestra repre-
sentativa de la sociedad, puesto que ninguno de ellos podía 
aceptar las opciones que la crisis les había puesto delante. 
Sin embargo, sus razones para no aceptar tales opciones no 
eran siempre las mismas. En el norte de África, estos frentes 
pudieron movilizarse para derrocar gobiernos, pero en este 
caso su éxito fue precisamente su fraccionamiento.
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Nuestro argumento es que el movimiento de plazas adoptó 
esta forma por una razón. En esencia, aunque ciertamente 
no en todas sus manifestaciones, su lucha era una lucha an-
tiausteridad. El hecho de que tuviera este carácter debería 
parecernos extraño. Todas las cabezas pensantes parecían 
saber, en 2008, que una profunda recesión, comparable a la 
de la década de 1930, no debía provocar la austeridad, sino 
su contrario, es decir, un gasto fi scal masivo. Algunos paí-
ses de bajos ingresos —China, Brasil, Turquía e India, entre 
otros— tomaron esta vía, a menudo de forma limitada y 
solo después de experimentar profundas recesiones. Pero, en 
su mayor parte, los países de altos ingresos no siguieron ese 
camino. ¿Dónde está el tan cacareado capitalismo verde, que 
se suponía que iba a encaminar la economía mundial por 
una nueva vía? Los últimos años parecen haber brindado la 
oportunidad de que el capital se reinvente totalmente como 
el salvador de la humanidad. Eso no ha sucedido. Nuestra 
sensación es que es precisamente la profundidad de la crisis 
lo que ha obligado a los países de altos ingresos a recortar sus 
presupuestos. Están encerrados en la danza de los muertos.

Como mostraremos a continuación, esos Estados se han vis-
to obligados a bailar ante dos presiones contradictorias. Por 
un lado, han tenido que pedir préstamos y gastar para evitar 
la defl ación. Por otro, se han visto obligados a aplicar una 
política austera para frenar el crecimiento de lo que ya era 
una deuda pública masiva —que se ha producido durante 
décadas de escaso crecimiento económico—. Este girar en 
círculos no ha resuelto la crisis; no obstante, ha atenuado 
sus consecuencias, de modo que se ha convertido en la crisis 
de ciertos individuos o sectores de la sociedad y no de la 
sociedad en su conjunto.

Eso es lo que ha dado a las luchas un carácter particular: 
al aplicar austeridad frente a la crisis, el Estado hizo pare-
cer que también tenía el poder de revertir dicha crisis. En 
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resumen, parecía que actuaba de forma irracional. Según las 
ocupantes de todo el mundo, si el Estado estaba actuando 
de forma irracional, entonces tenía que ser el resultado de 
la corrupción: este había sido cooptado por los intereses del 
dinero. Mientras que, de hecho, lo que parecía ser la fuerza 
del Estado era en realidad su debilidad. La austeridad es un 
síntoma de la incapacidad del Estado —frente a décadas de 
lento crecimiento y crisis periódicas— de hacer algo que no 
sea seguir contemporizando. Eso es lo que, por el momento, 
ha hecho. El orden reina.

UN PATRÓN DE ESPERA CON UNA 
PÉRDIDA GRADUAL DE ALTITUD

El actual malestar económico comenzó ciertamente como 
una crisis fi nanciera.15 Los valores respaldados por hipote-
cas y swaps de incumplimiento crediticio se convirtieron de 
repente en los temas de un interminable discurso televisivo. 
Lehman Brothers se hundió. AIG recibió un préstamo de 
85.000 millones de dólares. El Reserve Primary Fund «rom-
pió el dólar», provocando el colapso de los mercados de pa-
pel comercial. En tanto que garantes últimos del préstamo, 
los bancos centrales pudieron evitar que los fl ujos fi nancie-
ros se congelaran por completo, previniendo así que se re-
pitiera la Gran Depresión. ¿En qué punto nos encontramos 
ahora, cuatro años después del fi nal de la «Gran Recesión»? 
¿Cómo debemos entender la crisis? ¿Fue simplemente un 
revés momentáneo en la autopista hacia El Siglo Chino? Los 
últimos acontecimientos sugieren lo contrario. Tras recupe-
rarse en 2010 de dos años de profunda recesión, las tasas de 
crecimiento del PIB per cápita en los países de altos ingresos 
15. Una versión anterior de esta sección apareció como circular en la 
página  web de Endnotes.
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comenzaron a desacelerarse en 2011 y 2012.16 En este últi-
mo año, crecieron a una tasa de apenas el 0,7%. La recupe-
ración ha sido históricamente débil —solo equiparable, en 
términos de duración y gravedad de esta recesión, a la Gran 
Depresión— y se está debilitando aún más. De hecho, en el 
conjunto de los países de altos ingresos, el PIB per cápita en 
2012 todavía estaba por debajo de su máximo de 2007.

Eso ha difi cultado enormemente la reducción del desem-
pleo —sobre todo teniendo en cuenta que, mientras tanto, 
la productividad laboral ha seguido aumentando—. Los ni-
veles de paro alcanzaron un máximo del 10% en EE. UU. y 
más del 12% en la Eurozona; apenas han descendido hasta 
el momento.17 A mediados de 2013, sigue creciendo: en 
Chipre, los niveles de desempleo han alcanzado el 17,3%; 
en Portugal, el 17,4%; en España, el 26,3%, y en Grecia, el 
27,6%. El paro juvenil, en esos mismos países, ha alcanzado 
proporciones astronómicas: 37,8%, 41%, 56,1% y 62,9%, 
respectivamente.18

Más potencialmente explosivos son los recientes desarrollos 
en los llamados mercados emergentes que parecían —al me-
nos, por un instante— capaces de tirar del carro de toda 
la economía mundial. Ahora, todos están en retroceso. En 
16. Todas las estadísticas proceden del Banco Mundial, Indicadores 
del Desarrollo Mundial, edición de 2013, y del FMI, Perspectivas de la 
Economía Mundial, 2013, salvo que se indique lo contrario.
17. En Estados Unidos, los niveles de desempleo han caído hasta el 
7,3% —en otoño de 2013—; sin embargo, esta caída solo se logró 
gracias a una reducción masiva de la tasa de participación de la po-
blación activa (TPA). Esta última cayó del 66% en 2007 al 63% en 
2013. Se trata de la TPA más baja en Estados Unidos desde 1978. De 
hecho, entre 2000 y 2013 se produjo la primera caída sostenida de 
la TPA desde que las mujeres se incorporaron en masa a la población 
activa a mediados de la década de 1960.
18. Estadísticas extraídas de ‘Unemployment in the Eurozone’, Th e 
Washington Post, agosto 11, 2013.
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Turquía y Brasil, las tasas de crecimiento del PIB per cápita 
cayeron precipitadamente, en 2012, hasta el 0,9% y el 0%, 
respectivamente. Los gigantes chinos e indios también se es-
tán desacelerando. En China, a pesar de uno de los mayores 
programas de estímulo de la historia mundial, las tasas de 
crecimiento económico cayeron, en términos per cápita, del 
9,9 en 2010 al 7,3 en 2012. En India, estas tasas cayeron 
aún más, del 9,1 en 2010 al 1,9 en 2012 —esta última es 
la tasa de crecimiento per cápita más baja de la India desde 
hace más de dos décadas—.

No obstante, a pesar de la debilidad extrema de la recupera-
ción y de los niveles de desempleo obstinadamente elevados, 
en los países de altos ingresos reina un nuevo consenso: el 
momento keynesiano ha terminado, los gobiernos deben 
recortar el gasto. A medida que la crisis evoluciona más allá 
de su acto inaugural, queda claro que el verdadero problema 
no es la falta de regulación de las fi nanzas. En todo caso, los 
bancos son ahora demasiado cautelosos, demasiado reacios 
a asumir riesgos. El verdadero problema es el crecimiento de 
población excedente junto a capital sobrante.19 La miseria es 
la tendencia a largo plazo del modo de producción capitalis-
ta, pero la miseria está mediada por la deuda. 

A nivel internacional, estos fondos aparecen principalmen-
te como un exceso de dólares: eurodólares a mediados de 
los 60, petrodólares en los 70, dólares japoneses en los 80 
y 90 y dólares chinos en los 2000. En tanto que dichos dó-
lares exploran la tierra en busca de rendimientos —ya que 
no se utilizaron para comprar bienes—, han provocado un 
rápido descenso del precio del dinero y, a su vez, han he-
cho estallar una serie de burbujas, muchas de las cuales se 
han producido en América Latina a mediados de la déca-
da de 1970, en Japón a mediados de la década de 1980 y 
19. Sobre capital y población excedente, ver ‘Miseria y deuda’ en 
Endnotes 2, así como la fi gura 1 en la siguiente página.
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en Asia Oriental a mediados de la década de 1990. En el 
período previo a esta crisis se produjeron las burbujas bur-
sátil e inmobiliaria de Estados Unidos de 1998 a 2007.20

Figura 1: El excedente de capital y el excedente de población 
como circuitos de desintegración del capital y el trabajo

A la par que los índices bursátiles y los precios de la vivienda 
en Estados Unidos subían, los individuos con activos fi nan-
cieros se sentían más ricos. El valor de sus activos se elevó 
hasta las nubes. Dicho aumento de valor provocó entonces 
un descenso a largo plazo de la tasa de ahorro. Y así, a pesar 
de la disminución de las tasas de inversión, de la ralenti-
zación a largo plazo de las tasas de crecimiento económi-
co y del intenso empobrecimiento de la mano de obra, el 
consumo impulsado por la burbuja mantuvo el ritmo de la 
economía —y no solo en Estados Unidos—. 

La economía estadounidense absorbió el 17,8% de las ex-
portaciones internacionales en 2007, mientras que sus im-
portaciones equivalían al 7% del PIB del resto de países. Bas-
ta con decir que fue un enorme estímulo para la economía 
20. Ver Richard Duncan, Th e Dollar Crisis (Wiley, 2005), capítulo 
7, ‘Asset Bubbles and Banking Crises’.



ENDNOTES36

mundial. Pero el consumo basado en la deuda no se distri-
buyó de forma equitativa entre la población de EE. UU. 
Los proletarios descubren gradualmente lo superfl uos que 
son para el proceso de producción capitalista; la demanda 
de su trabajo se mantiene a la baja. En consecuencia, los sa-
larios reales de los trabajadores se han estancado durante los 
últimos 40 años. Esto ha provocado un cambio masivo en 
la composición de la demanda estadounidense. El consumo 
depende cada vez más únicamente de los gustos cambiantes 
de los más ricos: el 5% de los que más ingresos perciben re-
presenta el 37% del gasto, y el 20% de los que más ingresos 
perciben alcanzan a representar el 60,5%.21

Ahora, con la caída de los precios de la vivienda y de la bol-
sa, el efecto riqueza se está produciendo a la inversa.22 Los 
hogares están pagando las deudas ya acumuladas y tratan 
de reducir su relación entre la deuda y los activos. Como 
resultado, las empresas no están invirtiendo, por mucho que 
bajen los tipos de interés. Y aún queda mucho camino por 
recorrer. La deuda total —Estado, empresas y hogares— es 
de aproximadamente el 350% del PIB en Estados Unidos. 
En Reino Unido, Japón, España, Corea del Sur y Francia, 
los niveles de deuda total son aún mayores, hasta el 500% 
del PIB.23 El desapalancamiento no ha hecho más que em-
pezar. Mientras tanto, la desaceleración de los países de al-
tos ingresos se ha transmitido a los de bajos ingresos por 
el estancamiento o la disminución de las importaciones de 
EE. UU. y la UE. El resultado es una presión sobre el gasto 
público, desde dos ángulos:
21. Robert Frank, ‘U.S. Economy Is Increasingly Tied to the Rich’, 
Wall Street Journal, 5 de agosto, 2010.
22. Robert Brenner, ‘What’s Good for Goldman Sachs is Good for 
America’, 2009 (sscnet.ucla.edu), pp. 34-40.
23. Charles Roxburgh et al., ‘Debt and Deleveraging: Uneven Pro-
gress on the Path to Growth’, McKinsey Global Institute, 2012 (mc-
kinsey.com).
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1) Los gobiernos se ven obligados a gastar para evitar el re-
greso de la recesión. Si no son capaces de aprobar grandes 
programas de estimulación, entonces dependen de los au-
mentos automáticos del gasto —o del mantenimiento del 
gasto ante la caída de los ingresos—. La deuda bruta sobre 
el PIB en los países del G7 pasó del 83% en 2007 al 124% 
en 2013. En los últimos seis años, el gobierno de Estados 
Unidos se ha endeudado más que toda la producción anual 
del país en 1990... ¡Sólo para evitar que la economía cayera 
en picado! ¿Por qué les cuesta tanto a las economías mante-
nerse en pie?

En resumidas cuentas, ha habido poco endeudamiento pri-
vado, a pesar de los tipos de interés a corto plazo del 0% 
y los tipos a largo plazo históricamente bajos. El hecho de 
que la gente siga ahorrando en lugar de pedir prestado, en 
toda la economía privada, ha abierto la llamada «brecha del 
gasto». La economía privada se reduciría si el gobierno no 
interviniera para llenar ese vacío. El objetivo del estímulo 
fi scal actual no es reiniciar el crecimiento; eso solo ocurriría 
si la gente gastara el dinero que dicho estímulo puso en sus 
bolsillos. En cambio, ese dinero se está usando para pagar 
sus deudas. En la crisis actual, el objetivo del gasto público 
es ganar tiempo para dar a todo el mundo la oportunidad de 
reducir la relación entre la deuda y los activos sin provocar 
una defl ación.24

Mientras tanto, en las alturas de la economía internacional, 
algunos Estados están experimentando con otras formas de 
restaurar la salud de los balances privados: están tratando 
de aumentar el valor de los activos en lugar de reducir las 
deudas. La Reserva Federal de EE. UU. y el Banco de Ingla-
terra, junto con otros bancos centrales, se han dedicado a la 
«fl exibilización cuantitativa». Compraron los bonos a largo 
24. Ver Richard Koo, ‘QE2 has transformed commodity markets 
into liquidity-driven markets’, Equity Research, mayo 17, 2011.
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plazo de sus propios gobiernos, reduciendo los tipos de inte-
rés. De este modo, los inversores se vieron empujados a salir 
de los mercados de bonos, donde los rendimientos estaban 
cayendo, hacia activos más arriesgados. 

El éxito temporal se refl ejó en la vuelta al alza de los precios 
de las acciones. La esperanza era que el aumento de los pre-
cios redujera la retroalimentación entre la deuda y los activos 
de las empresas y los hogares ricos, no mediante el pago o la 
cancelación de sus deudas, sino más bien volviendo a infl ar 
el valor de sus activos. 

El problema es que los efectos de la fl exibilización cuantita-
tiva parecen durar solo lo que dura la propia fl exibilización. 
Los mercados de valores no están subiendo porque la econo-
mía se esté recuperando. 

Tabla 1: Tasas de crecimiento porcentual del PIB per cápita.
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Una racha de malas noticias —y lo que es peor, la noticia 
de que los bancos centrales pondrán fi n a la relajación cuan-
titativa— hace que estas burbujas bursátiles en miniatura 
se desplomen. Más aún, solo ahora está quedando claro el 
efecto que la fl exibilización cuantitativa ha tenido, fuera de 
Estados Unidos y el Reino Unido, en la economía mundial. 
Y lo que es más importante: fue la causante del aumento in-
menso de mercancías como pueden ser comida o combustible 
—llenando de miseria el mundo de los pobres y orquestando 
los disturbios de comida que precedieron directamente la Pri-
mavera árabe—.25

Tabla 2: Deuda pública en porcentaje del PIB.

25. M. Lagi, K.Z. Bertrand, Y. Bar-Yam, ‘Th e Food Crises and Po-
litical Instability in North Africa and the Middle East’, 2011 (arXiv.
org).
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Al mismo tiempo, la fl exibilización cuantitativa también ha 
dado lugar a enormes operaciones de compraventa de di-
visas: los inversores de todo el mundo se han endeudado a 
tipos de interés extremadamente bajos en Estados Unidos 
para invertir en los «mercados emergentes». Eso fortaleció 
las monedas de algunos países de bajos ingresos, debilitando 
gravemente lo que antes había sido una vigorosa maquinaria 
de exportación. Los Estados de los países de bajos ingresos 
contrarrestaron ese debilitamiento con enormes programas 
de estímulo fi scal —confi ando en parte en las entradas de 
capital extranjero para hacerlo—. Ese estímulo explica por 
qué los países de bajos ingresos pudieron recuperarse tan 
rápidamente de la Gran Recesión, en comparación con los 
países de altos ingresos. Pero se recuperaron no sobre la base 
de un aumento real de la actividad económica, sino a través 
del tipo de auge de la construcción alimentado por las bur-
bujas que arrastró a los países ricos en la década del 2000. 
Ahora, con la posibilidad de que la fl exibilización cuantita-
tiva llegue a su fi n, no solo se ha puesto en peligro la débil 
recuperación de EE. UU., sino aparentemente también la 
recuperación alimentada por las burbujas de los mercados 
emergentes. Los Estados tendrán que seguir gastando para 
evitar que los arreglos temporales que han puesto en marcha 
se desmoronen.

2) Pero hay una segunda presión sobre los gobiernos: en Es-
tados Unidos y la Unión Europea, el estímulo ha dado paso 
a la austeridad para tranquilizar así a los tenedores de deuda. 
En Grecia, Irlanda, Italia, Portugal y España los tipos de in-
terés a largo plazo subieron rápidamente en relación con el 
bono alemán a diez años. Grecia ha tenido que declararse 
en suspensión de pagos parcialmente, mientras que en otros 
lugares las medidas de austeridad han sido necesarias para 
evitar que los tipos sigan subiendo. El problema es que la 
deuda pública ya era grande en 2007, cuando comenzó la 
crisis.
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Este hecho ha sido totalmente ignorado por los keynesianos. 
En los últimos 40 años, la relación entre la deuda y el PIB 
ha tendido a aumentar durante los periodos de crisis, pero 
se ha negado a bajar, o ha aumentado aún más, durante los 
periodos de auge. Los Estados han sido incapaces de utilizar el 
crecimiento durante estos años de auge para pagar sus deudas, 
ya que a cada nuevo ciclo era más débil. 

Cualquier intento de pago corría el riesgo de socavar los pe-
ríodos de crecimiento cada vez más frágiles. Como resultado, 
las deudas estatales aumentaron, lenta pero seguramente, en 
muchos países de altos ingresos. Pero el crecimiento de esa 
deuda solo mitigó una implacable desaceleración de las tasas 
de crecimiento. Las tasas de crecimiento del PIB per cápita 
cayeron, década tras década, en los países de altos ingresos, 
desde el 4,3% en los años 60, al 2,9% en los 70, al 2,2% en 
los 80, al 1,8% en los 90 y al 1,1% en los 2000.

Así, al comienzo de esta crisis, los niveles de deuda ya eran 
mucho más altos que en 1929. Por ejemplo, en vísperas de 
la Gran Depresión, la deuda pública estadounidense estaba 
valorada en un 16% del PIB; diez años más tarde, ascendía 
al 44%. En cambio, en vísperas de la crisis actual, en 2007, 
la deuda pública estadounidense ya estaba valorada en un 
62% del PIB. Solo cuatro años más tarde alcanzó el 100%.26 
Por eso, el aumento de los niveles de deuda ha hecho surgir 
el fantasma del impago en todos los países de altos ingresos.

Los elevados niveles de deuda estatal, arrastrados de décadas 
anteriores, limitan la capacidad de los Estados para endeu-
darse hoy en día. Necesitan mantener su pólvora seca para 
dejar intacta, durante el mayor tiempo posible, su capacidad 
26. Utilizamos las estadísticas estadounidenses porque son las únicas 
que permiten una comparación entre 1929 y 2007. Pero EE.UU. es 
un caso único; como el dólar es una moneda de reserva internacional, 
es más o menos imposible que el Estado estadounidense se vea aboca-
do a la bancarrota por exceso de endeudamiento.
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de recurrir a líneas de crédito baratas. Asimismo, necesitarán 
crédito cuando intenten capear las próximas olas de turbu-
lencia fi nanciera. La austeridad en medio de la crisis ha sido 
el resultado paradójico. Los Estados necesitan convencer 
a los obligacionistas de su capacidad para frenar la deuda 
ahora, con el fi n de preservar la capacidad de endeudamien-
to más adelante. Algunos Estados —Irlanda, Grecia, Italia, 
España, Portugal— parecen haber alcanzado ya el límite de 
sus créditos.

Estas dos presiones —gastar para evitar la defl ación y re-
cortar el gasto para evitar el impago— son implacables por 
igual. En consecuencia, la austeridad no es solo la clase ca-
pitalista atacando a los pobres. La austeridad tiene su base 
en el crecimiento excesivo de la deuda estatal, que ahora está 
llegando a un punto muerto —como ocurrió en los países de 
bajos ingresos a principios de la década de 1980—.

Grecia está en el centro de la tormenta de austeridad re-
sultante, tras haber sido rescatada dos veces por la UE y el 
FMI. El primer paquete de rescate llegó en mayo de 2010 
y el segundo en julio de 2011. El hecho de que vaya a ser 
necesario un tercer paquete, en 2014, parece casi inevitable. 
Para conseguir estos rescates Grecia se vio obligada a aplicar 
al menos cinco paquetes de austeridad distintos, el peor de 
los cuales se aprobó en junio de 2011. 

Antes de 2015 habrán sido despedidos 150.000 trabajado-
res del sector público, mientras que por el camino: (1) los 
salarios se han reducido en un 15%, (2) se ha aumentado 
la edad de jubilación, (3) el gasto en pensiones y prestacio-
nes sociales ha disminuido un 36%, (4) se han privatizado 
parcialmente muchos servicios públicos —teléfonos, agua 
y electricidad—, así como puertos, minas y aeropuertos de 
propiedad estatal y (5) se  han subido los impuestos sobre la 
renta y sobre las ventas.
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Los profundos recortes llegaron, de nuevo, en julio de 2013, 
cuando se despidió a 25.000 empleados públicos, a pesar de 
los altos niveles de desempleo en el sector privado. Como re-
sultado de la austeridad, los ingresos griegos se redujeron en 
una quinta parte entre 2007 y 2012. Dado que esa contrac-
ción también supuso una reducción de los ingresos públicos, 
las medidas de austeridad no han hecho más que alejar a 
Grecia del saneamiento fi scal. Al igual que muchos países 
de bajos ingresos en la década de 1980, el ajuste estructural 
ha hecho que Grecia sea cada vez más dependiente de la 
fi nanciación exterior.

En Portugal, España e Italia se han aplicado medidas de aus-
teridad similares, con menor intensidad. Pero incluso en EE. 
UU. se ha producido el cierre de escuelas, el aumento de 
los costes de las matrículas y de la sanidad y la desaparición 
de las prestaciones de jubilación. Las trabajadoras del sector 
público han sido despedidas en masa; los que quedan han 
visto recortados sus salarios.

La acción coordinada de los bancos centrales, la ayuda ma-
siva a las empresas fi nancieras, el aumento de los niveles de 
deuda estatal y, ahora, para evitar sustos en los mercados 
de bonos, el giro hacia la austeridad: todo ello ha evitado 
que la Gran Recesión se convierta en otra Gran Depresión. 
La forma en que se emprendieron estas operaciones ha cen-
tralizado aún más el control en manos de los ministros de 
los gobiernos de Estados Unidos y Alemania, que funcio-
nan como gastadores y prestamistas de último recurso para 
la economía mundial. Pero como es evidente —dados los 
altísimos niveles de endeudamiento público y privado, el 
crecimiento económico lento o incluso persistentemente ne-
gativo, y los elevadísimos niveles de desempleo (sobre todo 
juvenil), en muchos países—, las turbulencias están lejos de 
haber terminado.
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Nos gusta pensar que el periodo actual es un patrón de es-
pera. Pero observamos que la economía no deja de perder 
altura. Por esa razón, el patrón de espera solo puede ser tem-
poral. Tal vez sea posible que, milagrosamente, la economía 
mundial adquiera la sufi ciente velocidad, pise el acelerador 
y se eleve por los cielos. Pero existen «importantes riesgos a 
la baja». El giro hacia la austeridad está poniendo en peligro 
la estabilidad que se pretende apuntalar, ya que la austeri-
dad signifi ca que los gobiernos están haciendo menos para 
compensar la falta de gasto en el sector privado. Esto hace 
surgir, una vez más, el fantasma de la defl ación; un progra-
ma indefi nido de fl exibilización cuantitativa sigue siendo la 
única fuerza que se opone a las presiones defl acionistas. Sin 
embargo, incluso sin defl ación, sigue siendo muy probable 
que las actuales turbulencias económicas acaben con una 
crisis. Al fi n y al cabo, los impagos de la deuda soberana, 
cuando se examinan a escala mundial, no son tan raros: se 
producen en oleadas y desempeñan un papel importante en 
el desarrollo global de las crisis.

¿Pueden los Estados desafi ar de alguna manera el funcio-
namiento de la ley del valor, aumentando masivamente sus 
deudas sin disminuir las tasas de crecimiento futuras espe-
radas de sus economías? Los que creen que podrán hacer-
lo verán sus tesis puestas a prueba en el próximo periodo. 
No podemos descartar la posibilidad de que tengan razón: 
después de todo, una acumulación masiva de deudas —en 
manos de empresas, hogares y estados, y siempre de forma 
novedosa— ha aplazado el inicio de una nueva depresión 
una y otra vez, durante décadas. ¿Quién puede decir si el 
patrón actual se mantendrá solo durante unas pocas semanas 
más o durante unos cuantos años?

No obstante, para que se mantenga, será necesario que no 
se produzca un estallido, en algún lugar de la economía 
mundial, que ponga a prueba la solidez de la arquitectura 
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fi nanciera mundial una vez más. Puede que AIG fuera de-
masiado grande para quebrar, pero Italia es demasiado gran-
de para ser salvada. La eurozona ha sido sacada del abismo 
varias veces, pero su crisis no se ha resuelto defi nitivamente. 
Potencialmente más turbulenta es la posibilidad de que la 
desaceleración en curso en los BRIC dé paso a lo que se lla-
ma eufemísticamente un «aterrizaje duro». Eso parece estar 
ocurriendo ya en India y Brasil, pero la verdadera preocupa-
ción sigue siendo un estallido en China. El estímulo masivo 
del gobierno, desde 2007, solo ha exacerbado el exceso de 
capacidad en la construcción y la fabricación. Los bancos 
están ocultando un gran número de préstamos incobrables 
en una enorme «banca sumergida». Lo más revelador es que 
se ha producido un aumento extremadamente rápido de los 
precios de la vivienda, órdenes de magnitud mayores que la 
burbuja inmobiliaria que acaba de estallar en Estados Uni-
dos. El gobierno chino nos asegura que «esta vez es dife-
rente», pero el gobierno estadounidense dijo exactamente lo 
mismo a mediados de la década de 2000...

EL RETORNO DE LA CUESTIÓN SOCIAL

El modo de producción capitalista está atrapado, en la ac-
tualidad, en una profunda crisis; sin embargo, debemos cui-
darnos de la tendencia a confundir la crisis de este modo de 
producción con una debilidad del capital en su lucha con el 
trabajo. De hecho, las crisis tienden a fortalecer la mano del 
capital porque, debido a los despidos masivos, la demanda de 
trabajo cae a la vez que su oferta aumenta. Solo eso debilita 
la posición negociadora de las trabajadoras. Pero aún más: si 
bien es cierto que el capital sufre pérdidas en el curso de una 
recesión, no es menos cierto que los capitalistas individuales 
rara vez se enfrentan a una amenaza vital como resultado de 
esas pérdidas. Por el contrario, son las trabajadoras los que, 
en una recesión, se ven amenazados con la pérdida de sus 
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puestos de trabajo y, por tanto, con la pérdida de todo lo que 
tienen. Las crisis debilitan la posición de las trabajadoras en 
tanto que trabajadoras.

Por eso, en medio de una crisis, los capitalistas pueden ar-
gumentar —con razón, desde el punto de vista de muchos 
trabajadores— que el restablecimiento de la tasa de ganancia 
debe anteponerse a todo lo demás. Mientras los trabajadores 
acepten los términos de la relación de clase, se encuentran 
con que sus vidas —incluso más que las de los capitalistas— 
dependen de la salud del sistema. El restablecimiento de la 
tasa de ganancia es la única manera de crear puestos de tra-
bajo, y en ausencia de un asalto masivo a la existencia misma 
de la sociedad de clases, los proletarios individuales tienen 
que tratar de encontrar puestos de trabajo o mantenerlos. 
Por eso no es de extrañar que muchos trabajadores hayan 
respondido al inicio de la crisis aceptando medidas de auste-
ridad. Es debido a tal vulnerabilidad, ahora más que nunca, 
que los capitalistas y sus representantes están impulsando 
sus intereses y defi niendo lo que se necesita para restaurar la 
salud del sistema de manera que les benefi cie directamente.

Así, la austeridad nunca signifi ca solo reducciones tempo-
rales del gasto social en medio de una recesión económica. 
Los programas de gasto social no solo se han recortado, sino 
que se están desbrozando o eliminando por completo. En 
muchos países, la crisis se está utilizando como palanca para 
destruir los derechos que se han mantenido durante mucho 
tiempo, incluido el derecho a organizarse. Y en todas partes, 
dicha crisis ha servido de excusa para centralizar aún más el 
poder en manos de tecnócratas, que actúan al servicio de 
los Estados más poderosos —Estados Unidos o Alemania—. 
Estas maniobras no son meros ajustes cíclicos en respuesta 
a una recesión económica. Se trata de restablecer los bene-
fi cios de la manera más directa posible: suprimiendo los 
salarios. La noción keynesiana de que los Estados podrían, 
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si actuaran racionalmente, convencer de alguna manera al 
capital para que, en medio de una recesión, no aprovechara 
su ventaja, es pura ideología.

Paradójicamente, es por estas mismas razones por las que 
las crisis se asocian no con una continuación de la lucha 
de clases según las líneas normales, sino más bien con una 
«actividad de crisis».27 Las luchas autoorganizadas estallan 
con más frecuencia: grandes manifestaciones y huelgas ge-
nerales, disturbios y saqueos, ocupaciones de lugares de tra-
bajo y edifi cios gubernamentales. En medio de una crisis, 
las trabajadoras descubren que solo pueden perder si siguen 
jugando según las reglas del juego del capital. Por eso, cada 
vez más trabajadoras han dejado de seguir esas reglas. En 
su lugar, están comprometidos en luchas que, sin necesa-
riamente desafi ar su existencia, desafían los términos de la 
relación capital-trabajo.

La cuestión que se plantea es la siguiente: ¿qué tipo de lu-
chas espontáneas llevan a cabo los proletarios hoy en día? 
En Endnotes 2, nos centramos en la aparición y expansión 
de las poblaciones excedentes, como la encarnación humana 
de las contradicciones del capital. Por ello, fuimos critica-
dos por algunos sectores. Después de todo, las poblaciones 
excedentes contribuyen poco a la acumulación de manera 
directa; carecen de la infl uencia de los trabajadores produc-
tivos tradicionales, que pueden paralizar el sistema retirando 
su trabajo. Además, las poblaciones excedentes pueden ser 
marginadas, encarceladas y condenadas a guetos. Se les pue-
de comprar con el clientelismo, se puede permitir que sus 
disturbios se apaguen solos. ¿Cómo podrían las poblaciones 
excedentes llegar a desempeñar un papel clave en la lucha 
de clases?
27. Bruno Astarian, ‘Crisis Activity and Communisation’, Hic Sal-
ta (hicsalta-communisation.com).
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A fi nales de 2010, las poblaciones excedentes respondieron 
ellas mismas a esta pregunta. El 17 de diciembre Mohamed 
Bouazizi se prendió fuego frente a una comisaría de policía 
en Sidi Bouzid. Dos días después, Hussein Nagi Felhi se su-
bió a un poste de electricidad en la misma ciudad, gritó «no 
a la miseria, no al desempleo» y se electrocutó. En pocos 
días, los disturbios se extendieron a casi todas las ciudades y, 
en pocas semanas, el presidente huyó. En el mes siguiente, 
los actos de autoinmolación, como bengalas de señalización, 
iluminaron los barrios bajos del norte de África: en Argelia, 
en Marruecos, en Mauritania y en Egipto.

Abdou Abdel-Moneim, un panadero egipcio, se inmoló el 
17 de enero de 2011, después de que se le negara una asigna-
ción de harina subvencionada. Las relaciones tradicionales 
de mecenazgo se estaban rompiendo.28 Esta era una de las 
caras de la moneda que asfi xiaba a los pobres de Egipto. La 
otra, puesta de manifi esto por el brutal asesinato de Khaled 
Said bajo custodia policial el año anterior, era el aumento de 
la represión a manos de las fuerzas de seguridad del Estado. 
Fue en este contexto en el que los jóvenes activistas egipcios, 
siguiendo el ejemplo del derrocamiento de Ben Ali en Tú-
nez, decidieron enfrentarse a Mubarak. Signifi cativamente, 
comenzaron sus marchas el 25 de enero —un día tradicio-
nalmente reservado para homenajear a la policía— desde los 
barrios más pobres de El Cairo y añadieron «pan» a sus ya 
promulgadas demandas de «libertad» y «justicia social», lo 
que hizo que la gente de estos barrios se echase a la calle. 
Envalentonada por el ejemplo de Túnez, esta nueva lucha 
amalgamada, compuesta por fracciones de clase cuyas luchas 
28. Dado que Egipto importa la mayor parte de su trigo, el aumen-
to de los precios mundiales de los alimentos a fi nales de 2010 con-
tribuyó a socavar el suministro subvencionado de pan a los pobres 
egipcios. La harina vendida por el gobierno a precios rebajados se 
desviaba hacia un mercado negro caracterizado por los altos precios y 
la adulteración rampante.
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se habían desarrollado previamente de forma aislada, se ex-
tendió rápidamente a cada gran ciudad —a diferencia de 
la fracasada huelga-manifestación del pan en Malhalla, en 
2008—.

Y así, si las autoinmolaciones fueron el momento inicial de 
esta lucha, las protestas antigubernamentales que las siguie-
ron fueron su culminación. Las tácticas de la actual ola de 
lucha se solidifi caron: (1) disturbios masivos, capaces de 
difundirse ampliamente, pero a menudo centrados en un te-
rritorio; (2) la transformación de ese territorio en una ocupa-
ción, un centro de debate y exhibición —y de confrontación 
con la policía—; (3) intentos de extenderse desde ese centro 
a las zonas circundantes mediante manifestaciones salvajes, 
asambleas de vecinos, huelgas de solidaridad y bloqueos.

Por supuesto, los habitantes de las barriadas no fueron 
los únicos ni los principales integrantes de esta nueva ola. 
¿Quién más estaba en las plazas? Paul Mason, periodista de 
la BBC que estuvo sobre el terreno en la mayoría de los mo-
vimientos, identifi có tres fracciones de clase, que desempe-
ñaron todas ellas un papel clave en el movimiento de 2011: 
los graduados sin expectativas de futuro, la clase baja juvenil 
y los trabajadores organizados.29 Es el primero de estos gru-
pos —es decir, diseñadores gráfi cos endeudados, auxiliares 
administrativos empobrecidos, becarios no remunerados y, 
en el norte de África, titulados apuntados en largas listas de 
espera para puestos de trabajo burocráticos— el que ocupa 
el centro del relato de Mason. 

No obstante, echando la vista atrás a ese año, es evidente que 
las luchas de estos graduados descontentos solo se volvieron 
explosivas cuando fueron invadidas y desbordadas por los 
pobres. En Egipto, como ya se ha expuesto, las protestas de 
enero despegaron porque los jóvenes activistas comenzaron 

29. Paul Mason, Why It’s Still Kicking Off  Everywhere (Verso, 2012), 
p. 61.



ENDNOTES50

sus marchas en los barrios marginales. Lo mismo ocurrió en 
Inglaterra: un punto de infl exión clave en las protestas estu-
diantiles de 2010 fue la entrada de los jóvenes e impacientes, 
los cuales salieron en masa a protestar por la interrupción del 
Subsidio de Mantenimiento de la Educación.30 

Se trata aquí de una cuestión más amplia: en la medida en 
que las protestas de 2011 se generalizaron, tendieron a ha-
cerlo de manera que desestabilizaron sus demandas centrales. 
Hubo una presión hacia la generalización que, sin embargo, 
no logró unifi car a la clase. Al fi n y al cabo, ¿qué signifi ca 
exigir la libertad en un mar de chabolas de El Cairo? No hay 
ninguna posibilidad de que se integren —como trabajado-
res/consumidores normales— en ninguna economía, ya sea 
la de un Egipto autocrático o liberal. 

Del mismo modo, ¿qué signifi ca luchar contra la subida de 
las matrículas junto a los jóvenes de las urbanizaciones? Es 
probable que queden excluidos de la misma economía a la 
que los universitarios quieren acceder. Por eso, las alianzas 
entre universitarios y jóvenes pobres han sido tensas. No 
obstante, debemos ser claros: esta tensión no es la misma 
que la de los 60, dividiendo a los jóvenes de clase media de 
los de clase trabajadora.

Esto se debe a que la educación superior se ha transformado 
profundamente en el medio siglo transcurrido desde 1968. 
En los países ricos, las universidades están pobladas no solo 
por los hijos de la élite, sino también, y en gran medida, por 
hijos de la clase obrera. Estos estudiantes suelen trabajar has-
ta llegar a la universidad. Aun así, acumulan enormes deudas 
para poder obtener un título. En ese sentido, la llamada era 
neoliberal supuso la globalización de la miseria y, a su vez, la 
de la esperanza. La educación desempeña aquí un papel cen-
tral: el sueño americano —la libertad a través de la empresa 
30. Ver ‘La pleamar eleva todos los barcos’ en este número
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privada— se universalizó mediante la ampliación del acceso 
a la educación universitaria. El «get yourself a degree» ha sus-
tituido al «enrichissez-vous» de Guizot.

En todas partes, las familias intentan enviar al menos a uno 
de sus hijos a la escuela —incluso Mohamed Bouazizi estaba 
invirtiendo dinero en la carrera de su hermana—. En este 
contexto, «el tamaño de la población estudiantil signifi ca 
que es un transmisor de malestar para un sector de la pobla-
ción mucho más amplio que antes. Esto se aplica tanto en el 
mundo desarrollado como en el sur global. 

Desde el año 2000, la tasa de participación global en la edu-
cación superior ha crecido del 19 al 26 por ciento; en Euro-
pa y Norteamérica, un asombroso 70 por ciento completa 
ahora la educación postsecundaria».31 Por esta razón, las dé-
cadas de 1990 y 2000 fueron una época no solo de derrota 
de clase, sino también de compromiso de clase. Ahora, ese 
compromiso ha sido sacudido, o socavado, por la crisis. 

La chavalada está jodida, lo cual era esperable: alguien tenía 
que pagar, y era más fácil suprimir sus futuros a golpe de 
tecla que quitarles los puestos de trabajo reales a los trabaja-
dores mayores. En Egipto, hoy en día, el desempleo es casi 
10 veces mayor para los graduados universitarios que para 
las personas que solo han pasado por la escuela primaria. La 
crisis se ha convertido en un confl icto generacional.32 

Para Mason, fue la «falta de síntesis» entre, por un lado, las 
luchas de las dos fracciones juveniles y, por otro, las de los 
trabajadores organizados, lo que rompió la fuerza de los 
31. Mason, Why It’s Still Kicking Off , p. 70.
32. Señalar esto no signifi ca restar importancia a la solidaridad inter-
generacional de estos movimientos. Todas las ocupaciones de plazas 
fueron, al menos implícitamente, testimonio de ello; las «caceroladas» 
en apoyo de la huelga estudiantil de Quebec lo fueron explícitamen-
te. Sin embargo, la solidaridad presupone una separación material.
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movimientos de protesta: de ahí la disyuntiva entre el «black 
block» que destrozaba Oxford Street y los manifestantes del 
TUC que se concentraban en Hyde Park para la mayor y 
más inefi caz manifestación sindical de la historia británica.33 
De ahí también, podríamos añadir, la tensa relación entre el 
sindicato de estibadores ILWU de la costa oeste de Estados 
Unidos y Occupy. Desde el primer bloqueo portuario, el 
2 de noviembre, contra la represión de Occupy Oakland, 
hasta el segundo bloqueo, el 12 de diciembre, en defensa 
del sindicato en Longview, las tensiones aumentaron porque 
ambas partes temían ser cooptadas. 

Las cosas se desarrollaron de forma similar en Grecia. En 
parte como respuesta a los ocupantes de la plaza Syntagma y 
a otros movimientos sociales, los sindicatos griegos anuncia-
ron huelgas generales de un día. Pero a pesar de su alta par-
ticipación, estas huelgas solo tuvieron un impacto mínimo, 
el cual fue disminuyendo con el tiempo. La reacción de los 
sindicatos fue aumentar la frecuencia de las huelgas genera-
les, ampliándolas a veces hasta 48 horas en lugar de las 24 
habituales; sin embargo, las huelgas siguieron siendo acce-
sorias a las manifestaciones y disturbios masivos que tenían 
lugar en los mismos días, en los que los delegados sindicales 
quedaban reducidos a espectadores.34 La tensa relación de 
los trabajadores con los movimientos de protesta más am-
plios solo se superó en Egipto —aunque, incluso allí, solo 
fue momentáneamente—. En los últimos días del régimen 
de Mubarak, los trabajadores comenzaron a formar organi-
zaciones autónomas, separadas de los corruptos sindicatos 
estatales. Cada vez más trabajadores se declararon en huelga 
contra el régimen. Mason describe este proceso de contagio 
33. Ibíd., p. 57; ‘La pleamar eleva todos los barcos’, pp. 177-179. 
34. En España y Portugal, donde las huelgas generales generaron más 
impulso, parece que fue precisamente porque la organización no es-
tuvo dominada por los sindicatos, sino que adoptó la forma de blo-
queos en los que participaron numerosas fracciones de clase.
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con una frase tomada de un psiquiatra entrevistado en El 
Cairo: lo que vio fue «el derrumbe de muros invisibles»,35 
refi riéndose a los muros entre fracciones de trabajadores. 
En los hospitales, los médicos, las enfermeras y los porteros 
empezaron a hablar de igual a igual, a hacer reivindicaciones 
juntos. Los muros cayeron.

El argumento central de Mason es que, si estos muros no se 
derrumbaron en otros lugares, fue debido a un choque entre 
formas organizativas: mientras los graduados sin expectati-
vas de futuro y la juventud urbana de clase baja formaban 
redes, los trabajadores seguían organizándose en jerarquías. 
Sin embargo, en este caso se produjo un límite más profun-
do que no solo afectaba a la forma de la lucha, sino también 
a su contenido. Había un verdadero confl icto de intereses en 
el movimiento de las plazas.

Entre los manifestantes, había quienes vivían la crisis como 
una exclusión del empleo seguro: estudiantes, jóvenes traba-
jadores precarios, minorías racializadas, etc. Pero entre los 
que ya estaban incluidos en el empleo seguro, la crisis se 
vivió como una amenaza más para su sector. En resumen, 
los «jóvenes» estaban excluidos de un sistema que les había 
fallado, mientras que los trabajadores organizados estaban 
preocupados por intentar preservar lo que sabían que era un 
statu quo muy frágil. 

Dicho statu quo tenía que ser protegido tanto frente a los ata-
ques del régimen de austeridad como frente a las hordas de 
estudiantes y pobres que intentaban abrirse paso. Eso quedó 
claro tras las protestas, cuando, siguiendo la costumbre, los 
«jóvenes» pasaron a ser «inmigrantes», robando puestos de 
trabajo a ciudadanos que lo merecían. En este caso, nos in-
teresa la cuestión del contenido de la lucha. Pero ¿por qué 
luchaban los manifestantes en 2011?
35. Ibíd, p. 21.
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PARA SER LIBERADOS DEL 
YUGO DE LA CORRUPCIÓN

El Cairo y Túnez, Estambul y Río, Madrid y Atenas, Nueva 
York y Tel Aviv... una gran cacofonía de reivindicaciones se 
desplegó en los espacios ocupados de estas ciudades. Pero si 
una reivindicación destacaba, de entre las muchas, era la de 
acabar con el «capitalismo de amiguetes». El shiboleth36 de 
las ocupantes era la «corrupción», sacar el dinero de la políti-
ca era su objetivo. En todas las plazas se encontraban carteles 
pintados con asco: los empresarios y políticos corruptos ha-
bían destruido la economía. Bajo el manto de la liberación 
del mercado, se ayudaban mutuamente a conseguir el botín. 
Tal vez eso aclare algunas de las otras reivindicaciones gené-
ricas de los movimientos: las demandas de «democracia» e 
«igualdad» eran precisamente demandas de que todos con-
taran como lo mismo en un mundo en el que algunos indi-
viduos contaban claramente mucho más que otros.

Al oponerse a la corrupción, los ocupantes se encontraron 
con dos posiciones mutuamente contradictorias. (1) Critica-
ban el neoliberalismo en función de sus propios ideales: que-
rían erradicar la corrupción —las dádivas a los amiguetes— 
para establecer unas condiciones equitativas para el juego de 
las fuerzas del mercado. Al mismo tiempo, (2) pedían la sus-
titución del neoliberalismo por una forma más igualitaria de 
mecenazgo: querían redirigir el mecenazgo gubernamental 
de las élites a las masas —un rescate popular que sustituyera 
al rescate de los bancos—. Merece la pena detenerse en estas 
reivindicaciones, para tratar de entender qué había detrás 
de ellas y por qué su atractivo era tan universal en todo el 
movimiento global de las plazas. 
36. NdT: La palabra shiboleth, de origen hebreo, designa un uso de 
la lengua indicativo del origen social o regional de una persona como 
miembro de un grupo. 
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Los izquierdistas suelen pensar en el neoliberalismo como 
una conspiración para consolidar el poder de clase.37 Sin em-
bargo, en su propia presentación —como agenda 
tecnocrática— el neoliberalismo se preocupa ante todo por 
oponerse a la corrupción, en forma de «búsqueda de ren-
tas» por parte de «intereses especiales». Lo que se supone 
que debe sustituir a la búsqueda de rentas es la competencia 
del mercado, con su promesa de resultados justos. En este 
sentido, el neoliberalismo no consiste tanto en desplazar el 
equilibrio de poder del Estado al mercado, sino en crear un 
Estado compatible con la sociedad de mercado: un Estado 
capitalista. La paradoja, para los ideólogos neoliberales, es 
que sus reformas han conducido en todas partes a un au-
mento de la desigualdad y, concomitantemente, a la captu-
ra del poder del Estado por una clase extremadamente rica 
(centrada en las fi nanzas, los seguros y el sector inmobilia-
rio, así como en el ejército y la extracción de petróleo). Esta 
clase ha llegado a representar, a través de acuerdos dudosos 
y rescates, el epítome de la corrupción. El neoliberalismo 
proporciona entonces un marco con el que oponerse a sus 
propios resultados.

Pero ¿qué es exactamente la corrupción? Defi nirla de forma 
precisa es bastante difícil. En muchos sentidos, la corrup-
ción simplemente nombra la imbricación del capitalismo 
con antiguos regímenes no capitalistas. La corrupción es 
entonces sinónimo de clientelismo. Tanto las élites no capi-
talistas como los notables advenedizos compiten por hacerse 
con fracciones del Estado. Luchan por la propiedad de los 
fl ujos de ingresos; así, por ejemplo, las élites pueden contro-
lar la importación de harina o dirigir las empresas estatales 
que tejen textiles. Las élites utilizan entonces los ingresos 

37. El neoliberalismo también se ha convertido en un término que 
confunde con demasiada facilidad la política estatal con las turbulen-
cias económica, distrayendo la atención de las tendencias capitalistas 
que realmente las unen.
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generados por el Estado para fi nanciar a sus séquitos, que 
intercambian su lealtad por una parte del pastel. Allí donde 
los derechos de propiedad siguen constituyéndose política-
mente, todo el mundo —desde el más humilde cobrador de 
billetes hasta el más alto político— debe entrar en el juego 
de los sobornos y las coimas.

La modernización es, en parte, un proyecto de erradicación 
de los acuerdos de patrocinio. Mediante la centralización 
del Estado, el aumento de la efi ciencia fi scal y la sustitución 
de las transferencias directas a los votantes por inversiones 
en infraestructuras y subvenciones específi cas, la moderni-
zación obliga supuestamente a todo el mundo a asegurarse 
los ingresos no mediante la captura del Estado, sino com-
pitiendo en los mercados. Por supuesto, la modernización 
sigue siendo lamentablemente incompleta en este sentido. 
El carácter incompleto del proyecto modernizador fue uno 
de los principales objetivos de los programas neoliberales de 
ajuste estructural. Pero, lejos de implicar el fi n de la corrup-
ción, la modernización del Estado —ahora bajo un disfraz 
neoliberal— en realidad la exacerbó. En el contexto de una 
economía mundial en decadencia, las reformas neoliberales 
tenían pocas posibilidades de ampliar la participación en los 
mercados, en ciclos virtuosos de crecimiento —esto era es-
pecialmente cierto, ya que el neoliberalismo estaba asociado 
a una disminución de las inversiones públicas en infraestruc-
turas, sin las cuales el crecimiento económico moderno es 
casi imposible—.

Lo que el neoliberalismo consiguió, pues, fue hacer más 
discreta la corrupción, al tiempo que la canalizaba hacia las 
altas esferas de la sociedad. La corrupción es ahora menos 
omnipresente, pero implica sumas de dinero mucho mayo-
res. El soborno a pequeña escala de los funcionarios ha sido 
sustituido por el soborno a gran escala de los acuerdos de 
privatización corruptos y los proyectos de inversión pública, 
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que van a parar a los clientes más ricos. Los miembros de la 
familia de los dictadores, sobre todo de Gamal Mubarak, se 
han convertido en los principales objetivos del odio popular 
por esa razón. Los enormes pagos que reciben parecen aún 
más atroces ahora que (1) se supone que el Estado está erra-
dicando la corrupción, y (2) los de abajo ya no están en el 
juego. Por eso el neoliberalismo es sinónimo de desigualdad: 
cuando se deshacen las viejas formas de patronazgo con la 
promesa de que nuevas fuentes de riqueza vendrán a susti-
tuirlas, el fracaso de esa promesa revela que lo nuevo es una 
versión del viejo patronazgo, solo que ahora más atroz, más 
injusto.

En los países de altos ingresos se produjo un proceso similar 
de neoliberalización. Sin embargo, el objetivo de las reformas 
en los países ricos no era el clientelismo del antiguo régimen, 
sino el corporativismo socialdemócrata. Este último había 
sustituido al primero a lo largo del siglo XX; ahora, él mis-
mo debía ser desmantelado. Una vez más, la tan cacareada 
liberación del mercado debía benefi ciar a todos. Cuando el 
crecimiento económico no apareció, el neoliberalismo solo 
signifi có que las dádivas se habían canalizado hacia arriba.

Este proceso fue quizás más claro en las costas del norte y del 
este del Mediterráneo, donde los fondos estatales —y los fl u-
jos de dinero caliente— se canalizaron hacia la inversión en 
infraestructuras. Desde fi nales de los años 80 hasta la crisis 
de 2008, las economías de España, Grecia y Turquía se man-
tuvieron a fl ote en gran medida gracias a un enorme auge 
de la construcción. La construcción es, por su propia natu-
raleza, una forma temporal de estímulo: se puede emplear a 
mucha gente para construir una red de carreteras, pero solo 
se necesita a unos pocos para la conservación o el manteni-
miento una vez que esa red se ha construido. Por esta razón, 
los proyectos de desarrollo urbano pueden compensar un 
descenso de la rentabilidad solo de forma temporal. El auge 
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de las infraestructuras no hace más que aplazar la crisis, ya 
que bloquea el excedente de capital en la expansión del en-
torno construido.

Cuando esta máquina de crecimiento se queda sin combus-
tible, a veces deja tras de sí ruinas impresionantes pero inúti-
les. La corrupción aparece hoy en día en forma de aeropuer-
tos vacíos en rincones aislados de España, bloques de torres 
a medio construir con vistas a un puerto ateniense y planes 
para un centro comercial en un barrio pobre de Estambul. 

Lo que hace que estos proyectos sean corruptos no son los 
tratos con información privilegiada que hicieron que los 
organismos gubernamentales desperdiciaran su dinero en 
chorradas. En realidad, esos acuerdos solo aparecieron como 
corruptos a posteriori: cuando los turistas dejaron de venir, 
el mercado inmobiliario se hundió y el gasto de los consu-
midores disminuyó. En ese momento, los tratos con infor-
mación privilegiada dejaron de verse como acompañantes 
relativamente inofensivos del crecimiento económico. Por 
el contrario, empezaron a parecerse al antiguo clientelismo, 
pero ahora, con sumas de dinero mucho mayores en juego 
—debido a la mayor capacidad de endeudamiento de los 
Estados en el período previo a la crisis— y también, con un 
círculo de benefi ciarios mucho más reducido.38 En el Reino 
Unido y en Estados Unidos, la corrupción también fue un 
tema recurrente en UK Uncut y OWS.39 No obstante, en 
38. No solo a orillas del Mediterráneo circularon las demandas anti-
corrupción. Al igual que Turquía, Brasil también fue testigo de una 
bonanza de la construcción, que puso dinero en manos de los cons-
tructores de estadios incluso cuando el coste de la vida aumentaba 
considerablemente para los pobres de las ciudades. Además, una serie 
de escándalos políticos hicieron inevitable que las denuncias de polí-
ticos corruptos fueran uno de los temas principales de los disturbios 
que arrasaron el país en junio de 2013.
39. Adbusters propuso inicialmente que la «única demanda» de OWS 
fuera conseguir que Obama iniciara una «Comisión Presidencial en-
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ambos países, la demanda de acabar con la corrupción no 
era una cuestión de proyectos de construcción turbios y so-
bornos políticos. Por el contrario, esa demanda se formuló 
en respuesta a los gigantescos rescates corporativos orques-
tados tras el colapso de Lehman Brothers y RBS. Pero la 
misma regla es válida aquí, como en cualquier otro lugar: lo 
que hizo que estos rescates fueran «corruptos» fue menos las 
circunstancias turbias en las que se hicieron que el hecho de 
que no parecían tener nada que ver con la restauración del 
crecimiento económico —es decir, la creación de puestos de 
trabajo, etc.—.

Al oponerse a estas diferentes manifestaciones de corrupción, 
los ocupantes de las plazas parecían promover dos ideas un 
tanto divergentes. Por un lado, el hacer que los ricos sien-
tieran el dolor de la crisis y de la austeridad que la siguió. Al 
fi n y al cabo, los ideólogos neoliberales sostenían que todo 
el mundo debía asumir la «responsabilidad personal» de sí 
mismo y de sus actos; en este sentido, todo el mundo debía 
aspirar a ser pequeñoburgués. El objetivo de este discurso 
eran los sindicatos, así como cualquier persona que recibie-
ra prestaciones del Estado. Sin embargo, como hemos visto 
anteriormente, las mayores limosnas no fueron para los sin-
dicatos ni los ultrapobres, sino, de forma bastante visible, 
para los ultrarricos. Se forraron como bandidos, mientras 
que todos los demás sufrían la crisis económica y la auste-
ridad. Sacar el dinero de la política signifi caría obligar a los 
ultrarricos a asumir la responsabilidad de sus propios actos. 
cargada de poner fi n a la infl uencia que el dinero tiene sobre nuestros 
representantes en Washington». Al fi nal no se aceptó esta petición, 
pero la única que se aprobó en la asamblea general de OWS —apoyar 
la campaña Citizen's United contra la personalidad jurídica de las 
empresas— también se centraba en la infl uencia indebida de las em-
presas en el gobierno. Este tipo de sensaciones estaban constantemen-
te a la vista en Occupy: «No puedo permitirme mi propio político, así 
que he hecho este cartel».
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Por otro lado, en la medida en que los políticos corruptos 
estaban recortando las ayudas a los pobres mientras entrega-
ban dinero a los ricos, las ocupantes no exigían una nivela-
ción del campo de juego, sino más bien una inclinación a su 
favor. El mecenazgo del Estado debería alejarse de los peces 
gordos y dirigirse a los votantes populistas —«la nación»—. 
Así, las ocupantes exigieron un rescate popular, tanto por un 
sentido de lo que a menudo se llama «justicia social» como 
porque, como buenos economistas keynesianos, esperaban 
que un rescate popular devolviera la salud a la economía.

Detrás de esta segunda exigencia se esconde una verdad cada 
vez más evidente: una gran parte de la población ha quedado 
al margen del crecimiento económico de las últimas décadas 
y no hay ningún plan para que vuelva a participar. En todos 
los países de bajos ingresos el patrocinio directo del Estado 
a los pobres —un fundamento crucial del Estado clientelis-
ta— se ha ido erosionando gradualmente, mientras que los 
acuerdos de privatización benefi cian a una escasa capa de 
la élite. La sociedad limitada, en la que los pobres habían 
podido disfrutar de algunos de los benefi cios del proyecto 
nacionalista, se está desmantelando. 

Cabe señalar que este desmantelamiento tiene un aspecto 
generacional especialmente importante en los países en de-
sarrollo donde las tasas de crecimiento de la población son 
elevadas. Los políticos saben que las medidas populistas no 
pueden reducirse de forma generalizada sin provocar la ira 
de las masas y, potencialmente, una rebelión masiva. En su 
lugar, el Estado procede sector por sector. Comienza por 
quitar los privilegios aún no realizados a la siguiente gene-
ración. Este proceso está claramente en marcha en el cada 
vez más reducido sector urbano formal de Egipto, que ahora 
representa aproximadamente el diez por ciento de la mano 
de obra (incluyendo el procesamiento de alimentos, los tex-
tiles, el transporte, el cemento, la construcción y el acero. 
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Los jóvenes se ven excluidos de los «buenos» empleos. En 
su lugar, se ven confi nados en el sector informal no agrícola, 
que absorbe más de dos tercios de la mano de obra.

Sin embargo, el Estado no solo se ha retirado. Cuando ya no 
puede permitirse mantener su parte del trato patrimonial, 
el Estado sustituye las dádivas a los pobres por la represión 
policial. De este modo, las líneas de patrocinio se contraen 
y se reorganizan: la policía y el ejército se benefi cian de un 
mayor acceso al patrocinio, incluso cuando muchos otros 
sectores pierden dicho acceso. La policía y el ejército llegan a 
emplear a una fracción de los que, de otro modo, se habrían 
encontrado fuera del nuevo sistema de patrocinio, pero em-
plean a esa fracción solo para mantener al resto a raya. De 
ahí el potente simbolismo de Bouazizi y Abdel Moneim. Un 
cuerpo quemado para señalar la represión policial, el otro 
para señalar la ruptura del patrocinio popular del Estado. 
Estas dos experiencias están directamente entrelazadas.40

Es por estas razones que la policía se ha convertido en la 
manifestación más potente, amén del símbolo más odiado, 
de la corrupción. La expansión y militarización de las fuer-
zas policiales parece ser el peor signo de los tiempos. Los 
Estados de todo el mundo están demostrando que están dis-
puestos a gastar enormes cantidades de dinero en pagar a la 
policía, construir prisiones, etc., incluso mientras recortan 
la fi nanciación de escuelas y hospitales. Los Estados ya no 
están orientados, ni siquiera superfi cialmente, a tratar a sus 
poblaciones como fi nes en sí mismos. Por el contrario, los 
Estados ven ahora a sus poblaciones como amenazas a la 
seguridad y están dispuestos a pagar para contenerlas.

Esta contención es una realidad cotidiana, especialmen-
te para los sectores marginados del proletariado. Como la 
policía suele estar mal pagada, a menudo complementa sus 
40. L.S. ‘Hanging by a Th read: Class, Corruption and Precarity in 
Tunisia’, Mute (enero, 2012).
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ingresos con sobornos y coimas que se extraen de los pobres. 
Las interacciones cotidianas con la policía revelan así que 
ésta es una de las últimas benefi ciarias de la antigua corrup-
ción. Al mismo tiempo, al exprimir a los sectores más vul-
nerables de la población, la policía impone la nueva corrup-
ción: aplasta cualquier resistencia a una élite neopatrimonial 
cada vez más rica.

La policía no solo extrae dinero de los pobres, sino que tam-
bién busca sangre. El crecimiento de las fuerzas policiales 
ha ido acompañado en todas partes de un aumento de la 
violencia policial arbitraria y de los asesinatos policiales, que 
a menudo son el detonante de los disturbios. Cada vez que 
otro cuerpo cae al suelo, una parte de la población recibe el 
mensaje alto y claro: «ya no nos importas; vete». Este mismo 
mensaje se muestra, de forma más puntual, en las protestas 
contra la austeridad. La policía está ahí, en la primera línea 
del confl icto, asegurándose de que la población se mantenga 
en fi la y no se queje demasiado de la injusticia de todo ello.

La oposición a la corrupción tiene así una base real en la 
experiencia inmediata de los manifestantes. La lucha con-
tra la corrupción registra una amarga experiencia de quedar 
fuera, en un doble sentido. Por un lado, los individuos no 
pueden disfrutar de la creciente riqueza de la nueva econo-
mía globalizada, que se manifi esta en el consumo conspicuo 
de los nuevos ricos. Por otro lado, esos mismos individuos 
se encuentran con que han sido igualmente excluidos de los 
antiguos sistemas de mecenazgo, que también eran sistemas 
de reconocimiento —ya sea en su forma de antiguo régimen 
u obrerista—. Así, quejarse de la corrupción no es solo re-
gistrar los extremos a los que ha llegado la desigualdad o la 
injusticia con la que se redistribuye la riqueza hacia arriba en 
tantos contratos turbios. Se trata también de denunciar la 
falta de reconocimiento, o el miedo a perderlo: la corrupción 
rampante signifi ca que, en un nivel básico, uno no cuenta 
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realmente —o corre el riesgo de no contar— como miem-
bro de la nación. Lo que ocupa el lugar de una comunidad 
nacional es solo la policía, como árbitro de la sacudida. ¿Qué 
podría reparar esta situación y restaurar la comunidad? Las 
ocupaciones fueron en sí mismas un intento de responder a 
esta pregunta.

EL PROBLEMA DE LA COMPOSICIÓN

Los manifestantes de 2011 expusieron sus cuerpos y su sufri-
miento en las plazas públicas para revelar las consecuencias 
humanas de una crisis social implacable. Pero no permane-
cieron mucho tiempo en ese espacio conceptual. Los ocu-
pantes optaron espontáneamente por la democracia directa 
y el apoyo mutuo, para así mostrar a los poderes fácticos que 
otra forma de vinculación social es posible: es posible tratar 
a los seres humanos como iguales en cuanto a su derecho a 
hablar y a ser escuchados.

En el transcurso de las ocupaciones, los modelos de organi-
zación horizontalistas tendieron a convertirse en fi nes en sí 
mismos. Frente a un poder estatal implacable y/o insolven-
te, los ocupantes se volvieron hacia sí para encontrar en su 
autoactividad una comunidad humana en la que ya no eran 
necesarias la jerarquía, el liderazgo o la diferenciación de es-
tatus. Bastaba con estar presente en las plazas para ser tenida 
en cuenta. No era necesaria ninguna otra afi liación o lealtad; 
de hecho, otras afi liaciones se veían a menudo con recelo. 
De este modo, las protestas antigubernamentales —que te-
nían como objetivo echar a los plutócratas de sus cargos— se 
convirtieron en protestas antigubernamentales en otro senti-
do. Se convirtieron en antipolíticas. Por supuesto, esta trans-
formación no debe verse únicamente como una progresión: 
marcó una oscilación en la orientación de los manifestantes, 
desde el exterior al interior y de nuevo al exterior.
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Buscar los precursores de esta característica del movimien-
to de las plazas ha resultado difícil. El horizontalismo del 
movimiento se dio en Argentina, en 2001. El movimiento 
también reprodujo las formas —la toma de decisiones por 
consenso, sobre todo— de las protestas antiglobalización y, 
antes de eso, de las protestas antinucleares. Pero el movi-
miento de las plazas era diferente porque las ocupaciones 
duraban mucho tiempo. Por ello, los ocupantes se vieron 
obligados a tomar como objeto su propia reproducción.41 Su 
capacidad para persistir en las plazas —para ocuparlas duran-
te el tiempo necesario para tener un impacto— fue su única 
fuerza; su ventaja fue que se negaron a marcharse. Adopta-
ron formas de gobierno que, según ellos, eran mejores que 
las que se ofrecían en esta sociedad quebrada y rota.

Puede que el precursor más relevante de esta característica 
de los movimientos se encuentre en una ocupación de una 
plaza anterior, una que parece no haber sido una referencia 
directa para los manifestantes de 2011. Se trata de la plaza 
de Tiananmen. A pesar de sus simplifi caciones, el fi lósofo 
italiano Giorgio Agamben captó algo del espíritu de Tianan-
men, de una manera que es premonitoria del movimiento 
de protesta de 2011. En La comunidad que viene, Agamben, 
hablando de «una noticia llegada de Pekín», caracteriza a 
Tiananmen como un movimiento cuyas demandas genéri-
cas de libertad y democracia desmienten el hecho de que 
el verdadero objeto del movimiento era componerse a sí 
mismo.42 La comunidad que se reunió en Tiananmen no 
estaba mediada «por condición alguna de pertenencia» ni 
«por la simple ausencia de condiciones», sino más bien «por 
41. Ver Rust Bunnies & Co., ‘Under the Riot Gear’ en SIC 2, de 
próxima publicación.
42. Giorgio Agamben, Th e Coming Community (University of 
Minnesota Press, 1993), p. 85. [ed. cast.: La comunidad que viene 
(Pre-Textos, Valencia, 1996) p. 54.]
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la pertenencia misma».43 El objetivo de los manifestantes era 
hacer «una comunidad sin reivindicar una identidad» en la 
que «los hombres se co-pertenezcan sin una condición repre-
sentable de pertenencia».44

Agamben afi rma que, al desvincularse de todos los marcado-
res de identidad, los ocupantes de Tiananmen se convirtie-
ron en «singularidad cualsea».45 Estas cualesquiera singulari-
dades siguen siendo precisamente lo que son, independien-
temente de las cualidades que posean en un momento dado. 
Según Agamben, al presentarse de este modo, los ocupantes 
encallaron necesariamente en la lógica de representación del 
Estado: el Estado trató de fi jar a los ocupantes en una iden-
tidad específi ca que pudiera ser incluida o excluida como tal. 
Así, Agamben concluye «allí donde estas singularidades ma-
nifi esten pacífi camente su ser común, habrá un Tiananmen 
y, antes o después, llegarán los carros blindados».46

Formar una comunidad mediada por la propia pertenencia, 
en el sentido de Agamben, signifi ca lo siguiente: (1) La co-
munidad se compone de todos los que están allí por casua-
lidad; no hay otras condiciones de pertenencia. (2) La co-
munidad no media entre identidades preexistentes, en una 
política de coalición, sino que nace ex nihilo. (3) La comu-
nidad no busca el reconocimiento del Estado. Se presenta, 
en el límite, como una alternativa al Estado: la democracia 
real o incluso la superación de la democracia. (4) La tarea 
de dicha comunidad es animar a todos los demás a aban-
donar sus puestos en la sociedad y unirse a la comunidad 
como «singularidad cualsea». Esta descripción coincide con 
43. Ibíd., p. 85. [p. 54.]
44. Ibíd., p. 86. [p. 55.]
45. Ibíd., p. 85. [p. 55.] El término es explicado en el primer capítulo 
del libro.
46. Ibíd., p. 87. [p. 55.]



ENDNOTES66

la autoconcepción de las ocupantes de 2011. Ellos también 
querían ser singularidad cualsea, aunque se refi rieran a sí 
mismos de una manera menos fi losófi ca.

Pero debemos ser claros: para Agamben, Tiananmen ya con-
sistía en singularidad cualsea. La separación entre estudian-
tes y trabajadores que impregnaba la plaza, hasta los detalles 
de dónde podía una sentarse, queda completamente fuera 
de su relato. No obstante, a pesar de sus fallos como des-
cripción, su relato capta algo de la orientación normativa de 
los movimientos. Porque parece que en Tiananmen —como 
en la Plaza del Sol, la Plaza Syntagma y el Parque Zucotti— 
los participantes creían estar más allá de las determinaciones 
de la sociedad en la que vivían. Los manifestantes de 2011 
ciertamente se sentían así: se propusieron luchar contra el 
capitalismo de amiguetes sobre esa misma base.

Pero lo cierto es que los manifestantes seguían fi rmemente 
anclados a la sociedad de la que incluso sus plazas formaban 
parte. Eso quedó bastante claro en las divisiones entre los 
participantes de más «clase media» y los pobres. Pero no era 
solo eso: individuos con todo tipo de afi nidades preexisten-
tes tendían a congregarse en tal o cual rincón de la plaza. 
Instalaron sus tiendas en círculo, con las entradas orientadas 
hacia el interior. Más insidiosas fueron las divisiones por 
género. La participación de las mujeres en las ocupaciones 
tuvo lugar bajo la amenaza de violación por parte de algunos 
de los hombres; las mujeres se vieron obligadas a organizarse 
para su autodefensa.47 Tales divisiones no eran disolubles en 
una unidad que solo consistía en la toma de decisiones por 
consenso y en la cocina colectiva. Esta es la cuestión: el he-
cho de que los movimientos de 2011 se presentaran como 
47. Los mejores testimonios de organización contra el acoso sexual en 
Egipto pueden encontrarse en los vídeos producidos por el colectivo 
Mosireen y en los testimonios traducidos en la página de Facebook de 
OPANTISH (Operación contra el Acoso Sexual).
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ya unifi cados, como ya más allá de las determinaciones de 
una sociedad horrible, signifi caba que sus divisiones internas 
solían ser repudiadas. Al ser repudiadas, esas divisiones solo 
podían aparecer como amenazas para el movimiento. Esto 
no quiere decir que las divisiones internas se suprimieran sin 
más: más bien se trataba de que las divisiones solo podían re-
solverse —dentro de los límites de las plazas— formando otro 
comité o promulgando una nueva norma de actuación.48

De este modo, el movimiento se vio obligado a mirar hacia 
sí porque se le impidió mirar hacia fuera. Sin la capacidad 
de salir de las plazas y entrar en la sociedad —sin empezar a 
desmantelar la sociedad— no hay posibilidad de deshacer la 
relación de clase en la que se basan las divisiones internas del 
proletariado. Así, los ocupantes fueron contenidos dentro 
de las plazas, como en una olla a presión. Fracciones de clase 
que suelen mantener las distancias entre sí se vieron obliga-
das a reconocerse y, en ocasiones, a convivir. En las tensiones 
resultantes, el movimiento se encontró con lo que llamamos 
el problema de la composición.

El problema de la composición designa el problema de com-
poner, coordinar o unifi car las fracciones proletarias en el 
curso de su lucha. A diferencia del pasado —o al menos, 
a diferencia de las representaciones ideales del pasado— ya 
no es posible leer las fracciones de clase como si ya se com-
pusieran a sí mismas, como si su unidad se diera de alguna 
manera «en sí misma» —como la unidad del trabajador arte-
sanal, de masas o «social»—. Hoy en día no existe tal unidad 
ni se puede esperar que llegue a existir con nuevos cambios 
en la composición técnica de la producción. En ese sentido, 
48. Como fue mucho más lejos que todos los demás movimientos, 
Egipto fue una especie de excepción en este sentido. Tras las masacres 
de la calle Mohamed Mahmud, la división entre la Hermandad y 
todos los demás quedó claramente marcada, con resultados irrever-
sibles.
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no hay un sujeto revolucionario predefi nido. No existe una 
conciencia de clase «en sí», como la conciencia de un interés 
general, compartida entre todos los trabajadores. O mejor 
dicho, tal conciencia solo puede ser la conciencia del capital, 
de aquello que unifi ca a los trabajadores precisamente sepa-
rándolos.

La composición de la clase aparece así, hoy, no como un 
polo de atracción dentro de la clase, sino como un problema 
no resuelto: ¿cómo puede la clase actuar contra el capital, a 
pesar de sus divisiones? El movimiento de las plazas pudo 
—por un tiempo— suspender este problema. La virtud de 
las ocupaciones fue crear un espacio entre una imposible 
lucha de clases y un tibio populismo, donde los manifestan-
tes pudieron unifi carse momentáneamente, a pesar de sus 
divisiones. Eso supuso un salto cualitativo en la intensidad 
de la lucha. Pero, al mismo tiempo, signifi có que cuando los 
manifestantes se enfrentaron al problema de la composición 
se encontraron con un problema imposible de resolver.

Así pues, los ocupantes se unieron eludiendo el problema 
de la composición. Nombraron su unidad de la forma más 
abstracta: eran «ciudadanos indignados» o «el 99%». Habría 
sido anticuado decir que eran la clase obrera o el proletaria-
do, pero habría dado igual: todo universal es abstracto cuan-
do la unidad que nombra no tiene existencia concreta. Por 
estas razones, la unidad de los ocupantes era necesariamente 
una unidad débil. 

Solo podía mantenerse mientras los ocupantes pudieran 
contener las divisiones que reaparecían en el interior de los 
campos, divisiones que ya estaban presentes en las relaciones 
sociales cotidianas: raza, género, nación, edad, etc.49 ¿Es po-
49. Debemos recordar, empero, que hay muchas divisiones que es-
capan a estos términos, o que solo se inventan en el curso de luchas 
concretas. El proletariado está dividido de maneras que no se pueden 
nombrar de antemano. Por lo tanto, no se trata de nombrar los tér-
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sible abordar el problema de la composición desde el ángulo 
opuesto, partir de las divisiones dentro del proletariado y, 
sobre esa base, plantear la cuestión de la unidad?

Tal vez solo aplazando la unidad, haciendo aparecer las divi-
siones como tales, las proletarias se vean obligadas a plantear 
la cuestión de su unifi cación real frente a su unidad-en-la-se-
paración para el capital. Para unirse realmente, las proleta-
rias tendrán que convertirse en el más allá de esta sociedad 
y no de manera imaginaria, sino relacionándose entre sí, 
materialmente, fuera de los términos de la relación de clase. 
¿Por qué el proletariado está hoy tan desesperadamente di-
vidido, en comparación con el pasado? Esta pregunta puede 
precisarse más: ¿por qué las divisiones dentro del proletaria-
do aparecen tan claramente en la superfi cie de la sociedad? 
¿Cómo ha llegado la política de identidad a sustituir a la 
política de clase?

En el pasado parecía posible renegar de las identidades 
no clasistas sobre la base de una identidad de clase que lo 
abarcaba todo. Esa negación se apoyaba en las continuas 
transformaciones del modo de producción: el capital había 
creado la clase obrera industrial y parecía que ahora atraería 
a más y más trabajadores a las fábricas —o bien, que todo 
el trabajo se transformaría en un sentido fabril—. A medida 
que la clase obrera industrial crecía en tamaño y fuerza, se 
esperaba que fuera más homogénea. La fábrica haría que las 
divisiones de raza, género y religión fueran intrascendentes, 
en comparación con la pertenencia de clase, que era la única 
identidad que importaba, al menos según el movimiento 
obrero.

Nos gustaría sugerir que esta visión del futuro solo era posi-
ble sobre la base de una elevada demanda de mano de obra 
en la industria. Por supuesto, una alta demanda de trabajo 
minos del problema de la composición, sino solo de nombrar el pro-
blema en sí, como una cuestión estratégica clave de nuestro tiempo.
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nunca ha sido realmente una característica regular de las so-
ciedades capitalistas —los largos auges son realmente escasos 
en la historia del capital—. Sin embargo, se puede decir que 
la demanda de mano de obra industrial era típicamente más 
alta en el pasado que desde la década de 1970. En efecto, 
los trabajadores eran atraídos hacia el sector industrial no 
completamente, sino de forma tendencial. Esto tenía efec-
tos: cuando la demanda de mano de obra en la industria es 
alta, el capital se ve obligado a contratar a trabajadores que 
normalmente están excluidos de los segmentos de produc-
ción de alto valor añadido, ya sea por razones de género, 
raza, religión, etc. Una alta demanda de mano de obra rom-
pe, sobre esa base, con los prejuicios tanto de los directivos 
como de los trabajadores. Se supone que lo que sigue es una 
convergencia material de los intereses de los trabajadores.

Esa convergencia tomó forma, al menos hasta cierto punto, 
en el transcurso del movimiento obrero.50 Por ejemplo, en 
EE. UU., la mecanización de la agricultura en el Sur des-
plazó a los aparceros negros, lo que impulsó su migración 
a las fl orecientes ciudades del Norte. Allí, los negros fueron 
absorbidos por las fábricas y, consiguientemente, por los 
sindicatos de trabajadores. La integración de los trabajado-
res negros en los sindicatos no se produjo sin lucha, ni se 
completó nunca. Sin embargo, ya se había puesto en marcha 
en los años sesenta. Entonces, esta integración se topó con 
límites externos. Justo cuando la puerta de la integración 
empezaba a abrirse, se cerró de golpe. La demanda industrial 
de mano de obra se redujo, primero a fi nales de los años se-
senta y luego, de nuevo, en los años de crisis de principios de 
los setenta. Los últimos contratados fueron los primeros en 
ser despedidos. Para los negros estadounidenses, las cárceles 
50. Sin embargo, este proceso de unifi cación siempre fue incompleto. 
El movimiento obrero se constituyó en un intento de forzar su cul-
minación (véase ‘Historia de la separación’, de próxima aparición en 
Endnotes 4).
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sustituyeron a los puestos de trabajo. El crecimiento de la 
población carcelaria se correspondió estrechamente con el 
descenso del empleo industrial. Un giro similar se produjo 
a escala mundial. Durante el auge de la posguerra, los países 
de bajos ingresos se integraron tendencialmente en el club de 
las naciones industrializadas. Pero solo se integraron cuando 
el boom de la posguerra estaba llegando a sus límites. De 
hecho, se integraron precisamente porque estaba llegando 
a sus límites: al intensifi carse la competencia, las empresas 
se vieron obligadas a recorrer el mundo en busca de mano 
de obra barata. Una vez que el boom dio paso a una larga 
recesión, esa integración se rompió.

Lo que ha sucedido desde 1970 es que la población exce-
dente ha crecido constantemente. En esencia, el crecimiento 
de la población excedente puso en marcha la integración de 
clases; la integración se convirtió en fragmentación. Esto 
se debe a que la demanda industrial de mano de obra es 
baja. Con muchas solicitudes para cada puesto de trabajo, 
los prejuicios de los directivos —por ejemplo, ciertas «razas» 
son perezosas— tienen efectos reales, al determinar quién 
consigue o no un «buen» trabajo. El resultado es que algunas 
fracciones de la clase se acumulan en la cola del mercado la-
boral. Lo que hace que esas fracciones no sean atractivas para 
ciertos empleadores las hace muy atractivas para otros, sobre 
todo en los trabajos en los que una alta rotación de emplea-
dos no supone realmente un coste para los empleadores. La 
existencia de una gran población excedente crea las condi-
ciones para la separación de un segmento sobreexplotado de 
la clase, al cual Marx llamó población excedente estancada. 
Esa separación refuerza los prejuicios entre los trabajadores 
privilegiados, que saben —en cierta medida— que consi-
guieron sus «buenos» trabajos gracias los prejuicios de los 
empresarios. También refuerza las identidades no clasistas 
entre los excluidos, ya que esas identidades son la base de su 
exclusión.
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Aun así, aunque el capital ya no supera las divisiones, la 
propia naturaleza revuelta de las nuevas divisiones parece 
debilitarlas, en cierto modo. Dado que se trata de un pro-
ceso continuo, quizá podamos decir que, tendencialmente, 
el despliegue de la ley general de la acumulación de capital 
socava las formaciones identitarias estables en todos los seg-
mentos del mercado de trabajo. Cada vez hay más personas 
que caen en la población excedente; cualquiera es poten-
cialmente susceptible de ello. Progresivamente, la distinción 
estable/inestable es la que regula todas las demás distincio-
nes dentro de la clase trabajadora. Eso lleva a una sensación 
generalizada de que todas las identidades son fundamental-
mente inesenciales, en dos sentidos:

1) No todo el mundo, incluso dentro de los sectores más 
marginales de la clase, está excluido de los empleos estables 
y del reconocimiento público. La época actual ha visto el as-
censo de personas procedentes de poblaciones marginadas a 
las cumbres del poder. El hecho de que haya muchas mujeres 
directoras de empresas —y un presidente negro en Estados 
Unidos— da la impresión de que ningún estigma, ninguna 
marca de abyección, es totalmente insuperable.

2) Pero además, la propia naturaleza de la precariedad es 
la de disolver las posiciones fi jas. Muy pocos proletarios 
identifi can alguna de sus cualifi caciones o capacidades como 
determinantes de sí mismos. En un mundo sin seguridad no 
puede haber ninguna pretensión de normalidad, de identi-
dades que permanezcan estables en el tiempo. En su lugar, 
las vidas se improvisan, sin un sentido claro de progresión. 
Todos los estilos de vida están mercantilizados, sus partes 
son intercambiables. Estas características de un proletariado 
fragmentado estaban presentes en las plazas.
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CONCLUSIÓN: PUNTOS DE NO RETORNO

¿Qué viene ahora? Es imposible decirlo de antemano. Lo 
que sabemos es que, al menos por el momento, vivimos y 
luchamos dentro del modelo de retención. La crisis se ha 
estancado. Para que la crisis se estanque, el Estado se ha vis-
to obligado a emprender acciones extraordinarias. Es difícil 
negar que las intervenciones estatales, en los últimos años, 
han parecido un último esfuerzo desesperado. 

Los tipos de interés están tocando fondo en el cero por cien-
to. El gobierno está gastando miles de millones de dólares, 
cada mes, solo para convencer al capital de que invierta en 
una gotera. ¿Por cuánto tiempo? Y sin embargo, durante este 
tiempo, al menos, las intervenciones estatales han funcio-
nado. La crisis se ha petrifi cado, y con ella la lucha se ha 
petrifi cado.

En efecto, desde que la crisis se ha petrifi cado, la lucha de 
clases sigue siendo la de los más ávidos y la de los más desfa-
vorecidos. Todos los demás esperan que, si agachan la cabeza, 
sobrevivirán hasta que comience la verdadera recuperación. 

Mientras tanto, los que participan en la lucha están en su 
mayoría perdidos en sus propias falsas esperanzas: esperan 
que se pueda convencer al Estado de que actúe racionalmen-
te, de que emprenda un estímulo keynesiano más radical. 
Los manifestantes esperan que se pueda obligar al capitalis-
mo a deshacerse de los compinches y a actuar en interés de 
la nación. 

Es poco probable que abandonen esta perspectiva —mien-
tras parezca remotamente plausible—, pues las luchas contra 
la austeridad están ellas mismas atascadas en un patrón de 
espera. Se enfrentan a la objetividad de la crisis solo en la 
impasibilidad del Estado en respuesta a sus demandas.

Contemplamos, de cara al futuro, tres escenarios:
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1) El patrón de espera podría mantenerse por un tiempo, 
de modo que una segunda ola de lucha, como la de 2011-
2013, podría surgir dentro de sus confi nes. Esa segunda ola 
puede seguir siendo tibia, como lo fue a menudo su prede-
cesora. Pero también es posible que se fortalezca sobre la 
base de los vínculos reales que se han creado en los últimos 
años. Si eso ocurre, podríamos asistir al resurgimiento de 
un movimiento democrático radical, más popular que el de 
la época antiglobalización. Este movimiento no se centraría 
necesariamente en las ocupaciones de plazas; podría anun-
ciarse mediante alguna otra táctica imposible de prever. Este 
movimiento, si es capaz de encontrar un punto de apoyo, 
podría ser capaz de renegociar los términos en los que se 
está gestionando la crisis. Por ejemplo, los manifestantes 
pueden ser capaces de endosar las consecuencias de la crisis 
a los ultrarricos: con una nueva Tasa Tobin, con impuestos 
progresivos sobre la renta o con limitaciones a los salarios 
de los directivos. Tal vez los manifestantes formen organiza-
ciones importantes, con capacidad de presionar para que se 
ponga fi n a la violencia policial arbitraria y se desmilitaricen 
parcialmente las fuerzas policiales. Tal vez se consiga que los 
Estados árabes aumenten los niveles de empleo público y 
así absorber la acumulación de graduados universitarios en 
paro. En cualquier caso, aunque se obtuvieran todas estas 
demandas, sería como formar un consejo de trabajadores en 
la cubierta del Titanic. Estarían autogestionando un barco 
que se hunde —aunque, hay que reconocerlo, dado que los 
icebergs se están derritiendo, aún se desconoce contra qué 
chocaría ese barco—.

2) El patrón de espera podría mantenerse por un tiempo, 
pero la segunda oleada de lucha, dentro de sus confi nes, 
podría ser radicalmente diferente a la primera. Tal vez —to-
mando el ejemplo del movimiento de las plazas— los pro-
letarios vean una apertura para un nuevo sindicalismo de 
base, más o menos informal. Este sindicalismo, si contagia 
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a la enorme masa de trabajadores de servicios no organi-
zados del sector privado, podría transformar radicalmente 
los términos en los que se gestiona la crisis. Sobre esta base, 
sería posible abordar el problema de la composición desde el 
otro lado. Los trabajadores de los establecimientos de comi-
da rápida están actualmente en huelga en Estados Unidos, 
exigiendo la duplicación de sus salarios. ¿Qué pasa si tienen 
éxito y ese éxito actúa como una señal para que el resto de la 
clase salga a las calles? Es importante recordar que un cam-
bio masivo en los términos de la lucha de clases no siempre 
se corresponde con un aumento de la intensidad de la crisis. 
Los momentos objetivo y subjetivo de la relación de clase no 
se mueven necesariamente en sincronía.

3) Por último, podría producirse una intensifi cación de la 
crisis, un tocar fondo a escala mundial, empezando por una 
profunda recesión en India o China. O bien, la reducción 
de la fl exibilización cuantitativa podría descontrolarse. El 
fi nal del patrón de espera trastocaría todos los aspectos de la 
era que hemos descrito. La nuestra ya no sería una crisis de 
austeridad, sino algo totalmente distinto, que afectaría a sec-
tores mucho más amplios de la población. Culpar a los polí-
ticos corruptos ya no sería posible —o, al menos, ya no sería 
útil—, puesto que se cerraría la posibilidad de una gestión 
estatal de la crisis. Esto no quiere decir que la revolución 
aparezca de repente sobre la mesa como la única opción que 
queda. Empeorar no es necesariamente mejorar. Las divi-
siones en el seno del proletariado son profundas y no hacen 
sino agravarse con el aumento de la población excedente. Es 
perfectamente posible imaginar que las fracciones de clase se 
volverán unas contra otras, que el odio mutuo y el asegurarse 
de que nadie mejora lo más mínimo en comparación con los 
demás tendrán prioridad sobre hacer la revolución.
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La lógica del género
Sobre la separación de las esferas 

y el proceso de abyección

Dentro del feminismo marxista encontramos varios pares de 
términos binarios para analizar las formas de dominación 
basadas en el género en el capitalismo.1 Estos incluyen: 
productivo y reproductivo, pagado y no pagado, público y 
privado, sexo y género. En lo que respecta al problema del 
género, creemos que estas categorías son imprecisas, teó-
ricamente defi cientes e, incluso, algunas veces, engañosas. 
Este artículo es un intento de proponer categorías que nos 
permitan una mejor comprensión de la transformación de la 
relación de género a partir de los años 70 y, más importante 
aún, desde la crisis reciente. 

El análisis que sigue está muy infl uenciado por la dialéctica 
sistemática, un método que intenta comprender las formas 
sociales como momentos interconectados de una totalidad.2 
Nos movemos, por lo tanto, desde las categorías más abs-
tractas a las más concretas, rastreando el desenvolvimiento 
del género en tanto «abstracción real». Solo nos interesa la 
1. A grandes rasgos, el feminismo marxista es una perspectiva que 
sitúa la opresión de género en términos de la reproducción social y, 
específi camente, de la reproducción de la fuerza de trabajo. Usual-
mente, el feminismo marxista considera defi ciente el tratamiento de 
tales temas en Marx y en los marxistas posteriores y, a la luz de los 
debates sobre el «matrimonio infeliz» [del marxismo y el feminismo] 
y los «sistemas duales», apoya generalmente la tesis de un «sistema 
único». También debe señalarse que este artículo pretende continuar 
una conversación de los años 70, el «debate sobre el trabajo domés-
tico», que gira en torno a la relación entre el valor y la reproducción 
y que despliega categorías marxistas con el objeto de evaluar si el 
trabajo «doméstico» y «reproductivo» son productivos.
2. Ver ‘Comunización y teoría de la forma-valor’, Endnotes 2 (2010).
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forma de género que es específi ca del capitalismo y asumi-
mos desde el comienzo que se puede hablar de género sin 
hacer referencia a la biología o a la prehistoria. Comenzare-
mos por defi nir el género como una separación entre esferas 
para luego referirnos a los individuos asignados a estas. Cabe 
señalar que no defi nimos estas esferas en términos espaciales, 
sino de la misma manera en la que Marx habló de dos esferas 
separadas de la producción y la circulación en tanto concep-
tos que adquieren una materialidad. 

Los pares de términos mencionados anteriormente parecen 
limitar la comprensión de las formas en que estas esferas 
funcionan en la actualidad, pues carecen de especifi cidad 
histórica y promueven una comprensión transhistórica de la 
«dominación» basada en el género que toma el patriarcado 
como una característica del capitalismo sin hacerlo histórica-
mente específi co al capitalismo. En este sentido, esperamos es-
bozar categorías que sean tan específi cas al capitalismo como 
el «capital» mismo. Sostenemos que estos pares de términos 
binarios están vinculados a errores categoriales cuyas defi -
ciencias quedan claras al intentar explicar las transformacio-
nes dentro de la sociedad capitalista a partir de los años 70. 

Las formas de las actividades domésticas y las actividades su-
puestamente «reproductivas» se han mercantilizado cada vez 
más y, aunque estas actividades, tal como lo hicieron antes, 
pueden ocupar la «esfera» del hogar, ya no tienen las mismas 
posiciones estructurales dentro de la totalidad capitalista, a 
pesar de exhibir las mismas características concretas. Por esta 
razón, nos vemos en la obligación de esclarecer, transformar 
y redefi nir las categorías que recibimos del feminismo mar-
xista, no por el bien de la teoría, sino para entender por qué 
la humanidad está todavía poderosamente inscrita en uno u 
otro género. 
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PRODUCCIÓN/REPRODUCCIÓN 

Cualquiera que sea la forma social del proceso de produc-
ción, es necesario que este sea continuo, que recorra perió-
dicamente, siempre de nuevo, las mismas fases. Del mismo 
modo que una sociedad no puede dejar de consumir, tam-
poco le es posible cesar de producir. Por tanto, considerado 
desde el punto de vista de una interdependencia continua y 
del fl ujo constante de su renovación, todo proceso social de 
producción es al propio tiempo proceso de reproducción.3

Cuando Marx habla de la reproducción no se refi ere a la pro-
ducción y reproducción de alguna mercancía en particular, 
sino que está interesado en la reproducción de la totalidad 
social. Sin embargo, cuando las feministas marxistas hablan 
de la reproducción, a lo que se refi eren generalmente es a la 
producción y reproducción de la mercancía fuerza de traba-
jo. Esto se debe a que en la crítica de Marx la relación entre 
la reproducción de la fuerza de trabajo y la reproducción de 
la totalidad capitalista está incompleta. 

I. Cuando Marx habla de la fuerza de trabajo sostiene 
que es una mercancía con un carácter particular, distinta 
a todas las demás 

Aunque Marx menciona las especifi cidades de la mercancía 
fuerza de trabajo,4 hay algunos aspectos de esta especifi ca-
ción que requieren más atención. Primero, vamos a investi-
gar la separación entre la fuerza de trabajo y su portador. El 
intercambio de fuerza de trabajo presupone que esta mer-
cancía es llevada al mercado por su portador. Sin embargo, 
en este caso particular, la fuerza de trabajo y su portador son 
una y la misma persona. La fuerza de trabajo es la capacidad 
3. Marx, El Capital, vol. 1 (Siglo XXI, 2010), p. 695.
4. Ibíd., capítulo 4.
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viva de trabajo de esta persona y, como tal, no puede estar 
separada de su portador. Así pues, la particularidad de la 
fuerza de trabajo plantea una pregunta ontológica. 

Volviendo a El Capital, al comienzo del primer capítulo nos 
encontramos con la mercancía para, solo algunos capítulos 
más tarde, descubrir por completo su manifestación más 
peculiar; es decir, como fuerza de trabajo. De acuerdo con 
Marx, es correcto comenzar con el ámbito naturalizado y 
evidente de la circulación de mercancías con el fi n de volver 
la mercancía una cosa singular y no natural. No nos ocupa-
remos, sin embargo, solo de lo que organiza estas «cosas», 
estos objetos; sino que, más bien —en términos de un análi-
sis de género—, investigaremos estos otros cuerpos, objetos 
humanos, que deambulan de forma «natural» y que, como 
la mercancía fetichizada, parecen no tener historia. Sin em-
bargo, ciertamente la tienen. 

Puesto que en el corazón de la forma mercancía está el ca-
rácter dual del trabajo —tanto abstracto como concreto—, 
el primer capítulo de El Capital presenta la contradicción 
entre valor de uso y valor. Esta es la contradicción que se 
despliega desde las primeras páginas de la crítica de Marx 
hasta el fi nal. De hecho, la división entre estos dos aspectos 
irreconciliables de la forma mercancía es el hilo conductor 
que le permite a Marx rastrear y revelar todas las otras for-
mas contradictorias que constituyen el modo de producción 
capitalista. 

Resumamos brevemente esta contradicción. Por un lado, la 
mercancía como valor de uso se sitúa, en toda su singulari-
dad, como un objeto particular, diferenciado del resto. Tie-
ne un uso determinado que, como afi rma Marx, es necesario 
para su producción como valor de cambio. Además, puesto 
que es singular, es una unidad aislada, una entre muchas 
que juntas forman un cúmulo, una cantidad de cosas indi-
viduales. Ahora bien, no equivale a un cúmulo de tiempo 
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de trabajo homogéneo en abstracto, sino a un conjunto de 
trabajos individuales, concretos y aislables. Por otro lado, 
en tanto valor, la mercancía representa una parte proporcio-
nal del «trabajo social total» en la sociedad: un quántum de 
tiempo de trabajo socialmente necesario o el tiempo prome-
dio requerido para su reproducción.

Esta contradicción, —lejos de ser una condición específi ca 
de las «cosas»— es, fundamentalmente, la condición mis-
ma del ser en el mundo de un proletario. Desde este punto 
de vista, cuando el proletario enfrenta el mundo en el que 
predomina el modo de producción capitalista como una 
acumulación de mercancías lo hace como una mercancía y, 
por consiguiente, esta confrontación es al mismo tiempo un 
encuentro aleatorio entre una mercancía y otra y, simultá-
neamente, un encuentro entre sujeto y objeto.

Esta división ontológica existe porque la fuerza de trabajo 
no es ni una persona ni solo una mercancía. Como nos dice 
Marx, la mercancía fuerza de trabajo es particular y diferente 
a todas las otras. La particularidad de esta mercancía es lo 
que le da un lugar central en el modo de producción basado 
en el valor, pues el propio valor de uso de la fuerza de trabajo 
(o capacidad viva de trabajo) es la fuente de valor. 

Además, la contradicción entre valor de uso y valor tiene im-
plicaciones adicionales cuando consideramos la producción 
y reproducción de las fuerzas de trabajo. Esta peculiar «pro-
ducción» es lo sufi cientemente específi ca como para merecer 
mayor atención, pues, hasta donde sabemos, en ningún mo-
mento la fuerza de trabajo sale lista de una cadena de montaje. 

¿Cómo es entonces producida y reproducida la fuerza de 
trabajo? Marx identifi ca la particularidad del valor de uso 
de la fuerza de trabajo. ¿Pero distingue adecuadamente la 
producción de la fuerza de trabajo de la producción de mer-
cancías? Marx escribe: 
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[...] el tiempo de trabajo necesario para la producción de la 
fuerza de trabajo se resuelve en el tiempo de trabajo necesa-
rio para la producción de dichos medios de subsistencia.5 

Cuando se plantea el problema del valor de la fuerza de 
trabajo, Marx concluye que este corresponde al tiempo de 
trabajo necesario para su producción, como ocurre con cual-
quier otra mercancía. Sin embargo, en este caso en particu-
lar, el valor se reduce misteriosamente al tiempo de trabajo 
necesario para la producción de los medios de subsistencia 
del trabajador. Pero un carro lleno de «medios de subsisten-
cia» no produce la mercancía fuerza de trabajo lista para ser 
utilizada. 

Si comparáramos la producción de la fuerza de trabajo con 
la producción de cualquier otra mercancía, veríamos que 
las «materias primas» usadas en este proceso de producción, 
es decir, los medios de subsistencia, transmiten su valor al 
producto fi nal, mientras que el nuevo trabajo que se nece-
sita para transformar estas mercancías en fuerza de trabajo 
funcional no añade valor a esta mercancía. Si lleváramos esta 
analogía un poco más lejos podríamos decir que —en tér-
minos del valor— la fuerza de trabajo está conformada solo 
por trabajo muerto. 

En la cita que acabamos de exponer, Marx reduce el trabajo 
necesario que se requiere para producir la mercancía fuerza 
de trabajo a las «materias primas» que se compran para lo-
grar su (re)producción. Cualquier trabajo que se precise para 
transformar estas materias primas, esta canasta de bienes, en 
la mercancía fuerza de trabajo, por lo tanto, Marx no lo con-
sidera trabajo vivo y, de hecho, en el modo de producción 
capitalista no se considera en absoluto como trabajo necesa-
rio. Esto signifi ca que estas actividades, a pesar de lo nece-
sarias que resultan para la producción y reproducción de la 
5. Ibíd., 207.
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fuerza de trabajo, son estructuralmente convertidas en no-tra-
bajo. Este trabajo necesario no es considerado como tal por 
Marx, puesto que la actividad de transformar en fuerza de 
trabajo las materias primas equivalentes al salario ocurre en 
una esfera separada de la producción y circulación de valores. 
Estas necesarias actividades no laborales no producen valor, 
no por sus características concretas, sino porque ocurren en 
una esfera del modo de producción capitalista que no está 
directamente mediada por la forma del valor. 

Debe haber un exterior al valor para que este pueda existir, 
de la misma manera que para que el trabajo exista y sirva 
como medida del valor debe haber un exterior al trabajo 
(volveremos a esto en la parte 2). Mientras que las feministas 
autonomistas concluirían que cada actividad que reproduce 
la fuerza de trabajo produce valor,6 nosotras diríamos que, 
para que la fuerza de trabajo tenga valor, algunas de estas 
actividades tienen que ser extraídas o disociadas de la esfera 
de la producción de valor.7 

II. Por tanto, la reproducción de la fuerza de trabajo pre-
supone la separación de dos esferas distintas 

Como explicamos anteriormente, hay una esfera de no-tra-
bajo o de trabajo suplementario que envuelve el proceso 
de transformar el trabajo muerto, es decir, las mercancías 
compradas con el salario, en la capacidad viva de trabajo 
que se encuentra en el mercado. Ahora debemos analizar las 
especifi cidades de esta esfera. 

6. Por ejemplo, Leopoldina Fortunati: ver Th e arcane of reproduction 
(Autonomedia, 1981) [ed. cast.: El arcano de la reproducción (Trafi -
cantes de Sueños, Madrid, 2019)].
7. Respecto a esto, estamos muy infl uenciadas por la teoría del va-
lor-escisión de Roswitha Scholz aún cuando existen algunas diferen-
cias importantes en nuestro análisis especialmente cuando se trata de 
las dinámicas de género. Ver Roswitha Scholz, Das Geschlecht des 
Kapitalismus [El género del capitalismo] (Horleman, 2000).
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Términos tales como «esfera reproductiva» son insufi cientes 
al momento de identifi car esta esfera, pues lo que estamos 
tratando de nombrar no puede ser defi nido como un con-
junto específi co de actividades de acuerdo a su valor de uso 
o carácter concreto. De hecho, la misma actividad concreta, 
como limpiar o cocinar, puede ocurrir en cualquier esfera: 
puede ser trabajo productor de valor en un contexto social 
específi co y no-trabajo en otro. Las tareas reproductivas, 
tales como limpiar, se pueden comprar como servicios, así 
como también se pueden adquirir comidas prefabricadas 
en lugar de gastar tiempo preparándolas. Sin embargo, para 
comprender totalmente cómo —más allá de la fuerza de tra-
bajo— se reproduce el género, será necesario diferenciar la 
reproducción mercantilizada, monetizada o producida ma-
sivamente de la que no lo es. 

Puesto que los conceptos existentes de producción y repro-
ducción son en sí mismos limitados, necesitamos encontrar 
términos más precisos para designar estas esferas. A partir 
de ahora usaremos dos términos bastante descriptivos —y, 
por consiguiente, algo toscos— para nombrarlas: a) la esfera 
directamente mediada por el mercado (DMM) y b) la esfera 
indirectamente mediada por el mercado (IMM). Nuestro ob-
jetivo no es fabricar neologismos, sino más bien usar una 
designación provisional que nos permita concentrarnos en 
las características estructurales de estas esferas. Durante el 
transcurso de nuestra presentación (ver parte 2) tendremos 
que agregar otro conjunto de términos descriptivos —asa-
lariado/no asalariado— para elaborar de manera precisa las 
características matizadas de estas esferas. 

La producción y reproducción de la fuerza de trabajo re-
quiere toda una serie de actividades; algunas ocurren en la 
esfera directamente mediada por el mercado o DMM —las 
que se compran como mercancías, ya sea como producto 
o servicio—, mientras que otras ocurren en esa esfera que 
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es indirectamente mediada por el mercado, la esfera IMM. 
La diferencia entre estas actividades no yace en sus caracte-
rísticas específi cas. Cada una de estas actividades concretas 
—cocinar, cuidar niños, lavar ropa— puede algunas veces 
producir valor y otras no dependiendo de la «esfera», y no 
del lugar concreto, donde ocurre. Por lo tanto, la esfera no es 
necesariamente el hogar. La esfera tampoco se defi ne por si 
las actividades que ocurren en ella reproducen o no la fuerza 
de trabajo. La esfera se defi ne por la relación de estas tareas 
reproductivas con el intercambio, el mercado y la acumula-
ción de capital. 

Esta distinción conceptual tiene consecuencias materiales. 
Dentro de la esfera directamente mediada por el mercado, 
las tareas reproductivas se llevan a cabo bajo condiciones 
directamente capitalistas, es decir, con todos los requeri-
mientos del mercado, ya sea que se realicen dentro del sector 
manufacturero o de servicios. Bajo las limitaciones y la do-
minación del capital y el mercado, la producción de bienes 
y servicios, sin importar su contenido, debe ser ejercida a 
niveles competitivos en términos de productividad, efi cien-
cia y uniformidad del producto. El índice de productividad 
es temporal, mientras que el índice de efi ciencia corresponde 
a las maneras en que los recursos son utilizados económi-
camente. Además, la uniformidad del producto del trabajo 
requiere la uniformidad tanto del proceso de trabajo como 
de la relación de los que producen con su producto. 

Se puede ver inmediatamente la diferencia entre las tareas lle-
vadas a cabo en esta esfera y fuera de ella. En la esfera DMM, 
la tasa de retorno de una inversión capitalista es fundamental 
y, por lo tanto, todas las actividades ejercidas dentro de ella, 
aunque sean «reproductivas» en términos de su valor de uso, 
deben alcanzar o exceder la tasa actual de explotación y/o ga-
nancia. Por otro lado, fuera de la esfera DMM, las maneras 
en que utilizan el salario aquellos que reproducen el valor de 
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uso de la fuerza de trabajo —a través de la reproducción de 
su portador— no están sujetas a los mismos requerimientos. 
Si hay uniformidad en tales maneras, estas son, no obstante, 
altamente variables con respecto a la utilización necesaria de 
tiempo, dinero y materias primas. A diferencia de la esfera 
DMM, no existe una determinación directa del mercado de 
cada aspecto del proceso de reproducción —en la parte 2 
abordaremos la esfera indirectamente mediada por el merca-
do de la reproducción organizada por el Estado—. 

La esfera IMM tiene un carácter temporal diferente. El día 
de veinticuatro horas y la semana de siete días8 todavía or-
ganizan las actividades dentro de esta esfera, pero el «tiempo 
de trabajo socialmente necesario» (TTSN) nunca es directa-
mente un factor en esta organización. El TTSN corresponde 
al proceso de abstracción que ocurre a través de la mediación 
del mercado, que establece un promedio de la cantidad de 
tiempo que se requiere dentro del proceso de trabajo para 
vender competitivamente un producto o servicio. La quie-
bra y la pérdida de ganancia son factores que afectan este 
proceso al igual que el uso innovador de maquinaria para 
disminuir el tiempo que requiere la producción de bienes. 
Por lo tanto, el aumento de la ganancia o de la participación 
en el mercado dominan la esfera DMM. 

Por supuesto, la mecanización también es posible en la esfera 
IMM y ha habido muchas innovaciones de este tipo. Sin em-
bargo, en este caso el objetivo no es conseguir la producción 
de más valores de uso en una cantidad de tiempo determi-
nada, sino reducir el tiempo utilizado en una actividad dada, 
generalmente, para que más tiempo pueda dedicarse a otra 
actividad IMM. Cuando se trata del cuidado de niños, por 
ejemplo, aunque algunas actividades pueden ser ejecutadas 
8. Esto es lo que se denomina como tiempo homogéneo. Ver Moi-
she Postone, Tiempo, trabajo y dominación social (Irrecuperables, 
2023), capítulo 5, ‘Tiempo abstracto’.
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más rápidamente, el hecho es que los niños tienen que ser 
cuidados todo el día y esta cantidad de tiempo no es fl exible 
—volveremos a esto en la parte 5—. 

Además, diferentes formas de dominación caracterizan estas 
esferas. La dependencia del mercado, o la dominación im-
personal y abstracta, organiza las relaciones de producción 
y reproducción DMM a través del mecanismo de compara-
ción de valores basado en el tiempo de trabajo socialmente 
necesario. En esta esfera, el tipo de «mediación directa del 
mercado» es la dominación abstracta y, como tal, es una for-
ma de coacción indirecta que se determina en el mercado 
—«a espaldas de los productores»—. Por ende, no existe una 
necesidad estructural de violencia directa o de planifi cación 
para la distribución misma del trabajo. 

Por el contrario, no existe un mecanismo que compare 
los diferentes desempeños de las actividades concretas que 
ocurren en la esfera IMM como si estuvieran socialmente 
determinadas. Estas actividades no pueden ser regidas por 
la dominación abstracta del mercado y las limitaciones obje-
tivas del TTSN, salvo de forma indirecta, cuando los reque-
rimientos de la producción transforman los requerimientos 
del mantenimiento de la fuerza de trabajo fuera de la esfera 
DMM. Otros mecanismos y factores están involucrados en 
la división de las actividades IMM, desde la dominación di-
recta y la violencia hasta formas jerárquicas de cooperación 
o, en el mejor de los casos, la distribución planifi cada.9 No 
existe una forma o mecanismo impersonal para cuantifi car 
objetivamente, imponer o equiparar «racionalmente» el 
tiempo y energía gastados en estas actividades o a quienes 
son asignadas. Los intentos de una repartición «igualitaria y 
9. La internalización del género de esta asignación de las actividades 
IMM, que llamaremos «naturalización», obviamente juega un papel 
importante en esto. Analizaremos en más detalle este mecanismo en 
la parte 4.
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justa» de estas actividades deben ser constantemente nego-
ciados, puesto que no hay forma de cuantifi car o equiparar 
«racionalmente» el tiempo y energía gastados. ¿Qué signifi ca 
limpiar la cocina, qué signifi ca cuidar de un niño por una 
hora: es tu hora de cuidados la misma que mi hora de cui-
dados? Esta asignación no puede más que seguir siendo una 
cuestión confl ictiva. 

PAGADO/NOPAGADO 

Las feministas marxistas usualmente añaden otra distinción 
a la distinción entre producción y reproducción: la distin-
ción entre trabajo pagado y no pagado. Como muchas antes 
que nosotras, pensamos que estas categorías son imprecisas y 
preferimos usar la distinción asalariado/no asalariado. A me-
dida que expliquemos las esferas DMM e IMM en relación 
con aquello que es asalariado o no asalariado, esclareceremos 
la superposición de estas esferas a través del principio de vali-
dación social. En el camino, exploraremos las maneras en que 
las actividades en cuestión pueden ser consideradas trabajo 
o no; es decir, si califi can o no como trabajo en este modo 
de producción. 

La diferencia entre pagado/no pagado, por un lado, y asala-
riado/no asalariado, por otro, se vuelve borrosa con la forma 
del salario, con aquello que debemos llamar el fetiche del sa-
lario. El salario en sí mismo no es el equivalente monetario 
al trabajo realizado por quien lo recibe, sino el precio al que 
este vende su fuerza de trabajo, que equivale a una cantidad 
de valor que se incorpora de una forma u otra a su proceso 
de reproducción, pues debe reaparecer al día siguiente listo y 
capacitado para trabajar.10 Sin embargo, parece que quienes 
10. El hecho de que el salario no venga acompañado de un manual 
de instrucciones es interesante. Se puede hacer con él «lo que uno 
quiera» —sobre todo quienes son sus receptores directos— y no es 
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trabajan por un salario han cumplido con su responsabilidad 
social del día una vez que la jornada laboral termina. Lo que 
el salario no paga parece ser asunto del no-trabajo. Por lo 
tanto, de forma tautológica, todo «trabajo» pagado aparece 
como trabajo, ya que no parece que se pague por aquello 
que uno hace cuando no está «en el trabajo». Empero, es ne-
cesario recordar que Marx demostró que, de hecho, ningún 
trabajo vivo se paga jamás en la forma del salario. 

Obviamente, esto no signifi ca que sea irrelevante la pregunta 
de si una actividad es o no asalariada. De hecho, quien no 
trabaja no recibe salario. El trabajo asalariado es la única ma-
nera en que una trabajadora puede tener acceso a los medios 
necesarios para su reproducción y la de su familia. Además, 
la validación del salario afecta cualitativamente a la actividad 
misma. Cuando una actividad que antes era no asalariada se 
vuelve asalariada, incluso cuando es improductiva, adquiere 
ciertas características similares a las del trabajo abstracto. 

Efectivamente, el hecho de que la fuerza de trabajo se inter-
cambie por salario vuelve su desempeño propenso a racio-
nalizaciones y comparaciones. A cambio, lo que se espera 
de esta fuerza de trabajo es, al menos, el rendimiento so-
cialmente promedio, incluyendo todas sus características 
e intensidad, que es regulado y corresponde al promedio 
social para este tipo de trabajo —claramente la ausencia de 
valor vuelve imposible su comparación con ningún otro tipo 
de trabajo—. Un individuo que no tiene un rendimiento 
adecuado en el tiempo necesario no podrá vender su fuerza 
de trabajo en el futuro. Por lo tanto, el salario valida el he-
cho de que la fuerza de trabajo se empleó adecuadamente, 
distribuido en función de las especifi cidades de la esfera IMM, es de-
cir, del tamaño de la familia de cada uno, del nivel de vida o del uso 
responsable/económico de un determinado fl ujo de ingresos. Este 
punto requeriría más atención, pero por ahora bastará con decir: no 
es solo responsabilidad del capitalista.
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aunque reconociéndola universalmente como trabajo social, 
cualquiera que haya sido la actividad concreta misma o si se 
consumió «productivamente». 

Ahora debemos analizar esta distinción entre asalariado y no 
asalariado en la medida en que atraviesa la distinción entre 
las esferas IMM y DMM. Cuando hablamos de las activi-
dades asalariadas nos referimos a aquellas que son sociales,11  
mientras que las actividades no asalariadas son lo no-social de 
lo social: son actividades no validadas socialmente, aunque 
sean parte del modo de producción capitalista. Es importan-
te señalar, sin embargo, que estas actividades no coinciden 
directamente con las esferas IMM y DMM. 

Vemos que en la interacción de estos cuatro términos hay 
algunas actividades asalariadas que se superponen a las acti-
vidades de la esfera IMM: aquellas organizadas por el Estado 
—el sector público—. Dentro de este imbricado conjunto 
de categorías, la esfera de las actividades IMM intersecta con 
la esfera del trabajo asalariado. Estas actividades asalariadas 
e IMM son las formas de reproducción organizadas por el 
11. Está claro que todas las actividades que tienen lugar en el modo de 
producción capitalista son sociales, pero ciertas actividades reproduc-
tivas son rechazadas por sus leyes como no sociales, ya que suponen 
un exterior dentro del interior de la totalidad del modo de produc-
ción capitalista. Es por ello que usamos con precaución el binarismo 
social/no social que se encuentra en ocasiones en los análisis feminis-
tas. Un problema con este par de términos es que puede implicar que 
el «trabajo reproductivo» ocurre en una «esfera no social» fuera del 
modo de producción capitalista, ya sea en un modo de producción 
doméstico (véase Christine Delphy, Close to Home: A Materialist 
Analysis of Women’s Oppression [Hutchinson, 1984]) o como vestigio 
de un modo de producción anterior. Puede incluso, a veces, ser usado 
para argumentar que se trata de otro modo de producción que no 
es social por su falta de racionalización y que lo que se necesita es la 
socialización de esa esfera. Creemos que es menos confuso y mucho 
más revelador centrarse en el proceso de validación social.
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Estado que no están directamente mediadas por el mercado 
(ver fi gura 1). Estas actividades reproducen el valor de uso 
de la fuerza de trabajo, pero son asalariadas y, por tanto, 
validadas socialmente. Sin embargo, como se ha dicho antes, 
estas actividades no producen valor ni están sujetas al mismo 
criterio de mediación directa del mercado. Estas actividades 
son sociales porque son remuneradas a través de la forma 
social del valor. Puesto que no producen valor, son las for-
mas de reproducción que signifi can un costo colectivo para 
el capital: se paga por ellas indirectamente a través de las 
deducciones de los salarios colectivos y del plusvalor en la 
forma de impuestos. Démosle otra vuelta de tuerca y deten-
gámonos en lo que el salario compra, esto es, aquello que es 
un elemento del salario, aquello que constituye el valor de 
cambio de la fuerza de trabajo. El salario compra las mercan-
cías necesarias para la reproducción de la fuerza de trabajo 
y también los servicios que participan en esta reproducción, 
ya sea directamente —a través de pagarle a una niñera priva-
da, por ejemplo—, o indirectamente —al pagar los impues-
tos para el gasto estatal en educación que es parte del salario 
indirecto—. Estos servicios, produzcan o no valor,12 tienen 
un costo que se refl eja en el valor de cambio de la fuerza de 
trabajo: implican, de una forma u otra, una deducción del 
plusvalor. Lo que queda son las actividades no asalariadas 
y que, por consiguiente, no aumentan el valor de cambio 
de la fuerza de trabajo. Estas son lo no-social de lo social, 
el no-trabajo del trabajo (ver Adenda 1). Estas actividades 
son suprimidas de la producción social; no solo tienen que 
parecer no-trabajo, sino que deben también serlo, es decir, 
son naturalizadas.13 Constituyen una esfera cuya disociación 
es necesaria para la producción de valor: la esfera del género. 
12. Los servicios que se pagan con las rentas públicas son improducti-
vos y, en este sentido, son parte de la esfera asalariada IMM.
13. Marx ofrece una visión útil del proceso de naturalización: «El 
aumento de la población es un poder natural del trabajo por el que 
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En la próxima parte nos enfocaremos fi nalmente en los in-
dividuos que han sido asignados a esta esfera. Sin embargo, 
debemos primero considerar otro par de términos: público/
privado. 

Figura 1: relación entre esferas DMM/IMM y salario.

Adenda 1: A propósito del trabajo 

Defi niremos el trabajo, por su oposición al no-trabajo, como 
una actividad que es validada socialmente por su función 
específi ca, por su carácter social específi co en un determi-
nado modo de producción. También es posible recurrir a 
otros fundamentos para defi nir el trabajo tales como el inter-
cambio entre el hombre y la naturaleza, el gasto de energía, 
la distinción entre actividades placenteras/no placenteras. 
No obstante, pensamos que ninguna de estas defi niciones 
no se paga nada. Desde el punto de vista actual, utilizamos el término 
poder natural para referirnos al poder social. Todas las fuerzas natu-
rales del trabajo social son en sí mismas productos históricos». Marx, 
Grundrisse (MECW 28), p. 327.
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puede ayudarnos a entender el carácter de las actividades 
IMM no asalariadas. Estas defi niciones solo consideran sus 
características concretas y esto lleva a descripciones banales 
o absurdas en el caso de las actividades IMM no asalariadas. 
¿Es consolar a un niño un intercambio con la naturaleza? 
¿Es dormir un trabajo que reproduce la fuerza de trabajo? 
¿Es trabajo lavarse los dientes? ¿Y lavarle los dientes a alguien 
más? Pensamos que nuestra defi nición del trabajo, aunque a 
primera vista pueda parecer trivial, es la única capaz de su-
perar estas preguntas irrelevantes, y esto constituye el punto 
de partida correcto para investigar el carácter específi co de 
tales actividades. 

PÚBLICO/PRIVADO 

Mucha gente utiliza la categoría «público» para designar al 
sector estatal. Y las feministas marxistas generalmente uti-
lizan el concepto de esfera «privada» para designar todo lo 
que está dentro de la esfera del hogar. Nos parece necesario 
sostener la dicotomía tradicional de privado/público como 
aquella que separa lo económico y lo político, la sociedad 
civil y el Estado, el individuo burgués y el ciudadano.14 An-
tes del capitalismo, el término «privado» se refería al hogar, 
u oikos, y se consideraba como la esfera de lo económico. 
Con el advenimiento de la era capitalista la esfera privada se 
trasladó más allá del hogar mismo. 

Aquí se empieza a hacer evidente la insufi ciencia del concep-
to de «la esfera privada» en tanto lugar fuera de «la esfera pú-
blica» que incluye la economía, como ocurre, por ejemplo, 
en la teoría feminista. Lo privado no es solamente aquello 
situado en la esfera doméstica y asociado con actividades 
domésticas. Por el contrario, corresponde a la totalidad de 
14. Para Marx la sociedad civil —o lo que en la mayoría de las teorías 
políticas se considera la sociedad «natural»— se opone al Estado.
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las actividades dentro y fuera del hogar. Como resultado de 
la separación estructural entre lo económico y lo político 
(economía política) —que corresponde a la expansión de las 
relaciones sociales (de producción) capitalistas—, la esfera 
privada se vuelve cada vez más difusa, convirtiendo el hogar 
en solo uno de los muchos momentos de «lo económico» o 
«lo privado». Por lo tanto, al contrario de lo que afi rman la 
mayoría de los análisis feministas, fue solo en el contexto de 
las relaciones premodernas —antes de la separación de lo 
político y lo económico bajo el capitalismo— que la esfera 
privada correspondía al hogar. En la moderna era capitalista, 
en cambio, el alcance de la explotación privada se extiende 
sobre la totalidad del paisaje social. 

Entonces, ¿dónde está «lo público» si lo privado corresponde 
a la totalidad de las actividades productivas y reproductivas? 
Marx afi rma que lo público es una abstracción de la sociedad 
que toma la forma del Estado. Esta esfera de lo político y lo 
jurídico es la abstracción real del Derecho separado de las 
divisiones y diferencias reales que constituyen la sociedad 
civil. Para Marx, esta abstracción o separación debe existir 
para realizar y preservar la igualdad formal —acompañada, 
por supuesto, de la desigualdad de clases— necesaria para 
que los propietarios privados, que actúan por interés perso-
nal, acumulen capital de forma ilimitada en lugar de hacerlo 
bajo la dirección o el control del Estado. 

Esto es lo que diferencia al Estado moderno, que es apro-
piado para las relaciones de propiedad capitalistas, de otros 
sistemas de Estado asociados a otros modos de producción, 
ya sea el sistema monárquico o el de la democracia antigua. 
Esto signifi ca que el Estado capitalista moderno y su «esfera 
pública» no son un lugar realmente existente, sino una «co-
munidad» abstracta de «ciudadanos iguales». De ahí que la 
distinción entre la esfera de las relaciones económicas y la 
esfera de las relaciones políticas —incluyendo las relaciones 



LA LÓGICA DEL GÉNERO 95

entre desiguales mediadas por relaciones entre «ciudadanos 
iguales abstractos»— haga que los «ciudadanos» sean solo 
formalmente iguales de acuerdo al Estado y los derechos 
civiles. En consecuencia, estos «individuos» aparecen como 
iguales en el mercado —aunque en la «vida real» (la esfera 
privada de la sociedad civil) estén lejos de serlo—.15 Esta 
abstracción, «lo público», debe existir precisamente porque 
la esfera DMM es un espacio de mediación entre los trabajos 
privados producidos independientemente unos de otros en 
compañías privadas, las cuales están manejadas y son propie-
dad de individuos privados que actúan por interés personal.

¿Cuál es entonces la relación entre las esferas pública/priva-
da, política/económica, estatal/civil, por un lado, y las esfe-
ras directa e indirectamente mediadas por el mercado, por 
otro? El punto de encuentro de estas esferas señala el mo-
mento de su separación constitutiva y defi ne a los individuos 
anclados a una como distintos de los otros, como diferentes. 
Esta diferencia es determinada según sea el intercambio de la 
mercancía fuerza de trabajo de los individuos defi nidos por 
el Estado, bien directamente como su propiedad personal, 
bien —si ese intercambio es mediado indirectamente— a 
través de aquellos con igualdad formal. 

Ahora estamos listas para concentrarnos en los individuos 
que han sido asignados a cada esfera. Lo que vemos en un 
comienzo, cuando observamos los inicios de este modo de 
producción, son individuos que tienen derechos diferentes 
y que la ley defi ne como dos entidades jurídicas distintas: 
hombres y mujeres. Podremos ver cómo esta diferencia jurí-
dica fue inscrita en los cuerpos «biológicos» de estos indivi-
duos cuando lleguemos al análisis del binomio sexo/género. 
Por el momento, debemos entender cómo la dicotomía en-
tre público y privado hace el trabajo inicial de anclar a los in-
dividuos, en tanto hombres y mujeres, a las diferentes esferas 
15. Véase Marx, Sobre la cuestión judía (MECW 3).
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que reproducen la totalidad capitalista a través de su derecho 
diferencial no solamente a la propiedad privada, sino a esa 
propiedad que los individuos poseen en sus propias personas. 

Esta forma peculiar de propiedad es necesaria para las re-
laciones salariales generalizadas, pues el valor presupone la 
igualdad formal entre los dueños de mercancías para que 
el intercambio «libre» —capital y fuerza de trabajo— pue-
da ocurrir a pesar de que exista una desigualdad estructural 
«real» entre dos clases diferentes: quienes poseen los medios 
de producción y quienes carecen de esa forma de propiedad. 
Sin embargo, el «intercambio libre» puede ocurrir solamente 
mediante una negación de esa diferencia de clase a través de 
su traslado a otro dualismo que opera no entre los miembros 
de clases opuestas, sino en el interior de cada clase: ciudada-
no y otro. Para la creación el modo de producción burgués 
no fue necesario que se les concediera igualdad a todos los 
trabajadores bajo el signo de «ciudadano». 

Históricamente, «ciudadano» solo se refi ere a una categoría 
específi ca a la que pueden pertenecer tanto los dueños de 
propiedad como ciertos proletarios. Dado que las relaciones 
jurídicas capitalistas niegan las clases mediante la reconstitu-
ción de la diferencia entre ciudadano y otro, las condiciones 
históricas bajo las cuales el modo de producción burgués se 
constituyó fueron diversas formas de no-libertad. Por esta 
razón la oposición ciudadano/otro coincide con la oposición 
hombre blanco/hombre no blanco. 

Por ejemplo, bajo las condiciones de esclavitud en Nortea-
mérica, la clasifi cación de «blanco» fue necesaria para man-
tener la propiedad de los amos sobre los esclavos. Las mu-
jeres fueron clasifi cadas como «otro», pero, como veremos, 
por razones diferentes. Un factor que vale la pena mencionar 
aquí es que, dentro de esta relación blanco/persona raciali-
zada/mujer, la preservación de la pureza del «amo blanco» 
como opuesto al «esclavo negro» es de la mayor importancia, 
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así como también la preservación estricta del signifi cante 
dominante de la igualdad —«sangre blanca» y, por tanto, 
«madres blancas»— entre las generaciones futuras de la bur-
guesía. En consecuencia, también se reguló estrictamente la 
división entre mujeres blancas y no blancas para preservar 
dicha taxonomía dentro de un contexto en el que se combi-
naba la producción de mercancías basada en las plantaciones 
del Nuevo Mundo y el auge del capitalismo industrial.16 No 
obstante, lo que constituye el binomio ciudadano/otro en 
este modo de producción no se basa en una defi nición nega-
tiva de esclavitud, sino en el trabajo «libre», que se compone 
de quienes tienen la misma libertad formal en oposición a 
quienes no la tienen. El «trabajo libre», en términos marxia-
nos —esto es, la defi nición técnica de libertad para el tra-
bajador asalariado—, requiere de lo que podríamos llamar 
«libertad doble»:

Para la transformación del dinero en capital, el poseedor de 
dinero tiene, pues, que encontrar en el mercado de mer-
cancías al obrero libre; libre en el doble sentido de que por 
una parte dispone, en cuanto hombre libre, de su fuerza de 
trabajo en cuanto mercancía suya, y de que, por otra parte, 
carece de otras mercancías para vender; está exento y des-
provisto, desembarazado de todas las cosas necesarias para 
la puesta en actividad de su fuerza de trabajo.17

Cabría preguntarse, ¿no han sido siempre las mujeres tra-
bajadoras asalariadas? Por supuesto, desde el origen del ca-
pitalismo, las mujeres han sido portadoras de fuerza de tra-
bajo y el capital ha usado su capacidad de trabajo, pero solo 
recientemente se han transformado en dueñas de su fuerza 
de trabajo con «libertad doble». Antes del último cuarto de 
siglo, las mujeres efectivamente estaban libres de los medios 
16. Véase ‘El punto límite de la igualdad capitalista’, de Chris Chen, 
en este número.
17. Marx, El Capital, vol. 1 (Siglo XXI, 2010), p. 205.
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de producción, pero no eran libres de vender su fuerza de 
trabajo como propia.18 La libertad de propiedad, que incluye 
la movilidad entre tipos de trabajo, históricamente fue con-
cedida solo a algunos a costa de otros. Quienes luchaban por 
la libertad política y «pública», o libertad doble, se vieron 
en un dilema. Debieron elaborar argumentos a favor de su 
igualdad —«en la diferencia»—, a la vez que tenían intereses 
que contradecían los de otras minorías que se identifi caban 
con la misma lucha por la igualdad, pero en términos dis-
tintos.19

Esto es especialmente cierto en el caso de las mujeres, que se 
vieron atrapadas entre la reivindicación de la libertad sobre 
la base del ideal de igualdad humana y la reivindicación de la 
libertad en tanto diferentes. Esto se debe a que su «diferencia 
real» en el capitalismo no es ideal ni ideológica, sino que se 
encarna y reproduce estructuralmente a través de prácticas 
que defi nen a las mujeres como diferentes. 

Esta «diferencia real» está entretejida en una red de relacio-
nes mutuamente constitutivas y reafi rmantes que necesaria-
mente presuponen el ciudadano, el Estado y la esfera pública 
donde las mujeres pueden solicitar derechos humanos y civi-
les, por un lado, y derechos reproductivos, por otro. En con-
secuencia, aunque es cierto que la libertad formal, en sí mis-
ma, fue una precondición para la producción e intercambio 
18. En Francia, antes de 1965, las mujeres no podían trabajar sin la 
autorización de sus maridos. En Alemania del oeste duró hasta 1977 
—véase La historia del género en el capitalismo más adelante—.
19. Encontramos la necesidad de un análisis de clase que pueda atra-
vesar esta espesura interclasista, atendiendo a las disparidades de cada 
minoría con respecto a su propia relación particular con la domina-
ción capitalista. En resumen, la identidad proletaria como abstrac-
ción basada en una forma común de falta de libertad nunca iba a dar 
cuenta por todo el mundo, incluso al nivel más abstracto. Se necesi-
taría un análisis más matizado, uno que se enfrentara al problema de 
la identidad obrera.
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de valor, lo que organizó la sociedad civil de los individuos 
burgueses fue necesario para la reproducción continua de la 
esfera pública o legal. El derecho a «ser igual» y, por tanto, 
igualmente libre, no reorganiza en sí mismo la distribución 
de propiedad ni, como veremos, las condiciones de posibili-
dad para la acumulación de capital. Estas esferas funcionan 
conjuntamente. Si este no fuera el caso, sería posible abolir 
las formas de la «diferencia» históricamente específi ca que 
actualmente existen a través de acciones legales y «políticas» 
dentro del Estado. Esto equivaldría a la abolición de lo priva-
do a través de la esfera pública, una revolución a través de la 
reforma que es estructuralmente imposible. 

La «igualdad» en tanto libertad doble es la libertad de ser 
estructuralmente desposeído. Con esto no estamos diciendo 
que no valga la pena. La pregunta es, ¿puede también «valer 
la pena» para el capital, el Estado y los aparatos de la domi-
nación que lo acompañan? Como la mayoría de nosotras 
habremos experimentado personalmente, la distinción de 
género ha persistido mucho después de que la libertad dife-
rencial fuera abolida para la mayoría de las mujeres. Si esta 
libertad diferencial era lo que en efecto anclaba a las mujeres 
a la esfera indirectamente mediada por el mercado, ¿por qué 
su abolición no «liberó» a las mujeres de la categoría «mujer» 
y de la esfera de la reproducción determinada por el género? 

La libertad doble y el mercado sexualmente neutral 

Cuando consideramos la historia del modo de producción 
capitalista, es sorprendente que, en muchos casos, una vez 
que las desigualdades se garantizan a través de mecanismos 
legales, estas pueden adquirir vida propia volviendo inne-
cesaria su propia base jurídica en la ley. A medida que las 
mujeres en muchos países obtenían de forma lenta pero se-
gura igualdad de derechos en la esfera pública, el mecanismo 
que reforzaba esta desigualdad en la «esfera privada» de lo 
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económico —del mercado de trabajo— estaba ya tan bien 
establecido que emulaba el dictamen de alguna misteriosa 
ley natural. 

Irónicamente, la reproducción de las esferas duales del gé-
nero y el anclaje de las mujeres a una de estas esferas y no 
a la otra se perpetúa y restablece constantemente mediante 
el propio mecanismo del mercado de trabajo «sexualmente 
neutral», que no es directamente responsable de la distinción 
entre hombre y mujer, sino de la diferencia de precio o el va-
lor de cambio de sus fuerzas de trabajo. De hecho, los mer-
cados de trabajo, si han de mantenerse como mercados, de-
ben ser «sexualmente neutrales». Los mercados, como lugar 
de intercambio de equivalentes, se supone que deben borrar 
las diferencias concretas a través de una pura comparación 
de valores abstractos. Entonces, ¿cómo puede este mercado 
«sexualmente neutral» reproducir la diferencia de género? 

Una vez que un grupo de individuos, las mujeres, son defi -
nidas como «quienes tienen hijos» (ver Adenda 2) y una vez 
que esta actividad social, «tener hijos», se constituye estruc-
turalmente como una discapacidad,20 las mujeres son defi ni-
das como las que van al mercado de trabajo con una desventaja 
potencial. Esta distinción sistemática —a través de ese riesgo 
determinado por el mercado que radica en el «potencial» 
de concebir un hijo— mantiene ancladas a la esfera IMM a 
quienes encarnan el signifi cante «mujer». Por lo tanto, debi-
do a que el capital es una abstracción «sexualmente neutral», 
castiga concretamente a las mujeres por tener un sexo, aun-
que esa «diferencia sexual» es producida por las relaciones 
sociales capitalistas y es absolutamente necesaria para la re-
producción del capitalismo. Podría imaginarse una situación 
20. La creación de una futura generación de trabajadores que durante 
un periodo de su vida son no-trabajadores es un coste del que el ca-
pital reniega, ya que esta actividad se postula como un no-trabajo que 
roba tiempo al trabajo.
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hipotética en la que los empleadores no se preguntaran por 
el género de quien busca trabajo, sino que solo premiaran 
a quienes tienen «mayor movilidad» y quienes cuenten con 
una «mayor estabilidad y disponibilidad»; no obstante, in-
cluso en este caso el prejuicio del género reaparecería más 
fuerte que nunca. De manera aparentemente contradictoria, 
una vez que la diferencia sexual se defi ne y reproduce estruc-
turalmente, la mujer como portadora de fuerza de trabajo 
con un coste social mayor se convierte en su opuesto: la mer-
cancía fuerza de trabajo con un precio menor.

De hecho, los trabajos mejor pagados —esto es, los que pue-
den tender a pagar más que la reproducción de una sola per-
sona— son aquellos de los que se espera un cierto grado de 
cualifi cación. En esos sectores especializados, los capitalistas 
están dispuestos a hacer una inversión en las habilidades del 
trabajador sabiendo que se benefi ciarán de ello a largo plazo. 
Por lo tanto, favorecerán a la fuerza de trabajo de la que 
quepa esperar una mayor estabilidad durante un período 
prolongado. Si es probable que la trabajadora se vaya, enton-
ces no será una buena inversión y tendrá, por consiguiente, 
un precio más bajo. Esta etiqueta de menor precio, que se 
adjudica a quienes se considera personas gestantes, no está 
determinada por la clase de habilidades que se cultivan en la 
esfera IMM. Aunque la esfera a la que una mujer es relegada 
está llena de actividades que requieren entrenamiento de por 
vida, esto no aumenta el precio de su fuerza de trabajo, pues 
ningún empleador tiene que pagar por su adquisición. En 
consecuencia, el capital puede usar la fuerza de trabajo de 
las mujeres en ciclos cortos y a precios bajos. Efectivamen-
te, la tendencia general hacia la «feminización» no indica 
la asignación de género al mercado «sexualmente neutral», 
sino el movimiento del capital hacia la utilización de fuerza 
de trabajo barata, a corto plazo y fl exible, con un perfi l cada 
vez más descualifi cado y just in time bajo condiciones de 
acumulación globalizadas y postfordistas. Debemos aceptar 
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esta defi nición de feminización como fundamental antes de 
atender al surgimiento del sector de servicios y al cada vez 
más importante trabajo de cuidados y afectivo que es parte 
integral de este «giro feminizador», un giro que ocurre his-
tóricamente a través del desenvolvimiento dinámico de las 
relaciones sociales capitalistas —proceso el cual veremos en 
las últimas dos partes del texto—. Antes de ello, empero, 
debemos resumir lo que hasta ahora hemos aprendido acerca 
del género e intentar ofrecer una defi nición. Esto requiere el 
análisis y la crítica de otro par de términos habitual: sexo y 
género. 

Adenda 2: A propósito de las mujeres, la biología y los 
niños 

La defi nición de las mujeres como «quienes tienen hijos» 
presupone un vínculo necesario entre el hecho de tener un 
órgano biológico, el hecho de tener un hijo y el hecho de te-
ner una relación específi ca con el resultado de ese embarazo. 
La combinación de los tres oculta: 

1) Por un lado, los mecanismos que evitan, favorecen o im-
ponen el hecho de que alguien con un útero se embarace 
y con qué frecuencia eso ocurrirá.21 Estos mecanismos in-
cluyen: la institución del matrimonio, la disponibilidad de 
anticonceptivos, los mecanismos que imponen la heterose-
xualidad como una norma y, al menos durante mucho tiem-
po y todavía en muchos lugares, la prohibición/vergüenza 
relacionada con las formas de sexo que no llevan al embarazo 
—sexo oral, anal, etc.—. 

2) Por otro lado, la defi nición cambiante de qué es un niño 
y cuál es el nivel de cuidados que necesita. Aunque hubo 
un periodo en el que los niños eran considerados mitad 
21. Ver Paola Tabet, ‘Natural Fertility, Forced Reproduction’, en 
Diana Leonard y Lisa Adkins, eds. Sex in Question: French Mate-
rialist Feminism (Taylor and Francis, 1996).
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animales, mitad humanos, a los que solo había que limpiar 
y alimentar hasta que se convirtieran en pequeños adultos 
—es decir, capaces de trabajar—, la realidad moderna de 
la infancia y sus requerimientos convierte el «tener hijos» 
generalmente en una empresa incesante. 

SEXO/GÉNERO 

Ahora estamos preparadas para enfrentar la pregunta sobre 
el género. ¿Qué es el género? Para nosotras el género es el 
anclaje de cierto grupo de individuos a una esfera específi ca 
de actividades sociales. El resultado de este proceso de an-
claje es, al mismo tiempo, la reproducción continua de dos 
géneros separados. 

Estos géneros se materializan como un conjunto de caracte-
rísticas ideales que defi nen lo «masculino» o lo «femenino». 
Sin embargo, en tanto lista de cualidades psicológicas y de 
comportamiento, estas características están sujetas a cam-
bios durante el transcurso de la historia del capitalismo, per-
tenecen a períodos específi cos, corresponden a ciertas partes 
del mundo e incluso, dentro de lo que podríamos llamar 
«Occidente», no se asignan necesariamente de la misma for-
ma a todas las personas. Sin embargo, en tanto dualidad, 
los géneros existen en relación recíproca, independientes del 
tiempo y el espacio, incluso si sus modos de aparición están 
siempre en constante cambio. 

El sexo es la otra cara del género. Siguiendo a Judith Butler, 
criticamos el par de términos género/sexo tal como aparece 
en la literatura feminista previa a los 90. Butler demuestra, 
correctamente, que tanto el sexo como el género se cons-
truyen socialmente y que, además, es la «socialización» o la 
vinculación del «género» con la cultura lo que ha relegado el 
sexo al polo «natural» de la dualidad naturaleza/cultura. De 
manera similar, afi rmamos que estas son categorías sociales 
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binarias que desnaturalizan el género a la vez que naturalizan 
el sexo. Para nosotras, el sexo es la naturalización de la pro-
yección binaria del género sobre los cuerpos que incorpora 
diferencias biológicas a apariencias discretas y naturalizadas. 

Mientras que Butler llegó a esta conclusión a través de una 
crítica de la ontología existencialista del cuerpo,22 nosotras 
lo hemos hecho a través de una analogía con otra forma so-
cial. El valor, como el género, necesita su otro polo «natu-
ral» —es decir, su manifestación concreta—. De hecho, la 
relación de dualidad entre sexo y género, como los dos lados 
de la misma moneda, es similar a los aspectos duales de la 
mercancía y el fetichismo inherente a ella. Como explica-
mos anteriormente, cada mercancía, incluyendo la fuerza de 
trabajo, es simultáneamente valor de uso y valor. La relación 
entre las mercancías es una relación social entre cosas y una 
relación material entre personas. 

Siguiendo esta analogía, el sexo es el cuerpo material que se 
adhiere al género, al igual que el valor de uso se adhiere al 
valor. El fetiche del género es una relación social que actúa 
sobre estos cuerpos de modo que aparece como una carac-
terística natural de los mismos. Aunque el género consiste 
en la abstracción de la diferencia sexual de todas sus carac-
terísticas concretas, esa abstracción transforma y determina 
el cuerpo al que se adhiere, tal como la abstracción real del 
valor transforma el cuerpo material de la mercancía. El gé-
nero y el sexo combinados le dan a aquellos inscritos en esta 
dualidad una apariencia natural —«con una objetividad es-
pectral»—, como si el contenido social del género estuviera 
«escrito sobre la piel» de los individuos concretos. La trans-
historización del sexo es homóloga a la limitación presente 
22. Véase su crítica a la «reproducción acrítica de la distinción car-
tesiana entre libertad y el cuerpo» de Simone de Beauvoir. Judith 
Butler, El género en disputa (Paidós, 2007), capítulo 1: ‘Sujetos de 
Sexo/Género/Deseo’.
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en la crítica que sostiene que el valor de uso es transhistórico 
en vez de históricamente específi co al capitalismo. Aquí, el 
valor de uso es lo que, positivamente, se mantiene tras la 
revolución, la cual se piensa como la liberación del valor de 
uso del tegumento del valor. En relación a nuestra analogía 
con el sexo y el género, debemos ir un paso más allá y decir 
que tanto el género como el sexo son determinados históri-
camente. Ambos son totalmente sociales y solo pueden abo-
lirse juntos tal como el valor y el valor de uso tendrán que 
abolirse simultáneamente en el proceso de comunización. 
Desde esta perspectiva, nuestro análisis feminista inspirado 
en la teoría del valor reproduce la crítica de Butler en la 
medida en que consideramos la dualidad sexo/género como 
socialmente determinada y producida a través de condicio-
nes sociales específi cas de la modernidad. 

La desnaturalización del género 

Pero el género no es una forma social estática. La abstracción 
del género se desnaturaliza progresivamente haciendo que el 
sexo aparezca proporcionalmente más concreto y biológico. 
En otras palabras, si el sexo y el género corresponden a los 
dos lados de la misma moneda, la relación entre el género y 
su contraparte naturalizada no es estable. Existe entre ellos 
una discrepancia potencial que algunos han califi cado como 
«preocupante» y nosotras como «desnaturalización». Con el 
tiempo, el género se vuelve cada vez más abstracto y defi ne 
la sexualidad cada vez más arbitrariamente. La comerciali-
zación y mercantilización del género parece desnaturalizar 
crecientemente el género de elementos biológicos naturali-
zados. Se podría decir que el propio capitalismo deconstruye 
el género y lo desnaturaliza. La naturaleza —cuya creciente 
superfl uidad se yuxtapone a la continua necesidad del gé-
nero— aparece como la presuposición del género más que 
como su efecto. En términos más familiares, refl ejando el 
«problema» del capital con el trabajo: la «naturaleza» —el 
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lado «natural» del binomio sexo/ género— se vuelve cada 
vez más superfl ua en relación con la reproducción genera-
cional del proletariado, mientras que el «coste» asignado a 
los cuerpos «femeninos» —o la contraparte del sexo— se 
vuelve cada vez más esencial para la acumulación de capi-
tal como tendencia hacia la feminización. Por lo tanto, la 
reproducción del género es de gran importancia, en tanto 
reproducción de fuerza de trabajo de bajo coste, mientras 
que un ejército de reserva de proletarios como población 
excedentaria se vuelve cada vez más redundante. 

Lo que el género femenino señala —aquello que es social-
mente inscrito sobre los cuerpos «naturalizados» o «sexua-
dos»— no es solamente un conjunto de características «fe-
meninas» o «de género», sino, esencialmente, una etiqueta 
de precio. La reproducción biológica tiene un coste social 
que no está incluido en la fuerza de trabajo (masculina) pro-
medio; se vuelve la carga de aquellas a quienes se les asigna 
su coste, sin importar si pueden tener hijos o si querrán ha-
cerlo. Es en este sentido que una abstracción, un promedio 
con perspectiva de género, se refl eja en la organización de los 
cuerpos de la misma manera que el valor de cambio, un pro-
medio ciego del mercado, se proyecta sobre la producción 
moldeando y transformando la organización de la produc-
ción social y la división del trabajo. Así, la transformación 
de la condición de las relaciones de género ocurre a espaldas 
de quienes defi ne. Y, en este sentido, el género es constante-
mente impuesto y renaturalizado. 
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HISTORIA DEL GÉNERO EN EL CAPITALISMO: 
DESDE LA CREACIÓN DE LA ESFERA IMM A LA 

MERCANTILIZACIÓN DE LAS ACTIVIDADES 
DETERMINADAS POR EL GÉNERO

Para entender este proceso dialéctico de desnaturalización y 
renaturalización primero debemos volver a rastrear las trans-
formaciones en la relación de género durante el transcurso 
del modo de producción capitalista e intentar trazar una 
periodización. En este nivel más concreto, hay varias entra-
das posibles y optamos por una periodización de la familia, 
puesto que es la unidad económica que reúne las esferas 
IMM y DMM que delimitan los aspectos de la reproduc-
ción proletaria. Debemos tratar de descifrar si los cambios 
en la forma familia corresponden a transformaciones en el 
proceso de valorización del trabajo.

I. La acumulación originaria y la familia extendida 

Durante el periodo de la acumulación originaria, un gran 
problema que enfrentaba la clase capitalista era cómo ajustar 
perfectamente la relación entre las susodichas esferas de tal 
manera que los trabajadores, por una parte, se vieran obli-
gados a sobrevivir solo a través de la venta de su fuerza de 
trabajo y, por otra, fueran asignados sufi cientes bienes per-
sonales para continuar su autoabastecimiento sin aumentar 
el coste de la fuerza de trabajo.23 De hecho, en el momento 
en que se constituyó la esfera IMM, tuvo que asumir tanta 
reproducción de fuerza de trabajo como fuera posible y ser 
lo más grande que pudiera, pero solo lo sufi ciente como para 
que la proporción de autoabastecimiento permitida requi-
riera del retorno de la fuerza de trabajo al mercado. Por ello, 
la esfera IMM, al suplementar el salario, estaba subordinada 
23. Ver Michael Perelman, Th e Invention of Capitalism: Classical 
Political Economy and the Secret History of Primitive Accumulation 
(Duke University Press 2000).
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al mercado como presuposición necesaria de las relaciones 
salariales y la explotación capitalista y como su resultado 
inmediato. 

Durante la transición entre el siglo XVIII y XIX, la fami-
lia —situada en el hogar como unidad de producción— se 
convirtió en la unidad económica mediadora entre las dos 
esferas de la reproducción de la fuerza de trabajo. Sin embar-
go, durante la primera parte del siglo XIX, la familia estaba 
constituida por varias generaciones que vivían juntas en el 
mismo hogar, en la medida en que no existían los benefi cios 
de jubilación y en tanto que se esperaba que los niños fueran 
a trabajar antes de alcanzar la pubertad. Además, las activi-
dades de la esfera IMM no eran llevadas a cabo por mujeres 
casadas solamente; de hecho, participaban en ellas los niños, 
las abuelas, otras parientes femeninas e, incluso, inquilinas. 
Si únicamente los varones adultos de la familia, «doblemen-
te libres», podían ser legalmente los dueños del salario, esto 
no signifi caba que las mujeres adultas y los niños pequeños 
no trabajaran también fuera del hogar. 

En realidad, en los comienzos de la industrialización, las 
mujeres constituían un tercio de la fuerza de trabajo. Al 
igual que los niños, las mujeres no decidían si obtendrían un 
empleo, ni dónde lo harían o qué trabajo realizarían, sino 
que fueron más o menos subcontratadas por sus esposos o 
padres. Marx incluso comparó esto con algunas formas del 
comercio de esclavos: el jefe de familia negociaba el precio 
de la fuerza de trabajo de su esposa e hijos y decidía si acep-
tar o no el trabajo. Y no nos olvidemos de que, en países 
como Francia y Alemania, las mujeres solo consiguieron el 
derecho a trabajar sin la autorización de sus esposos en los 
años 60 o 70. 

Lejos de ser un signo de la emancipación de las mujeres o de 
las perspectivas modernas del esposo, las mujeres que traba-
jaban fuera del hogar eran un indicador fl agrante de pobreza. 
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Aunque generalmente se esperaba que las mujeres casadas 
permanecieran en el hogar cuando la familia podía permi-
tírselo —donde casi siempre realizaban labores productivas, 
especialmente, para la industria textil—, muchas mujeres, 
debido al alto coste, nunca se casaron, y algunas se suponía 
que no debían embarazarse para formar su propia familia. A 
menudo, las hijas más jóvenes eran enviadas a otras familias 
para que se convirtieran en sirvientas o ayudantes, quedan-
do así «ofi cialmente» solteras. Por consiguiente, aunque las 
responsables de la esfera IMM eran siempre mujeres y los 
responsables por el salario eran siempre hombres —por de-
fi nición, podríamos decir—, durante este período los dos 
géneros y las dos esferas no coincidían perfectamente. 

II. La familia nuclear y el fordismo 

Durante la segunda parte del siglo XIX, que algunos deno-
minan como la Segunda Revolución Industrial, hubo un 
desplazamiento progresivo hacia la familia nuclear como 
la conocemos hoy. En primer lugar, tras décadas de luchas 
obreras, el Estado intervino para restringir el empleo de las 
mujeres y los niños, en parte porque enfrentaba una crisis de 
la reproducción de la fuerza de trabajo. Se esperaba que la 
fuerza de trabajo se volviera más cualifi cada —la alfabetiza-
ción, por ejemplo, se transformó en una habilidad requerida 
con más asiduidad para acceder a un empleo— y se le prestó 
cada vez más atención a la educación de los niños. Una nue-
va categoría emergió, la de la infancia, con sus necesidades 
específi cas y etapas de desarrollo. El cuidado de los niños se 
volvió un asunto complicado que ya no podía ser confi ado 
a los hermanos mayores.24 Este proceso fi nalizó con el for-
dismo y sus nuevos estándares de reproducción y consumo. 
Con la generalización de los benefi cios de jubilación y las 
24. Sobre los efectos de la educación obligatoria en las familias obre-
ras, ver Wally Seccombe, Weathering the Storm: Working-Class Fami-
lies from the Industrial Revolution to the Fertility Decline (Verso, 1993).
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residencias de ancianos, se separó a las generaciones en casas 
individuales. La distribución de las responsabilidades fami-
liares entre esposo y esposa se defi nió estrictamente a través 
de la separación de las esferas. Actividades IMM como lavar 
la ropa, que solían ser llevadas a cabo en conjunto con otras 
mujeres, pasaron a ser la responsabilidad individual de una 
mujer adulta por hogar. La vida de la mujer casada llegó 
con frecuencia a estar totalmente confi nada a la esfera IMM. 
Esta se convirtió en el destino de la mayoría de las mujeres, 
y sus vidas enteras —incluyendo su personalidad, deseos, 
etc.— fueron moldeadas por este destino. 

Por lo tanto, fue con la familia nuclear —durante un pe-
riodo específi co del capitalismo y, de forma importante, en 
un área específi ca del mundo— que el género se convirtió 
en un dualismo rígido que coincide perfectamente con tales 
esferas. Este se volvió una norma estricta, lo que no signifi ca 
que todos encajasen en él. Muchas de las feministas que se 
refi eren al género como un conjunto de características que 
defi nen la «feminidad» y la «masculinidad» tienen en mente 
las normas de este periodo. A partir de este momento, los 
individuos identifi cados como mujeres nacieron con unos 
destinos vitales diferentes a los de los individuos defi nidos 
como hombres, vivían en «planetas diferentes» —unos en 
Marte...— y fueron socializados como dos tipos distintos de 
sujetos. Esta distinción atraviesa todas las clases. 

Ya sin recibir la ayuda de otros miembros de la familia y rea-
lizando las actividades IMM aisladas dentro de cuatro pare-
des, las mujeres casadas se vieron forzadas a llevar solas toda 
la carga de las actividades IMM. Este aislamiento no habría 
sido posible sin la introducción de los electrodomésticos que 
transformaron las tareas físicas más extremas en quehaceres 
que podían llevarse a cabo en soledad. La lavadora, las ca-
ñerías, el calentador de agua: todos estos dispositivos ayuda-
ron a reducir dramáticamente el tiempo que se empleaba en 
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algunas actividades IMM. Pero cada minuto ganado estaba 
lejos de aumentar el tiempo de ocio del ama de casa. Cada 
momento libre tenía que usarse para elevar los estándares 
de la reproducción: las ropas se lavaban más seguido, las co-
midas se hicieron cada vez más variadas y saludables y, lo 
más importante, el cuidado de los niños se convirtió en una 
actividad que consumía todo el tiempo disponible, desde el 
cuidado infantil a la facilitación de actividades de ocio. 

III. Los años 70: la subsunción real y la mercantilización 
de las actividades IMM 

Está claro que la mercantilización de las actividades IMM no 
es un fenómeno nuevo. Ya desde los inicios del capitalismo 
era posible comprar comidas preparadas en vez de cocinar-
las, comprar ropa nueva en vez de repararla, pagar una sir-
vienta para cuidar a los niños o hacer las labores domésticas. 
Sin embargo, estos eran privilegios de las clases media y alta. 
De hecho, cada vez que una actividad IMM se convierte 
en mercancía tiene que pagarse con el salario. Por lo tan-
to, el consumo masivo de estas mercancías solo habría sido 
posible durante períodos de constantes aumentos salariales, 
pues estos servicios, en la medida en que eran formalmente 
subsumidos, aumentaban el valor de cambio del trabajo ne-
cesario en proporción inversa al plusvalor. 

Sin embargo, como consecuencia de las posibilidades abier-
tas por la subsunción real, el valor de algunas de estas mer-
cancías puede disminuir al mismo tiempo que se producen 
masivamente. Los avances en la productividad vuelven estas 
mercancías cada vez más asequibles y algunas de ellas —es-
pecialmente, las comidas preparadas y los electrodomésti-
cos— de forma lenta, pero segura, se volvieron asequibles 
con el salario. No obstante, algunas actividades IMM son 
difíciles de mercantilizar a un precio lo sufi cientemente bajo 
como para ser asequibles para cualquier salario. De hecho, 
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incluso si es posible mercantilizar el cuidado de los niños, 
no se pueden hacer avances en la productividad que permi-
tan reducir su coste. Aunque la alimentación, el lavado de 
la ropa, etc. puedan ser ejecutados de forma más efi ciente, 
el tiempo de cuidado de los niños nunca se reduce. No se 
puede cuidar un niño más rápido: los niños tienen que ser 
atendidos las 24 horas del día.

Lo que se puede es racionalizar su cuidado, por ejemplo, 
haciendo que el Estado lo organice y reduciendo con ello el 
número de adultos por niño. Sin embargo, la cantidad de 
niños que un adulto puede cuidar es limitada, especialmente 
si, en ese proceso, este adulto tiene que impartir un estándar 
específi co de socialización, conocimiento y disciplina. Esta 
labor también puede ser llevada a cabo por la mano de obra 
más barata posible, es decir, por aquellas mujeres cuyos sala-
rios sean más bajos que el salario de una madre trabajadora. 
Pero, en este caso, las actividades IMM son simplemente 
transferidas a los sectores peor pagados de la población total. 
Por ello, no solo no se reduce el problema, sino que sus efec-
tos negativos son redistribuidos, a menudo entre migrantes 
pobres y mujeres racializadas. 

Vemos entonces que todas estas posibilidades son limitadas: 
siempre hay un residuo al que nos referiremos como el ab-
yecto,25 esto es, aquello que no puede ser subsumido o que 
no vale la pena hacerlo. Obviamente, este residuo no es ab-
yecto per se: existe como abyecto a raíz del capital y este le 
da forma. Siempre está presente este residuo que tiene que 
permanecer fuera de las relaciones mercantiles y la pregunta 
sobre quién tiene que realizarlo en la familia siempre será, 
como poco, una cuestión confl ictiva. 

25. Tomamos este término en su sentido etimológico: ab-yecto, lo que 
se tira y se desecha, pero de algo de lo que forma parte.
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CRISIS Y MEDIDAS DE AUSTERIDAD: 
EL ASCENSO DEL ABYECTO 

Con la crisis actual, todo indica que el Estado se opondrá 
cada vez más a organizar las actividades IMM, pues solo sig-
nifi can un coste. El gasto público en el cuidado de niños, el 
cuidado de ancianos y la asistencia médica son lo primero 
que se reduce, sin mencionar la educación y los programas 
extraescolares. Estos se volverán DMM para quienes pueden 
pagarlos —privatización mediante— o caerán en la esfera 
no asalariada IMM aumentando, por lo tanto, el abyecto. El 
alcance de esto todavía está por verse, pero la tendencia ya 
es clara en los países afectados por la crisis. En los Estados 
Unidos y en la mayoría de los países de la Eurozona —con 
la notable excepción de Alemania—, los gobiernos están 
reduciendo sus gastos para disminuir la proporción de sus 
deudas con respecto al PIB.26 Países como Grecia, Portugal y 
España, pero también el Reino Unido, están disminuyendo 
drásticamente sus gastos en salud y cuidado de niños. En 
Grecia y Portugal se están cerrando los jardines infantiles 
públicos. En Grecia, Portugal, Italia y la República Checa 
se han reportado violaciones de los derechos de las mujeres 
embarazadas al permiso de maternidad y benefi cios familia-
res o a la reanudación de sus trabajos una vez fi nalizado el 
descanso postnatal.27 En el Reino Unido, donde las guarde-
rías del Estado están cerrando una por una, Feminist Fight 
Back, un grupo feminista anticapitalista relacionado con la 
campaña de las guarderías Hackney, describe la situación de 
la siguiente manera: 

En todo el Reino Unido, las autoridades locales han em-
pezado a anunciar reducciones importantes en el fi nan-
ciamiento de los servicios sociales, desde las librerías y los 

26. Véase el artículo anterior de este número, ‘El patrón de espera’.
27. Francesca Bettio, ‘Crisis y recuperación en Europa: el impacto 
del mercado laboral en hombres y mujeres’, 2011.
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servicios médicos hasta los espacios recreativos infantiles y 
los grupos de arte, pasando por los centros para víctimas de 
violación hasta los servicios públicos de atención a mujeres 
en situación de violencia. Particularmente importantes para 
las mujeres son los profundos efectos que esta reducción 
acarreará en los servicios infantiles, tanto en las guarderías 
municipales y comunitarias como en los centros Sure Start, 
buque insignia del New Labour, que ofrecen servicios varia-
dos a los padres en el formato de «ventanilla única».28 

En un país donde el mismo primer ministro promueve la 
organización de los servicios comunitarios «de manera vo-
luntaria», bajo la idea política central de la Big Society, una 
cultura «donde las personas en su vida cotidiana, en sus ho-
gares, en sus vecindarios, en sus lugares de trabajo […] se 
sienten lo sufi cientemente libres y empoderadas para ayu-
darse a sí mismas y a sus propias comunidades»,29 las femi-
nistas antiestatistas confrontan un dilema: 

Nuestro objetivo es la provisión de servicios «en y contra el 
Estado». Esto plantea un interrogante clave en la lucha por 
los bienes públicos y los recursos compartidos y el traba-
jo: ¿cómo podemos asegurarnos de que nuestros esfuerzos 
autónomos para reproducir comunidades propias no estén 
simplemente creando la Big Society de Cameron, reforzando 
así  la lógica de que si el Estado ya no nos provee tendremos 
que hacerlo nosotras mismas? 

La lucha por los jardines infantiles que ocurrió en Poznan 
(Polonia) en el 2012 también refl eja este dilema. La muni-
cipalidad está transfi riendo lentamente todos las guarderías 
públicas a instituciones privadas para ahorrar costes. Cuando 
los trabajadores de una de las guarderías protestaron junto 

28. Feminist Fightback Collective, ‘Los recortes son un problema femi-
nista’. Soundings 49 (invierno de 2011).
29. Discurso de David Cameron sobre «la Gran Sociedad», Liver-
pool, 19 de julio de 2010.
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con padres y activistas contra la privatización, las autorida-
des locales inventaron la opción de dejar que los trabajadores 
organizaran la guardería, pero sin darles ningún subsidio o 
garantías. Esto lo convirtió en una opción bastante poco 
atractiva que fue eventualmente rechazada por los trabaja-
dores y los padres.30 Sin embargo, algunas feministas marxis-
tas parecen glorifi car la autoorganización de las actividades 
IMM por parte de las mujeres como un paso necesario en 
la creación de una sociedad alternativa. Por ejemplo, Silvia 
Federici escribe en su texto del 2010, El feminismo y las polí-
ticas de lo común en una era de acumulación primitiva: 

Si la casa es el oikos sobre el que se construye la economía, 
entonces son las mujeres, tradicionalmente las trabajadoras 
y las prisioneras domésticas, las que deben tomar la iniciati-
va de reclamar el hogar como el centro de la vida colectiva, 
de una vida transversal a múltiples personas y formas de 
cooperación, que proporcione seguridad sin aislamiento y 
sin obsesión, que permita el intercambio y la circulación 
de las posesiones comunitarias y, sobre todo, que cree los 
cimientos para el desarrollo de nuevas formas colectivas de 
reproducción […]. Llegados a este punto, queda por pre-
cisar o clarifi car que el asignar a las mujeres esta tarea de 
puesta en común/colectivización de la reproducción no es 
ninguna concesión a la visión naturalista de la «feminidad». 
Comprensiblemente, muchas feministas verían tal posibi-
lidad como «un destino peor que la muerte» […]. Pero, 
parafraseando a Dolores Hayden, la reorganización del tra-
bajo reproductivo, y en consecuencia la reorganización de 
la estructura domiciliaria y del espacio público, no es una 
cuestión de identidad, sino laboral y, podríamos añadir, de 
poder y seguridad.31 

30. Women with Initiative (de Inicjatywa Pracownicza-Workers’ Initia-
tive), ‘Las trabajadoras luchan contra la austeridad en Polonia’, Indus-
trial Worker 1743, marzo de 2012.
31. Silvia Federici, Revolución en punto cero: Trabajo doméstico, repro-
ducción y luchas feministas (Trafi cantes de Sueños, 2013), pp. 257-258
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Silvia Federici está en lo correcto: consideramos esta posibi-
lidad peor que la muerte. Y su respuesta a esta objeción, para 
la que cita a Dolores Hayden de forma bastante caprichosa, 
no apunta al quid del asunto: la cuestión del trabajo es una 
cuestión de identidad.32 Aunque puede que en la crisis no 
tengamos más opción que autoorganizar estas actividades re-
productivas, y aunque, más probablemente, la reproducción 
abyecta será fi nalmente impuesta a las mujeres, debemos 
luchar contra este proceso que refuerza el género. Debemos 
tratarlo como lo que es: una autoorganización del abyecto, 
de lo que nadie más quiere hacer. 
Aquí es importante decir que, aunque las actividades IMM 
no asalariadas y el abyecto puedan referirse a las mismas 
actividades concretas, estos dos conceptos deben ser dife-
renciados. De hecho, la categoría del abyecto se refi ere espe-
cífi camente a las actividades que se volvieron asalariadas en 
algún momento, pero que están en proceso de retornar a la 
esfera IMM no asalariada, puesto que se han vuelto dema-
siado costosas para el Estado o el Capital. 
Mientras que el concepto de IMM es una categoría pura-
mente estructural, independiente de cualquier dinámica, el 
concepto de abyecto comprende las especifi cidades de estas 
actividades y el proceso de su asignación en el periodo ac-
tual. Cabe decir que, aunque muchas de nuestras madres 
y abuelas fueron atrapadas por la esfera de las actividades 
IMM, el problema que enfrentamos hoy es diferente. No es 
que tengamos que «volver a la cocina», aunque solo sea por-
que no podamos permitírnoslo. Nuestro destino, más bien, 
32. Obviamente, esto no quiere decir que no valoremos toda la con-
tribución de Federici al debate feminista marxista. Junto con El poder 
de las mujeres y la subversión de la comunidad, de Dalla Costa y James, 
los textos de Silvia Federici son seguramente las contribuciones más 
interesantes del «debate sobre el trabajo doméstico» de la década de 
1970. Lo que queremos criticar aquí es una posición que actualmente 
es infl uyente en el debate sobre los «bienes comunales» y que conside-
ramos muy problemática.
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es tener que lidiar con el abyecto. A diferencia de las activi-
dades IMM del pasado, este abyecto en gran medida ya ha 
sido desnaturalizado. No aparece como un desafortunado 
destino natural para aquellas que lo realizan, sino más bien 
como una carga extra que soportar junto a la del trabajo 
asalariado.33 Tener que lidiar con él es hoy el lado oscuro del 
género y esto nos ayuda a verlo como lo que es: un poderoso 
constreñimiento.34 

De hecho, este proceso de desnaturalización crea la posibi-
lidad de que el género aparezca como una coerción externa. 
Esto no quiere decir que la restricción del género sea menos 
poderosa que antes, sino que ahora puede verse como un 
imperativo, es decir, como algo que proviene de fuera de 
uno mismo y que puede abolirse. 

Un último pensamiento a modo de conclusión: si es cierto 
que el momento actual nos permite ver nuestra pertenencia 
de clase y de género como restricciones externas, esto no es 
puramente accidental. ¿O puede serlo? Esta pregunta es fun-
damental para comprender la lucha que lleva a la abolición 
del género, o lo que es lo mismo, la lucha que lleva a indivi-
duos no identifi cados con algún género a la reproducción de 
una vida en la que se han abolido todas las esferas separadas 
de la actividad humana.
33. «Surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien 
pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga aho-
ra como radicalmente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero 
tampoco nada. Un “algo” que no reconozco como cosa. Un peso de 
no-sentido que no tiene nada de insignifi cante y que me aplasta». 
Julia Kristeva, Poderes de la perversión. Sobre la abyección (Siglo XXI, 
1988), pp, 8-9.
34. Evidentemente, hoy en día hay algunos hombres, aunque sean 
pocos, que hacen una parte considerable de lo abyecto. Y llegan a 
saber lo que muchas mujeres experimentan: que lo abyecto se pega a 
la piel. Muchos de estos hombres, sobre todo cuando acaban tenien-
do que ocuparse de la mayor parte del cuidado de los niños, parecen 
estar sufriendo de algún modo un proceso de castración social.
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La pleamar eleva todos los barcos1

Luchas en la era de crisis en Gran Bretaña

LUNES, 8 DE AGOSTO DE 2011

Deambulando en dirección norte por Mare Street, hacia el 
centro de Hackney, los helicópteros zumbaban en el aire, 
endureciendo aún más una atmósfera ya tensa por la hume-
dad de agosto y rumores de disturbios.2 La carretera esta-
ba peculiarmente desolada para ser hora punta de la tarde, 
desprovista del fl ujo de tráfi co constante que suele avanzar 
penosamente de norte a sur a lo largo de esta arteria del 
centro de la ciudad. Se veían restos de algún episodio previo: 
papeleras desmanteladas, volcadas; basura desparramada, 
cristales rotos brillando en el asfalto; probablemente de una 
confrontación con la policía. Unas cuantas personas vagaban 
curiosas, carentes de cualquier intencionalidad —turistas de 
los disturbios, así como otros lugareños—. Un grupo de 
chicos, en su mayoría negros, se reunió con indiferencia al-
rededor de una casa de empeños donde se había partido una 
persiana y la ventana tras ella, haciendo un agujero lo sufi -
cientemente grande para que alguno de ellos pudiera pasar. 
Una «pandilla» tal vez, o simplemente unos oportunistas: 
¿Estarían aquellas fi guras ocasionales vigilando mientras un 

1. NdT: Traducido del aforismo en inglés «a rising tide lifts all 
boats», popularizado por John F. Kennedy en 1963, se asocia con la 
idea de que una mejora en la economía benefi cia a todos sus parti-
cipantes y que, por tanto, la política económica, particularmente la 
gubernamental, debería centrarse en esfuerzos económicos amplios.
2. Para Siiri y Finn, cuya entrada en este mundo disparó el pisto-
letazo de salida, y para sus padres, a quienes les debíamos un regalo. 
Gracias a Larne, Chris, Richard y Sean por sus útiles comentarios.
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par robaban lo que podían? Algunos tenderos, preocupados 
por su propiedad, se arremolinaban por la calle; un poco más 
arriba, un puñado de policías con chaquetas fl uorescentes.

Al acercarse a Narrow Way, la principal calle comercial del 
centro de Hackney, el humo se elevaba en el horizonte en 
dirección a los helicópteros, que parecían concentrarse un 
poco más al norte, alrededor de Clarence Road. A mitad de 
camino, la policía había colocado un cordón, impidiendo a 
los peatones aventurarse más. En la esquina, una pareja de 
negros se erguía con determinación mientras un blanco, bo-
rracho y canoso les gritaba con virulencia a la cara. Rodean-
do el cordón hacia Dalston Lane, un grupo de niños, con 
bufandas sobre el rostro al estilo black bloc, se desplazaban 
en bicicletas que llevaban lo que podrían ser pequeños bie-
nes robados. Casi todos los negocios estaban cerrados. Una 
tienda en Amhurst Road tenía las persianas completamente 
bajadas, a través de los huecos se veían tenuemente las for-
mas de mujeres que miraban ávidamente las noticias, proba-
blemente asustadas de salir, ya fuera por su propia seguridad 
o por la de la tienda. En Clapton Square, una pareja anciana 
de afrocaribeños bromeaba alegremente con un equipo de 
noticias de la TV «Somos los padres... ¡Venid a entrevistar-
nos a nosotros!» Al entrar a la plaza, reliquia arquitectónica 
de la antigua burguesía de Hackney, se podía percibir fl o-
tando en el aire un humo acre. Las barricadas humeantes de 
contenedores yacían en la parte superior de la calle. En la 
esquina con Clarence Road un coche estaba en llamas.

Clarence Road termina en el fl anco este de Pembury Estate, 
uno de los vecindarios más estigmatizados de Hackney, es-
tablecido así por decreto del Consejo del Condado de Lon-
dres durante las limpiezas de los barrios marginales de en-
treguerras, y ahora asociado en la prensa local con morbosas 
historias de guerras territoriales entre los «Pembury Boys» 
y otras bandas locales; así es el sentimental Hackney de los 
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meses posteriores a los disturbios en Top Boy, una supuesta 
contrapartida británica de Th e Wire. Durante fi nales de la 
década de 1980 y principios de 1990 los edifi cios vacíos en 
Pembury fueron un imán para los okupas de la numerosa 
escena anarquista y activista de Hackney, quienes establecie-
ron relaciones cordiales con los inquilinos de la propiedad. 
Fue en Clarence Road donde se estableció el Centro Colin 
Roach —que lleva el nombre de un joven negro asesina-
do a tiros en la conocida comisaría de Stoke Newington en 
1983— con el objetivo de denunciar cosas como las pruebas 
falsas y acusaciones injustas de la policía o el tráfi co de dro-
gas. El lugar fue desalojado en 1993, justo cuando se detuvo 
la despoblación del distrito, aunque quedaron sufi cientes 
pisos vacíos como para que bloques enteros acabaran aban-
donados. Después de una bajada gradual de las inversiones 
durante los sucesivos gobiernos conservadores y laboristas, el 
Ayuntamiento de Hackney vendió toda la propiedad, pro-
metiendo mejoras, a Peabody Trust, una asociación privada 
de viviendas con un paternalista historial de intervención 
en el alojamiento de los pobres de Londres que se remonta 
a la época de Marx.3 La fama de Pembury por su «compor-
tamiento antisocial» legitimó posteriormente la demolición 
de una gran parte de Pembury para dar paso a «Pembury 
Circus», un gran proyecto de regeneración que aspiraba a 
traer nuevos propietarios al vecindario. Además del crimen, 
Pembury tiene una reputación de comunidad muy unida; 
algo encarnado en las organizaciones vecinales y, a veces, 
presencia notoria en los medios de comunicación locales. En 
días de verano como este, a veces se pueden escuchar acordes 
de dancehall y reggae en la hilera de pequeñas tiendas que se 
alinean en uno de los lados de Clarence Road.
3. Como dijo un representante de Peabody, en 1881: «alojamos a la 
clase que lo merece [...], hay algunas personas que son tan rastreras 
que no podrían vivir con nuestra gente». Gareth Stedman Jones, 
Outcast London (Pantheon, 1984), p. 185.
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En ese momento diversas multitudes de personas se arre-
molinaron en la calle, desde niños hasta jubilados; asiáticos, 
blancos, negros, etc. lo cual no es de sorprender, dada la de-
mografía de la zona. En general había solo unos pocos más 
hombres que mujeres, pero el bloque más grande y activo 
era de hombres jóvenes, probablemente de entre los últimos 
años de la adolescencia y los treinta y tantos. Algo más abajo 
en la calle, un taxi negro abandonado con la puerta abierta, 
las ventanillas rotas y el parachoques trasero moviéndose; un 
local de transferencias de Western Union con las persianas 
rotas. Un hombre negro de mediana edad colocaba botellas 
robadas en el suelo para que la gente las cogiera, mientras 
gritaba de forma hilarante «¡Bebidas gratis! ¡Bebidas gratis!» 
Dubitativos, uno por uno, el pequeño fl ujo de personas se 
coló a través de las contraventanas rotas, emergiendo de nue-
vo de ellas con sus pequeños trofeos: alcohol, patatas fritas 
Walkers. Tipos blancos de aspecto desaliñado, quizás alco-
hólicos o sin hogar, simplemente aprovecharon la oportuni-
dad; otros parecían querer ser parte de la diversión. Mientras 
tanto, un helicóptero de la policía sobrevolaba muy cerca, 
llenando el aire de tensión al observar la escena, pero no hizo 
nada. Una manada de periodistas con cámaras notoriamente 
grandes que vigilaban a quienes entraban en la tienda provo-
caban gritos «no hagáis fotos», «son jodidos federales»; tras 
ello una ebullición momentánea que los amenazaba con bas-
tante razón con quitarles o romperles las cámaras. Pero los 
dejaron escapar, bajo un aluvión de maldiciones. Si hubieran 
sabido cómo el estado utilizaría esas imágenes posteriormen-
te en su enjuiciamiento masivo...

En el lugar había un pequeño sentimiento de «banda», no 
era el simple materialismo oportunista de una «juventud 
salvaje»: la composición del grupo parecía ser una muestra 
representativa de la comunidad más allá del puñado de cu-
riosos y periodistas. El saqueo fue superfi cial, un espectáculo 
secundario del evento principal, que consistía en mantener 



LA PLEAMAR ELEVA TODOS LOS BARCOS 123

el área libre de policías. El ambiente era predominantemente 
jovial, la gente se deleitaba con la creación de una pequeña 
zona liberada que la policía parecía incapaz de sofocar. Mien-
tras que el papel más «activo» tendía a ser desempeñado por 
los hombres más jóvenes, otros tuvieron una presencia más 
pasiva, incitando o dando argumentos a los mirones para 
que se unieran. Un anciano afrocaribeño se reía y gritaba 
bromas al otro lado de la calle en dirección a la tienda sa-
queada. Una dinámica de disturbios como esta clasifi ca a su 
propia multitud: los aterrorizados y los que la desaprueban 
en su mayoría abandonan la escena una vez que se caldea el 
ambiente, a menos que tengan que quedarse para proteger 
sus casas o propiedades, dejando atrás solo a aquellos que 
quieren hacer, apoyar u observar los disturbios. Fue subien-
do por Clarence Road, en la periferia del área de disturbios 
de Pembury y, después del pico de este disturbio local, que 
Pauline Pearce —la llamada a nivel nacional «heroína de 
Hackney»— pronunció su discurso:

Abajo la jodida quema de propiedades. No a la quema de 
tiendas de la gente que trabaja duro para abrir su negocio. 
¿Entendéis? La tienda de la pobre [...] allí arriba... Ella está 
trabajando duro para que su negocio funcione y vosotros 
queréis ir y quemarlo, ¿para qué? Para poder decir que estáis 
«en guerra» y que sois mala gente. Estamos aquí por un 
maldito hombre al que dispararon en Tottenham, no se tra-
ta de divertirse en la calle y destrozar el lugar. Sed realistas, 
gente negra, sed realistas. Estamos aquí por una causa, y si 
estamos por dicha causa, luchemos por la maldita causa. 
Me cabreáis mucho. Me avergüenza ser de Hackney porque 
no nos reunimos todos para luchar por una causa, sino que 
corremos a Foot Locker y robamos zapatillas. Huye de aquí 
sucio ladrón.4

4. Siendo una abuela con un bastón, etc., y pareciendo desafi ar a 
una turba salvaje en medio de un saqueo para darle una buena re-
primenda moral, Pearce fue fácilmente canonizada como una de las 
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En la esquina contigua al café anarquista Pogo, una mu-
jer angustiada yacía de espaldas en la calle, atendida por los 
transeúntes, incluidos algunos tipos vestidos de negro, pre-
sumiblemente de Pogo, que traían agua, tratando de mante-
ner la calma a su alrededor. A lo largo de la calle había una 
batería de coches siniestrados humeantes, alguno de ellos 
en las calles laterales. También habían quemado una moto 
y contenedores. Incongruentemente, entre las volutas de 
humo, dos sacerdotes vestidos con sus túnicas conversaban 
con algunos lugareños; asintiendo santamente con los ojos 
abatidos; un hombre negro mayor les comenta la necesidad 
de que fi nalmente los jóvenes negros se defendieran. Otros 
les describen sus miserables condiciones de vida, la imposibi-
lidad de encontrar trabajo, el sentimiento de discriminación 
por parte de los «federales». Algunos grafi tis rojos coreaban: 
«fuck da feds»; más arriba, «fuck Cameron». El nombre Mark 
Duggan y el asesinato policial de un negro estaba en algunos 
labios, pero no en todos; aun así, ese evento era claramente 
un símbolo. Los sacerdotes se limitaron a escuchar. Los es-
combros indicaban que allí había tenido lugar una batalla 
campal. Una fi la de adolescentes, algunos con las arquetípi-
cas sudaderas encapuchadas, en los escalones de la entrada 
de una casa adosada, bebiendo cerveza y comiendo patatas 
fritas, probablemente saqueadas de la tienda de alimenta-
ción, arrojaron una espumosa lata de cerveza a un amigo. De 
regreso en Clarence Road, un nuevo coche ardía de forma 
preocupante cerca de una casa. Los residentes se asomaban 
santas de la ola de disturbios. Sin embargo, vale la pena señalar que 
Pearce parece haber estado respondiendo tanto a la cobertura me-
diática de los disturbios en otros lugares como a las actividades de la 
multitud que el espectador proyecta detrás de la cámara: Pembury 
Estate carece de algo parecido a una tienda Foot Locker que ser sa-
queada. Después de los disturbios, Pearce sería agasajada por altos 
cargos políticos. Aunque se supo que había cumplido una condena de  
tres años por trafi car cocaína de Jamaica, los liberales la contrataron 
como apoyo a los negocios locales afectados por las revueltas.
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por las ventanas con un aspecto extrañamente tranquilo 
dada la situación. La noche caía gradualmente y las llamas 
se destacaban cada vez más en la oscuridad. La multitud se 
había alejado de los alrededores del coche, preocupada por 
una posible explosión. Un torrente de saqueadores seguía 
llevándose artículos de la tienda: cajas de cerveza, botellas 
de Lambrini... Nos enfrentamos a las llamas para correr calle 
arriba entre la multitud. Sin previo aviso, un joven negro nos 
dijo entusiasmado «¡Esto es! ¡Es la maldita revolución! ¡La 
gente retomando las calles!». Otro comparó de forma favora-
ble los eventos con el movimiento estudiantil de noviembre 
de 2010: esto ha sido «verdadera protesta». El propietario 
de una tienda de lana se quedó en la puerta, protegiendo 
su negocio, y el taxista cuyo vehículo había quedado medio 
destrozado intentó sacar lo que quedaba. 

Después de un rato, el helicóptero de la policía voló a baja 
altura, como para intimidar a la multitud, pero los propios 
policías seguían estando ausentes, tal vez se complacían con 
limitar los disturbios a un área ya profundamente estigma-
tizada. El sonido de las sirenas y un paseo por el vecindario 
los descubrieron concentrados, inactivos, en Pembury Road, 
que atraviesan el lado oeste del área de confl icto. ¿Estaban 
reuniendo fuerzas, esperando un momento estratégico o 
simplemente observando desde lejos? Ahora, al fi nal de Cla-
rence Road, la multitud se encontró inquieta, intranquila 
por la larga ausencia de uno de sus principales compañeros 
de disturbios. «¡No hay policías!», gritó alguien, «¿¡dón-
de diablos está la policía!?». Mientras tanto, el helicóptero 
vibraba en el cielo, presumiblemente registrando todos 
nuestros rostros, ropa, posturas e interacciones que luego 
servirían para el análisis sistemático que condenaría a miles.
Es una perversidad que, en revueltas como esta, articuladas 
completamente en torno a expulsar a la policía de la zona, 
la consciente ausencia total de este protagonista, al tiempo 
que parece realizar el objetivo mismo de la revuelta, la priva 
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de la dinámica que le permite desarrollarse. La policía, en 
este sentido, no es una fuerza externa de orden aplicada por 
el estado a unas masas ya amotinadas, sino una parte inte-
gral del motín: no es solo su bujía de encendido, actuando a 
través de la habitual muerte en manos de la policía de algún 
joven negro, sino también el socio permanente necesario de 
la multitud alborotada de la que el espacio debe ser liberado 
si esta liberación quiere signifi car algo; quien debe ser ataca-
do como enemigo si la multitud se unifi ca; quien debe ser 
obligado a reconocer la agencia de un grupo habitualmente 
sometido. Sin confrontación directa durante varias horas, el 
motín comenzaba a ceder. La gente parecía estar dispuesta 
a que la policía regresara, incluso quizás hasta el punto de 
autodestruirse. Un joven blanco con pintas de anarquista 
gritó «¡MARE STREET!» repetidamente, haciendo un gesto 
a la multitud para que lo siguiera. Nos dejamos llevar por la 
corriente cruzando el límite del lugar, entrando en Narrow 
Way, con su mayor oferta de escaparates.

La masa de tropas que vimos evidentemente había sido 
preparada para satisfacer a la multitud, en respuesta a tal 
provocación. Casi de inmediato entró chirriando un furgón 
antidisturbios, lo que generó una ola de abucheos: «¡ASE-
SINOS!». Algunos en la multitud estaban preparados y de 
inmediato soltaron una descarga bastante intensa de piedras, 
latas de cerveza, etc., que resonaron en la furgoneta cuando 
pasó a toda velocidad. Una lata rebotó e impactó con fuerza 
en mi pecho, rociándome la frente con cerveza. Algunos de 
los hombres comenzaron a reunirse alrededor de un banco 
en Narrow Way, rompiendo sus ventanas. Un joven roció sin 
motivo aparente un extintor en la calle. Cuando entraron en 
el banco, una furgoneta antidisturbios aceleró entre la mul-
titud, lo que obligó a esta a separarse hacia Pembury; a pesar 
de ello un ladrillo rompió una de sus ventanas mientras avan-
zaba. Los policías se acercaban ahora desde el sur con todo el 
equipo antidisturbios, desde el extremo inferior de Narrow 
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Way. Al fi nal de Clarence Road llegó un nuevo convoy de 
furgonetas antidisturbios. Una vez más la multitud estaba 
bien preparada y desató ráfagas de misiles. Uno voló directo 
a la cabeza de un conductor, rompiendo la ventana, pero sin 
llegar a atravesarla. Los chavales arrojaron obstáculos frente 
a las camionetas, tratando de bloquear su camino, sin éxito. 
Cualquier cosa —las ramas de los árboles se arrancaron y 
fueron utilizadas para golpear los vehículos policiales—. En 
aquel momento un desafortunado autobús se detuvo detrás 
de las camionetas antidisturbios que bloqueaban Dalston 
Lane, con las ventanas delanteras ya agrietadas —señal de 
un incidente en otra parte de la ciudad— y se vio obliga-
do a girar torpemente en la calle, para evitar otro disturbio 
que abarcaba su ruta original. La policía cargó. «¡Limpiad el 
área!» Corrimos, temiendo una encerrona.

Separados del grueso de la multitud, nos pusimos en mar-
cha. El camino estaba despejado pero varias tiendas habían 
sido saqueadas: JD Sports, una elegante tienda de sándwi-
ches, Ladbrokes. Una manada de amistosos borrachos nos 
abordó, una mujer ebria nos agarró y nos besó. «¡BOO!» le 
gritó a un hípster que pasaba, tenso por los acontecimientos: 
él huyó brincando antes de que ella lo lograra atrapar para 
declararle su amor y bañarlo de besos. ¿Se dirigirían al mo-
tín? Gente similar había estado presente entre la multitud: 
¿Serían de los que se quedaban cuando las calles se despe-
jaban de los manifestantes «respetables», tal vez, o estarían 
buscando oportunidades al amparo de los disturbios? 

Por las más o menos desiertas calles de Hackney solo encon-
tramos borrachos y algunos tipos turcos, quizás para prote-
ger sus negocios, pasando el rato con la policía. En un kebab 
le preguntamos a un policía si esto estaba sucediendo en 
más lugares aparte de Hackney. Él se río: «¿Estás bromeando 
amor? Está sucediendo literalmente en todas partes».
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Estaban completamente sobrepasados. Las estructuras or-
ganizativas y comunicativas de la policía parecían haberse 
derrumbado en aquel mismo momento, excedidas por la 
gran cantidad de agentes siendo trasladados a la capital des-
de otras partes del país. Los ofi ciales se vieron rebajados a 
comunicarse horizontalmente entre sí, utilizando sus teléfo-
nos móviles personales, mientras que los refuerzos no tenían 
equipo adecuado ni instrucciones sobre lo que debían hacer. 
Camden, Lewisham, Catford, Croydon, Kilburn, Peckham, 
Battersea, Balham, Barnet, Clapham Junction, Ealing, 
Barking, Enfi eld, Bromley, Chingford Mount, East Ham, 
Birmingham, Liverpool, Bristol, Nottingham, Woolwich y 
Bromwich estaban experimentando revueltas: estas se ha-
bían extendido lejos, mucho más allá de su punto de origen, 
mucho más allá incluso de la gran área metropolitana del 
Gran Londres —esto es algo que parece haberse perdido 
en la frecuente denominación de estos disturbios como los 
disturbios de «Londres» o «Tottenham»—. Eran disturbios 
ingleses: se detuvieron en la pequeña ciudad comercial de 
Gloucester, ante la frontera con Gales, y se extendieron ha-
cia el norte hasta Manchester, pero evitando los confi nes 
más septentrionales del país y toda Escocia, quizás debido al 
clima húmedo del norte.5

POR QUÉ LOS DISTURBIOS?

Entonces, ¿quiénes eran estos alborotadores y por qué se 
sublevaron? En la revuelta de Pembury ya había presente 
cierto discurso explicativo y justifi cativo, pronunciado por 
los alborotadores y especialmente por los participantes más 
viejos y pasivos que estaban dispuestos a transmitírselo a 
cualquiera que quisiera escucharlo. Estas explicaciones no 
5. También debe recordarse que Escocia, en general, ha experimen-
tado muchos menos disturbios que Inglaterra en las últimas décadas.
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fueron la invención post festum de periodistas y sociólogos 
ansiosos por ubicar, desde cierta distancia, los eventos en sus 
propias narrativas preformadas o artilugios teóricos, ni las 
racionalizaciones retrospectivas de chavales que, en el im-
pulso del momento, actuaron compulsivamente o llevados 
por la oportunidad de conseguir algo de botín. Eran parte 
orgánica del motín mismo, parte de su ambiente general, 
inmediatamente perceptible para cualquiera que estuviera 
presente. En cualquier caso, el saqueo fue un aspecto margi-
nal y simbólico de la ola nacional de disturbios, convertido 
en un símbolo; de todos modos, hubo pocas oportunidades 
para saquear Pembury Estate, lo que descartaría la motiva-
ción de cierto «consumismo codicioso». Y la larga duración 
de los disturbios de Pembury, durante los cuales la multitud 
se mantuvo en gran parte inactiva y preguntándose qué hacer 
mientras la policía reunía sus fuerzas, dinamita cualquier 
apelación al «impulso» o a los caprichos de la irracionalidad 
de las masas. No, este motín nació conscientemente con sus 
propios argumentos y los mantuvo a lo largo de su confl ic-
to con la policía. El asesinato de un joven negro, las malas 
condiciones, el desempleo, se dieron diversas explicaciones, 
aunque sin duda hubo personas que simplemente aprove-
charon la oportunidad para pillar algo gratis. A pesar de exis-
tir varias causas, hay una única coherencia obvia en el con-
junto de las explicaciones, las cuales describen un mundo 
urbano de privación condensada y de necesidad de rebelarse 
contra él. Además, una explicación en particular destacó por 
su frecuencia: el papel de la policía y la necesidad de los jó-
venes de Pembury de defenderse contra el acoso sistemático 
ejemplifi cado en las detenciones y registros generalizados; se 
hacía necesario fi nalmente tomar posición y organizar una 
protesta real contra ese trato.

De forma contraria tanto a la negativa autoritaria de con-
ceder cualquier agencia legítima a los sujetos amotinados, 
para así condenarlos como indignos de reconocimiento —y, 
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por ende, dignos de un castigo ejemplar—, como a una in-
versión radical de los signos de esta lectura que interpreta 
los disturbios como un espacio lumpen de pura negativi-
dad desprovisto de cualquier intención signifi cativa —por 
temor a la mancha de la «política»—, aquí se estaba librando 
una lucha coherente, con un contenido defi nido y bastante 
transparente: insistir en el respeto por parte de la policía, 
forzar el reconocimiento de un sujeto donde la cotidianidad 
solo ve un abyecto. 

El propio motín de Pembury ya contaba con este conteni-
do; las justifi caciones verbalizadas en su medio simplemente 
aclaraban algo ya evidente. Este motín exigió la presencia 
de la policía como interlocutor inmediato para quien se 
había efectuado, en cuyo reconocimiento se insistía, cuya 
presencia y participación fue solicitada y con cuyo esfuerzo 
se constituyó. 

La creciente ola de disturbios nacionales que se había desen-
cadenado un par de días antes, tan solo a unas pocas millas 
al norte en el distrito adyacente —y las crecientes tensiones 
sociales de los años previos—, proporcionaron su amplio 
contexto coyuntural; una profunda historia de barrio des-
preciados y estigmatizados, más directamente a manos de su 
policía local. A las cuatro de la tarde, la policía había propor-
cionado una causa adicional: maltratar a dos jóvenes negros 
en una detención y organizar registros en el ayuntamiento 
de Hackney, a solo unos minutos a pie de Pembury Estate, 
en una área ya proclive a las revueltas y correspondiente-
mente inundada con policías expectantes y equipados con 
los cascos del estilo de la OTAN. 

Los disturbios de Pembury fueron ante todo disturbios con-
tra la policía. Sería una amarga experiencia para los involu-
crados que el resultado directo de tales disturbios —de sus 
fugaces rebeliones contra una policía irrespetuosa— fuera 
una escalada extrema de la lógica social del abyecto por los 
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mismos, en la que serían representados como poco más que 
animales salvajes; sin embargo, en retrospectiva después de 
un año o dos, muchos de los que participaron de los mismos 
afi rman la experiencia como algo que felizmente volverían 
a hacer.

MÁRGENES

Tal tipo de disturbios son habituales en las zonas desfavore-
cidas de Gran Bretaña, remontándose a la vigilancia policial 
del área que se desarrolló a partir de los disturbios del Carna-
val de Notting Hill de 1976, el largo y caluroso verano que 
también nos trajo el punk. Desde fi nes de la década de 1960, 
la voz de Enoch Powell en el desierto había ayudado a esta-
blecer la agenda tanto del Frente Nacional renacido, como 
de una naciente nueva derecha dentro del Partido Conserva-
dor que, en respuesta a su derrota a manos de los mineros, 
eventualmente iría más allá del persistente nacionalismo del 
gobierno de Heath para encarnarse en una Dama de Hierro. 
Ahora, mientras un monetarismo latente, que emanaba del 
Instituto de Asuntos Económicos, se abría paso incluso en el 
gabinete gobernante de la «Gran Bretaña capitalista del Par-
tido Laborista», y mientras las luchas del movimiento obrero 
alcanzaban su cima, la disputa por una reconfi guración de 
las relaciones de clase ya estaba en marcha en el espacio ur-
bano, con la «raza» como mediación constituyendo su prin-
cipal frente. Una fuerza policial metropolitana que había 
llegado a la conclusión de que los negros tenían más pro-
babilidades de delinquir; una extrema derecha ansiosa por 
sacar provecho de esta revelación a través de actividades tan 
tradicionales como las provocativas marchas por los barrios 
minoritarios; comunidades urbanas cada vez más resistentes 
a tal acoso; una juventud punk rebelde que codiciaba las 
credenciales antiautoritarias de los rastafari desenfrenados: 
estos vectores cohesionaron una nueva política del espacio 
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en Gran Bretaña, centrada en la raza, pero no reducible a 
ella. En virtud de la Ley Sus, la Ley contra la Vagancia de 
1824, la policía se centró cada vez más en los residentes de 
áreas «problemáticas» preidentifi cadas y preminentemente 
negras para realizar detenciones y registros rutinarios, pues 
el solo residir en esos lugares era ya sufi ciente como motivo 
de sospecha.

Defi nidos como espacios en los márgenes de la sociedad, in-
herentemente sin ley y necesitados de ser administrados bajo 
un régimen de «control social», estos barrios estigmatizados 
llegaron a representar los límites internos del estado capita-
lista reestructurado; estas promulgaciones de un estado de 
naturaleza desagradable y brutal, proporcionarían una jus-
tifi cación ejemplar para la consolidación del Leviatán. Bajo 
este régimen de cristalización, los residentes de tales lugares 
solo eran representables como señales de advertencia para el 
resto de la nación, la bolsa de sorpresas de los sujetos falli-
dos que constituyen lo que recientemente se conoce como 
la «Gran Bretaña rota»: los mendigos, los encapuchados, 
inmigrantes ilegales, madres solteras, gamberros, narcotrafi -
cantes, negros, huérfanos, pandilleros, etcétera. 

Sin embargo, nunca se trató de un «gueto» en un sentido 
que no fuese metafórico: la exclusión simbólica representada 
por la urbanización marginal no equivale a una exclusión 
literal de la economía o el Estado, y tales áreas siempre han 
mantenido cierta variedad en términos de etnias. Y si bien el 
desarrollo de estos lugares no puede separarse en última ins-
tancia de las lógicas globales generales, el caso británico debe 
diferenciarse de otros como Estados Unidos y Francia.6 

Constituido por el encuentro de inmigrantes poscoloniales 
con los remanentes de una clase trabajadora «indígena» en un 
entorno arquitectónico formado por los restos  deteriorados 
6. Ver Loïc Wacquant, Urban Outcasts (Polity, 2008) para un aná-
lisis comparativo de los casos estadounidense y francés.
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de la política socialdemócrata de posguerra de vivienda, el 
barrio urbano pobre en Gran Bretaña comparte ciertas ca-
racterísticas con el caso francés. 

Pero en Gran Bretaña esta situación nunca estuvo relegada a 
la periferia de la ciudad, más bien ha solido llenar los espa-
cios dejados por (1) la limpieza del periodo de entre guerras 
de los barrios marginales del centro de la ciudad, (2) la des-
trucción de grandes áreas habitadas por la clase trabajadora 
a causa del bombardeo —que dejó considerables lugares de 
Londres en ruinas hasta la década de 1970— y (3) la «fuga 
blanca» de la posguerra hacia las urbanizaciones residencia-
les. Debido a estos factores, la población de Londres estuvo 
en declive durante la mayor parte del siglo XX después del 
apogeo de los barrios marginales victorianos; una tendencia 
que solo se invirtió en la década de 1990.

Las conexiones intraurbanas y la «fuga blanca» invitan a la 
comparación con el gueto estadounidense, pero este último 
cuenta con un aspecto estructural mucho más pronunciado, 
propio de una sociedad forjada directamente en la esclavitud 
de las plantaciones, en lugar de sacar provecho de esta última 
desde la distancia mientras se juzgaba moralmente cuando 
convenía. El «negro» como etnia declarada es, por supuesto, 
bastante más frecuente porcentualmente en la población de 
los Estados Unidos, siendo además el gueto estadounidense 
un área urbana expansiva, mucho más grande que los blo-
ques y urbanizaciones marginales de las ciudades británicas, 
y tratándose en cierto modo de un mundo en sí mismo.7 

En Gran Bretaña, aunque estos lugares condensan, por 
supuesto, el desempleo y otras «disfunciones» sociales en 
relación con las demás zonas de la geografía urbana, los 
7. Probablemente, refl ejando en parte estas diferencias geográfi cas, 
las tasas de matrimonios mixtos son signifi cativamente más altas en 
Inglaterra según los datos del censo; una mezcla que parece encontrar 
una contrapartida cultural en la historia de la música pop británica.
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residentes suelen continuar sus existencias como trabajado-
res, consumidores o estudiantes en otros lugares, más allá de 
los límites de estas áreas meramente residenciales. El Estado 
tampoco se desvincula de esos espacios, penetrando en ellos 
con sus propias instituciones: servicios para la juventud, tra-
bajadoras sociales, unos u otros esquemas de mediación ve-
cinal. Cuando el Estado postula tales lugares como sus pro-
pios límites internos, es importante no tomarlo literalmente, 
ya que, si bien estos desarrollos refuerzan la privación real a 
largo plazo, la dimensión más destacada en la que se produce 
esta exclusión es bajo la lógica social del desprecio experi-
mentada ante todo en su encuentro con el brazo represor del 
Estado. A esto le sigue: la victimización mediatizada de los 
residentes, una cadena interminable de aspirantes a miem-
bros del gabinete que fi ngen una profunda preocupación, la 
creación de conceptos de think-tank, escándalos criptorra-
cistas sobre una subclase parasitaria e irresponsable.

ANTIPOLICÍA

Ante esta dinámica, los vecinos no siempre se mantienen pa-
sivos. De hecho, la imposición de tal vigilancia puede con-
tribuir a la formación de la unidad negativa de una comu-
nidad autoorganizada contra la policía: alguna «campaña de 
defensa» vecinal, por ejemplo, orientada en torno a la retri-
bución por la muerte bajo custodia policial de un miembro 
de la comunidad o la indiferencia del Estado y los medios 
ante una u otra tragedia racista. Tales cosas han sido parte 
de una corriente persistente, a menudo oculta, en la vida de 
Londres a lo largo de las décadas de reestructuración capita-
lista, décadas en las que los cientos de muertes bajo custodia 
policial, por lo general de negros, no han resultado en ni un 
solo agente condenado. Aunque normalmente choca contra 
la impasibilidad del Estado, este tipo de autoorganización 
comunitaria rara vez se convierte en una ola de disturbios 
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en toda regla, pues nunca es condición sufi ciente por sí sola. 
No obstante, proporciona una medida social compacta de 
material altamente combustible que, dado un clima más 
amplio de tensión social, corre el riesgo de incendiar el país. 
1981, 1985, 2011: los principales disturbios de todos estos 
años han encontrado sus causas inmediatas en las muertes, 
reales o percibídas, de personas negras a manos de la policía, 
en áreas marginales.8 Durante este período, solo el motín de 
Poll Tax destaca como un ejemplo nacional importante de 
una revuelta en la que estaba en juego una lógica fundacio-
nal diferente: la de la manifestación convencional del centro 
de Londres, que desemboca en la violencia de la multitud.

Y en cierto sentido, tales disturbios funcionan. Como nos 
dijo un residente de Broadwater Farm: la nación recordará 
durante mucho tiempo el nombre de Cynthia Jarrett, cuya 
muerte durante una redada policial en su casa desencadenó 
el motín de Tottenham de 1985, en el que los policías que 
asistieron obtuvieron lo que el Parlamentario izquierdista 
local Bernie Grant describió como «una buena paliza», in-
cluyendo aquí la paliza mortal al policía Keith Blakelock; «y 
seguro que se recuerda a Mark Duggan». Pero Joy Gardner, 
quien murió asfi xiada cuando dos policías y un funcionario 
de inmigración le envolvieron la cabeza con cinta quirúrgi-
ca; Roger Sylvester, un hombre mentalmente enfermo al que 
mantuvieron en una posición restrictiva que indujo daño 
cerebral y paro cardíaco; Colin Roach, quien murió a causa 
de una herida de bala en la entrada de la comisaría de Stoke 
8. En 1991 y 1995 también hubo disturbios signifi cativos de este tipo 
en Meadow Well State, Newcastle upon Tyne y Brixton, respectiva-
mente, pero ninguno se convirtió en el tipo de ola más amplia que 
encontramos en 1981, 1985 y 2011. Mostrando una curiosa periodi-
cidad, otros disturbios signifi cativos también se produjeron en 2001 
y 2005, aunque estos, especialmente los de 2005, fueron de diferentes 
tipos: una confrontación con la extrema derecha y un motín racial 
intercomunitario.
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Newington... estas personas entran en el canon de los már-
tires para un género menor de campaña comunitaria mono-
tema y a largo plazo, que han dejado una impresión leve y 
poco duradera en el país.9 Tales campañas chocan contra un 
muro de silencio, obstrucción e intimidación, así como le 
hacen frente a un panorama mediático que generalmente se 
ha inclinado en su contra a través de unas apresuradas prime-
ras declaraciones de la policía que proporcionaban un marco 
conveniente para los discursos posteriores: los fallecidos eran 
gánsteres/trafi cantes de drogas/locos, o habían agredido a un 
policía. Deslegitimados de antemano, luego tienden a ser 
empujados hacia una posición de perdón, donde la víctima 
debe ser pintada como un «ángel», un «pacifi cador», etc., 
mientras que la policía simplemente está realizando su tra-
bajo. El único tipo de «justicia» posible en tales circunstan-
cias es obviamente retributiva y con un cierre completo de 
los órganos generadores de legitimidad del Estado; el lugar 
lógico para dicho juego retributivo es una confrontación pú-
blica con la policía en la que la presencia de una multitud 
pueda generar un impulso que no se permiten los activistas 
9. La campaña de Stephen Lawrence es una excepción. Lawrence 
fue asesinado a puñaladas en un ataque racista en 1993 con la edad 
de 18 años. Aunque la policía ha estado implicada de varias maneras, 
el hecho de que los perpetradores directos aquí no fueran policías 
sino solo un grupo de racistas blancos probablemente explica la ma-
yor posibilidad de éxito dentro del Estado británico. La campaña de 
Lawrence incluso se ha convertido en una causa célebre nacional con 
la madre de Lawrence ganando un OBE, un título nobiliario vitalicio 
y un lugar en la ceremonia olímpica como emblema de una Gran 
Bretaña multicultural armoniosa —aunque el «Grupo de Gran Breta-
ña Tradicional» de extrema derecha conservadora continúa abogando 
por su «repatriación»—. Campañas similares en las que la policía es 
el objeto directo suelen toparse con un muro de obstrucción estatal; 
el motín antipolicía se presenta entonces como una táctica obvia para 
hacerse escuchar. La campaña de Lawrence es una excepción que os-
curece útilmente una regla represiva.
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individuales y ordenados. Donald Douglas, cuyo hermano 
Brian fue asesinado a golpes por dos policías durante una 
marcha nocturna, lamentó sus esfuerzos por calmar una si-
tuación de disturbios cuando las tensiones aumentaron en-
tre la sufriente multitud y los policías asistentes:

En retrospectiva, puesto que no has llegado al fi n que desea-
bas, piensas «bueno, me pregunto, si no fui tan disciplinado 
y organizado y simplemente permití que la gente fuera y 
reventara la situación...». En retrospectiva, es probable que 
eso fuera lo mejor que se podría haber logrado, al menos 
habría sido un día memorable. Y alguna propiedad o lo que 
fuera hubiera sido destruida y eso hubiese representado la 
muerte de Brian...10

Cuando un incidente similar unos meses más tarde —la 
muerte de Wayne Douglas (no tienen relación)—, estalló en 
los disturbios de Brixton de 1995, Donald pensó que este 
probablemente era el resultado más apropiado:

Obviamente, condujo a una catástrofe en términos de lo-
cales y coches rotos, pero claramente transmitió el mensaje 
[...] porque, en cierto sentido, ninguna de nuestras mani-
festaciones llegó a la primera plana del periódico hasta ese 
momento, por lo que casi parece que, si quieres que te escu-
chen, tienes que ir y romper o quemar algo.

Probablemente no sea una coincidencia que la muerte de 
Wayne Douglas, un residente de Brixton, precipitase una 
revuelta y la de Brian Douglas no. El precedente de un his-
torial de disturbios activos en la memoria de los residentes 
o su persistencia en el folclore local, sumado a una historia 
de identifi cación de la comunidad contra la policía, pare-
ce desempeñar un papel importante en la precipitación de 
10. De la película de Ken Fero y Tariq Mehmood, Injustice, 2002.
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disturbios en ciertos lugares. Por lo tanto, un conjunto par-
ticular de nombres se repite en la historia de los disturbios 
neoliberales: Brixton, Broadwater Farm, Handsworth.

Las relaciones raciales británicas han cambiado signifi cati-
vamente durante las décadas de reestructuración capitalista, 
erosionando tendencialmente el estatus del negro como lo 
que podríamos llamar el «principal abyecto» del Estado neo-
liberal —el temido inmigrante, los «negritos de gran sonrisa», 
el asaltante, el yardie o el rudeboy— a favor de un conjunto 
de fi guras más difusas y menos explícitamente racializadas: 
el solicitante de asilo, la madre soltera, el chav,11 los encapu-
chados, los defraudadores de subvenciones. Las segundas y 
terceras generaciones han crecido menos problemáticamen-
te «británicas», mientras que la derecha ha recurrido a los 
islámicos y los cocos europeos para defi nir sus programas. 
No obstante, los barrios negros pobres de Londres han esta-
do a la vanguardia de las lógicas de la abyección a través de 
las cuales ha surgido un Estado punitivo y, de hecho, sus lu-
chas dentro de esta lógica están orgánicamente relacionadas 
con las transformaciones de la «raza» misma. Si el negro de 
fi nales de la década de 1970 y principios de la de 1980 fue, 
por decirlo crudamente, el prototipo de la «subclase salvaje» 
de hoy, el principal hilo conductor aquí no es la «raza» como 
un rasgo esencial, ni siquiera como una categoría sociológica 
estable y coherente, sino una lógica social de desprecio por la 
cual fi guras específi cas, asociadas principalmente con barrios 
urbanos pobres, se postulan como el concepto límite de la 
clase social reconocible, de la misma forma que el lumpen 
tradicional era el corolario negativo necesario para una iden-
tidad de clase trabajadora positiva. De esta forma, la revuelta 
entendida como una rebelión contra la policía no es sino el 
resultado y el momento constitutivo de esta lógica.
11. NdT: chav es como se denomina de forma peyorativa a una sub-
cultura de jóvenes ingleses de clase trabajadora, vistos como zafi os y 
agresivos. Su equivalente en España sería el cani o la choni. 
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DISTURBIOS REESTRUCTURANTES

Antes de los comienzos de la reestructuración capitalista, a 
mediados y fi nales de la década de 1970, este tipo de distur-
bios comunitarios contra la policía no ocurría; su relativa 
frecuencia durante las últimas tres décadas, ocurriendo apro-
ximadamente uno de cada seis años, es una característica no-
table de este período. Seguramente a causa del predominio 
de un sistema ordenado de negociación salarial sobre otras 
fuentes de antagonismo social, la revuelta como forma de 
lucha durante la era del movimiento obrero se había des-
vanecido en gran medida. Y donde surgieron confl ictos en 
torno a las comunidades de inmigrantes, estos fueron de un 
carácter diferente, como los disturbios de Notting Hill de 
1958, cuando los racistas de Teddy Boy atacaron las casas de 
los residentes de las Indias Occidentales. La década de 1970 
fue una fase de transición en la que los temores de la policía 
a la militancia izquierdista y negra, así como las tensiones en 
torno a la cultura negra percibída como hedonista, subyació 
a un aumento de las tensiones en algunos barrios desfavo-
recidos del centro de la ciudad, mientras se desarrollaba la 
crisis social más amplia de esa época. 

Los trabajadores inmigrantes de esa década entraron a un 
mercado laboral estructurado en torno a un movimiento 
obrero masculino, fuertemente corporativo y predominan-
temente blanco que se estaba encontrando con sus propios 
límites en la intersección del largo declive de la base fabril 
de Gran Bretaña y el comienzo de una recesión global de 
las fábricas. Mientras que algunos trabajadores inmigran-
tes lucharon intensamente por la sindicalización, como las 
huelguistas asiáticas en la famosa disputa de Grunwick, el 
movimiento obrero estaba predominantemente en otra par-
te, representando a otras personas y librando sus propias ba-
tallas fi nales. Por lo tanto, las demandas de tales trabajadores 
carecían de la integración sistémica por la cual los gobiernos 
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se verían obligados, rutinariamente, a consultar a Jack Jones, 
secretario general del Sindicato General de Trabajadores del 
Transporte, en materia de política. Y cuando llegó el desem-
pleo, por supuesto tendió a afectar más a estos trabajadores.

Al mismo tiempo, la proliferación de militancias rastafari, 
poder negro y otras identidades afi rmativas —y elementos 
de una cierta actitud de «rechazo al trabajo»— proporcio-
naron formas para la expresión de una cultura antagónica, 
particularmente para los jóvenes.12 Fue en este contexto que 
la policía pasó a actualizar las evaluaciones anteriores sobre 
los negros como un grupo de baja criminalidad y comenzó a 
mostrar frustración hacia un discurso antipolicial militante 
que se había desarrollado en relación orgánica con una serie 
de disturbios menores, redadas y represiones desde princi-
pios de la década de 1970. Un punto de infl exión aquí fue 
el disturbio del carnaval de Notting Hill de 1976, en el que 
más de 100 agentes fueron hospitalizados tras el estallido 
de un confl icto entre la policía y los asistentes al carnaval 
cuando un grupo de jóvenes negros intentaron apresar a un 
presunto carterista. Los punks blancos de la zona —Not-
ting Hill todavía estaba asociado en ese momento con un 
cierto medio radical y okupa— se apuntaron a la escena, 
movidos por las credenciales antiautoritarias de la juventud 
negra: un encuentro famoso refl ejado en «White Riot», de 
Th e Clash. A partir de entonces, la policía estableció una 
«política de contención» en los vecindarios negros en áreas 
como Brixton y Hackney, dirigida en particular a los jóve-
nes, con el fi n de detener y registrar bajo la Ley Sus, en-
viando a estas áreas unidades especializadas como el notorio 
Grupo de Patrulla Especial.13 Como actor político, la Policía 
12. Nuestro resumen de la política racial de este período se basa par-
ticularmente en el clásico de Paul Gilroy, Th ere Ain’t No Black in the 
Union Jack (University of Chicago Press, 1987), especialmente, pp. 
108-142.
13. El SPG metropolitano de Londres se creó a principios de la dé-
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Metropolitana encontró en el énfasis de la criminalidad ne-
gra una herramienta efectiva para mejorar su legitimidad 
entre la población en general.14 Y fue en este período que el 
término «mugging» [atraco] se empezó a utilizar,15 identifi -
cando en particular, el crimen callejero negro: un concepto 
que desempeñaría un papel clave para la justifi cación de una 
creciente experimentación con estilos punitivos de vigilan-
cia que no habían sido utilizados previamente por la policía 
británica fuera de Irlanda del Norte —campo de pruebas 
perenne para los mecanismos de represión del estado bri-
tánico— Todo esto fue un contexto conveniente para un 
Frente Nacional en ascenso, que ofrecía un mensaje neonazi 
que sustituía a los judíos del este de Londres de los 30 por 
los afrocaribeños y asiáticos en la década de 1970. Los con-
fl ictos resultantes con los antifascistas —emergentes de las 
escenas punk, estudiantil y trotskista del momento— y las 
comunidades negras y asiáticas, cuando el Frente Nacional 
marchaban por sus barrios, proporcionaron un pretexto adi-
cional para una fuerte intervención policial en barrios que se 
hundían en el más profundo desprecio a medida que se in-
tensifi caba la crisis social de fi nales de la década de 1970.16

cada de 1960 para hacer frente a los desórdenes públicos y responder 
a las amenazas terroristas. Su homónimo y equivalente en Irlanda 
del Norte estaba asociado con paramilitares lealistas y fue la primera 
sección de la policía británica en recibir entrenamiento del ejército 
británico en las tácticas antidisturbios desarrolladas allí.
14. Gilroy, Ain’t No Black, p. 120.
15. El uso británico de este término se multiplicó repentinamente 
por ocho entre 1975 y 1980. En inglés estadounidense se dio un au-
mento similar a partir de 1960. Fuente: Google Ngrams.
16. Un momento clave aquí fue la ‘Batalla de Lewisham’ de 1977, 
en la que el Frente Nacional se enfrentó a un movimiento antifascis-
ta recién consolidado, y la policía utilizó escudos antidisturbios por 
primera vez en Gran Bretaña continental. Si bien las historias de las 
dos formas están estrechamente entrelazadas, tales encuentros con la 
extrema derecha deben distinguirse de los disturbios comunitarios 
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El invierno del descontento de 1979 y la incapacidad del 
gobierno laborista de Callaghan para comenzar en serio la 
reestructuración capitalista que se había establecido en su 
lugar llevaron al poder a una nueva derecha conservadora 
con un programa de restricción monetaria contra la infl a-
ción. El desempleo, que aumentó durante la década de los 
70, ahora se disparó, socavando el poder de negociación de 
un movimiento obrero ya asediado, al mismo tiempo que 
reforzaba aún más el estatus marginal de algunas comuni-
dades urbanas. Los disturbios de 1980 en St Paul's, Bristol, 
demostraron a las autoridades que no solo las comunidades 
negras más problemáticas de Londres podían constituir una 
amenaza, y —anticipándose a los comentarios racistas del 
historiador David Starkey tres décadas después— que in-
cluso los blancos podían ser igual de perjudiciales cuando se 
los exponía al ejemplo moralmente corrosivo de sus vecinos 
negros, ya que habían constituido al menos el 50% de la 
multitud.17 Al exponer las constelaciones de una supersti-
ciosa cosmología del cobre, en la que el malestar urbano se 
emparejaba no solo con la negrura sino también con la mili-
tancia izquierdista de la década de 1970, algunos policías pa-
recieron leer la aparición de Tariq Ali en Bristol poco antes 
de la revuelta como una evidencia de que debían haber sido 
obra de ese eterno agente de perturbación social: el agitador 
externo.

Pero la verdadera explosión de la época llegaría un año des-
pués, a principios de 1981, cuando trece adolescentes negros 
murieron en un inexplicable incendio en una casa en Dep-
tford, al sureste de Londres, y muchos sospecharon que se 
trataba de un ataque fascista. La indiferencia del Estado y de 
contra la policía en los que se centra este artículo.
17. Gilroy, ibíd., p. 126. Starkey, buscando en la televisión nacio-
nal una explicación de la ola de disturbios de 2011, afi rmó que «los 
blancos se han vuelto negros». Ver BBC Newsnight, 12 de agosto de 
2011
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los medios provocó una manifestación en el centro de Lon-
dres encabezada por el colectivo Race Today, el 2 de marzo, 
en la que la policía sufrió una sangrienta derrota cuando 
intentó intervenir. Poco después, tal vez dolida por estos 
hechos, la Policía Metropolitana lanzó la «Operación Pan-
tano 81»,18 una estrategia de vigilancia masiva que envió a 
un gran número de ofi ciales del Grupo de Patrulla Especial 
vestidos de paisano al área alrededor de Railton Road en 
Brixton, conocida como una especie de zona semiliberada, 
sin ley, en la que la policía a menudo se mostraba reacia a 
operar, lo que hacía de la delincuencia de bajo nivel como la 
venta callejera de marihuana más viable. 

Al igual que en 2011, esta escalada de detenciones y regis-
tros aumentó las tensiones en la zona. Tras ello, cuando una 
pelea en un salón de billar derivó en un apuñalamiento el 
viernes 10 de abril, y se sospechó que la policía del lugar 
había impedido que la víctima llegase al hospital, comenzó 
a desarrollarse una dinámica de disturbios, con intentos de 
intervención de la multitud y un aumento del número de 
efectivos de la policía. De la noche a la mañana, los rumo-
res se extendieron, el incidente se transformó en un caso de 
muerte por brutalidad policial y se advirtió a la policía sobre 
los riesgos de incitar aún más a un vecindario ya inquieto. 
Pero, ansiosos por jugar su mano, decidieron seguir adelante 
con los registros. Al día siguiente, jóvenes de la clase trabaja-
dora de los alrededores —tanto blancos como negros— acu-
dieron en masa a Brixton, anticipando un poco de emoción. 
El segundo punto desencadenante vino con la detención y 
registro de un taxista en Railton Road, en la cual se afi rmó 
haber visto a policías de incógnito con insignias del Frente 
Nacional. Durante las horas siguientes se produjo la peor ola 
de disturbios civiles vista en Gran Bretaña en al menos un 
18. El nombre, presumiblemente, no era arbitrario: las nociones de 
una población indígena «inundada» por peligrosos extraños han sido 
un pilar del racismo británico durante décadas.
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siglo, cuando los saqueos y los incendios provocados se ex-
tendieron por toda el área de Brixton y la policía perdió por 
completo el control de las calles bajo una lluvia de ladrillos 
y cócteles molotov contra los cuales estaban mal defendidos, 
dada la falta en ese momento de equipos antidisturbios.

De hecho, fueron los disturbios de Brixton de 1981 y el 
«verano de los mil julios» que le siguieron —reverberaciones 
que se escucharon en todo el país hasta fi nales de julio, con 
otro pico importante en Toxteth, Liverpool, también provo-
cado por detenciones y redadas racistas— lo que realmente 
cristalizó un nuevo enfoque de la vigilancia. Los amigables  
bobbies ciclistas de la comunidad de antaño fueron reem-
plazados por algo parecido a un ejército medieval: soldados 
de infantería con cascos y escudos equipados con garrotes 
de mano para fracturar cráneos proletarios, además de una 
caballería de ofi ciales montados capaces de moverse a gran 
velocidad y atacar desde arriba, así como la amenaza siem-
pre presente de gas lacrimógeno, cañones de agua o balas 
de plástico, por si no fuera sufi ciente. Esta confi guración 
represiva, iniciada por el ejército de ocupación en Irlanda 
del Norte, ahora se importó a la Gran Bretaña continen-
tal para lidiar con los propios enemigos internos. Y vería 
sus primeros despliegues completos con la ruptura de los 
últimos reductos del movimiento obrero: los mineros en la 
Batalla de Orgreave en 1984 y los impresores en Wapping en 
1986-1987. Al mismo tiempo, la Ley Sus fue derogada —ya 
que se percibía ampliamente como un factor que contribu-
yó a la generación de disturbios— apenas un mes después 
del fi nal de la ola de disturbios, mientras que el Informe 
Scarman, encargado a propósito de los disturbios, encontró 
errores en la vigilancia de los barrios negros y contribuyó a 
una reconfi guración burocrática de la policía en la que la 
preservación de una imagen de neutralidad racial sería una 
prioridad. Si bien los principales medios de comunicación 
continuaron desplegando un discurso deshumanizador 
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sobre estos vecindarios como sumideros sociales rebosantes 
de criminalidad desenfrenada y asocial —una especie de 
«corazón de las tinieblas» en medio de la ciudad—, estos si-
guieron siendo el hogar de múltiples culturas de militancia, 
mezclando el nacionalismo negro, el rastafarismo y variados 
izquierdismos en una cultura de defensa del barrio.

En los gobiernos locales del momento, especialmente en 
Londres, habían ingresado diversos izquierdistas que se pro-
pusieron promover varias políticas antirracistas y de discri-
minación positiva, alentando el fl ujo de trabajadores negros 
hacia las instituciones estatales. En respuesta, se desarrolló 
una variante neoliberal de antirracismo que se posicionaba 
contra el color de la piel como marcador de identidad, con-
tra los tratos especiales a grupos particulares, en lugar de 
como individuos que maximizan la utilidad. Así fue como 
el gobierno de Th atcher hizo su campaña para la reelección, 
durante el apogeo del patrioterismo nacionalista después de 
la Guerra de las Malvinas, alardeando de desechar la Ley 
Sus y argumentando que si «los laboristas dicen que usted es 
negro, los conservadores dicen que es británico». 

El antirracismo, ya fuese de uno u otro tipo, se había con-
vertido en una cuestión de política estatal, sin importar cuán 
intolerantes fueran Th atcher y los de su calaña como indivi-
duos. Luego, a medida que avanzaba la década de 1980, con 
la presión por un programa más positivo en comparación 
con el activismo espasmódico de los «alborotadores», una 
generación de negros de la izquierda reformista como Diane 
Abbot estableció puntos de apoyo en un Partido Laborista 
que comenzaba a experimentar una reestructuración interna 
más allá del ámbito del movimiento obrero.

Aunque durante este periodo la política antirracista estu-
viera en la agenda política, y ciertas identidades militantes 
abundasen en algunas de las comunidades que se amotina-
ron, esto no hizo que la ola de disturbios de 1981 en su 
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conjunto fuese inmediatamente reducible a una demanda 
de los negros por convertirse en «proletarios normales».19 
Es importante recordar que las comunidades negras fueron 
tanto en esta fecha como en 2011 solo los puntos de deto-
nación de una ola de disturbios que atrajo a muchos otros; 
incluso los disturbios de Brixton no solo involucraron a la 
comunidad negra local. Y si bien la autoorganización de ta-
les comunidades contra la policía expresa, por supuesto, una 
cierta demanda de ser tratados de otra manera, la norma in-
mediata era la de ser sujetos iguales ante la ley, es decir, eran 
directamente cuestiones de ciudadanía, no de pertenencia 
de clase. 

Los problemas de marginalidad en el mercado laboral sin 
duda contribuyeron signifi cativamente a las tensiones, y el 
papel represivo de la policía no puede, en última instancia, 
desligarse del imperativo social de mantener el orden sobre 
tales estratos marginales, pero es importante evitar el colapso 
de las mediaciones aquí que, en su distinción, constituyen la 
única estructura inteligible de tales eventos. Aunque cierta-
mente están relacionados —el sufragio universal masculino 
fue una de las principales demandas del movimiento obre-
ro—, no existe una ley en la sociedad capitalista que equi-
pare automáticamente al proletario normal con los plenos 
derechos del burgués. Y, aunque las encarnaciones culturales 
específi cas de la política racial que persistieron en la Gran 
Bretaña de principios de la década de 1980 se han desvane-
cido, han persistido las mismas demandas, ya que la policía 
no ha dejado de acosar a los negros en la calle, de golpearlos 
hasta la muerte en las celdas ni de difamar sobre ellos cuando 
los confl ictos se descontrolan. Las campañas por las muertes 
bajo custodia policial continúan, ahora con un corte genera-
cional que deja entre paréntesis a los rastafaris y a una resi-
dual retorica «africana», junto a la cual las generaciones más 
19. Para esta afi rmación, véase Rocamadur, ‘Th e Feral Underclass 
Hits the Streets’, SIC 2, de próxima aparición.
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jóvenes completamente «naturalizadas» expresan demandas 
similares en un lenguaje con más infl uencias del grime y el 
hip-hop; se trata de personas unifi cadas en un sentido ne-
gativo —a saber, la convicción de que el comportamiento 
policial no es justo—. Y en esta mezcla, el curioso asunto del 
tratamiento policial a las comunidades de «clase trabajado-
ra» persiste como un elemento menor, de aquellos que aún 
intentan conjurar una solidaridad más amplia.

Si vamos a periodizar los disturbios urbanos de Gran Bre-
taña, la ruptura más clara no es entre una identidad negra 
positiva a principios de la década de 1980 y una supuesta 
negatividad que la siguió, sino entre un modelo de vigilancia 
más consensuado en la era del acuerdo de posguerra —una 
era en la que el compromiso de clase se encarnaba en una 
geografía urbana mucho menos polarizada— y el desarrollo 
orgánicamente entrelazado de un modelo más represivo con 
una creciente degradación de barrios urbanos particulares, a 
medida que se desmoronaban a partir de la década de 1970. 
En contraste con los azares que caracterizan los procesos de 
formación de identidades políticas, aquí apreciamos una 
medida clara para la periodización: los disturbios contra la 
policía que encontramos ejemplifi cados en 1981 y 2011 fue-
ron una novedad cuando surgieron en la década de 1970, y 
han persistido desde entonces. La lógica que mueve estos 
desarrollos no se reduce a la raza, pero no es casual que los 
barrios negros estuvieran a la vanguardia: excluidos de un 
laborismo blanco corporativista que ya estaba en crisis a 
medida que la industria se debilitaba y el desempleo aumen-
taba, cualquiera que exigiera la entrada en ese movimiento 
solo podía dejarse llevar por la corriente de dicha crisis. Los 
trabajadores negros nunca llegarían a incorporarse sistemá-
ticamente al movimiento obrero, pero la gente negra podría 
incorporarse formalmente a la única entidad con la que se 
enfrentaba cada vez más recurrentemente a medida que el 
movimiento obrero retrocedía: el Estado. Este ha sido el 
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verdadero desarrollo de la «raza» desde la década de 1980 en 
adelante. Pero si bien esas son transformaciones importan-
tes —particularmente en los esfuerzos institucionales para 
la necesidad de autorización para usar la fuerza—, la lógica 
social de la raza tiende a persistir en su afi rmación a través 
de tales formalizaciones. Las ubicaciones estructurales de los 
barrios pobres dentro de la economía, y las construcciones 
simbólicas por las cuales negro = calle = crimen, persistieron. 

Las muertes de negros bajo custodia policial continuaron y 
vecindarios como Broadwater Farm siguieron siendo áreas 
marginales, lo sufi cientemente fuera del alcance de la po-
licía como para que a veces conservaran un cierto sentido 
nominal de autonomía, haciéndolos, por ejemplo, lugares 
convenientes para el posicionamiento de las antenas de ra-
dio pirata que han jugado un papel tan importante en la 
proliferación de las culturas urbanas de Londres durante la 
reestructuración.

INSEGURIDAD

Mientras tanto, con la derrota total del movimiento obrero 
y un ritmo vertiginoso de desindustrialización que superó 
todo lo visto en otros lugares, la clase obrera tradicional que 
había sido un protagonista central de la sociedad británica 
desde la revolución industrial, con su propia cultura corpo-
rativista y conservadurismo peculiares, se encontró de frente 
con el abismo.20 Con gestos propios del populismo neolibe-
ral y apelando a sus valores liberales, esta clase fue invitada a 
reconstruirse como una especie de cuasipequeña burguesía: 
comprendiendo a cada uno como un pequeño empresario, 
20. Si bien también ocurrieron olas extremas de desindustrialización 
en otros lugares, como en el medio oeste estadounidense, el hundi-
miento de la industria en general a nivel nacional fue un fenómeno 
peculiarmente británico.



LA PLEAMAR ELEVA TODOS LOS BARCOS 149

con su pequeño stock de capital y su pequeña participación 
en alguna catalaxia de futuro ideal. No sólo la famosa liqui-
dación de las viviendas municipales a precios ridículos, sino 
también el incentivo para adquirir acciones en las privatiza-
ciones de los servicios públicos ex estatales, el «Big Bang» de 
la apertura de la ciudad a los vejestorios barrow-boy, los cua-
les harían dinero rápido con una imprudente especulación 
y terminarían siendo advenedizos «cargadores de dinero», 
reluciente efectivo entrando intermitentemente en los bares 
de cócteles que fl orecían a fi nes de la década de 1980... 

Aquellos que no estaban en condiciones de dar el salto ne-
cesario —especialmente aquellos en las áreas del norte más 
industriales— se toparon con el desempleo a largo plazo, 
a menudo enmascarado como «incapacidad». Y así se que-
daron: el desempleo en Reino Unido ni siquiera volvió al 
nivel de fi nales de la turbulenta década de 1970, plagada de 
crisis hasta el cierre del milenio, y desde entonces solo ha au-
mentado. Si los trabajadores tenían suerte, eran absorbidos 
por el fl oreciente sector estatal que sigue siendo, por mucho, 
el mayor empleador en Gran Bretaña hasta el presente, o 
eventualmente se abrían paso en uno u otro trabajo precario 
del sector servicios. Pero, de cualquier manera, de entonces 
en adelante ser «clase trabajadora» es una identidad cada vez 
más vaga y nostálgica, ligada al binarismo del sombrío norte 
contra el engreído sur y a las imágenes de color de rosa de 
Coronation Street de un mundo muerto, o considerándose 
algo a repudiar en favor de las afi rmaciones simplistas de que 
«ahora todos somos de clase media». Incluso las apelaciones 
a un trabajo asalariado posindustrial genérico se convirtieron 
en una evidencia cada vez más tenue de una identidad de 
clase positiva, dada la omnipresencia de la forma-salario en 
la remuneración de todos, desde el director ejecutivo hasta 
el barrendero. Mientras que la clase, por supuesto, persistía 
como una lógica estructurante profunda —y la riqueza se 
polarizaba cada vez más—, la clase obrera británica se había 
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deshecho por completo, y este empírico hecho de polariza-
ción se traducía cada vez con menos claridad en cualquier 
análisis sociológico, político, económico, o incluso sociocul-
tural.

El destacado papel estructural del desempleo en esta era, 
mediando una tendencia global más amplia hacia la produc-
ción de una población excedente a través del posindustrialis-
mo peculiarmente dramático de Gran Bretaña, contribuyó a 
una precarización generalizada del salario. Una vez dividido 
y derrotado el movimiento obrero, los derechos de los traba-
jadores se recortaron a nivel jurídico y político en favor de 
una fl exibilización extrema. A medida que estos desarrollos 
repercutían en la economía, las distinciones aumentaron 
cada vez más entre aquellos que tenían éxito en navegar las 
mareas de un mercado laboral inseguro y aquellos que no. 
Así, un modo ambiguo y fundamentalmente relativo de 
distinción social sustituyó a la falsa ontología de la cultura 
de clase corporativista. En esta escala cambiante, todas las 
posiciones positivas se defi nen y estructuran frente a un otro 
negativo. Está el «nosotros» y están los que han fracasado, 
los que no se esfuerzan lo sufi ciente, los que son más vagos 
que el resto, los que parasitan al contribuyente colectivo, 
los que ni siquiera se preocupan por sus propios barrios. De 
este modo, hablamos de una lógica fractal por la cual los 
profesionales blancos —que se acercan al antirracismo— se 
comparan con los irresponsables chavs; blancos pobres con-
tra el coco inmigrante; surasiáticos contra perezosos afroca-
ribeños; afrocaribeños contra somalíes, etc.

Contrariamente a las taxonomías pseudosociológicas de 
los estereotipos mediáticos, el «menos que», el otro, nunca 
han llegado a constituir una «subclase» coherente, defi ni-
ble por su relación con los recibos de asistencia social, el 
desempleo, etc. De hecho, a lo largo de este período, la 
oposición entre asistencia social y trabajo se vio socavada 
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por una proliferación de prestaciones sociales desligadas del 
desempleo, como las prestaciones por hijos a cargo, o las 
que dependen directamente del trabajo, como los créditos 
fi scales. Al mismo tiempo, el propio desempleo se ha rede-
fi nido como una rampa cada vez más empinada de regreso 
al mercado laboral. Los desarrollos recientes en «asistencia 
social» son solo la última extensión de esta lógica a más 
largo plazo. Por lo tanto, si bien el desempleo masivo fue 
la consecuencia directa de la reestructuración thatcheriana 
cuando se demolieron industrias importantes, esto ha dado 
paso a un régimen de inseguridad en el que el desempleo 
estructural tiende a convertirse en desempleo friccional y el 
desempleo aparece como «búsqueda de empleo». Por otro 
lado, el empleo en sí mismo se ha vuelto cada vez más ines-
table como categoría, con un aumento del trabajo temporal, 
contratos a corto plazo y, más recientemente, el «contrato 
de cero horas», por el cual los empleados no tienen garanti-
zado un número mínimo de horas de trabajo real, sino que 
simplemente deben esperar tener suerte de una semana a 
otra. En este sentido, las comparaciones de los niveles reales 
de empleo con los de la década de 1970 pueden ser enga-
ñosas, ya que la distinción trabajo/desempleo ha cambiado 
signifi cativamente desde entonces. Si las cifras de desempleo 
siguen siendo altas en comparación con los años del acuerdo 
de posguerra, entre empleo y desempleo apenas hay distin-
ción cualitativa hoy.

Por estas razones es importante no leer la tendencia a la pre-
carización del salario como una necesidad que conduce a 
la constitución de una «población excedente» nítidamente 
delimitable, identifi cada simplemente por la falta de empleo 
formal o residencia en alguna zona marginal: nunca fue «la 
población excedente» la que se instaló en las zonas urbanas 
pobres de Gran Bretaña, ni fue en ningún sentido socioló-
gico inmediato una «población excedente» de desempleados 
la que desarrolló una propensión a los disturbios. De hecho, 
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la mayoría de los alborotadores en 2011 parecieron haber 
sido estudiantes o empleados a tiempo completo, y aunque 
el desempleo sigue encontrándose, como es obvio, de forma 
más elevada en las áreas marginales en las que los disturbios 
tienden a generarse —y estaba aumentando signifi cativa-
mente en el período previo a los disturbios, pudiendo ser leí-
do, quizás, como un factor contribuyente signifi cativo—, se 
ha mantenido notablemente bajo en la Gran Bretaña hiper-
fl exibilizada en comparación con otros países europeos.21 
Mientras la ley general de acumulación capitalista produce 
una población excedente —dinámica central de esta épo-
ca—, también debemos tener cuidado de no identifi car estos 
desarrollos con una clase «precariada» claramente específi ca, 
ya que la erosión de la estabilidad del salario es algo social-
mente general y no delimitable a una parte específi ca de la 
población: la inseguridad está en todas partes, solo que con 
diversos tipos y grados de intensidad. La producción de una 
población excedente responde a la profunda lógica interna 
de la relación del capital; sus formas de aparición están me-
diadas con demasiada complejidad como para ser fácilmente 
perceptibles «en la superfi cie de la sociedad» y como para 
ser equiparadas de forma simplista con el desempleo o la 
marginalidad.

El que el «alguien más» sea identifi cado por una lógica social 
diferente no lo hace ajeno. Con la precariedad generaliza-
da y la erosión de la estabilidad de la forma-salario como 
el momento integrador central en la reproducción social, 
aquellos que navegan estas aguas turbulentas con menos 
éxito llegan a encarnar en sí mismos la inseguridad de todo 
21. De los 270 alborotadores de muestra entrevistados en el estudio 
Reading the Riots, la mitad eran estudiantes y alrededor de una cuar-
ta parte estaban desempleados. Sin embargo, muchos alborotadores 
citaron retrospectivamente la falta de perspectivas laborales, el des-
empleo o el miedo al desempleo como motivo de sus disturbios. Ver 
Reading the Riots (Guardian y LSE, 2011), p. 4.
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el orden social. La seguridad de todos los demás se basa en 
una constante repetición de actos de distinción social que 
expulsan y estigmatizan a los menos exitosos. El estado de 
inseguridad que sustenta el conjunto social exige su gestión, 
su contención en áreas específi cas; una perpetua puesta a sal-
vo de la sociedad para el capital. En un perímetro cambiante 
pero constituyente, la policía se establece como momento 
integrador sustituto, defi niendo la seguridad de todos los 
que están dentro frente a la inseguridad de los que quedan 
fuera; construyendo el consentimiento de los primeros con 
la fuerza sobre los segundos. 

La lógica social en juego aquí es lo que hemos estado llaman-
do «abyección».22 Según esta lógica, los expulsados o abyec-
tos no son literalmente exteriorizados, sino que permane-
cen en una relación interna, mutuamente constitutiva, con 
aquello que los expulsa. El Estado capitalista reestructurado 
se construye sobre sus abyectos y nunca puede expulsarlos 
por completo, porque la lógica de la abyección es un aspecto 
integral del régimen general de inseguridad laboral. En lugar 
de una regulación de la reproducción social mediante la ne-
gociación colectiva en torno a la relación salarial, a medida 
que se deshace esa integración recíproca de capital y traba-
jo, el orden social se mantiene cada vez más mediante una 
subordinación forzada de la sociedad al dominio del capital, 
en la forma de un aparato represivo hipertrofi ado que se 
aplica constantemente a quienes fracasan. Aunque a un nivel 
muy general, tales distinciones estigmatizantes tienen una 
22. Nuestro uso del concepto de abyección aquí se deriva de Imogen 
Tyler, quien a su vez lo deriva de Kristeva. Tyler aplica el concepto a 
un conjunto de estudios de casos: viajeros, mujeres, chavs, inmigran-
tes ilegales, etc. En este uso, el término tiene un cierto valor descrip-
tivo, pero la propia Tyler no proporciona ninguna base histórica o 
material real unifi cada para el fenómeno que describe. Ver Imogen 
Tyler, Revolting Subjects: Social Abjection and Resistance in Neoliberal 
Britain (Zed Books, 2013).
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historia larga y obstinada —incluido el plan de Beveridge 
para el Estado de bienestar diseñado para excluir a un grupo 
de indignos subproletarios—, esto no es el regreso a una dis-
tinción victoriana de pobres merecedores e indignos, como 
suele afi rmarse retóricamente. Lo que Beatrice Webb deno-
minó en 1886 la «fuerza de marginación» fue una sacudida 
a los desordenados desde el rigor de la creciente industria 
productiva, con la que acabarían cayendo en pozos de em-
pleo irregular y residiendo en los barrios marginales del este 
del Londres de la época.23 Ese mundo, por supuesto, hace 
ya mucho tiempo que no existe. Lo precario y lo irregular 
ya no son exclusivas de un residuo dejado por una creciente 
clase obrera industrial; a medida que esa clase disminuye, 
estos tienden a volverse universales. La lógica actual de la ab-
yección, la nueva fuerza marginadora, es incomprensible si 
se abstrae de esta reestructuración más amplia de la relación 
de capital desde la década de 1970.

El barrio urbano marginal de este período es el lugar sim-
bólico ejemplar para el juego de esta fuerza marginadora y 
el inmigrante negro su primer sujeto ejemplar, lo que antes 
llamamos el «principal abyecto» de la sociedad capitalista 
reestructurada. Pero esta lógica no se limita simplemente 
a distinciones de «raza». Durante las últimas tres décadas 
y media lo abyecto urbano ha mutado para abarcar una 
amplia gama de formas al tiempo que conserva un vínculo 
umbilical con las comunidades de inmigrantes de la década 
de 1970. De ahí el «chav», peculiar traducción de los nue-
vos residuos pobres de la clase obrera blanca después de su 
liquidación thatcheriana, como si esta se hubiese convertido 
en una raza.24 Los agitadores del centro urbano de fi nales 
23. Beatrice Webb, My Apprenticeship (1926), p. 166. Citado en 
Stedman Jones, Outcast Londres, p. 12.
24. Se dice que el término «chav» tiene asociaciones etimológicas 
con los gitanos romaníes, otra permutación de lo abyecto. Entró en 
uso general como una especie de término pseudorracializador de odio 
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de los 70 y principios de los 80 nunca fueron realmente un 
solo grupo monoétnico; incluso entonces, el signifi cado de 
«raza» estaba menos dado por cualquier atributo biológico 
nocional que por el entorno urbano en sí mismo como un 
lugar de peligro y criminalidad, que exigía una ley y un or-
den más estrictos. 

Y había muchos blancos que querían amotinarse en Notting 
Hill, St Paul's, Brixton. Pero con el tiempo los signifi cados 
de lo abyecto urbano han cambiado: el militante negro se 
ha perdido como fi gura de miedo, pero el joven delincuente 
huérfano permanece, al lado de la fi gura de la madre es-
candalosamente fértil. Al conjunto se ha añadido la imagen 
de Eden Lake del chav adolescente encapuchado, encorvado 
detrás de un pequeño perro agresivo, y la de la familia mul-
tigeneracional que vive del paro. 

Por la lógica social de la abyección, quienes caen en el régi-
men de inseguridad generalizada tienden a ser construidos 
como una u otra de estas fi guras estigmatizantes, especial-
mente cuando su marginalidad está mediada a través de una 
confi guración espacial específi ca, ligándolos a algún lugar 
notorio en la geografía urbana. Y como tales se encuentran 
directamente cara a cara con el lado más punitivo del Esta-
do, dignos de sospecha en virtud de su vestimenta, su lugar 
de residencia, su aparente merodeo involuntario por lugares 
públicos...

Si bien las muertes bajo custodia policial siguen siendo una 
afl icción particularmente racializada, el acoso policial se da 
más ampliamente a los pobres. La incorporación incompleta 
de los negros al Estado británico desde la década de 1980 y 
la reconfi guración de la policía en torno a una mayor neutra-
lidad burocrática ayudaron a descentrar la raza como punto 
desencadenante de disturbios sociales a gran escala. Lo más 
signifi cativo quizás es que la eliminación de la Ley Sus y, 
de clase en Gran Bretaña a principios de la década de 2000.
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por lo tanto, la disminución de prioridad de las tácticas de 
detención y registro de principios de la década de 1980 ero-
sionaron una de las principales bases del sentimiento común 
contra la policía, lo que tal vez explica de alguna manera 
por qué los disturbios contra la policía que siguieron a los 
frecuentes asesinatos de personas negras en 1991 y 1995 no 
se convirtieron en confl agraciones a mayor escala como las 
que se veían diez años antes. Pero con la irrupción de la le-
gislación antiterrorista en la década de los 2000 hemos visto 
un regreso de la vigilancia policial generalizada al estilo de 
la Ley Sus, aunque esta vez eliminando la necesidad de una 
«sospecha razonable» . Una vez más, los habitantes de barrios 
urbanos pobres han estado sujetos a niveles cada vez mayo-
res de detenciones y registros rutinarios respaldados por una 
legislación aparentemente destinada a algo completamente 
diferente. Si bien, en este contexto, el musulmán ha llegado 
a ser identifi cado como la principal fi gura de sospecha racia-
lizada —junto con el inmigrante de raza no especifi cada—, 
la legislación antiterrorista se ha utilizado también para la 
persecución de negros, chavs, viajeros, activistas, etc. De la 
misma forma, otras legislaciones como la introducción de 
la ASBO (Orden de Comportamiento Antisocial) han ayu-
dado a criminalizar al proletariado urbano —típicamente 
identifi cado en sus encarnaciones más disruptivas y juveni-
les—.

Por supuesto, la lógica social en juego nunca es meramente 
unilateral. El Estado no decide simplemente castigar a los 
pobres, sino que desarrolla sus tácticas en relación orgánica 
con las prácticas de las comunidades en cuestión, así como 
con dinámicas sociales más amplias. Sin duda, ciertos modos 
de criminalidad y actividad del mercado negro se vuelven 
más pronunciados en estas áreas a medida que disminuyen 
las perspectivas de una incorporación regulada y estable al 
mercado laboral y a la sociedad en general. Pero la relación 
es claramente asimétrica, lo que está en juego para la policía 
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no son solo los problemas directos de orden  público de ba-
rrios particulares, sino también su propia legitimidad para el 
capital, para el Estado y para una sociedad que en general es 
azuzada hacia niveles cada vez mayores de frenesí intolerante 
por parte de medios que bien saben vender sus historias. 
De hecho, al igual que el conteo de cadáveres de Vietnam, 
en los últimos años las detenciones y registros se han visto 
impulsadas por cuotas burocráticas en las que se espera que 
los agentes lleven a cabo un número específi co de cacheos 
en un tiempo determinado, pero demostrando a su vez que 
no lo hacen basándose en ningún perfi l racial, lo cual, por 
supuesto, es irrelevante si la zona en cuestión es predomi-
nantemente negra.

No obstante, mientras Gran Bretaña remaba en las aguas 
bajas del «boom de Clinton» y más allá, dicha artillería per-
maneció en su mayor parte inactiva y el lugar de los pocos 
disturbios que ocurrieron se desplazó a las comunidades 
musulmanas las cuales sufrieron una redistribución parcial 
de lo abyecto tras la era del 11-S. Por un tiempo las burbu-
jas de activos, un sector de educación superior en constante 
expansión, las cualidades auráticas de la nueva tecnología 
y la mierda del «cool Britannia» proyectaron un futuro op-
timista en el que todos podrían esperar tener un papel, sin 
importar cuánto se viesen afectados por la deuda y la degra-
dación. A medida que los aumentos salariales del acuerdo 
de la posguerra fueron quedando en el pasado y la riqueza 
siguió polarizándose, surgieron destellos de esperanza de 
otras áreas. El sector de la educación —que ya había crecido 
de manera espectacular a mediados del siglo XX generando 
cantidades cada vez mayores de trabajadores administrativos 
que llenaron el entorno comercial transformado de esa épo-
ca— continuó ascendiendo y, a su vez, las oportunidades 
económicas reales desaparecieron. En lugar de las cualida-
des pseudogremiales estables del viejo movimiento obrero, 
el mercado laboral del capitalismo reestructurado sería una 
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meritocracia en la que se trataría simplemente de demostrar 
el valor individual de cada uno. Todo el mundo podría as-
pirar a ser, si no más rico que sus padres, al menos más for-
mado. El brillo de las cualifi caciones ofrecería la apariencia 
de un ascenso de clase y rompería aún más la espalda de esos 
viejos y recalcitrantes resentimientos proletarios que dictaban 
que cada uno debía mantenerse en el lugar que le corres-
pondía; que las palabras elegantes no eran para él; que las 
charlas interesantes y esa clase de cosas inútiles no eran nada 
en comparación con sus manos callosas y honestas. El Nue-
vo Laborismo adoptó como política el intento de atraer a la 
educación superior a aquellos que abandonaron la escuela, 
mientras se disponía a demoler las becas para estudiantes. 
Incluso aquellos jóvenes proletarios que no lograrían entrar 
en el sistema universitario tendieron a cursar otras formas de 
educación posteriores a los 16 años, a menudo respaldadas 
por ayudas, con la esperanza de asegurarse un trabajo estable 
y bien remunerado, aspirando en última instancia a partici-
par en la siempre creciente burbuja inmobiliaria.

Todo esto se esfumó con la crisis de 2008. Salvada del esta-
llido total por uno u otro esfuerzo estatal, la burbuja inmo-
biliaria se quedó congelada en el aire, ya no presentándose 
como un fondo de pensiones sustitutivo, pero sí congelando 
a la mayoría de los aspirantes restantes. Cuando no se pro-
dujo el desplome total, solo se convirtió en una larga y lenta 
defl ación. El binomio infl ación de califi caciones-defl ación 
salarial se mostró rápidamente como lo que era, a través de 
tarifas en aumento y perspectivas laborales que continuaban 
desvaneciéndose. Y, con la duplicación del desempleo casi de 
la noche a la mañana y una serie de medidas de austeridad 
que impactarían directamente en los niveles de vida, el «mar-
ginado urbano» se quedó sin perspectivas más allá de seguir 
siendo castigado por su propia situación mientras la policía 
intentaba mantener a raya a una sociedad dividida por cre-
cientes tensiones. El horizonte general de empobrecimiento 
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y decrecimiento del futuro en el que todo esto ha tenido lu-
gar es el de diferenciaciones fractales en las que generalmen-
te ha faltado una mayor solidaridad, buscando su pequeña 
balsa salvavidas individual y echando a patadas a los demás. 
Trayectorias distintas, pero convergentes en su caída, capaces 
a veces de unifi carse negativamente en un fugaz movimiento 
de rabia en este descenso, solo para dispersarse nuevamente, 
cada uno en su particularidad. A pesar de esta negatividad y 
descomposición, estos fueron años en los que la marea, que 
llevaba retrocediendo durante mucho tiempo, cambió.

EL GIRO

Si bien las lógicas a largo plazo de la abyección nos ayudan a 
identifi car los habituales puntos desencadenantes de los dis-
turbios urbanos modernos en Gran Bretaña —con su enfo-
que en la policía, las detenciones y registros y sus infl exiones 
raciales—, es incapaz de explicar la especifi cidad de la ola 
de disturbios de 2011 en su conjunto. El punto de ruptura 
antipolicial es solo eso, un punto de ruptura, pero más allá, 
la ola se desborda en una multitud de eventos y actores de-
masiado grandes y variados para ser legibles en los mismos 
términos. Llegados a ese punto, nuestro objeto se convierte 
en un fenómeno nacional, que quema una gran parte de la 
Inglaterra urbana y provoca convulsiones en los principales 
órganos del estado capitalista. Es por ello que debemos plan-
tearnos la cuestión de por qué una revuelta local convencio-
nal contra la policía puede precipitar una confl agración a 
tan gran escala en este momento en particular y no en otro. 
No cabe duda de que la respuesta general a esta pregunta se 
encuentra en las secuencias de lucha en los momentos de 
crisis, y que los disturbios de 2011 deben verse, en última 
instancia, como un momento en un resurgimiento global 
más amplio, un resurgimiento en el que la forma de los dis-
turbios ha jugado un papel no precisamente pequeño. 
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Pero mientras que el contexto unifi cador general para todas 
estas luchas es, por supuesto, el de la crisis económica, es 
difícil identifi car con precisión cualquier articulación directa 
entre los disturbios de Inglaterra de 2011 y otras luchas a 
nivel mundial. Lo que está claro es que no fue casualidad 
que el rápido contagio de esta ola de disturbios se produjera 
en un país que ya hervía de luchas abiertas que se venían 
construyendo a través de años de crisis social. 

Estas luchas llegaron a un punto crítico en 2010-2011 solo 
para sentir su propia imposibilidad frente a un Estado que 
no aceptaría ninguna demanda, pero la proliferación de dis-
turbios dentro de las manifestaciones estudiantiles y sindi-
cales de ese período, y la composición cambiante en estos 
hacia sectores más jóvenes y proletarios, habían transforma-
do el horizonte de posibilidad, estableciendo nuevos modos 
de excitación violenta y contestación como precedente in-
mediato. Si las comunidades del centro de la ciudad unidas 
contra la policía proporcionaron una medida compacta de 
material socialmente combustible, el constante calor de la 
época y la sequedad quebradiza de un terreno más amplio 
prepararon el escenario para que Tottenham se convirtiera 
en Inglaterra.

Las primeras chispas del malestar acumulado surgieron con 
una serie de huelgas, ocupaciones y marchas entre enero y 
noviembre de 2009. La refi nería de petróleo Lindsey vio ac-
ciones salvajes que parecían un retroceso a una era anterior 
de la lucha de clases británica, cuando los trabajadores ocu-
paron el sitio en respuesta a que el nuevo contratista italiano 
IREM entregase un alto porcentaje de sus nuevos contratos 
a trabajadores italianos y portugueses. Estas huelgas llevaron 
rápidamente a acciones de solidaridad a nivel nacional —ile-
gales en el Reino Unido desde la Ley de Empleo de 1990— 
en otras refi nerías de petróleo y, posteriormente, en centrales 
eléctricas. Aunque se crearon nuevos puestos de trabajo para 
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apaciguar las demandas de una distribución del trabajo a 
partes iguales, los subcontratistas tuvieron que dar media 
vuelta y despedir a la mitad de estos trabajadores nuevamen-
te en junio, lo que provocó una segunda ola. 

En marzo Ford Visteon fue declarada insolvente y puesta en 
suspensión de pagos, lo que resultó en el cierre de tres de sus 
fábricas. Alrededor de 610 trabajadores fueron despedidos 
al cierre de la jornada sin fi niquito ni garantías de pensión. 
La ocupación de siete semanas de la fábrica de Belfast ganó 
un intenso apoyo de la comunidad cercana, donde vivían 
los trabajadores. Los trabajadores de Basildon destrozaron 
su lugar de trabajo —el cual no contenía maquinaria real-
mente valiosa— y luego realizaron un piquete de 24 horas. 
Los trabajadores de Visteon también ocuparon su centro 
en Enfi eld durante nueve días. Y, en octubre y noviembre, 
Royal Mail se declaró en huelga por la «modernización» del 
trabajo postal. Estas acciones fueron pequeñas, particulari-
zadas y muy limitadas, pero coincidiendo con el inicio de 
una gran crisis y en un contexto histórico estéril, aparecie-
ron como los primeros murmullos de un período de con-
testación que se aproximaba. Sin embargo, iban a resultar 
atípicas en relación con la ola que se avecinaba, en la que las 
luchas inmediatas de los trabajadores serían marginales: en 
la peculiar economía posindustrial de Gran Bretaña, incluso 
el problema de las luchas que rompen un «suelo de cristal» 
rara vez entra en la agenda. 

Mientras tanto, las luchas en los campus universitarios loca-
lizadas y, en gran parte, independientes habían estado bur-
bujeando de fondo. Para algunas universidades los planes de 
reestructuración se habían establecido fi rmemente antes de 
que se materializara la crisis, a menudo por medio de sica-
rios externos cuyo fi n único era realizar rápidamente recortes 
drásticos y reorganizaciones departamentales. Las tendencias 
hacia la privatización, la modernización y la subcontratación 
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que se han acelerado en esta crisis ya avanzaban a buen rit-
mo en los años anteriores. Pero mientras estas condiciones 
generalizadas provocaron ondas de protestas entre 2007 y 
principios de 2009, los ataques de Israel en Gaza provocaron 
una ola nacional de ocupaciones universitarias. Aunque sin 
ninguna relación, estos fueron los precursores directos de las 
ocupaciones contra los recortes que siguieron. Los grupos 
antiausteridad surgieron principalmente en la segunda mi-
tad de 2009 cuando las cifras del Tesoro revelaron un recorte 
de 100 millones de libras esterlinas en la fi nanciación de la 
educación prevista para el año siguiente, el primer recorte de 
este tipo desde la década de 1980. Los estudiantes respon-
dieron rápidamente con contrademandas que eran tan im-
posibles como predecibles, la simple negación del anuncio 
en sí mismo: no a los despidos, no al aumento en las tasas 
de matrícula, no a los recortes de fondos, reducciones en el 
salario de los ejecutivos, garantía de libertad académica.25 Si 
bien la formulación de tales demandas en las condiciones ac-
tuales produce una reacción diferente, la brecha abierta por 
esta disonancia cognitiva en aquel momento permitió que el 
análisis comenzara a desarrollarse a través de una variedad de 
protestas, ocupaciones, acciones, grupos de discusión y tex-
tos colectivos. Era una brecha no solo entre cierto «realismo 
capitalista» y lo que este realismo descarta, sino entre nuestra 
capacidad para revisar a la baja las expectativas mantenidas 
durante mucho tiempo y la tasa de aceleración a la que las 
perspectivas realmente se estaban desvaneciendo: la lógica 
sistémica por la cual tanto el «no a los recortes» como el 
«graduado sin futuro» encuentran su acomodo en la agenda. 
Estas primeras luchas universitarias localizadas no comenza-
ron a partir de una identidad o programa positivo, estable y 
homogéneo. Además de pronunciar las impotentes súplicas 
de la antiausteridad y buscar la apariencia de los eslóganes de 
la década de 1960, se retomaron los mensajes desarrollados a 
25. Reivindicaciones iniciales de la campaña Sussex Stop the Cuts 
tras su primera reunión en octubre de 2009.
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través de los movimientos estudiantiles en Austria y Alema-
nia, Nueva York y California: «No exijas nada, ocupa todo» 
y «No hay futuro». 

DIENTES

En diciembre se produjo un cambio cuando el Nuevo La-
borismo soltó una «navideña patada en los dientes», anun-
ciando nuevos recortes de 135 millones de libras, esta vez 
específi camente para universidades, de forma adicional a los 
recortes generales por «efi ciencia» de 600 millones de libras 
esterlinas a principios de ese mes. La embriaguez propia de 
la festividad entorpeció temporalmente la respuesta ante los 
primeros recortes en términos reales del gasto público por 
estudiante en décadas. Pero estas luchas pronto se intensi-
fi caron dentro de sus propios límites y comenzaron a desa-
rrollarse ad hoc conexiones de solidaridad con otros campus. 
Sin embargo, a medida que se dejó a los departamentos in-
dividuales de cada universidad englobar y vincular de forma 
activa los recortes presupuestarios en sus propias agendas, 
los estudiantes permanecieron en gran medida atrapados 
en batallas locales y seccionales por despidos, recortes en la 
fi nanciación sindical, erradicación de servicios y la aniqui-
lación de los departamentos de humanidades no rentables. 
Uno a uno, los recortes golpean a las universidades de todo 
el país, dando como resultado una proliferación espontánea 
de actividades: gestos de solidaridad, jornadas de acción 
conjunta, carnavales, fi estas y encuentros. Para la primave-
ra de 2010 ya se había producido una ola de ocupaciones, 
siendo la más destacada Middlesex, cuyo departamento de 
fi losofía de tendencia izquierdista —uno de los pocos en el 
Reino Unido— fue amenazado con el cierre. Estas ocupa-
ciones motivaron un mayor movimiento entre campus, pero 
con las ocupaciones también vinieron los daños a la propie-
dad y unos mayores niveles de represión. Cuando cincuenta 
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estudiantes de Sussex ocuparon el edifi cio administrativo de 
la universidad, seis fueron expulsados por allanamiento y 
«mantener al personal como rehenes» en una protesta que 
terminó con la policía antidisturbios luchando contra los 
estudiantes en suelo universitario, mientras un vicerrector 
supervisaba la acción.

Las elecciones generales de mayo de 2010 fueron un impor-
tante punto de infl exión. Sin ningún partido político que 
lograra obtener el apoyo sufi ciente para ganar por completo, 
Gordon Brown —quien, a lo largo de su carrera en el Teso-
ro, había afi rmado haber «puesto fi n al auge y la caída»— 
renunció y el Reino Unido vio un gobierno de coalición 
de conservadores y demócratas liberales, la primera verda-
dera coalición desde la Segunda Guerra Mundial. Muchos 
estudiantes habían votado por los demócratas liberales de 
Nick Clegg según sus promesas electorales de no aumen-
tar las tasas de matrícula, de lo que se retractaron casi al 
instante. El liderazgo conservador en medio de una severa 
crisis económica hizo resonar la era de Th atcher, pero esta 
vez con su pequeño y mentiroso aliado junto a ella, lo cual 
evocó sentimientos de mayor desprecio dentro del naciente 
movimiento estudiantil. La nueva coalición pronto publicó 
su revisión de gastos, fi jando los presupuestos para cada de-
partamento gubernamental hasta 2014-15, con el objetivo 
declarado de eliminar el défi cit presupuestario estructural a 
través de recortes drásticos, en un horizonte móvil de cinco 
años. El vacío en la fi nanciación de la educación debía lle-
narse mediante una importante reestructuración del sistema 
educativo: el Informe Browne, publicado al mismo tiempo, 
recomendaba eliminar el tope de las tasas de matrícula, las 
cuales deberían pagarse comprometiendo a los estudiantes 
universitarios con hacer frente a deudas del tamaño de una 
hipoteca. Sin embargo, los latigazos repartidos por los An-
tiguos etonianos del gabinete gobernante no se limitaron a 
lo ya descrito. Como si le diera la bienvenida a un confl icto 
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más amplio que no podía sino amenazar con surgir, el Estado 
asumió muchos otros temas simultáneamente con una serie 
de medidas de austeridad que afectaron a diversos estratos. 
Los drásticos recortes en el gasto público llevaron al surgi-
miento o removilización de múltiples grupos que cambia-
rían la dinámica de las luchas contra la austeridad. Antes de 
las elecciones, la campaña Save EMA, creada el año anterior, 
había hecho prometer a David Cameron que protegería la 
subvención de EMA.26 Incluso después de su elección, el se-
cretario de Educación, Michael Gove, declaró ofi cialmente 
su compromiso con ella. No obstante, la Coalición anunció 
planes para recortar la fi nanciación de EMA en un 90%. Se 
consideró innecesaria una votación parlamentaria debido a 
que se trataba de un gasto departamental en lugar de guber-
namental, lo que indicaba para muchos que el gobierno ni 
siquiera los reconocía como sujetos. La campaña Save EMA 
realizó múltiples protestas en todo el Reino Unido en 2010 
y luego comenzó a fi ltrarse en las manifestaciones centrales 
del movimiento estudiantil. 

Al mismo tiempo, en Haringey —el distrito londinense 
donde se encuentra Tottenham— los residentes regresaron 
después de las vacaciones de verano para descubrir que ocho 
de los trece clubes juveniles habían cerrado misteriosamente. 
«Salvar los servicios juveniles de Haringey», un proyecto lo-
cal de alrededor de 3000 miembros y de los cuales dos tercios 
eran jóvenes, se vio envuelto en una campaña larga y frus-
trante no solo para recuperar sus clubes juveniles, sino para 
descubrir en primera instancia qué es lo que les había sucedi-
do realmente. El 10 de noviembre se vieron obligados a pre-
sentar una solicitud de libertad de información simplemente 
26. EMA (Asignación de Manutención de Estudios): prestación de 
entre 10 y 30 libras semanales para jóvenes de 16 a 19 años proce-
dentes de familias con bajos ingresos, destinada a sufragar los gastos 
de desplazamiento y equipamiento, lo que les permite permanecer 
en la escuela.
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para obtener la confi rmación de su cierre. Coincidentemen-
te, el mismo día se produjo el acontecimiento que marcó 
la radicalización del movimiento antiausteridad. Aunque 
una parte de los movimientos antiausteridad universitarios 
y otros más generales habían cobrado un impulso creciente 
a lo largo de este período, el verdadero cambio cualitativo 
se produjo cuando el edifi cio que albergaba la sede de los 
conservadores en Millbank fue asaltado y ocupado por un 
grupo de estudiantes y jóvenes universitarios durante una 
manifestación estudiantil dirigida por un sindicato.

MILLBANK

Una semana antes David Willetts, Ministro de Estado de 
Universidades y Ciencia, había aceptado la Browne Review, 
pero estableció el límite de las tasas de matrícula en 9000 
libras esterlinas, triplicándolas de la noche a la mañana. En 
respuesta, el Sindicato de Colegios Universitarios (UCU) y 
el Sindicato Nacional de Estudiantes (NUS) —ahora reco-
nociendo las luchas estudiantiles espontáneas y, al menos, 
dotándolas de un marco nacional— convocaron una ma-
nifestación que atrajo a alrededor de 50.000 estudiantes 
universitarios de nivel A y de educación superior, así como 
a profesores y al resto del personal educativo. Sin embargo, 
no se trataba simplemente de las tasas de las matrículas; en 
juego también estaban la subvención de la EMA, el paro y la 
precariedad generalizada. El NUS y su entonces presidente 
Aaron Porter —que pronto se convertiría en un consultor 
educativo de 125 libras la hora— cooperó estrechamente 
con la policía en la preparación de la marcha, ayudó a dise-
ñar la ruta y actuó como un perro guardián durante todo el 
día, garantizando que los manifestantes no se desviasen del 
camino establecido. La marcha debía pasar por Whitehall y 
Westminster y terminar en Tate Britain, donde Porter daría 
un discurso. Miles de personas no llegaron tan lejos. 
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En el exterior del Parlamento volaban mensajes de texto 
y tuits sobre cómo estaban comenzando las cosas en Mill-
bank —el que una vez fue hogar del Nuevo Laborismo y 
que ahora era el hogar de los Tories— justo al fi nal de la 
calle. Alrededor de 100 personas habían entrado al edifi cio 
gritando «¡Basura Tory, aquí estamos!», mientras que miles, 
en su mayoría escolares y estudiantes universitarios, habían 
inundado el patio y vitoreaban a las ocupantes de arriba. 
«¡Grecia! ¡Francia! ¡Ahora aquí también!». Cuando llegó el 
Grupo de Apoyo Territorial27 fueron atacados simultánea-
mente, a ras de suelo por la multitud y desde arriba con 
huevos, palos, botellas e incluso un extintor. Una fi la de 
representantes de los NUS, de aspecto nervioso, unió sus 
brazos formando una cadena, tratando de evitar que entra-
ran más, entre gritos de «¡Vosotros también sois Tories! ¡Qué 
vergüenza volverse azul!» 

Conversaciones enojadas y excitadas en la multitud: el es-
tado moribundo de la NUS, el potencial derrocamiento de 
la Coalición. Hogueras encendidas, efi gies de Cameron y 
Clegg quemadas, gente extasiada, sistemas de sonido reven-
tados, una gran fi esta que duró varias horas. Muchos de los 
cánticos, pancartas y lemas sonaban familiares de las luchas 
universitarias del año anterior; un sentido al mismo tiempo 
de continuidad y discontinuidad. Este evento dramática-
mente simbólico había inducido un cambio en el horizonte 
de posibilidades: desaparecido el inevitable aburrimiento y 
la inutilidad de las convencionales manifestaciones en el cen-
tro de Londres, en su lugar tomaba lugar la posibilidad de 
una diversión destructiva y poderosamente simbólica para 
una generación de niños nacidos después de los disturbios 
de Poll Tax. Si bien la huelga como una forma importante de 
27. Creado en 1987 como reencarnación del tristemente célebre 
Grupo de Patrullas Especiales (SPG), mencionado anteriormente. 
Fue uno de los principales aspectos de la remodelación de la policía 
británica tras los disturbios de 1981.
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lucha había ido perdiendo su papel durante las décadas ante-
riores, la manifestación había crecido aparentemente como 
un medio para la expresión ordenada de la disidencia pia-
dosa.28 Las limitaciones de esta forma se hicieron patentes 
en 2003, cuando la protesta más grande jamás realizada en 
el Reino Unido —contra la guerra de Irak— no logró hacer 
más que ayudar a establecer un consenso nacional de obje-
ción cortés a lo inevitable.29 A lo sumo, la «violencia de una 
pequeña minoría» al margen de tales manifestaciones podría 
esperar crear algún espectáculo mediático que de otro modo 
faltaría por completo en la caminata hacia Speaker's Cor-
ner o Trafalgar Square. Así nos encontramos con una cierta 
racionalidad al estilo antiglobalización consistente en la «di-
versidad de tácticas», así como un tedioso ritual de dividir 
a los manifestantes entre «buenos» y «malos». La invasión 
de Millbank puso en marcha una crisis en este constructo. 
NUS, el gobierno y los medios cantaron inicialmente, por 
supuesto, la misma hoja de himno tradicional, con Aaron 
Porter describiendo a Millbank como la «despreciable» obra 
de una «pequeña minoría rebelde» y ofreciendo una consa-
grada arma de lucha como alternativa: la vigilia con velas. 
Habiendo salido de las sombras de los años de Blair, el NUS 
confi rmó rápidamente su propia ilegitimidad en relación a 

28. Ver Adrian Cousins, ‘Th e crisis of the British regime: demo-
cracy, protest and the unions’, Counterfi re, 27 de noviembre de 2011. 
Las conclusiones de Cousins son quizá contraintuitivas, dada la rela-
tiva ausencia actual del tipo de manifestaciones de izquierda que eran 
habituales en los años setenta y ochenta. Las estadísticas no miden 
el tamaño o la frecuencia de las manifestaciones, sino el número de 
personas que declaran haber participado en ellas. Es posible que di-
cha participación se haya generalizado socialmente, mientras que la 
participación repetida de un núcleo de «sospechosos habituales» ha 
disminuido.
29. Tendría que pasar otra década para que ese consenso se actuali-
zara a nivel de Estado, con el fracaso del Gobierno Tory a la hora de 
obtener el apoyo adecuado para la guerra contra Siria.
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un movimiento estudiantil que estaba en otra parte, hacien-
do algo mucho más apasionante. A partir de aquí, prolifera-
rían tácticas menos educadas —destrucción de propiedades, 
lucha contra policías, ocupación de edifi cios— y los cre-
cientes grupos de escolares enmascarados que formaban el 
núcleo de gran parte de estas acciones se parecerían cada vez 
menos a una minoría de «anarquistas profesionales». 

En estas manifestaciones fuimos testigos repetidas veces de 
discusiones en la calle entre la gente debido a esta creciente 
fragilidad, incómoda ante la cesión de las distinciones con-
vencionales. Calle Oxford; una mujer de aspecto adinerado, 
bolsas de la compra; gritando a un grupo de adolescentes en-
capuchados y de apariencia muy joven: «¿¡Por qué os tapáis 
la cara!? ¿No os dais cuenta de que no somos vuestro enemi-
go? ¡Os apoyamos, pero no os cubráis la cara!» El miedo a 
una pérdida del orden era palpable. 

Un periodista de Th e Guardian expresó su sorpresa después 
de hablar con los ocupantes de Millbank: «Entre las perso-
nas vestidas de negro también había niños, y varios estudian-
tes emocionados dijeron que esta era su primera manifes-
tación».30 Las narrativas estándar de «agitadores externos» 
y «militantes» ahora estaban siendo desplazadas a la fuerza 
por una de «estudiantes radicalizados por los recortes». En 
su lugar, los medios gestaron una nueva distinción con la 
aparición de grupos como UK Uncut y Arts Against Cuts, 
que proporcionó la fi gura del «buen» estudiante radicaliza-
do, capaz de articular con mayor elocuencia su radicalidad, 
participando en recitales de poesía y performance, se oponía 
a los actos de destrucción y ocupación de bienes, aunque 
estos aspectos fueran inextricables.

30. Patrick Smith, ‘Student protest: the NUS lobby wasn't enou-
gh for us’, Guardian, 10 de noviembre de 2010.
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CLASE MEDIA

Ha sido un tema recurrente de algunas interpretaciones del 
movimiento estudiantil y los disturbios el leer su relación, 
por analogía con los disturbios de la banlieue francesa y el 
movimiento CPE de 2005-2006, como otro caso de un mo-
vimiento estudiantil de clase media que se ve perturbado por 
elementos más lumpen —a veces con un trazado implícito 
de estos términos en el tradicional eje de reforma-revolu-
ción—. Es una verdad banal de ese momento que la distri-
bución social de la miseria tendía a favorecer elementos del 
movimiento estudiantil que no estaban también presentes en 
las revueltas; sería difícil, por supuesto, encontrar en alguna 
parte de las revueltas el tipo de sentimientos liberal-progre-
sistas de los estudiantes de la UCL que sabían perfectamente 
que habría muchos graduados con bastante peor futuro que 
ellos.

Pero sería una gran tergiversación entender esto como una 
cuestión de estudiantes de «clase media» a los que se les llenó 
«su» movimiento de alguna «clase inferior». Como era de es-
perar, hubo muchos estudiantes universitarios involucrados 
en estas luchas que no eran de clase media: en 2011 la tasa 
de participación en la educación superior del Reino Unido 
era en torno al 50%. Aunque la participación obviamente se 
distribuye a favor de los más adinerados, sigue siendo cierto 
que ir a la universidad es una actividad proletaria normal, y 
no es inusual que los niños de los barrios marginales aspiren 
a algún logro académico. Incluso se podría decir que la pola-
rización en Gran Bretaña consiste más en a qué universidad 
vas y qué grado estudias que en si obtienes un título o no 
—el estudiante de Comunicación Audiovisual de London 
South Bank frente al de Filosofía, Política y Economía de 
Oxbridge o LSE; el licenciado en Literatura del call-center 
vs el trabajador analfabeto con un ofi cio real—. Y con la 
devaluación de la educación superior, lo que alguna vez 
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pudo haber sido visto correctamente como un privilegio se 
ha convertido cada vez más en una carga de deuda. En 2010 
el estudiante británico ya compatibilizaba habitualmente 
estudios con empleos precarios a tiempo parcial para com-
plementar su préstamo estudiantil, o bien dependía de la 
asistencia social —condiciones que empeoraron con la pro-
fundización de la crisis—. No fue, pues, un accidente ni una 
intrusión enteramente externa lo que desplazó al movimien-
to estudiantil hacia una composición más negativa y rebelde 
al sentir el vacío de sus propias demandas.

El movimiento estudiantil siempre fue, en cierto sentido, 
un movimiento «proletario», aunque uno en el que algunos 
miembros eran claramente menos proletarios que otros. La 
convención dicta a uno a imaginar que el lumpenproleta-
riado es joven porque los jóvenes tienden a mezclarse con 
los ociosos e irresponsables, situándose como acostumbran 
en la frontera del mercado laboral. Pero la juventud, por 
supuesto, no es una clase: no se puede suponer que los par-
ticipantes más jóvenes y los «niños de EMA» que entraron 
en el movimiento a partir de Millbank representaban en un 
sentido claro una clase distinta de los que ya estaban invo-
lucrados en el movimiento. Si bien la EMA podría ser nece-
saria para apoyar la formación profesional posterior a los 16 
años, en lugar de la académica, al mismo tiempo no era un 
tema fundamentalmente separado de las tasas universitarias: 
tanto los recortes a la EMA como los aumentos de tarifas 
universitarias podrían afectar potencialmente a las mismas 
personas, que podrían necesitar apoyo fi nanciero para con-
tinuar su educación después de los 16 años para luego ir 
a la universidad. Y la misma persona podría verse afectada 
simultáneamente por el cierre de clubes juveniles, e incluso 
por las detenciones y los registros. Pero lo que se puede decir 
con certeza aquí es que los futuros recortes de ese momento 
golpearon duramente no solo a los más pobres, sino tam-
bién a los más jóvenes: mientras que los que ya estaban en 
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la universidad podrían sobrevivir con tasas moderadas du-
rante sus últimos años, aquellos un par de cursos por debajo 
tendrían que hacer frente a 9000 libras al año durante toda 
su educación universitaria, si es que consiguieran llegar tan 
lejos, pues perderían el apoyo estatal para sus estudios pre-
universitarios, ingresarían a un mercado laboral más duro 
y así sucesivamente. Y, por supuesto, los jóvenes tienden a 
ser menos acobardados en sus interacciones con la policía, 
ya que aún no han sido completamente adiestrados en esos 
asuntos…

OCUPACIÓN

Tras el entusiasmo de Millbank tuvo lugar otra gran ola na-
cional de ocupaciones —unas treinta y cinco en total— que 
proporcionaron lugares para la planifi cación de las futuras 
acciones. Los estudiantes se estaban volviendo cada vez más 
combativos en relación a la policía; por ejemplo, una ocupa-
ción armó un sistema de monitorización personalizado para 
mapear la acción policial durante las protestas. Las ocupa-
ciones creaban sitios web y cuentas de Twitter, páginas de 
Facebook, etc. para comunicarse las 24 horas del día entre sí 
y con el público en general. Atrajeron a una gran cantidad 
de visitantes: profesores, intelectuales, activistas, actores, es-
colares. 

Pero eran fundamentalmente incapaces de convertirse en 
algo realmente confl ictivo: en su mayor parte, las adminis-
traciones universitarias simplemente los toleraban, y cual-
quier intento de intervenir disruptivamente en los fl ujos 
de la vida universitaria cotidiana, como el de Goldsmiths 
donde los estudiantes ocuparon la biblioteca, servía para 
deslegitimar inmediatamente las ocupaciones a los ojos del 
cuerpo estudiantil en general. Con estas luchas ostensible-
mente dirigidas a defender la educación, la interrupción de 
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la universidad apareció como una táctica inmediatamente 
contradictoria, dejando que la mayoría de estas ocupaciones 
subsistieran en una cooperación incómoda con las autorida-
des universitarias, funcionando como base para la planifi ca-
ción de manifestaciones más grandes. Grupos en Brighton, 
frustrados por los límites de las ocupaciones de sus campus, 
comenzaron a hacer esfuerzos para incorporar incluso a estu-
diantes más jóvenes, visitando escuelas para alentar huelgas 
y protestas. 

Los días 24 y 30 de noviembre la NCAFC y el ULU,31 
ambas recién movilizadas después de Millbank, convocaron 
paros y protestas nacionales para estudiantes de todas las 
edades, alentando su propagación: «[...] marca los detalles 
en el pavimento fuera de tu centro educativo [...], pide que 
la gente “envíe mensajes de texto virales” —es decir, envía 
un mensaje de texto a tus amigos para que lo reenvíen a sus 
amigos [...]—, envía mensajes de texto a todos tus amigos en 
diferentes escuelas y diferentes universidades diciéndoles que 
tú vas».32 En este tiempo, una nueva red de estudiantes más 
jóvenes, los llamados «Estudiantes de Educación Superior y 
Escolares Contra los Recortes», se mantuvo en constante co-
municación con los grupos universitarios. Había mucha más 
gente joven en estas manifestaciones y la atmósfera era como 
una gran fi esta. Al igual que los disturbios que lo siguieron, 
la policía no estaba preparada para Millbank, reclutando 
solo a 225 ofi ciales para una multitud prevista de 20.000 
y que en realidad llegó a los 50.000. En consecuencia, las 
31. NCAFC: Campaña Nacional contra las Tasas y los Recortes, 
autodenominada «red de activistas estudiantiles y trabajadores de la 
educación», impulsada por el University College de Londres en fe-
brero de 2010. ULU: Sindicato de la Universidad de Londres; con 
diferencia, el mayor sindicato de estudiantes de Londres, y a menudo 
una organización central en las manifestaciones estudiantiles.
32. Este llamamiento apareció en la web de la NCAFC, anticuts.
org.uk.
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manifestaciones posteriores vieron una mayor presencia po-
licial, más violencia y la implementación de kettling.33 Esta 
táctica parece haber sido utilizada por primera vez en Lon-
dres en 1995 contra personas discapacitadas en una protes-
ta por los derechos de las personas con discapacidad frente 
al Parlamento, antes de ser afi nada en las protestas ante la 
OMC de 1999 y empleada nuevamente en las protestas del 
Primero de Mayo de 2001.

A pesar de ello, la inclinación del sistema judicial hacia el 
castigo rápido y severo de los activistas —enviándolos a los 
Tribunales de la Corona, donde las penas son mucho más se-
veras— no tuvo tal precursor.34 Esto pareció haber sentado 
un precedente para el castigo de los alborotadores en el agos-
to siguiente. Que Edward Woollard, el estudiante que arrojó 
un extintor de incendios desde el techo de Millbank, fuera 
arrestado por intento de asesinato y luego sentenciado a dos 
años y medio de cárcel por desorden violento fue aprobado 
por una gran parte del público. Sin correr riesgos, un super-
intendente en jefe para el extremismo doméstico, designado 
una semana antes, inició una operación de inteligencia para 
monitorizar la peligrosa incitación de los «elementos mar-
ginales», mientras que el 24 de noviembre el Met inundó 
el centro de Londres con mil policías adicionales del Gran 
Londres, equipados con equipos antidisturbios y monturas. 
Bloqueando a los manifestantes de Parliament Square —su 
lugar típico de contención forzada—, estas protestas se ca-
racterizaron por las grandes persecuciones, con estudiantes 
corriendo por callejones traseros, esquivando y tratando de 
burlar a la policía hasta que fi nalmente los acorralaban. Las 
atmósferas iniciales eran festivas, con equipos de sonido para 
dubstep y grime, muchos bailes y bengalas de colores; pero 
33. NdT: táctica policial consistente en cercar las manifestaciones 
para evitar su dispersión y controlar su desarrollo.
34. Sólo el 5% de los «presuntos delincuentes» suelen comparecer 
ante el Tribunal de la Corona.
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a medida que pasaron las horas, la multitud se frustró y co-
menzó a destrozar y prender fuego a las cosas. Después de 
varias horas de baile, intercaladas con enfrentamientos vio-
lentos, fi nalmente liberaron a todos. Alrededor de la ciudad, 
aquellos que no quedaron atrapados en los cercos participa-
ron en una serie masiva de acciones fugaces, protestando y 
ocupando lugares en las universidades y escuelas de todo el 
país.

PALO

Aunque la violencia se había estado acumulando y prolife-
rando a lo largo de las protestas, el día de la votación en 
diciembre, cuando previsiblemente se aprobarían los au-
mentos de tasas, fue el pináculo de la acción policial. La 
respuesta policial a Millbank fue la implementación general 
del kettling, cargas montadas sobre las multitudes y, cada vez 
más, ataques generalizados contra los manifestantes: la porra 
a la cabeza. El hecho de que la composición de estas protes-
tas ahora involucrara una mezcla de estudiantes más jóvenes 
y turbulentos parecía solicitar respuestas cada vez más duras 
por parte de la policía. El día de la votación se instalaron 
hospitales de campaña para atender a las víctimas previstas y 
se atendió a una treintena de manifestantes por lesiones en la 
cabeza, lo que generó más de cincuenta denuncias registra-
das ante el IPCC. Un estudiante de Middlesex, Alfi e Mea-
dows, fue golpeado con una porra cuando intentaba escapar 
de un cerco en Parliament Square y tuvo que ser trasladado 
de urgencia al hospital para una cirugía cerebral inmediata 
que le salvó la vida.35 Otro manifestante, Jody McIntyre, 
fue retirado de su silla de ruedas y arrastrado por el suelo por 
35. Como si se tratara de una muerte bajo custodia policial, la po-
licía invirtió la historia y acusó a Alfi e y a su amigo Zak King de des-
órdenes violentos, acusación que acaban de conseguir que se retire.
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unos policías. Estas fueron solo las historias que atrajeron la 
atención de los medios y el público general, siendo promo-
vidas por amigos y grupos de apoyo, pero hubo muchos más 
casos de este tipo.

Todo Westminster se confi guró como una serie de kettles 
masivos, algunos móviles, otros más rígidos, que provocaron 
estallidos frustrados de lucha. En un gesto hipersimbólico, 
un manifestante enmascarado logró liberarse y escalar Whi-
tehall, antes de romper las ventanas del Tesoro. La gente 
prendió fuego a todo lo que pudo encontrar, incluido el árbol 
de Navidad gigante en Parliament Square, para mantenerse 
caliente en medio de unas temperaturas gélidas. Recibimos 
un mensaje que decía que la Galería Nacional estaba siendo 
ocupada por una turba a toda velocidad. Mientras tanto, 
en Regent Street, se produjo otro ataque altamente simbó-
lico, esta vez contra una institución británica caricaturesca, 
cuando un automóvil que transportaba al Príncipe Carlos y 
Camila al London Palladium para un Espectáctulo Real de 
Variedades fue atacado por manifestantes que gritaban «¡que 
les corten la cabeza!». Que un manifestante lograse atizar a 
la consorte del heredero con un palo, a través de la ventana 
abierta del coche, aparentemente hizo que las autoridades 
sintieran escalofríos por la proximidad de la «turba». Pero 
un gran grupo fue encerrado en un cerco hermético en el 
puente de Westminster sin comida, agua ni instalaciones sa-
nitarias durante horas en el frío helado, algunos necesitaron 
tratamiento por problemas respiratorios, dolores en el pecho 
o magulladuras en las costillas por el aplastamiento sufrido.

En enero, mientras los ojos se volvían hacia otra ola de lucha 
que ahora se estaba gestando en el mundo árabe, el Parla-
mento defi nitivamente votó a favor de recortar la subvención 
de la EMA. Si bien la presencia de chavales más jóvenes y 
más turbulentos había dotado de dinamismo y entusiasmo a 
un movimiento estudiantil más limitado, hubo una relativa 
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falta de participación recíproca de los estudiantes universita-
rios el día de la EMA. En el mismo mes, la prensa informó a 
los residentes de Haringey que el ayuntamiento había acor-
dado ofi cialmente recortar los servicios para jóvenes en un 
75%. Un concejal afi rmó erróneamente que ya se había con-
sultado a la comunidad y que todo estaba bien, ya que había 
una plétora de organizaciones voluntarias listas y dispuestas 
a intervenir para hacerse cargo del trabajo adicional. Luego, 
el consejo alertó que, si la comunidad no cooperaba con los 
recortes, sería a expensas de los niños «discapacitados y abu-
sados»,36 pero que felizmente se comprometería y ofrecería 
una consulta sobre el 25% restante. Los trabajadores jóvenes 
de Londres pronto notaron la creciente tensión en torno a 
estos temas y algunos comenzaron a predecir disturbios.37

Con el pago de la matrícula y los votos de la EMA perdidos y 
sin nada similarmente concreto en el horizonte, las protestas 
posteriores se volvieron caóticas, teatrales, divertidas y frus-
trantes. La «Marcha por la Alternativa» del TUC (Congreso 
de Sindicatos) en marzo de 2011 fue la segunda manifesta-
ción más grande jamás realizada en suelo británico, sacando 
a las calles de Londres a gran parte del movimiento obrero 
remanente y proporcionando otro esqueleto organizativo 
para los elementos más caóticos y heterogéneos que habían 
surgido a través del movimiento estudiantil. El punto de 
destino de todas las marchas dirigidas por los sindicatos 
era Hyde Park, el que una vez fue el lugar de los disturbios 
del Sunday Trading Bill de 1855 —considerados por Marx 
en su momento como el presagio de la revolución inglesa 
36. ‘Our Story So Far’, de la página web Save Haringey Youth Service.
37. Cabe señalar que al menos parte de la reestructuración de los 
servicios de juventud impulsada por los recortes tenía un enfoque 
abiertamente punitivo, dando prioridad a los puestos de trabajo de 
los especialistas en delincuencia juvenil. Ver Alex Newman, ‘Hack-
ney Council Youth Services Job Cuts Slammed’, Hackney Citizen, 4 
de abril de 2011.
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venidera—,38 principal punto de reunión del movimiento 
cartista y de la Liga Reformista; durante mucho tiempo un 
escenario estándar para la realización de gestos políticos, a 
una distancia segura de las instituciones y escaparates del 
centro de Londres. Una buena parte del estimado cuarto de 
millón de personas presentes ese día caminaron penosamen-
te por la vieja y cansada pista de Hyde Park, para que el 
líder del Partido Laborista, Ed Miliband, que se tambaleaba 
sobre un pedestal, les asegurara que podían relajarse, por-
que había llegado «la alternativa»: no era necesario reducir 
el défi cit a través de medios tan desagradables. A medida 
que se desarrollaba el movimiento estudiantil, el número de 
manifestantes había llegado a su límite de tolerancia para 
tales formas, prefi riendo quedarse atrás y conservar energía 
para actividades de ruptura más orgánicas y espontáneas, 
partiendo de una u otra de las diversas marchas. 

En Oxford Circus, UK Uncut estaba llevando a cabo un día 
de acción contra las empresas evasoras de impuestos y la po-
licía rodeó de forma protectora a las más grandes y caras. Las 
furgonetas antidisturbios rodearon por completo el Apple 
Store que, sin embargo, estaba repleto de compradores; 
Topshop, empapado en pintura y graffi  ti, con varias venta-
nas rotas, ahora estaba fortifi cado con hileras de policías an-
tidisturbios. Cerca de allí los cienciólogos repartían panfl etos 
que imitaban la estética de los periódicos socialistas. Nuestro 
día consistió en llegar a la reciente destrucción de una acción 
que acababa de caducar, tras haber sido dirigidos al lugar me-
diante un tuit o SMS. La sensación era de mayor fugacidad y 
dinamismo que los sucesos anteriores previos a la votación, 
podías saltar de unas acciones o intervenciones a otras; algu-
nas reales, algunas actuadas. BHS ocupado por poetas; una 
mujer trajeada persiguiendo un billete humano de 20 libras; 
una banda de Robin Hoods cabalgando, durante horas, en 
38. Marx, ‘Anti-Church Movement Demonstration in Hyde Park’, 
Neue Oder-Zeitung, 28 de junio de 1855 (MECW 14), p. 303.
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caballos imaginarios. De nuevo, una mezcla de estudiantes, 
escolares, artistas, anarquistas; grupos pequeños y diversos 
en un gran fl ujo móvil; una masa enjambre en una tangente 
a la marcha sindical principal, pero aún logrando ocupar 
grandes áreas del centro de Londres. Piccadilly estaba ahora 
bajo asedio y el Ritz había sido destrozado. Una distinción 
espacial más nítida en formas divergentes de acción parecía 
indicar una concentración reducida y un alcance más am-
plio, en comparación con las concentraciones de las mani-
festaciones precedentes. UK Uncut había ocupado Fortnum 
and Mason, la tienda de comestibles favorita de la Reina, y 
algunas ocupantes estaban en el balcón bebiendo botellas de 
champán que se habían llevado. 

La atmósfera exterior se volvió tensa cuando los antidis-
turbios entraron en la zona y comenzaron a formar fi las en 
todas las calles laterales. Parecía una táctica consciente para 
ese día con el fi n de evitar la necesidad de cercar, lo cual 
podría tacharlos de ser una amenaza. Después de esas largas 
y violentas horas de confi namiento en diciembre, el miedo 
al kettling era explosivo, y cualquier señal de ello enviaba 
enormes multitudes que abucheaban a la policía hasta que 
retrocedían. Un grupo de manifestantes la rodeó momentá-
neamente, coreando «¡Cercad a la policía!»; Una mujer posó 
para una foto, sosteniendo una tetera y con un cartel que de-
cía «Cameron, no enciendas la maldita tetera»; un hombre 
gravemente herido se tambaleó, la sangre le chorreaba por 
la cara, en estado de shock y cargado de adrenalina: «¡están 
locos!» Preocupados por su vida, suplicamos a la policía la 
atención de paramédicos o una ambulancia: «No, ese no es 
mi trabajo, amor». El hombre sangrando salió corriendo de 
la multitud. Cuando comenzó un cercamiento, la multitud 
se volvió loca tratando desesperadamente de romper las fi las 
policiales y estallaron violentas peleas, que al fi nal se disipa-
ron por el intento de allanamiento de un banco. Las calles es-
tuvieron rebosantes hasta tarde, y mientras deambulábamos 
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por la ciudad esa noche para hacernos una idea de los daños, 
casi todos los bancos con los que nos cruzamos habían sido 
destrozados. Al término del día algunos activistas hicieron 
un primer intento abstracto de establecer una conexión con 
la Primavera Árabe: Trafalgar se convertiría en Tahrir. La po-
licía tuvo pocas difi cultades para controlarlos, y no fue hasta 
después de que la ola de Gran Bretaña se apagara en agosto 
que un movimiento de plazas internacional más consciente 
brotó en aluvión...

En abril de 2011 la estrella del reggae y DJ, Smiley Culture 
—emblema clave de una cultura afrocaribeña naturalizada 
en Londres desde sus canciones Cockney Translation y Police 
Offi  cer, de la década de 1980— murió de una puñalada en 
el corazón durante una redada policial en su casa, antes de 
su próximo juicio por un cargo relacionado con las drogas. 
El informe del IPCC, que se ocultó tanto al público como a 
su propia familia, desestimó el incidente y concluyó que no 
hubo conducta delictiva.39 

Ese mismo mes, con la entrada en vigor de los recortes al 
sistema de prestaciones, el desempleo volvió a aumentar —
sobre todo, como siempre, entre los jóvenes— desde el alti-
plano al que había llegado en 2009 tras el primer estallido 
de la crisis... Pero, de repente, la nación quedó estupefacta 
ante la boda real. En los días previos la policía realizó una 
serie de intervenciones preventivas, envió cartas de adver-
tencia, arrestó a presuntos activistas y destacados estudiantes 
39. IPCC: Comisión Independiente de Quejas contra la Policía, 
una parte importante del aparato burocrático desarrollado en este pe-
ríodo para asegurar la neutralidad nominal de la policía. El IPCC es 
el último de una serie de acrónimos que realizan la misma función 
básica, que se remonta a los inicios de los estilos policiales actuales 
a fi nes de la década de 1970, antes de que las denuncias fueran ad-
ministradas directamente por las fuerzas locales. Estas estructuras se 
modifi caron signifi cativamente en respuesta a los disturbios de 1981 
sobre la base de las recomendaciones del Informe Scarman.
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que protestaban y realizó controles y registros generales en 
todo Londres. Sesenta personas arrestadas durante la mar-
cha estudiantil anterior tenían condiciones de libertad bajo 
fi anza que no permitían la entrada al centro de Londres la 
semana de la boda, y se llevaron a cabo una serie de redadas 
en okupas conocidas en busca de muestras de ADN y otras 
pistas de identidad, con el pretexto de estar detrás de piezas 
de bicicletas robadas. Los «alborotadores» fueron retenidos 
bajo custodia, sin que se les indicase su liberación hasta que 
los recién casados lo sellaron de manera segura con el «beso 
del balcón» público. El día de la boda, el centro de Londres 
se convirtió en una zona de detenciones y registros abierta a 
todo aquel que estuviera encapuchado, disfrazado, borracho 
o incluso cantando, incurriendo en un posible cargo de inci-
tación a la violencia.40 Estos movimientos hacia la tolerancia 
cero y la acción preventiva se habían desarrollado a lo largo 
de las luchas estudiantiles, con estudiantes arrestados por 
cosas tales como «incumplimiento de una orden de aban-
donar el lugar cuando la policía tenga motivos razonables 
para creer que puede cometer un delito de allanamiento con 
agravantes».41 Esto preparó el escenario para las estrategias 
de «vigilancia total» que se unirían y consolidarían durante y 
después de los disturbios.

El movimiento estudiantil había llegado rápidamente a sus 
límites y se había convertido en espuma, disipada y desor-
denada, sin un horizonte positivo real salvo divertirse a ex-
pensas de la policía. Donde había habido vagas apariencias 
de un programa positivo en momentos de este movimiento, 
siempre habían resultado dudosos, poco entusiastas, teñidos 
con el cinismo básico de cierto «realismo capitalista». Todo 
40. Cuatro personas fueron detenidas en Starbucks por estar disfra-
zadas de zombis. Como explicó Amy Cutler: «Nos estábamos disfra-
zando de zombis. Es agradable disfrazarse de zombis».
41. Steph Pike de UK Uncut fue arrestado por este cargo en una 
manifestación de evasión de impuestos.
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lo que estaba disponible como marco para la unidad era un 
ligero conjunto de demandas generales negativas: detener 
los recortes. E incluso esto parecía, y fi nalmente resultó, im-
posible. ¿Qué otra cosa hacer entonces sino armar el caos? Al 
menos eso signifi caría que habían peleado. ¿Y qué respuesta 
podría invitar esto sino un mayor aumento de la vigilancia? 
Ese, en última instancia, era el «signifi cado» de Millbank. 

Así como la sonrisa siniestra del Gato de Cheshire se inten-
sifi ca a medida que se disuelven sus partes aparentemente 
más contingentes, a través del desarrollo de estas protestas 
la policía se había convertido cada vez más en la presencia 
visceral del Estado frente a su supuesta retirada o retroce-
so. Sin embargo, de alguna manera, la consolidación de un 
enemigo abstracto en uno tangible signifi có que la ciudad, 
que se esconde detrás de la policía, se sintió, al menos por 
momentos fugaces, más expuesta y vulnerable, más alcanza-
ble y quebradiza.

ENJAMBRE

Un breve documental publicado por Th e Guardian a fi nales 
de julio presentó a adolescentes de Haringey discutiendo el 
impacto del cierre de clubes juveniles. Chávez Campbell, un 
adolescente local de Wood Green, que limita con Totten-
ham, señaló que la pérdida de un espacio fi jo y protegido 
«corta las raíces y los vínculos de los chavales, haciendo que 
no tengan adónde ir».42 Expulsados a las calles, los chicos 
eran más propensos a ser captados por pandillas y más vul-
nerables al acoso policial. Campbell concluyó el documental 
con una famosa predicción:

42. Chávez Campbell, entrevistado en Alexandra Topping y Ca-
meron Robertson, ‘Haringey youth club closures: Th ere’ll be riots’, 
Th e Guardian, 31 de julio de 2011.
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Creo que va a ser un enjambre, creo que la gente va a estar 
tratando de encontrar cosas que hacer, van a querer trabajo, 
y eso va a ser frustrante [...]. Va a haber disturbios, habrá 
disturbios, habrá disturbios.

Este era el clima en el que dispararon a Mark Duggan en 
Ferry Lane, Tottenham, alrededor de las 18:15, siguiendo 
su taxi. Nunca ha estado claro qué pasó exactamente, pero 
sabemos que le dispararon en el pecho. Los intentos de rea-
nimarlo fracasaron y los paramédicos que acudieron al lugar 
rápidamente se dieron la vuelta para alejarse, con la cabeza 
gacha. Los engranajes habituales se pusieron rápidamente en 
marcha: una investigación iniciada por el IPCC y la escena 
acordonada. Como suele ser el caso, el IPCC parece dedicar-
se primero a hacer de relaciones públicas limitando los da-
ños que pueda sufrir el nombre de la policía, comunicando 
a los medios la afi rmación de que hubo un intercambio de 
disparos entre los ofi ciales de Duggan y Trident, una afi r-
mación que sería desacreditada solo unos días después, en 
medio de una ola nacional de disturbios iniciada en nombre 
de Duggan, cuando se demostró que la única prueba, una 
bala alojada en una radio de la policía, en realidad había sido 
disparada con un arma policial. La policía no informó a la 
familia de Duggan sobre su muerte y cuando presionaron 
para obtener información sobre dónde estaba, después de 
escuchar a través de los medios que había estado involucrado 
en un incidente, simplemente les dijeron que siguieran una 
ambulancia aérea desde Tottenham. Siguiendo este helicóp-
tero unas pocas millas al sur hasta el Hospital Whitechapel, 
solo encontraron al agente de policía que había resultado 
herido en la escena.

En ausencia de cualquier comunicación ofi cial de la policía, 
rápidamente comenzaron a circular rumores en el vecinda-
rio de que Duggan había sido ejecutado deliberadamente, y 
algunos evidentemente estaban preocupados por las posibles 
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consecuencias: a la mañana siguiente, David Lammy, el par-
lamentario local, pedía calma ante la «angustia» comunita-
ria. En retrospectiva, es obvio que se estaba formando una 
dinámica típica de disturbios y, de hecho, probablemente 
era más obvio aún en ese momento para cualquiera de los 
presentes que tuviera el más mínimo conocimiento de la 
historia reciente de disturbios urbanos, que los policías no 
solo habían matado a un joven negro, sino también a un 
residente de la fi nca Broadwater Farm, con su larga y dra-
mática historia de relaciones antagónicas con la policía, y 
ahora estaban fallando de nuevo en proporcionar cualquier 
información a la familia o a la comunidad. 

Después de años de crear tensión en un desarrollo urba-
nístico que ya se consideraba un área problemática grave a 
principios de la década de 1970, la muerte de Cynthia Ja-
rrett a manos de la policía en octubre de 1985 precipitó una 
revuelta extraordinariamente violenta en la que la policía fue 
objeto de un ataque armado, que culminó con la muerte del 
agente Keith Blakelock.43 En la década de los 2000, con los 
proyectos de regeneración y la disminución de las estadísti-
cas delictivas en el vecindario, esos sucesos podrían parecer 
cosa del pasado. 

Pero la policía todavía consideraba a Tottenham en general 
como un punto crítico para los delitos (de negros) con ar-
mas de fuego, el tráfi co de drogas y la violencia relacionada 
con pandillas, por ello la vigilancia policial punitiva se había 
intensifi cado en los últimos años alrededor de «La Granja», 
como lo había hecho en otros vecindarios similares. Al me-
nos un día antes de que estallaran los disturbios, John Blake, 
que había crecido aquí con Duggan, lo vio venir:
43. Estos eventos todavía se están reproduciendo en el sistema legal 
británico a día de hoy, con un nuevo arresto, 28 años después, progra-
mado convenientemente para corresponder al segundo aniversario de 
la muerte de Mark Duggan y el comienzo de una investigación sobre 
sus circunstancias.
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Aquí hay hostilidad, incluso podría haber un levantamien-
to, no se sabe. Mark mantuvo unida a Broadwater Farm.

Al caer la noche del viernes 5 de agosto, unas 400 personas 
se reunieron en la casa de los padres de Duggan en la fi nca 
para presentar sus respetos, en un ambiente ya de por sí ten-
so. Pero no fue sino hasta la una de la tarde del día siguiente 
que la policía convocó a los representantes de la comunidad 
a una reunión. En este punto, se les advirtió claramente so-
bre el potencial de disturbios, pero se remitieron al IPCC, y 
aun así no enviaron a nadie para discutir asuntos con la fa-
milia o la comunidad; tal vez el ejemplo de Keith Blakelock 
se mantuvo presente para la policía, al igual que el de Cyn-
thia Jarrett lo hizo para los residentes de Broadwater Farm. 
Aproximadamente a las 17:30, bajo la atenta mirada de las 
cámaras de seguridad de Th e Farm, una pequeña multitud 
de manifestantes se reunió y salió de la propiedad hacia la 
comisaría, encabezada por el destacado activista de Broad-
water Farm, Staff ord Scott, para exigir una explicación. Pero 
los agentes subalternos que quedaron en la comisaría sólo 
podían responder ante el IPCC y la Operación Tridente, que 
tenían su base en otra parte. Por lo tanto, no se cumplieron 
las demandas de diálogo con un agente superior y la multi-
tud creció y se sintió cada vez más frustrada.

Cualquiera que, por razones políticas, quiera sostener que 
«Los Disturbios» estuvieron completamente libres de «de-
mandas», una mera cuestión del «lenguaje negativo del 
vandalismo», etc., necesitará como mínimo ofrecer alguna 
explicación sobre cómo se separarían estos hechos, en los 
que hubo demandas claras —en pancartas, en cánticos, en 
intentos de negociar con la policía— de la ola de disturbios 
en la que se desencadenaron y que no se habrían producido 
en su ausencia. Otros momentos clave de la ola de disturbios 
en los que dominaron dinámicas antipoliciales comparables, 
como Hackney, Salford y probablemente Brixton, también 
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parecen requerir esa explicación. Sin duda, en todos estos ca-
sos fue prominente un modo de comportamiento negativo y 
violento, pero es que exigir no es pedir cortésmente.

CONTAGIO

A medida que avanzaba la tarde, la composición cambió 
cuando las madres e hijos volvieron a casa, quedó una masa 
de afi cionados al fútbol, un mayor número de jóvenes y de 
diversidad étnica signifi cativa, además de la comunidad ne-
gra local, así como la turca, la polaca, la británica blanca, etc. 
A las ocho de la noche, los antidisturbios aparecieron para 
proteger la comisaría de una multitud ruidosa, pero aún no 
violenta. Una niña de 16 años se adelantó para presionar 
nuevamente en las demandas, tal vez tirando algo, y en res-
puesta los policías avanzaron, empujándola y atacándola con 
escudos antidisturbios y porras. Este parece haber sido el 
momento en que la lógica emergente de la acción de la mul-
titud entró en acción y la manifestación de la comunidad se 
convirtió en disturbio. Incluso una multitud que sabe muy 
bien de antemano lo que podría ocurrir, se enfrenta al con-
fl icto de ser la primera en actuar, lo que impide que el motín 
en sí mismo sea un acto claramente intencional; ningún in-
dividuo o grupo puede simplemente decidir unilateralmente 
iniciar las revueltas, a menos que estas ya estén en proceso. 
Esta es la razón por la cual el gatillazo que le da comienzo 
aparece muy a menudo como un acto relativamente menor 
de la policía que une a una multitud en indignación contra 
ellos; pero tales puntos de infl exión no surgen de la nada, 
sino que se producen a partir de una dinámica creciente, en 
la que la multitud desempeña un papel activo. 

Veinte minutos después la multitud estaba atacando los co-
ches de policía cercanos, prendiéndoles fuego y empujan-
do uno hacia Tottenham High Road como una especie de 



LA PLEAMAR ELEVA TODOS LOS BARCOS 187

barricada en llamas. Luego rompieron las líneas policiales 
para atacar la comisaría, tirando ladrillos, botellas, huevos. El 
malestar se extendía por toda la zona. Alrededor de las 22:15 
se incendió la ofi cina de correos de Tottenham y, media hora 
después,0 más coches de policía y un autobús de dos pisos. 
El supermercado Aldi y la ahora famosa tienda Carpetright 
también acabaron en llamas más pronto que tarde, y a esta 
última la acompañaron varias casas de particulares. Se re-
clutaron más policías, incluidos especialistas del Grupo de 
Apoyo Territorial, armados, con perros y caballos, con re-
fuerzos de la Policía de la Ciudad de Londres. Estos llegaron 
entre abucheos y cánticos: «Queremos respuestas», «Sin jus-
ticia no hay paz», «Descanse en paz Mark Duggan», «Estas 
son nuestras calles». Intentaron sellar las calles laterales para 
evitar que se extendiera el motín, mientras los helicópteros 
habituales volaban sobre sus cabezas. Pero ya habían perdido 
defi nitivamente el control de los acontecimientos.

Durante la noche se rompieron las ventanas del juzgado 
local y se prendió fuego al servicio de libertad condicional 
de al lado, mientras que el club Opera House al cual Mark 
Duggan solía acudir quedó intacto: una selección precisa de 
objetivos, a diferencia de la especie de irracionalidad alea-
toria de la multitud que los asustados y los antipáticos han 
percibído tradicionalmente en las multitudes alborotadas 
desde Gustav Le Bon. En el primer ejemplo claro del tipo 
de saqueo masivo que se asociaría con la ola de disturbios en 
su conjunto, los disturbios se extendieron de la noche a la 
mañana al cercano Tottenham Hale Retail Park, donde casi 
todas las tiendas fueron saqueadas y un supermercado ardió. 
Alrededor de las tres de la mañana en Wood Green, otro 
vecindario cercano, se iniciaron algunos incendios y se sa-
quearon muchas tiendas. Pero, de nuevo, se evidenció cierto 
tipo de discriminación, pues aparentemente se perdonó una 
tienda de ropa llamada «Botín», así como el bazar. Según 
la mayoría de los informes, hubo poca violencia en estos 
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lugares, esta actividad se centró principalmente al inicio de 
la mayor racha de «compras proletarias» selectivas que el país 
jamás haya visto.

La rápida transformación en el centro de Tottenham de una 
revuelta contra la policía al saqueo generalizado no fue nada 
particularmente sorprendente: cuando una gran confl agra-
ción contra la policía brinda cobertura sufi ciente, es comple-
tamente habitual que el siguiente paso involucre saqueos, ya 
sea como una forma de aprovechar la oportunidad o como 
otro gesto de desorden hacia el capital y el Estado.44 Las 
tiendas accesibles a las multitudes en los disturbios, por lo 
general, acabarán saqueadas. Las apelaciones a factores como 
el «consumismo» son completamente superfl uas en este 
caso, ¡Como si el deseo de apropiarse de bienes materiales 
necesitara de una base ideológica para explicarse! Aparte del 
saqueo, cuando las tiendas están a mano, constituyen uno 
de los objetos obvios para la violencia de la multitud, jun-
to a las instalaciones de las instituciones y los mobiliarios y 
vehículos disponibles en la calle, los cuales se quemarán de 
manera espectacular y obstructiva. Brixton 1981 también 
se convirtió rápidamente en una oleada de saqueos, una 
vez que las multitudes crecientes y agresivas expulsaron a 
la policía del área; también, Brixton y Handsworth 1985, 
Meadow Well 1991, Brixton 1995, pero no así Broadwater 
Farm 1985, donde la mayoría de las tiendas habían cerrado 
hacía tiempo. Una distinción de 2011 fue tal vez la rapidez 
con la que los medios ubicuos de comunicación instantánea 
permitieron que se corriera la voz de que la policía estaba en 
la retaguardia, lo que inició una bola de nieve de oportuni-
dades con el fi n de aprovechar esto como venganza contra 
44. Tampoco es inusual que las respuestas a tales disturbios invo-
lucren intentos de apelar al saqueo como evidencia de que nada más 
estaba en juego. En 1985, por ejemplo, el ministro del Interior, Dou-
glas Hurd, afi rmó que los disturbios de Handsworth no habían sido 
«una llamada de auxilio», sino «una llamada de oportunidad».
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las tiendas que, por ejemplo, habían rechazado solicitudes 
de empleo, como afi rmaría retrospectivamente un saquea-
dor. Así, el famoso comunicado de mensajería Blackberry 
que circuló ampliamente cuando el desorden se extendió 
hasta el domingo 7 de agosto, llamando a los alborotadores 
a abandonar las acciones más destructivas y disfrutar de las 
mercancías gratis para todos:

Para todos en edmonton enfi eld woodgreen, desde todas 
partes del norte, nos encontraremos en la estación de en-
fi eld town a las 4 en punto!!!! Empezad a salir de donde 
estéis y encontraos con vuestros niggas. Que les den a los 
federales, traed vuestra rabia y vuestras maletas, carros, fur-
gonetas, martillos!! Enviad esto a vuestros grupos, aseguraos 
de que ningún soplón se entere!!! Sea lo que sea que haya 
terminado tocándote los huevos, únete y causa estragos, 
simplemente roba todo. La policía no puede detenerlo. Pero 
nada de incendios!! Difundid!!!!!

Vale la pena recordar, sin embargo, que a menudo se ape-
la al estado contemporáneo del desarrollo de los medios de 
comunicación para explicar la proliferación de disturbios: 
los buscas y los «teléfonos portátiles» de la década de 1990, 
la radio CB en 1981... Cualquier despliegue espontáneo de 
malestar social como este tiene lugar en un contexto mol-
deado signifi cativamente por la «oferta» de las tecnologías de 
comunicación actuales, tecnologías cuyo rápido desarrollo y 
proliferación ha sido una de las dinámicas más destacadas de 
la época. Pero estas solo pueden aportar una forma débil de 
causalidad, dando forma a las posibilidades más que impul-
sando las cosas.

Y si bien estas acciones ciertamente deben tomarse en serio 
como uno de los aspectos más destacados del conjunto de la 
ola de disturbios, debemos evitar las explicaciones que pro-
yectan tales actos como indicadores esenciales del «objetivo 
de los disturbios», como si la ola de disturbios nacionales 
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fuera una especie de recipiente que podría contener un 
contenido singular y homogéneo. Ningún evento social a 
gran escala, ningún levantamiento como este, puede leer-
se directamente como la simple expresión de un contenido 
interno, ya que los actores y las circunstancias involucrados 
son demasiado heterogéneos para ser susceptibles al tipo de 
reducción que se pretende. Todos tienen sus propias razo-
nes, muchas de las cuales sin duda son comunes, pero sería 
una falacia pensar que uno podría abstraer de este lío algún 
tipo de metaintención social singular sin ejercer una vio-
lencia teórica signifi cativa sobre el objeto. Mejor centrarse 
en cartografi ar las contingencias objetivas y subjetivas de las 
que la ola de disturbios fue consecuencia y rastrear la lógica 
de su desarrollo. Y en esta lógica es claro que el saqueo, por 
dramático que fuera, se inició solo en el espacio ya abierto 
por unas revueltas anti policiales.

El domingo por la mañana, mientras continuaban los dis-
turbios en el área de Tottenham, ocho policías estaban sien-
do atendidos en el hospital y hubo informes de transeúntes 
atacados. A las siete la policía convocó la primera de una 
serie de reuniones de crisis, reclutando miles de refuerzos en 
Londres desde otras regiones. Las condenas ofi ciales comen-
zaron a emitirse desde los lugares habituales: Ofi cina del pri-
mer ministro, parlamentario local, comandante de la Policía 
Metropolitana. A medida que las redes sociales, en particular 
el servicio de mensajería encriptado de Blackberry, se llena-
ron de especulaciones e incitaciones, la policía se dio cuenta 
de que Enfi eld, un área bastante cercana a Tottenham, era 
prominente como un posible punto de erupción. El carnaval 
de Hackney se canceló preventivamente en el último minu-
to, aunque esto no impidió que los disturbios se extendieran 
esa noche por Dalston, acabando con el saqueo de varios 
comercios y el centro comercial de Kingsland. El carnaval de 
Brixton se llevó a cabo según lo planeado, pero cuando los 
sistemas de sonido se apagaron y una tensión notable llenó 
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el aire de la noche, un joven fue perseguido, arrastrado por 
el suelo y metido a la fuerza en una furgoneta de la policía. 
Unos cientos de jóvenes, en su mayoría encapuchados, se 
reunieron y comenzaron a atacar. Cadenas de tiendas como 
Vodafone, H&M, Footlocker, WHSmith, Currys y JD 
Sports fueron saqueadas; en KFC y McDonalds rompieron 
las ventanas; Footlocker y Nando's fueron incendiados des-
pués de robar las cajas registradoras. Pero, en otra muestra 
de la selectividad de la multitud, el cine Ritzy, situado muy 
centralmente y con sus muchas ventanas, no se tocó.

Como se anticipó, cientos de jóvenes se reunieron al caer la 
tarde en el centro de Enfi eld, en un destino aparentemente 
acordado de antemano. Y, por supuesto, una gran cantidad 
de policías los recibieron. Los disturbios estallaron esporádi-
camente y, de manera muy hábil —en respuesta directa a la 
presencia policial—, los alborotadores trataron de evitarlos 
para atacar tiendas, vehículos, etc. A las 21:30 la policía in-
tentó convertir Enfi eld en un «área estéril», trayendo cientos 
de policías antidisturbios, perros, etc. Dispersada, la multi-
tud salió corriendo para atacar y saquear un centro comer-
cial, llevándose a su paso televisores y alcohol.

Alrededor de las 00:45, tres agentes fueron llevados al hos-
pital tras ser atropellados por un vehículo. Luego, durante la 
noche, la ola de disturbios se extendió a muchas otras partes 
de Londres: Denmark Hill, Streatham, Islington, Leyton, 
Shepherd's Bush, Walthamstow; incluso Oxford Circus 
vio algunos disturbios. Multitudes de jóvenes se reunieron 
en las calles de Londres, esperando que se desencadenaran 
disturbios locales. Los enfrentamientos entre multitudes in-
quietas y expectantes y la policía a veces ocurrieron sin que 
estallasen motines, lo cual es una demostración negativa de 
que el motín es un evento social emergente, en lugar de algo 
producido por una decisión singular intencionada.
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MEDIACIÓN

Saqueos esporádicos; escaparates destrozados; incendios 
provocados: una mezcla de las características generales de los 
disturbios. Aquí encontramos que cualquier intento de una 
narración singular de los eventos necesariamente comienza a 
desmoronarse, debido a su gran difusión y proliferación en 
una multiplicidad de incidentes locales. Así, la ola de dis-
turbios se convierte para nosotros en un objeto diferente, 
que necesita un tipo diferente de abstracción o resumen. 
Algo mucho más allá de sus raíces en unas pocas historias 
locales particulares de abyección y lucha antipolicial y algo 
necesariamente más «teórico». Al mismo tiempo, pasamos 
defi nitivamente de luchas particulares inmediatas a un even-
to mediático nacional, en el que las prácticas se difunden 
no solo lateral y localmente de boca en boca o en las redes 
sociales, sino por una conciencia creciente, cristalizada en 
la cobertura de los principales medios y comunicados de 
prensa ofi ciales que anuncian que gran parte del país se está 
levantando en una especie de revuelta. Y es en gran parte 
desde este punto de vista que nos vemos obligados a rastrear 
los eventos lo mejor que podemos. Los propios alborotado-
res, por supuesto, no están limitados al nivel de las luchas 
inmediatas, sino que se relacionan con ellas en la medida 
en que están mediatizadas socialmente, tanto en un nivel de 
contagio lateral como también uniendo las representaciones 
nacionales a través de los principales medios de comuni-
cación. Con la forma inherentemente mimética en la que 
tales luchas proliferan, una discusión sobre esta mediación 
se vuelve inevitable.

El lunes por la mañana, mientras continuaban los distur-
bios, surgieron las primeras dudas sobre la afi rmación de que 
hubo un intercambio de disparos entre Duggan y la policía. 
A las 12:30 horas Scotland Yard anunció la cuadruplica-
ción del número de policías en la capital. Mientras tanto, la 
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Policía Metropolitana fi nalmente ofreció una disculpa por 
su gestión de la muerte de Duggan a su familia; el IPCC, 
por otro lado, culpó a la policía por la falta de información. 
A primera hora de la tarde las tiendas comenzaron a cerrar 
en áreas que esperaban disturbios a medida que circulaban 
rumores en las redes sociales sobre nuevos objetivos. Fue en 
este punto que el centro de Hackney surgió como el punto 
álgido del lunes con el que comenzamos este artículo. Mien-
tras los disturbios se extendían desde Hackney Town Hall 
hasta Pembury Estate, Well Street y otras áreas de Hackney, 
15 millas al sur, en Croydon, multitudes de jóvenes se reu-
nieron para atacar tiendas, autobuses y transeúntes. Alrede-
dor de las 19 horas, los jóvenes corrieron por los vecindarios 
periféricos, saqueando y provocando pequeños incendios. 
Dos horas después los eventos se habían extendido al cen-
tro de la ciudad, donde se iniciaron varios incendios más 
grandes y severos, incluido el de la tienda Reeves Furnitu-
re, ahora famosa como emblema fotogénico de los aspectos 
más destructivos de los disturbios. Un hombre recibió un 
disparo; un chico blanco de clase media fue perseguido y 
golpeado; a otro hombre le quitaron su scooter y también 
fue golpeado.

Simultáneamente, en Ealing, multitudes que nuevamente 
parecían haber sido organizadas a través de las redes socia-
les se movieron para atacar áreas ricas —automóviles, cafés, 
boutiques y propiedades comerciales— aparentemente sin 
interés en saquear. Los transeúntes fueron agredidos. Un 
hombre de 68 años fue atacado cuando intentaba apagar un 
incendio en un basurero y falleció posteriormente. En Bir-
mingham, alrededor de 200 alborotadores incendiaron una 
comisaría de policía vacía en un área del centro de la ciudad 
e intentaron atacar el centro de la ciudad. La policía los re-
pelió con agentes adicionales, pero más tarde en la noche los 
chavales volvieron para saquear muchas tiendas. En Batter-
sea, los transeúntes identifi caron a los alborotadores como 



ENDNOTES194

«azules, amarillos y rojos», miembros de pandillas locales 
que aparentemente habían pedido una tregua para la noche. 
En Camden, algunas tiendas fueron atacadas y los enfren-
tamientos con los antidisturbios llegaron a Kentish Town y 
Chalk Farm. En Peckham, un grupo de cien alborotadores 
vitoreó cuando incendiaron una tienda, gritando «el West 
End se va abajo». Ciclistas y motociclistas fueron desmon-
tados violentamente con piedras, llevándose sus vehículos. 

Con esta letanía de eventos caóticos y a menudo oscuros 
que llegaron a formar un carrusel de depravación lumpen, 
girando en bucles apenas cambiantes a tonos cada vez más 
quejumbrosos y moralizantes, la versión autorizada de los 
disturbios comenzó a consolidarse: esto no podía ser todo 
«por» Mark Duggan; no, fue obra de una subclase salvaje 
y trastornada45 para obtener todo lo que podían, en el me-
jor de los casos debido a un «consumismo» exacerbado, en 
el peor de los casos porque provenían de los pozos negros 
urbanos, de la «Gran Bretaña rota», en la que carecen de la 
autoridad de una fi gura paterna adecuada que los corrija. 
La «inmoralidad» o la «criminalidad» se habían convertido 
de alguna manera en variables independientes, surgiendo 
de la nada, antropomorfi zándose en un monstruoso sujeto 
lumpen para aterrorizar a los grandes y buenos hombres de 
la nación.

45. Este término parece haber estado oculto en los anales de la po-
lítica de justicia penal durante algunos años antes de emerger como 
sinónimo de «chav» a fi nes de la década de 2000, y fi nalmente ganó 
aceptación general como palabra clave abyecta en medio de los dis-
turbios, siendo difundido por fi guras gubernamentales como Ken 
Clarke.
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ESCORIA

Pasando al martes 9 de agosto, conocido como el día na-
cional del «descontento generalizado»,46 los principales 
puntos de generación de la ola de disturbios en el centro 
de Londres, con sus largas historias locales de antagonismo 
con la policía —Tottenham, Brixton, Hackney— ya se esta-
ban calmando. Los distritos del interior de Londres estaban 
inundados de policías de todo el país. Pero el malestar per-
sistió en los distritos exteriores de Londres y ahora se había 
extendido al oeste y al norte, mucho más allá de Londres. 
Entonces vinieron las diversas respuestas de la comunidad, 
comenzando con los farisaicos escuadrones de limpieza de la 
mañana y terminando con los comerciantes turcos y kurdos 
armados y los grupos de vigilantes de extrema derecha por 
la noche. El escuadrón de limpieza —un nuevo tipo de lo 
que podríamos llamar autoorganización comunitaria «anti-
abyecta»— desempeñó su papel como el polo positivo en un 
maniqueísmo en desarrollo, proyectado como todo lo que 
los alborotadores no eran. La solidaridad y la responsabili-
dad social con que se reunieron estas personas, simbolizadas 
por sus escobas y guantes de goma —que en su mayor parte 
eran meramente simbólicos, ya que los barrenderos emplea-
dos por el Estado ya habían hecho el trabajo temprano en la 
mañana— estaba en supuesto contraste con la anomía ato-
mizada y bestial de los alborotadores: meros vándalos, au-
sentes de toda comunidad, ciudadanos que habían fracasado 
y, por lo tanto, habían sido arrojados justamente al estado 
de naturaleza allí abajo. Como uno de ellos llevaba escrito 
en su torso: «los saqueadores son escoria». En los discursos 
que entonces se desplegaron, se borran defi nitivamente las 
subjetividades positivas constituidas en rebeliones locales 
contra esta lógica. No hay agencia aquí; no hay razón, ni 
intención, ni agravio, ni causa, ni voluntad, ni moralidad, 
46. Para este concepto, ver Tyler, Revolting Subjects, pp. 23-24.
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ni comunidad: solo un gran agujero en la sociedad en el 
que caen los malos. Los políticos, por supuesto, se cuidaron 
de ser fotografi ados en medio de esta convulsión petulan-
te; «¡Boris! ¡Boris! ¡Boris!» —gritó la brigada de limpieza, 
mientras el bufón Tory de cabello despeinado aparecía para 
apuntarse al aplauso colectivo antichav—.

Los engranajes de la reacción política estaban ahora compro-
metidos. A las 11 de la mañana, David Cameron hacía sus 
primeras declaraciones fuera de su residencia presidencial, 
tras acortar sus vacaciones para volver a Londres. Anunció 
la destitución del Parlamento y que habría 16.000 policías 
en las calles de Londres a partir de esa noche. Más al norte, 
en Birmingham, Nick Clegg fue abucheado e interrumpi-
do mientras intentaba evaluar los daños. Durante el día se 
introdujeron medidas especiales para permitir el procesa-
miento de un gran número de personas que ya habían sido 
arrestadas y que ahora aparentemente estaban apiñadas en 
celdas hacinadas e insalubres, sin comida ni agua. Mientras 
tanto, a nivel internacional, un portavoz del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Irán pidió a la policía británica que 
«ejerciera moderación» y que las organizaciones de derechos 
humanos debían investigar el tiroteo de Mark Duggan. 
Los medios sirios cubrieron los disturbios en profundidad, 
centrándose en la posibilidad de que se utilizase al ejército; 
el Estado libio describió los disturbios como un «levanta-
miento popular». En Egipto las redes sociales se llenaron de 
debates sobre si los disturbios deberían ser vistos como la 
llegada de la Primavera Árabe a Inglaterra. La Policía Metro-
politana describió los eventos del lunes por la noche como 
«los peores que han visto que se puedan recordar» y afi rmó 
que usarían balas de plástico si fuera necesario. Esta sería la 
primera vez que se haría en Gran Bretaña continental —Ir-
landa del Norte ya había tenido, por supuesto, su parte—. 
Con la esperanza de detener la ola de jóvenes que salían a 
las calles para participar en los eventos, los ayuntamientos 
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comenzaron a enviar advertencias por correo electrónico y 
SMS a los padres, aconsejándoles que mantuvieran a los ni-
ños en casa. Incluso internet vio sus propias manifestaciones 
de comportamiento relacionado con disturbios. Los artí-
culos deportivos y de ocio más vendidos de Amazon ahora 
incluían bastones extensibles estilo policía y bates de béisbol, 
cuyas ventas habían aumentado un 5000% en las 24 horas 
anteriores. Y alrededor de las 15:30, los piratas informáticos 
tumbaron el sitio web de Research in Motion en represalia 
por la advertencia de que los datos de los usuarios de Black-
berry serían entregados a la policía.

A medida que la tarde avanzaba y muchos comenzaban a 
esperar el regreso de los disturbios, las tiendas comenzaron 
a cerrar. En algunas áreas, especialmente áreas fuertemen-
te turcas y kurdas como Dalston y Walthamstow, perma-
necieron abiertas, pero custodiadas por grandes grupos de 
vigilantes. A las 17:25 el IPCC anunció que Mark Duggan 
no había disparado ningún tiro antes de que un agente de 
la policía lo matase. Parecía extraño —de hecho, todavía lo 
es ahora—, que publicaran información tan potencialmente 
explosiva en ese preciso momento. Sin comida en casa y con 
todas las tiendas cerradas, nos dirigimos a la única zona don-
de todo parecía estar abierto: el tramo de restaurantes turcos 
en Kingsland Road que tenía su propia protección. Algunas 
tiendas y bancos habían sido destrozados la noche anterior, 
pero el área normalmente atestada de tráfi co ahora era un 
pueblo fantasma. En Dalston Junction un pequeño grupo 
cristiano solitario cantaba himnos desafi nados al anochecer. 
Al llegar al tramo del restaurante, cientos de turcos destaca-
ban en la calle, joviales, pero listos para los problemas: en su 
mayoría hombres jóvenes, aunque también chicos y chicas 
de mediana edad, incluso familias enteras. Pero en el restau-
rante éramos los únicos clientes, solos con la muzak. El per-
sonal estaba de buen humor; había un sentido de solidaridad 
comunitaria palpable. Afuera, unos tipos cargaban fardos de 
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bates de béisbol; la extraña sirena a todo volumen; se veían 
policías patrullando de arriba a abajo la calle, aparentemente 
más para anunciar su presencia que para cualquier otra cosa. 
Pasamos un rato entre la multitud. Se formó una multitud 
frente a la sala de billar Efes, con un hombre claramente a 
cargo dando órdenes en turco a los soldados, pero no ocurrió 
nada. Esta multitud estaba tan emocionada como los albo-
rotadores de Pembury de la noche anterior, vanagloriándose 
en su sentimiento de fuerza colectiva. En un momento, unos 
pocos adolescentes, en su mayoría blancos y con capucha, 
se apresuraron a través de la congregación, visiblemente en 
guardia. Una turba de hombres turcos comenzó a seguirlos 
por la calle, girando y silbando para pedir refuerzos, erizados 
por una posible pelea, pero no llegó a nada. Un poco más 
tarde, una pareja negra apareció más abajo en la calle y la 
multitud se enfureció una vez más..., pero ellos solo estaban 
allí, al igual que nosotros, para conseguir comida.

Nos metimos en una tienda de alimentación medio cerrada. 
Mostrando spray de pimienta y una vieja porra extensible de 
la policía, el joven turco en el mostrador se jactó: «colega, 
¡nunca he estado tan equipado como ahora!» Su compañero 
blandió un pesado trozo de alambre rígido a modo de ca-
chiporra improvisada. «No tenemos otra opción, ya sabes, 
este es nuestro sustento; si perdiéramos este negocio, todo 
desaparecería». Afuera la multitud de vez en cuando se abría 
paso hacia los vehículos policiales, esas furgonetas negras 
blindadas de aspecto brutal que avanzan por la carretera en 
convoy. Vimos gente adentro, entre siete u ocho, seguidos 
por un número similar de furgonetas antidisturbios blan-
cas normales. Mientras este largo convoy se abría paso entre 
la multitud, muchos silbaron y vitorearon estridentemente 
ante la señal de arrestos masivos, tratando a los policías como 
héroes. Un policía joven con un sombrero blando deambu-
laba por la calle, canalizando el consenso nacional: «no es 
político; ahora es solo violencia sin sentido —estas personas 



LA PLEAMAR ELEVA TODOS LOS BARCOS 199

solo están destrozando cosas y saqueando—, no tiene nada 
que ver con ese tiroteo». De camino a casa nos cruzamos con 
dos policías que detenían y registraban a tres adolescentes 
negros que hablaban tensos; no era por ser negros.

Diez millas al sureste, en el viejo y racista Eltham, la autoor-
ganización comunitaria contra los disturbios tenía algunos 
matices diferentes. Una multitud de vigilantes de alrededor 
de 200 a 300 personas se reunió en la calle con el objetivo 
declarado de proteger a su comunidad: en su mayoría hom-
bres, algunos afi rmando ser miembros de la EDL (Liga de 
Defensa Inglesa), fanáticos de los clubes de fútbol Charlton 
Athletic y Millwall, este último asociado desde hace mucho 
tiempo con vandalismo de extrema derecha. El líder de EDL 
Stephen Lennon proclamó: «Vamos a detener los disturbios; 
la policía obviamente no puede manejarlos». Se oyeron ame-
nazas en el aire de que un «negrata» «recibiría esta noche». 
Multitudes de vigilantes similares se reunieron en Enfi eld, y 
aparecieron sikhs con espadas envainadas y palos de hockey 
en Southall. Siniestros signos de lo que podría aguardar —
visiones de confl ictos intercomunitarios—, pero poco más: 
todo pasó sin incidentes ya que, mientras continuaban las 
confl agraciones generalizadas en otras partes del país, Lon-
dres ya se había calmado signifi cativamente —en respuesta 
a tal autodefensa comunal, o quizás al despliegue de 16.000 
policías—. Las multitudes de vigilantes persistirían en salir 
por Eltham incluso el jueves, un día después de que estallara 
la ola de disturbios nacionales y dos días después de que 
hubiera disminuido en Londres, todavía con el objetivo de-
clarado de proteger a sus comunidades de los alborotadores, 
solo para comenzar su propio motín contra la policía cuando 
estos llegaron a despejar el área. Por lo tanto, la ambivalencia 
política de las comunidades que se organizan en defensa pro-
pia, ya sea contra la policía o contra otra comunidad, se hizo 
evidente. Por una lógica social perversa, la movilización de 
unas pocas comunidades del interior de Londres defi nidas 
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territorialmente contra los procesos de abyección y racismo 
policial, cuyos efectos secundarios se extendieron por todo 
el tejido social, había precipitado más autoorganizaciones 
territoriales que a menudo eran racistas y que entendieron 
su papel como un órgano policial: expulsando a lo abyecto 
de la comunidad. Muchos en la comunidad kurda y turca, 
tradicionalmente de izquierda, llegarían a distanciarse de 
las formas en que su autoorganización pragmática se había 
incorporado a este discurso, expresando solidaridad con los 
alborotadores de Tottenham un par de semanas más tarde 
en una marcha hacia el norte desde Kingsland Road hasta el 
área del estallido original.

El martes por la noche los disturbios continuaron en Bir-
mingham, Bristol y Nottingham, y se extendieron a Man-
chester, Salford, Bury, West Bromwich, Leicester, Glouces-
ter, Wirral, Sefton y Wolverhampton. Aunque la policía afi r-
mó lo contrario, es tentador preguntarse si la reasignación 
masiva de policías a Londres dio a los manifestantes más 
oportunidades en otros lugares. Sea cual sea la explicación, 
el martes por la noche fue el día en el que el país, más allá 
de Londres, realmente ardió: en Nottingham, alrededor de 
las 22:30 horas, 30 o 40 hombres incendiaron una comisa-
ría; en Liverpool una multitud de jóvenes se congregó a las 
23:30 tirando cohetes a la policía y asaltando comercios; en 
la comisaría New Street de Birmingham, la policía luchó 
contra hasta 200 saqueadores que habían atacado tiendas e 
incendiado automóviles; se disparó contra la policía, inclu-
so contra un helicóptero, y se lanzaron cócteles molotov; a 
partir de las once de la noche en Gloucester, una pequeña 
ciudad con mercado provincial, se produjeron disturbios y 
saqueos; en Manchester, aunque posee el tercer cuerpo más 
grande del país, la policía perdió el control del centro de la 
ciudad cuando se produjeron saqueos e incendios provoca-
dos en la zona comercial. Pero los eventos más dramáticos 
probablemente ocurrieron en Salford, una ciudad de unos 
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250.000 habitantes en el área de Manchester, donde se ini-
ció otro motín contra la policía. Salford: predominantemen-
te blanca, desempleo por encima de la media, decimoquinta 
zona más pobre del país. Alrededor de las 15:00 horas del 
martes comenzaron a circular rumores sobre la posibilidad 
de disturbios y se informó sobre «comportamientos amena-
zantes» en la principal calle comercial. En respuesta, la poli-
cía descendió en masa. A la vuelta de la esquina de Brydon 
Estate, fi lmaron a cientos de jóvenes acumulando ladrillos 
rotos. Se desplegó policía antidisturbios, pero fueron em-
boscados de inmediato con intensos niveles de violencia y 
multitudes mucho más grandes de lo que habían previsto. 

Mientras ardía el fuego y un centro comercial fue saqueado, 
superados en número y abrumados, persistieron en tratar de 
dispersar a la multitud. En un momento, entre 600 y 800 al-
borotadores estaban atacando a un grupo de 30 policías con 
piedras, y a las 19:40 se ordenó a los agentes que se retiraran 
de Salford, tiempo durante el cual el supermercado Lidl fue 
saqueado e incendiado, junto con varios coches aparcados. 
También se incendió la ofi cina de una asociación de vivien-
da local y se saqueó una tienda, quemando la casa familiar 
que había sobre ella. A partir de las 22:45, la policía local fue 
reforzada por agentes de otras diez patrullas y volvió a entrar 
en Salford para recuperar gradualmente el control. Si bien 
hubo saqueos, como siempre, lo notable de Salford fue el 
enfoque violentamente antipolicial de los eventos. Se trataba 
de otra área desfavorecida que estuvo sujeta a un aumento de 
detenciones y registros y la juventud de Salford había segui-
do el ejemplo de los alborotadores en otras partes del país, 
utilizando la ola de disturbios como una oportunidad para 
vengarse.
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INDIGNACIÓN

Mientras los disturbios ardían con fuerza durante la noche, 
alrededor de la una de la mañana ocurrió un incidente fatal: 
atropello y fuga en el área de Winson Green en Birmingham. 
En otro ejemplo de autodefensa de la comunidad, alrededor 
de 80 asiáticos británicos habían estado protegiendo nego-
cios locales cuando un coche golpeó a algunas personas de la 
multitud a alta velocidad, matando a dos hombres e hiriendo 
gravemente a un tercero que luego murió en el hospital. Este 
evento deprimente vino a proporcionar la guinda del pastel 
del «descontento general» a escala nacional, con los medios 
repitiendo sin cesar las súplicas de Tariq Jahan, padre de uno 
de los asesinados, llamando a la solidaridad intercomuni-
taria y a que la gente «se calme y vuelva a casa». Winson 
Green limita con las áreas de Handsworth y Lozells, ambas 
con antecedentes recientes de disturbios. En 2005 estas áreas 
habían estallado en disturbios raciales intercomunales en-
tre afrocaribeños y asiáticos, después de que se extendieran 
rumores sobre la violación en grupo de una niña negra. En-
tonces, con los rumores que circulaban de que el conductor 
del automóvil había sido negro y que el atropello y la fuga 
habían sido un asesinato orquestado deliberadamente, con 
un automóvil que de alguna manera supuestamente se usó 
para «atraer» a los hombres a la carretera antes de que fue-
ran atropellados con otro vehículo: el espectro de disturbios 
raciales en toda regla asomaba la cabeza, con miembros de 
la comunidad musulmana circundante preparándose para 
la imposición de represalias. El discurso de Jahan fue una 
intervención directa a esta situación local, diciéndole a los 
jóvenes enfadados que lo evitaran, que «maduraran» y no 
aumentaran las tensiones existentes. Pero, descontextualiza-
do como un videoclip insignia en el espectáculo mediático 
nacional, el discurso de Jahan llegó a representar la voz sen-
sata y moral de la nación en general contra la locura de los 
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alborotadores en general. Separado de su referente local, tal 
discurso llegó a implicar que aquellos que continuasen los 
disturbios a lo largo del país serían cómplices de la violencia 
que, entre otras cosas, le había costado a un padre su hijo. Y 
como tal, pareció funcionar.

Más tarde se supo que el incidente había sido un acciden-
te, que algunos de los implicados realmente conocían a 
las víctimas y que un policía involucrado en el caso había 
mentido bajo juramento; los 8 acusados de asesinato fueron 
absueltos y se inició una investigación del IPCC sobre la 
conducta de la policía. Muchos de los involucrados también 
resultaron ser blancos. Las asociaciones del incidente con el 
comportamiento desenfrenado o la violencia antiasiática de 
los negros locales se evaporaron, dejándolo como un even-
to desafortunado, pero altamente contingente. De hecho, 
las dinámicas sociales más aterradoras que estaban en juego 
en este caso eran menos una cuestión de disturbios en sí 
mismos que de una posible lucha intercomunitaria que sur-
gía desde comunidades racial y territorialmente defi nidas, 
autoorganizadas contra la propagación de los disturbios y 
contra los saqueos. El martes se puso esta perspectiva sobre 
la mesa, desde las brigadas de limpieza hasta los turcos con 
bate de béisbol, desde la comunidad asiática de Birmingham 
hasta la EDL. Pero no entre los negros. A partir de esta ló-
gica social ambivalente, un consenso nacional distorsionado 
forjó rápidamente la arrogancia contra la asocialidad de los 
alborotadores mientras la exposición de los horrores de los 
disturbios se emitía sin cesar en nuestras pantallas: el incen-
dio de un almacén de alfombras y todos los pisos encima de 
él, el incendio de un antiguo negocio familiar de muebles, el 
atraco a un estudiante malasio desconcertado y, fi nalmente, 
el pobre y noble Tariq Jahan.47

47. El mismo Jahan más tarde se distanciaría explícitamente de la 
demonización de los alborotadores y las escaladas punitivas contra 
ellos, reconociendo el problema de las paradas y registros. Ver Jahan 
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Aquí, claramente, se sumaban tipos diferentes de incidentes: 
por un lado, el incendio provocado que se presenta como 
una práctica habitual de las multitudes alborotadas; por el 
otro, delitos contingentes a los disturbios mismos, que sim-
plemente ocurren en medio del caos social general. Los atra-
cos, por supuesto, ocurren todo el tiempo en Londres; los 
atropellos con fuga tampoco son inusuales, aunque parecen 
tener la costumbre de ocurrir en medio de la acción frenética 
de un disturbio.48 

Agrupados como aspectos de «Las Revueltas» —un extra-
ño objeto sintético—, realmente parecía que había habido 
algún tipo de aumento ex nihilo de «criminalidad pura y 
dura», una irrupción inexplicable de inmoralidad no adulte-
rada en la sociedad británica, tal y como los discursos auto-
ritarios del Estado, los medios y demás insistían.49 A menos 
que este objeto se descomponga en sus eventos y dinámicas 
constitutivas, a menos que cuestionemos la coherencia de 
este objeto, «Las Revueltas», terminaremos limitados a crear 

entrevistado por Mehdi Hasan, 'I don’t see a broken society', New 
Statesman, 24 de agosto de 2011.
48. Como ya hemos señalado, al menos otro atropello con fuga 
ocurrió en medio de esta ola, en este caso, a manos de la policía en 
Enfi eld. Se han producido atropellos y fugas en otros disturbios urba-
nos modernos, como en 1981, cuando la policía mató a un hombre 
discapacitado que perseguía a jóvenes que tiraban piedras.
49. «Criminalidad pura y dura»: una frase lanzada por David Came-
ron y otros para, supuestamente, identifi car el enfoque singularmente 
negativo y centrado en el saqueo de los disturbios de 2011. Esta frase 
común, sin embargo, es un meme recurrente en la historia de los 
disturbios urbanos británicos. Douglas Hurd lo usó para describir los 
disturbios de Handsworth de 1985, y la misma frase pareció haberse 
usado en 1981. Curiosamente, este término —cuya función es postu-
lar la criminalidad como un rasgo esencial del individuo, descartando 
cualquier explicación de mayor alcance— parece tener alguna asocia-
ción histórica con la fi gura antisemita del judío como encarnación 
física del crimen mismo.
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una u otra interpretación del mismo conjunto de incidentes 
según nuestra mayor o menor «radicalidad política»: Came-
ron dice que «los disturbios consisten en actos criminales»/
yo digo que se tratan de «política»; el Estado y los medios 
ven una falta de espíritu comunitario subyacente a las re-
vueltas/yo digo que «se vaya a la mierda con su comunidad, 
yo estoy con los alborotadores»; Cameron dice que «los dis-
turbios consisten en actos criminales»/yo digo «¡Genial!». Lo 
que sigue solo puede ser una especie de débil lucha retórica 
en la que el oponente ni siquiera participa. Y por impresio-
nante que sea la lucha que aún podamos ofrecer, la mayor 
parte del terreno ya está concedido en la aceptación de un 
objeto fundamentalmente espurio. No podemos responder 
a la pregunta de en qué consistían «Las Revueltas» con una 
respuesta unívoca y singular, puesto que no consistían ni 
podían consistir en nada, al menos en el sentido de expresar 
una intencionalidad esencial, un agravio, deseo, etc, singular 
y unifi cado. Como eventos sociales emergentes, los distur-
bios —e incluso más aún, las olas de disturbios— se abs-
traen de los contextos de los que se nacen para desarrollarse 
en formas y patrones totalmente irreductibles a cualquier 
factor único, ya sea subjetivo u objetivo.50

Mucho mejor, entonces, descomponerlos en las cadenas de 
eventos y lógicas sociales altamente sobredeterminadas que 
en realidad son. Cuando hacemos eso, lo que queda no es 
simplemente un caos empirista de hechos e incidentes, sino 
una marea creciente de acciones que se desarrollan espontá-
neamente, una mecánica perceptible de agitación social por 
la que una manifestación comunitaria contra la policía bas-
tante estándar se convierte en una serie de disturbios, lo cual 
50. Seguramente es esta cualidad de la ola de disturbios como even-
to social emergente lo que la convierte en un objeto tan seductor y 
enigmático para fi lósofos y expertos, quienes fácilmente hacen cola 
para escudriñar esta cosa encantadoramente inescrutable, en cuyas 
profundidades, se supone, debe haber escondido algún secreto.
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crea un espacio libre de policías para el saqueo, lo cual luego 
se extiende a un ritmo sorprendente, facilitado en primer 
lugar por la escala de la confl agración inicial y, en segun-
do lugar, por la ubicuidad de los medios de comunicación 
laterales; lo cual otras comunidades reconocen como una 
causa común con los alborotadores de Tottenham para salir 
luego, en medio del desorden generalizado, a generar sus 
propios disturbios antipoliciales. De esta forma, el creciente 
contagio precipita una crisis nacional más amplia de la ley 
y el orden mientras la policía lucha por responder, en cuyo 
contexto prolifera una masa caótica de comportamientos 
normalmente mantenidos a raya en periodos de «paz social» 
y frente a los cuales las comunidades se sienten obligadas a 
autoorganizarse contra la ruptura del orden. Esta autoorga-
nización amenaza entonces con estallar en luchas interco-
munitarias, lo que obliga a la formación de un descontento 
general a escala nacional por todo lo que se desarrolla, antes 
de que todo se apague todos nos vamos a casa y comienzan 
las represalias y los encarcelamientos masivos. Las últimas 
ascuas del fuego se desvanecieron en Liverpool y Manchester 
ese miércoles y solo la Liga de Defensa Inglesa seguía llevan-
do las antorchas en Eltham, por una ola de disturbios que 
tenía sus raíces más claras en el antirracismo.

CASTIGO

El precedente establecido al fi nal de las luchas estudiantiles, 
la vigilancia tecnológica y la respuesta punitiva cada vez más 
severa, se consolidó como forma de gestión estatal de los 
disturbios. Y además el país estaba excepcionalmente bien 
equipado para ello, habiendo caminado sonámbulo hasta 
convertirse en una de las naciones más vigiladas del mundo, 
con aproximadamente una cámara de seguridad por cada 11-
14 personas. Lo que siguió fue una de las mayores investiga-
ciones en la historia de la policía, la Operación VERA, en la 
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que cientos de especialistas rastrearon imágenes de vídeo en 
una carrera para identifi car las miles de caras captadas por las 
cámaras. Y aunque una nueva generación de manifestantes 
estudiantiles había sentido que había aprendido su primera 
lección crucial al adoptar tácticas de «black block», cubrirse 
la cara no parecía ofrecer ninguna garantía de protección en 
el caso de los disturbios. 

La gran extensión de la cobertura de las cámaras de seguri-
dad —especialmente en áreas designadas como «problemá-
ticas»— proporcionó la capacidad tecnológica para que los 
detectives rastrearan a las personas durante horas o incluso 
días, tratando de encontrar tan solo un vistazo de sus ros-
tros desenmascarados y, en el proceso, ensamblar montajes 
incriminatorios de cada uno, sus acciones sucesivas y, sobre 
todo, sus redes. A las pocas semanas de los disturbios 4000 
personas habían sido arrestadas, en su mayoría hombres y 
en su mayoría entre las edades de 18 a 24 años. El hecho 
de que los primeros grupos de sospechosos en ser detenidos 
fueran los más fáciles de identifi car —cuya información era 
vinculada fácilmente en la base de datos de la policía— per-
mitió al gobierno asegurar con confi anza a la nación que los 
disturbios no fueron obra de una persona promedio, un ciu-
dadano británico normal, sino la de «criminales conocidos». 

Efectivamente, la policía había identifi cado inicialmente y 
convocado después a las personas que le eran más familiares, 
más cercanas, aquellas a las que el excomisionado de policía 
metropolitana Ian Blair se refi rió con tanta franqueza como 
«propiedad de la policía»51 ¿Pero por qué la policía se referi-
ría a esas personas como «de su propiedad»? Porque en cierto 
sentido sí los poseen: sus sólidos antecedentes penales jus-
tifi can que estén constantemente accesibles, controlados a 
voluntad. Como propiedad de la policía se defi nen, un tanto 
tautológicamente, por la criminalidad, como si esta fuera 
51. Ian Blair en Newsnight, 5 de diciembre de 2011.
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un rasgo de carácter distintivo. Y como se nos ha recordado 
en repetidas ocasiones, los actos de los alborotadores no son 
simples delitos como cualquier otro, sino la criminalidad per 
se; criminalidad pura y dura. Que el único contenido que 
se encuentra en los disturbios —y, por implicación, en los 
alborotadores— sea la criminalidad misma ejemplifi ca la ló-
gica de la abyección que opera aquí, convirtiendo a quienes 
se amotinaron en mera «propiedad»; un bulto homogéneo 
e ilegítimo que puede ser separado y apartado a voluntad, 
como madera muerta, de un todo social que funciona de 
otro modo.

Esta homogeneidad percibída aparecería en la condena 
generalizada de actos muy diferentes de acuerdo a normas 
completamente distintas de las que se aplicarían en circuns-
tancias normales sin disturbios. Con su sentencia ejemplari-
zante de los alborotadores el Estado parece reconocer implí-
citamente el carácter real del motín como un evento social 
emergente. A diferencia de los delitos individuales, como 
lógica socialmente generalizadora, el motín implícitamente 
pone en juego a la sociedad misma; en lugar de ser una suma 
de los actos particulares, estos actos se convierten en instan-
cias de esta lógica general. De esta forma, cada uno puede 
ser juzgado, en última instancia, frente a la sociedad en su 
conjunto. La respuesta del jefe de policía de la Policía del 
Gran Manchester fue clara:

Si como individuo sales a robar, es malo, pero si sales en una 
multitud, eso es algo mucho más grave [...] porque amenaza 
a la sociedad misma. Tenemos que ser honestos, en tanto 
que agentes de policía, somos una delgada línea azul [...], el 
sistema solo funcionará si la gran mayoría de las personas 
cumplen la ley.52

52. Jefe de policía Peter Fahy en Panorama, ‘Inside the Riots’, BBC 
One, 22 de noviembre de 2011.
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Todavía no se ha establecido defi nitivamente el tamaño ne-
cesario de esta mayoría. Pero que la delgada línea azul sufrie-
ra al menos un estiramiento drástico, que la ciudad se volvie-
ra fugaz, pero palpable, vulnerable y quebradiza, signifi caba 
que cada evento y acción era potencialmente explosivo. Este 
punto había quedado claro en las protestas estudiantiles, 
pero aún más claro en los motines, y sus respectivas repre-
siones en parte lo refl ejaban.

Todo esto fue seguido por una avalancha de sentencias lla-
mativas: 16 meses por robar un helado, 6 por una botella 
de agua y 5 por robar un par de pantalones cortos. En los 
periódicos abundaban tales ejemplos tragicómicos. El des-
orden y la amenaza de desorden se desdibujaron, a veces 
incluso siendo tratadas por igual. Amed Pelle, de 18 años, 
pasó casi dos años en la cárcel por publicar mensajes en Fa-
cebook, incluyendo uno que se entendía que incitaba a los 
disturbios en Nottingham —«Disturbios en Nottz, ¿quién 
se apunta?»— y otro con un claro mensaje contra la policía 
—«matad a un joven negro y mataremos a un millón de 
policías, haremos disturbios hasta que seamos dueños de las 
ciudades»—. La misma sentencia se le dio a Dwaine Spence, 
quien aparentemente lideró una multitud joven y enojada 
de 40 personas en el «alboroto» a través de Wolverhampton, 
atacando a la policía. Pero mientras que el caso de Amed 
Pelle involucró expresiones que sugerían intención y moti-
vación, otras actividades en las redes sociales que condujeron 
a condenas fueron más ambiguas. Y el castigo severo por 
tal intención no requería que hubiera ninguna consecuencia 
real. Aunque nadie se presentó en McDonald's, el punto de 
encuentro del evento de Facebook «Smash Down in Nor-
thwich Town», excepto la policía, su creador recibió cuatro 
años de cárcel. La misma sentencia se le impuso al pobre 
joven que, en estado de ebriedad, creó un sitio web llamado 
«Los Disturbios de Warringtons», a pesar de que no acabó 
habiendo ninguno. Y esto, por supuesto, constituye el lado 
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oscuro de las redes sociales, cuyo contenido primero pue-
de ser incautado por la policía y luego tratado, a voluntad, 
como si ya fuera constitutivo de la realidad. 

Dejando a un lado los ejemplos más llamativos, la mayoría 
de los cargos fueron por robo, daño a la propiedad y la vaga, 
pero, en este punto de la ola de luchas, omnipresente, cate-
goría de «desorden violento». A mediados de octubre de las 
2000 personas que comparecieron ante el tribunal de magis-
trados por cargos más leves, el 40% había recibído sentencias 
de prisión inmediatas, en comparación con el 12% en 2010. 

Pero como en el caso de los disturbios estudiantiles anterio-
res, muchos incidentes menores se enviaron directamente a 
los Tribunales de la Corona —donde más del 90% de los 
casos terminan en prisión—, cuyas sentencias de alborota-
dores fueron aproximadamente un 18-25% más altas que en 
un contexto de paz social. Ciertos tribunales de Londres en 
particular se convirtieron en tamices industriales que perma-
necían abiertos las 24 horas del día para apartar rápidamente 
a los miles de alborotadores quienes, frente a la cuádruple 
tasa de custodia del momento, se vieron obligados a esperar 
en celdas debajo del edifi cio o en la sala del tribunal, a me-
nudo abarrotada. El espectro de candidatos en las elecciones 
a la alcaldía de Londres de 2012 propondría la estandariza-
ción de este laborioso espectáculo en sus brillantes panfl etos 
electorales. 

Y si esta exhibición no fuera sufi ciente para apaciguar a una 
nación hambrienta de «justicia», el primer ministro pronto 
aconsejaría a los ayuntamientos locales que deberían consi-
derar retirar los cheques de asistencia social, cada vez más 
reducidos, a todas aquellas familias que albergasen a un al-
borotador, o incluso, tal vez, desalojarlos —indicando a una 
masa de padres en pánico qué deberían echar a sus hijos 
delincuentes de casa para salvar sus hogares—. Como repitió 
Nick Clegg:
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Si sales y destrozas las casas de otras personas, quemas co-
ches, saqueas y destrozas tiendas, en otras palabras, si no 
muestras ningún respeto por tu propia comunidad, enton-
ces, por supuesto, es necesario que te preguntes si la comu-
nidad debe apoyar que vivas allí [...]. El principio de que, si 
obtienes apoyo de la comunidad, vas a tener que devolverlo, 
es muy, muy importante.53

Comunidad, comunidad, comunidad. ¿Quién está dentro 
y quién está fuera? Clegg evidentemente entiende muy bien 
la lógica. Una comunidad sin cualidades, defi nida negativa-
mente en su totalidad: la masa aglomerada de todos aquellos 
que no destrozan casas ajenas, queman coches, destrozan 
tiendas, etc. ¿Qué tiene en común esta comunidad? Solo el 
hecho de no rebelarse, al menos en la medida en que alguien 
más pueda desempeñar ese papel. Las revueltas producen a 
la comunidad que abyecta al alborotador que se rebela con-
tra esta abyección; la comunidad produce los abyectos que 
se rebelan contra esta abyección para hacerla comunidad. La 
sentencia cierra el círculo de la abyección, sella los límites de 
la comunidad en la ley y, en caso de que no nos hubiéramos 
dado cuenta, los políticos prominentes intervienen para en-
grasar todo el asunto con una legitimidad adicional. Menos 
mal, porque los límites de esa comunidad, marcados por una 
delgada línea azul, habían comenzado a ponerse en duda 
seriamente. Solo se percibían como la delgada línea de una 
sonrisa impersonal, tensa y vacilante.

La lógica social de la abyección no da tregua. Después de 
los disturbios, la radicalización de la interminable reestruc-
turación bajo la actual coalición conservadores-demócratas 
avanzó sorprendentemente. Mientras hablaba con dureza, 
el Estado comenzó a hacer algunos ajustes cautelosos des-
tinados a evitar eventos similares. Cada soplo de protesta se 
encontró con un bloqueo policial completo. En el aluvión 

53. Nick Clegg, hablando en Manchester a empresas afectadas por los 
disturbios: Guardian News Blog, 13 de agosto de 2011.
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que dejó la ola fallida brotó Occupy, pero al menos en este 
contexto, de algún modo más triste, aún más derrotado que 
todo lo que le había precedido. 

Los disturbios habían dejado al país atónito y en silencio, la 
masa de gente involucrada en las luchas contra la austeridad 
había quedado en gran medida en pausa, silenciada, con la 
boca abierta y las cabezas giradas, abandonada a la contem-
plación del espectáculo de los disturbios consumiéndose a sí 
mismos. Los primeros intentos de protesta posteriores a los 
disturbios indicaron una defl ación total. La marcha contra 
la reforma de las pensiones del 30 de noviembre de 2011 en 
el centro de Londres se parecía a un cortejo fúnebre estatal, 
con aproximadamente un agente de policía por cada dos 
manifestantes y una valla de control de multitudes de acero 
sólido de tres metros de altura para canalizarlos en una ver-
sión reducida e hipercontrolada de esa ya limitada caminata. 

Mientras que el embotellamiento del movimiento estudian-
til había proporcionado la intensa proximidad física y la 
compresión para generar calor y escalar la tensión, el cordón 
de acero nos dejó completamente fríos; era el otoño convir-
tiéndose en invierno. Las luchas contra la crisis no solo se 
habían debilitado por la total ilegitimidad de sus demandas 
y la magnitud de la represión sistemática que siguió a los 
disturbios, sino que los disturbios también unifi caron al país 
en general contra los enemigos internos, la escoria que había 
cargado a un país ya asolado por la crisis con una enorme 
factura adicional, estimada en alrededor de quinientos mi-
llones de libras.54 ¡Seguramente con ese peso nosotros tam-
bién nos hundiríamos, como esos pobres griegos!

En una ceremonia de inauguración olímpica a un par de 
millas de los sitios de los disturbios de Hackney, mientras 
el orden es garantizado con un dispositivo policial al esti-
lo paramilitar, se convoca un espectáculo patriótico de la 
54. Panel de comunidades y víctimas de disturbios, After the Riots, 3.
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desordenada historia de Gran Bretaña, en el que se enfrentan 
punkis blancos y chavales negros del distrito cercano de Bow 
contra el burgués de la Revolución Industrial con sombrero 
de copa; una explosión multicultural anárquica de la que 
debemos sentirnos orgullosos e incluidos. Un año después 
de la muerte de Smiley Culture, Dizzee Rascal traslada al 
escenario la última de las subculturas negras autónomas de 
Londres. Doreen Lawrence lleva la antorcha por el sureste 
de Londres que encendió la mecha de 1981, que asesinó a su 
hijo en 1993 y donde el EDL concluyó la ola de disturbios 
de 2011. Justo afuera, una manifestación de Masa Crítica 
—normalmente tolerada por la policía— está delimitada 
con fuerza. Los jóvenes negros continúan siendo detenidos 
y registrados múltiples veces más que cualquier otro grupo, 
mientras que un reconocimiento silencioso de que puede 
haber problemas con esta situación se fi ltra lentamente a 
través del panorama político posterior a los disturbios, tal 
como sucedió a principios de la década de 1980. Y, al menos 
en este sentido, puede decirse que estos disturbios «han fun-
cionado». La persecución de los supuestos «irresponsables» 
vuelve a aumentar, junto a la limpieza clasista de las propie-
dades de Londres gestionada por el Estado. La tan espera-
da muerte de Th atcher desencadenó un estallido nacional 
de schadenfreude cuando los supervivientes de la década de 
1980 llegaron al centro de Londres para celebrar borrachos 
algo que se experimentaba vagamente como una victoria: al 
menos la sobrevivimos.

Haría falta ser bastante optimista para encontrar en todo 
esto presagios literales de revolución o de construcción de 
lucha de clases. A lo sumo, durante unos momentos canden-
tes, algunos fi nalmente se pusieron en pie y fue emocionante 
mientras duró. La huella de ese júbilo tal vez persistirá en la 
memoria política de una generación, pero no imaginemos 
que esta ola podría, por sí misma, haber hecho otra cosa que 
estrellarse y dejar atrás una larga marea de refl ujo. Las luchas 
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contra la austeridad no tenían adónde ir, ninguna posibili-
dad real, salvo una alegre irrupción en alguna nueva situa-
ción estridente, siempre sin objetivo ni horizonte positivo; 
todo demandas imposibles; los únicos modos signifi cativos 
de lucha —al menos para hacer pasar un mal rato a policías 
y demócratas— por defi nición, fuera de los límites, solo po-
dían invitar a un castigo cada vez mayor. La ola más amplia 
de luchas había alcanzado su punto máximo y amenazaba 
con estallar al enfrentarse a esta imposibilidad. Habría nece-
sitado algún evento exógeno dramático para impulsarlo más 
allá: otro terremoto en las profundidades del mar, tal vez, de 
las placas vibratorias de la economía global, o alguna reso-
nancia armónica importante de las convergencias globales 
de lucha. Pero eso no sucedió, y aquí la ola se cruzó con la 
más longeva dinámica social de la abyección que haría que 
su inevitable choque fuera aún más repentino y catastrófi co.

Los alborotadores contra la policía también estaban obliga-
dos, en el mejor de los casos, a despotricar en su ilegitimidad 
contra una lógica policial que los convierte en tales. En sí 
mismos tales disturbios, por supuesto, nunca constituirán 
un desafío signifi cativo para un Estado capitalista cuyo apa-
rato represivo enormemente hipertrofi ado es solo el anillo 
exterior alrededor de estructuras sociales profundas de con-
sentimiento que se solidifi can aún más a medida que sus ab-
yectos luchan contra ellas, incluso reproduciendo la función 
de la policía a nivel de autoorganización comunitaria. Aun 
así, pueden darnos una buena impresión de qué aspecto ad-
quiere la «delgada línea azul» en una crisis. Y no evaluemos 
moralmente estos disturbios de igual forma que un izquier-
dismo venerable que podría haberlos tomado como un re-
troceso al pasado —antes de que los trabajadores maduraran 
y realmente comenzaran a organizarse para ganar— porque 
el movimiento obrero está totalmente fuera de actualidad, 
desaparecido hace mucho tiempo, al igual que tal medida 
normativa. Y al reconocer la tristeza, la catástrofe de esta ola, 
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no fi njamos que había otra manera obvia en la que podrían 
haberse desarrollado los acontecimientos, si tan solo hubié-
ramos jugado la carta correcta —pues si tal carta hubiera 
estado realmente en nuestra mano, casi con certeza habría 
salido—. Las oleadas de lucha pasadas no necesitan genera-
les de sofá. Pero si podemos deshacernos de la mierda en la 
que se apelmazan estas experiencias y mirarlas honestamen-
te, al menos podemos tener la esperanza de averiguar dónde 
estamos ahora. Atrapados en modos de lucha que se vuelven 
contra nosotros. Residuos de una clase positiva que nos per-
tenece solo a expensas de otros. Y para ellos: la clase marcada 
en su propio ser como mero objeto de repugnancia. Clase 
declarada por el imperio de la ley y aplicada por la patrulla 
policial. Así, la clase, al menos, se pone en juego.
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Logística, contralogística 
y perspectiva comunista

¿Para qué sirve la teoría? ¿De qué sirve en la lucha contra el 
capital y el Estado? Para gran parte de la izquierda, y para 
la izquierda marxista en particular, la respuesta es obvia: la 
teoría nos dice qué hacer —o qué se ha de hacer, que es la fór-
mula extrañamente pasiva que con frecuencia se usa—. La 
teoría es la pedagoga de la práctica. De ahí el vínculo esencial 
entre el camarada Lenin y su enemigo putativo, el renegado 
Kautsky, los pensadores maestros de la Tercera y la Segunda 
Internacional: a pesar de sus históricos desacuerdos, ambos 
creían que, sin el conocimiento científi co especial dispen-
sado por intelectuales y dedicados revolucionarios, la clase 
trabajadora estaba condenada a una conciencia degradada, 
incapaz de hacer la revolución o, al fi n y al cabo, de hacerla 
con éxito. La tarea de la teoría, por tanto, sería convertir la 
conciencia proletaria en un arma para volcarla hacia la ac-
ción correcta. Esta visión didáctica de la teoría se extiende a 
todo el espectro de la obra intelectual marxista del siglo XX, 
desde la programática bolchevique comparativamente cruda 
de Lenin y Trotsky hasta las sofi sticadas variantes ofrecidas 
por Antonio Gramsci y Louis Althusser.

Sin embargo, existen otras teorías teóricas no didácticas. Po-
dríamos, por ejemplo, mirar la muy temprana refl exión del 
propio Marx sobre tales asuntos. No hay necesidad de hacer 
de maestro de la clase trabajadora, Marx le dice a su amigo 
Arnold Ruge: «No diremos, abandona tus luchas, pues son 
mera locura; te daremos las verdaderas consignas de campa-
ña. Nos limitaremos en cambio a mostrarle al mundo sim-
plemente por qué está luchando, y la conciencia es algo que 
tiene que adquirir, tanto si lo desea como si no».1 
1. Karl Marx, ‘Carta a Arnold Ruge’, septiembre de 1843 
(MECW 3), p. 144.



JASPER BERNES218

El giro fi nal en esta formulación es crucial, pues implica que 
el conocimiento que brinda la teoría ya abunda en el mundo; 
la teoría simplemente refl eja, sintetiza y quizás acelera la «au-
toclarifi cación [...] de las luchas y deseos de una época». La 
teoría es un momento en la autoeducación del proletariado, 
cuyo plan de estudios incluye tanto panfl etos incendiarios 
y oratoria de cervecería como barricadas y luchas callejeras.

En este sentido, la teoría es más un mapa que un conjunto 
de indicaciones: un estudio del terreno en el que nos encon-
tramos, una forma de orientarnos antes de cualquier curso 
de acción arriesgado. Pienso aquí en el ensayo de Fredric 
Jameson sobre la «lógica cultural del capitalismo tardío» y 
su llamamiento en pos de «mapas cognitivos» que puedan 
orientarnos dentro de los nuevos espacios del mundo pos-
tindustrial. Aunque Jameson debe por seguro contar como 
un exponente de la visión pedagógica de la teoría —es al-
guien que pide mapas cognitivos como una defensa del di-
dacticismo en el arte—, parte del atractivo de su ensayo es 
la forma en que su llamado a los mapas surge desde una des-
orientación vívidamente narrada, desde una fenomenología 
del desconcierto y el extravío. 

Al describir los intrincados vacíos del hotel Bonaventure, 
Jameson sitúa al lector dentro de una alegoría espacial de las 
estructuras abstractas del capitalismo tardío y la «incapaci-
dad de nuestras mentes [...] para mapear la gran red global 
de comunicación multinacional y descentrada en la que nos 
encontramos atrapados como sujetos individuales».2 La 
teoría es un mapa elaborado por los propios extraviados, 
que nos ofrece la difi cultosa visión desde dentro en vez de 
la claridad de visión desde un arriba olímpico. Languide-
ciendo a la sombra de su contraparte dominante, la teoría 
antididáctica ha seguido siendo, con frecuencia, una amarga 
2. Fredric Jameson, ‘Postmodernism, or the Cultural Logic of 
Late Capitalism’, New Left Review, 146 (julio-agosto, 1984), p. 84.
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inversión de los presupuestos intelectualistas de la visión le-
ninista o gramsciana. Mientras la visión didáctica nos dice 
que la revolución fracasa por falta de teoría, o por falta de 
una teoría correcta —que fracasa porque no se cultivó la 
conciencia correcta—, la ultraizquierda comunista heredera 
de la visión antididáctica ofrece en cambio una teoría de la 
traición intelectual, una teoría de la teoría militante como la 
corrupción de la inteligencia orgánica de la clase obrera.3 

El papel de los teóricos sería, entonces, prevenir estas inter-
venciones corruptoras de los intelectuales, para permitir la 
autoorganización espontánea de la clase trabajadora. Como 
consecuencia, la ultraizquierda histórica, solidifi cada tras el 
fracaso de la ola revolucionaria de principios del siglo XX 
y la victoria de un marxismo claramente contrarrevolucio-
nario, adopta una orientación refl exiva y contemplativa, 
cuando no fatalista, del despliegue de las luchas, ofreciendo 
como máximo un diagnóstico, pero nunca una refl exión es-
tratégica —no vaya a ser que se cometa el pecado cardinal 
de la «intervención», de hacer de pedagogo de las masas—. 
De esto resulta una conciencia perversamente infeliz, que a 
la vez sabe más y que, sin embargo, siente que dicho cono-
cimiento es, en el mejor de los casos, inútil y, en el peor, da-
ñino. Esta autoconciencia culpable afecta incluso a aquellas 
importantes teorías —como las de Gilles Dauvé y Th éorie 
Communiste, por ejemplo— que emergen después de 1968 
como críticas a la ultraizquierda histórica.

Pero si realmente creemos que la teoría surge como parte de 
la autoclarifi cación de las luchas, entonces no hay razón para 
temer la intervención o el pensamiento estratégico. Cual-
quier perspectiva que los militantes e intelectuales puedan 
aportar a una lucha está ya representada en ella o, por el 
contrario, puede ser confrontada como uno de los muchos 
3. Ver ‘Historia de la separación’, en Endnotes 4, para una exposi-
ción completa de la temática de la traición dentro de la ultraizquierda.
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obstáculos e impasses que encuentran los antagonistas en su 
autoeducación. El pensamiento estratégico no es externo a 
las luchas, sino nativo de ellas, y cada conjunto de victorias 
o fracasos abre nuevas perspectivas estratégicas —posibles 
futuros— que deben ser examinados y cuyos efectos en el 
presente pueden explicarse. Al describir estas perspectivas, la 
teoría inevitablemente toma partido entre ellas. No se trata 
de dar órdenes a las luchas, sino de ser ordenados por ellas.

TEORÍA DESDE EL TERRENO

El siguiente ensayo es un experimento de escritura teóri-
ca. Intenta hacer explícito el vínculo entre la teoría que se 
desarrolla en las páginas de las publicaciones comunistas y 
la teoría que se desarrolla en la conducción de las luchas, 
demostrando cómo es que las refl exiones sobre la reestruc-
turación del capitalismo surgen como consecuencia de mo-
mentos particulares de lucha. De estos horizontes teóricos 
también surgen perspectivas estratégicas específi cas, y en la 
medida en que se discuten en terreno y afectan lo que allí 
sucede, solo con mucho esfuerzo podemos evitarlas.

Siempre podemos —y quizás deberíamos— preguntarnos 
respecto de las teorías que nos encontramos: ¿Dónde esta-
mos? ¿En respuesta a qué experiencia práctica ha surgido esta 
teoría? En lo que sigue, estamos, en su mayor parte, en el 
puerto de Oakland, California, bajo las sombras de ciclópeas 
grúas pórtico y portacontenedores, paseando ansiosamente 
con las otras 20.000 personas que han entrado en el puerto 
para bloquearlo, como parte de la llamada «Huelga General» 
convocada por Occupy Oakland el 2 de noviembre de 2011. 
Todos los participantes en el bloqueo ese día tenían segura-
mente un sentido intuitivo de la centralidad del puerto para 
la economía del norte de California, y es con esta orienta-
ción intuitiva que comienza la teoría. Si se les pregunta, te 
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dirán que una fracción considerable de lo que consumen 
se originó en el extranjero, se embarcó y pasó por puertos 
como el de Oakland con rumbo a su destino fi nal. Como 
interfaz entre la producción y el consumo, entre EE.UU. y 
sus socios comerciales en el exterior, entre cientos de miles 
de trabajadores y las diversas formas de capital circulante 
que ellas implican, las silenciosas maquinarias del puerto se 
convirtieron rápidamente en un emblema de la compleja to-
talidad de la producción capitalista que estas parecían tanto 
eclipsar como revelar.

En nuestros bloqueadores, entonces, surge, directamente 
de su encuentro con el espacio del puerto y su maquina-
ria, todo tipo de preguntas. ¿Cómo podríamos producir un 
mapa de las diversas empresas —de los fl ujos de capital y 
trabajo— directa o indirectamente afectadas por un bloqueo 
del puerto, o por un bloqueo de determinados terminales? 
¿Quién está tras un traslado? ¿Y tras dos o tres? 

Surgen, además, interrogantes sobre la relación entre la tác-
tica del bloqueo y las demandas de quienes participaron. 
Aunque el bloqueo fuera organizado en colaboración con la 
sección local de ILWU —el sindicato de trabajadores por-
tuarios—, en solidaridad con los trabajadores amenazados 
en Longview, Washington, pocas de las personas que llega-
ron sabían algo sobre Longview. Estaban allí en respuesta al 
desalojo policial del campamento de Occupy Oakland y en 
solidaridad con lo que entendían que eran las principales 
demandas del movimiento Occupy. 

¿Cómo caracterizar, entonces, la relación entre los bloquea-
dores, muchos de los cuales estaban desempleados o margi-
nalmente empleados, y los trabajadores portuarios altamen-
te organizados? ¿Quiénes se veían afectados por el bloqueo? 
¿Cuál es la relación entre el bloqueo y la táctica de huelga? 
Una vez formuladas, estas preguntas vincularon el momento 
del bloqueo con movilizaciones afi nes: con los piqueteros 
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de los levantamientos argentinos de fi nales de la década de 
los noventa y principios de la de los dos mil, trabajadores 
desempleados que, sin otra forma de procesar sus demandas 
de asistencia gubernamental, se lanzaron al bloqueo de ca-
rreteras en pequeñas bandas dispersas; con los piquets volants 
de las huelgas francesas de 2010 contra los cambios propues-
tos en la ley de pensiones, bandas de piqueteros dispersos 
que apoyaron los bloqueos de los trabajadores, pero también 
participaron en sus propios bloqueos, independientemente 
de la huelga; con las recientes huelgas de trabajadores en 
las cadenas de suministro de IKEA y Walmart, y con todas 
partes, en la etapa de tumulto político que sigue a la crisis de 
2008, con una proliferación de los bloqueos y una disminu-
ción de las huelgas como tales —a excepción del «BRICS» 
industrial, donde una formación obrera renegada ha inicia-
do una nueva ola de huelgas—.

CAPITALISMO LOGÍSTICO E HIDRÁULICO

Estas no son preguntas que pertenezcan únicamente a la 
teoría formal. Fueron debatidas de inmediato por quienes 
participaron en el bloqueo y planearon un segundo bloqueo 
un mes después.4 Algunos de estos debates invocaron el 
concepto de «globalización» para dar sentido a la creciente 
centralidad del puerto y el comercio internacional dentro 
del capitalismo, en un eco del movimiento alter-globaliza-
ción de principios de la década de 2000. Pero siempre ha 
estado poco claro qué se supone que signifi ca el término 
4. Para ver un ejemplo, consultar ‘Bloquear el puerto es solo el 
primero de muchos últimos complejos’ (bayofrage.com), un texto 
que aborda muchas de las preguntas descritas anteriormente y que se 
distribuyó dentro de Occupy Oakland después del primer bloqueo 
y antes del segundo, el bloqueo en múltiples ciudades. En muchos 
aspectos, el ensayo aquí es una formalización y refi namiento de un 
proceso de discusión, refl exión y crítica iniciado por ese texto.
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«globalización» como marcador de una nueva fase histórica. 
El capitalismo ha sido global desde el principio, emerge desde 
el interior de la matriz empapada de sangre de la expansión 
mercantil del período moderno temprano. Posteriormente, 
sus fábricas y molinos se alimentaron de fl ujos planetarios de 
materias primas, que producen para un mercado igualmente 
internacional. La verdadera pregunta, entonces, es qué tipo 
de globalización tenemos hoy. ¿Cuál es la diferencia específi ca 
de la globalización actual? ¿Cuál es la relación precisa entre 
producción y circulación?

Las cadenas de suministro actuales se distinguen no solo 
por su extensión planetaria y su increíble velocidad, sino 
por su integración directa de la fabricación y del comercio 
minorista [retail], por su armonización de los ritmos de pro-
ducción y consumo. Desde la década de 1980, los autores 
que escriben sobre negocios han promocionado el valor de 
los modelos de producción «ajustados» [lean manufacturing] 
y «fl exibles», en los que los proveedores mantienen la ca-
pacidad de expandir y contraer la producción, así como de 
cambiar los tipos de mercancías producidas, apoyándose en 
una red de subcontratistas, trabajadores temporales y estruc-
turas organizativas mutables, adaptaciones que requieren un 
control preciso sobre el fl ujo de mercancías e información 
entre las unidades.5 Originalmente asociadas con el sistema 
5. La «producción ajustada» comienza como una formalización de los 
principios detrás del sistema de producción de Toyota, visto durante 
la década de 1980 como una solución a las dolencias de las empre-
sas manufactureras estadounidenses. Véase James P. Womack et al., 
Th e Machine Th at Changed the World (Rawson Associates, 1990). El 
concepto de «fl exibilidad» surge de los debates a fi nes de la década 
de 1970 sobre la posibilidad de un sistema de fabricación alternativo 
basado en la «especialización» en lugar de en economías de escala 
fordistas, un sistema que se cree que está habilitado por máquinas 
de Control Numérico Computerizado (CNC) altamente ajustables. 
Michael J. Piore y Charles F. Sabel, Th e Second Industrial Divide: 
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de producción de Toyota y con los fabricantes japoneses en 
general, estas formas corporativas se identifi can con frecuen-
cia ahora con el sobrenombre Just In Time (JIT), que se 
refi ere en su sentido específi co a una forma de gestión de 
inventario y, en general, a una fi losofía de producción en la 
que las empresas tienen como objetivo eliminar el inventa-
rio estático —ya sea producido internamente o recibído de 
proveedores—. El JIT, derivado en parte de la cibernética 
japonesa y en parte de la angloamericana, es una fi losofía de 
producción circulacionista, orientada en torno a una noción 
de «fl ujo continuo» que ve todo lo que no está en movimien-
to como una forma de desperdicio, un lastre para las ganan-
cias. El JIT tiene como objetivo someter toda la producción 
a la condición de circulación, empujando su velocidad como 
sea posible hacia la velocidad de la luz de la transmisión de 
información. Desde la perspectiva de nuestros bloqueado-
res, este énfasis en el fl ujo rápido y continuo de mercancías 
multiplica el poder del bloqueo. En ausencia de inventarios 
estáticos, un bloqueo de unos pocos días podría paralizar 
efectivamente a muchos fabricantes y minoristas.6

En los sistemas JIT, los fabricantes deben coordinar a los 
proveedores río arriba con los compradores río abajo, por 
lo que la velocidad por sí sola no es sufi ciente. El tiempo 
es crucial. Mediante una coordinación precisa, las empresas 
pueden invertir la tradicional relación comprador-vendedor 
en la que los bienes se producen primero y luego se venden a 
Possibilities For Prosperity (Basic Books, 1984).
6. End of the Line, del escritor empresarial Barry Lynn, está dedi-
cado a demostrar la peligrosa fragilidad del sistema de producción 
distribuida de hoy, donde una «avería en cualquier lugar signifi ca 
cada vez más una avería en todas partes, de la misma manera que una 
pequeña perturbación en la red eléctrica de Ohio hizo saltar el gran 
apagón estadounidense de agosto de 2003». Barry C Lynn, End of 
the Line: Th e Rise and Coming Fall of the Global Corporation (Double-
day, 2005), p. 3.
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un consumidor. Al reponer los bienes en el momento exacto 
en que se venden, sin acumulación de stock en el camino, las 
empresas JIT realizan una extraña especie de viaje en el tiem-
po, haciendo que parezca que solo fabrican productos que ya 
se han vendido al consumidor fi nal. A diferencia del antiguo 
modelo de «producción de empuje» [push production], en 
el que las fábricas generaban reservas masivas de bienes que 
los minoristas eliminarían del mercado con promociones y 
cupones, en el sistema de producción de «jale» [pull produc-
tion] actual «los minoristas comparten información de los 
puntos de venta [POS, point-of-sale] con sus proveedores, 
quienes luego pueden reponer rápidamente los stocks de los 
minoristas».7 

Esto ha llevado a la integración funcional de proveedores y 
minoristas, en términos en los que a menudo los minoristas 
tienen la ventaja. Los compradores masivos como Walmart 
reducen a sus proveedores a meros vasallos, controlando 
directamente el diseño y los precios de los productos y, al 
mismo tiempo, conservan la fl exibilidad para terminar un 
contrato si es necesario. Obtienen los benefi cios de la in-
tegración vertical sin la responsabilidad que proviene de la 
propiedad formal. Mientras que a principios de la década de 
1980 algunos pensaban que el énfasis en la fl exibilidad y el 
dinamismo cambiaría el equilibrio de poder de las grandes 
e infl exibles multinacionales a las pequeñas y ágiles empre-
sas, la producción ajustada solo ha signifi cado un cambio de 
fase en lugar de un debilitamiento del poder de las empresas 
multinacionales. El nuevo arreglo presenta lo que Bennett 
Harrison ha llamado la «concentración sin centralización» 
de la autoridad corporativa.8

7. Edna Bonacich y Jake B Wilson, Getting the Goods: Ports, La-
bor, and the Logistics Revolution (Cornell University Press, 2008), p. 5.
8. Bennett Harrison, Lean and Mean: Th e Changing Landscape 
of Corporate Power in the Age of Flexibility (Guilford Press, 1997), pp. 
8-12.
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La producción ajustada, la fl exibilidad, los sistemas de in-
ventarios JIT, la producción «pull»: cada una de estas inno-
vaciones ahora forma parte de la llamada «revolución logís-
tica» y la correspondiente «industria logística», que consiste 
en especialistas internos y externos en diseño y gestión de 
cadenas de suministro. Habilitados por las transformaciones 
técnicas de la industria naviera y del transporte y la contene-
rización en particular, así como las posibilidades que brinda 
la tecnología de la información y las comunicaciones, los tra-
bajadores de logística ahora coordinan diferentes momentos 
productivos y fl ujos circulatorios a través de vastas distancias 
internacionales, asegurando que el dónde y cuándo de la 
mercancía obtenga la precisión y velocidad de los datos. 

Confi rmando la veracidad del frecuentemente citado pasaje 
de los Grundrisse de Marx sobre el desarrollo tendencial del 
mercado mundial, a través de la logística, el capital «busca 
simultáneamente una mayor extensión del mercado y una 
mayor aniquilación del espacio por el tiempo».9 Pero la 
logística es más que la extensión del mercado mundial en el 
espacio y la aceleración de los fl ujos mercantiles: es la poten-
cia activa para coordinar y coreografi ar, es el poder de reunir 
y dividir los fl ujos; de acelerar y ralentizar; de cambiar el 
tipo de mercancía producida y su origen y punto de destino; 
y, fi nalmente, de recopilar y distribuir conocimientos sobre 
la producción, el movimiento y la venta de las mercancías a 
medida que fl uyen por la red.

La logística es un término polivalente. Da su nombre a 
una industria por derecho propio, compuesta por empresas 
que manejan la administración de envío y recepción para 
otras corporaciones, así como también es una actividad que 
muchas empresas manejan internamente. Pero también se 
refi ere, metonímicamente, a una transformación de la pro-
ducción capitalista en su conjunto: la «revolución logística». 
9. Marx, Grundrisse (MECW 28), p. 448 (trad de Nicolaus).
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En este último sentido, la logística ordena la subordinación 
de la producción a las condiciones de circulación, el deve-
nir hegemónico de aquellos aspectos del proceso producti-
vo que involucran la circulación. En la imagen idealizada 
del mundo de la logística, la fabricación es simplemente 
un momento en un fl ujo continuo, heracliteano; la fábrica 
se disuelve en fl ujos planetarios, fragmentados en procesos 
componentes modulares que, separados por miles de millas, 
se combinan y recombinan de acuerdo con los caprichos 
cambiantes del capital. 

La logística tiene como objetivo transmutar todo el capital 
fi jo en capital circulante para imitar y adaptarse mejor a la 
forma más pura y líquida que adopta el capital: el dinero. 
Esto es imposible, por supuesto, ya que el proceso de valo-
rización requiere desembolsos de capital fi jo en algún punto 
a lo largo de los circuitos de reproducción y, por lo tanto, 
alguien en algún lugar tendrá que asumir el riesgo que con-
lleva invertir en plantas y maquinaria inmóviles. Pero la lo-
gística se trata de mitigar este riesgo, se trata de transformar 
un modo de producción en un modo de circulación, en el 
que las frecuencias y capacidades de canalización de los cir-
cuitos del capital son lo que importa. En esto, la revolución 
logística se ajusta a la concepción hidráulica del capitalismo 
esbozada por Deleuze y Guattari en la década de 1970, en el 
que el plusvalor resulta no tanto de la transformación irre-
versible de la materia trabajada como de la conjunción de 
un fl ujo —el dinero— con otro —el trabajo—.10 En este 
relato, infl uenciado por la descripción de Fernand Braudel 
de los orígenes del capitalismo, y su revisión por la teoría 
de los sistemas-mundo, el capital no es más que el coman-
dante de los fl ujos, rompiendo y uniendo varias corrientes 
para crear una vasta irrigación y drenaje del poder social. 
10. Gilles Deleuze y Felix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism 
and Schizophrenia (University of Minnesota Press, 1983), pp. 227-
228 [ed. cast.: El Anti Edipo (Paidos, Barcelona, 1985)].
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La logística convierte los sólidos en líquidos —o, en su ex-
tremo, en campos eléctricos—, tomando el movimiento de 
elementos discretos y tratándolos como si fueran petróleo en 
una tubería, fl uyendo continuamente a presiones ajustables 
con precisión.11

EL VALOR DE USO DE LA LOGÍSTICA

Hasta ahora, nuestro proyecto de mapeo cognitivo ha situa-
do con éxito a los bloqueadores dentro de un vasto horizon-
te espacial, una red de fl ujos reticulados frente al telón en 
el que los gigantescos portacontenedores, incluso los miles 
de bloqueadores, son meras motas de polvo. Pero el cuadro 
que hemos dado no tiene profundidad, no tiene historia; es, 
en otras palabras, una imagen, y podríamos preguntarnos 
si parte de la desorientación a la que responde el concepto 
de mapa cognitivo se ve agravada por el enfoque espacial (y 
visual). Quizás «mapa» funciona como metáfora más que 
cualquier otra cosa, refi riéndose a una elaboración de con-
ceptos y categorías tanto en dimensiones espaciales como 
temporales. Un mapa, pero también una historia, un gráfi co 
y un diagrama, porque una vez que adoptamos la visión des-
de algún lugar, la visión para alguien, nos situamos entre un 
pasado y un futuro, en la vanguardia de una cadena de causas 
que necesitan tanto ser cartografi adas como la disposición 
espacial de la cadena de suministro, sobre todo si queremos 
tener alguna idea de lo que puede ocurrir a continuación.
11. Braudel, en particular, trata al capitalismo como la intervención 
en un plano preexistente de transacciones de mercado por parte de 
actores poderosos que pueden suspender las reglas del juego limpio 
para su propio benefi cio. El capital es, fundamentalmente, una mani-
pulación de la circulación y los fl ujos de una economía de mercado. 
Fernand Braudel, Th e Wheels of Commerce, (University of Califor-
nia Press, 1992), p. 22.
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En otras palabras, querremos saber por qué el capital recu-
rrió a la logística. ¿Por qué el capital se reorganizó de esta 
manera? ¿En busca de qué ventajas y en respuesta a qué ca-
llejones sin salida? Una respuesta, insinuada anteriormen-
te, es que la logística es un simple acelerador de los fl ujos 
de mercancías. La logística es un método para disminuir el 
tiempo de rotación del capital y, por lo tanto, para aumen-
tar las ganancias totales. Los tiempos de rotación cortos y 
los ciclos de producción rápidos pueden producir ganancias 
totales muy altas, incluso con muy bajas las tasas de ganan-
cia —por rotación— que encontraron los capitalistas en la 
década de 1970. La logística fue una solución, entonces, a 
«la larga recesión» que surgió en la década de 1970 y a la 
crisis general a la que dio lugar, cuando las oportunidades 
para obtener ganancias mediante la inversión en el aparato 
productivo —en nuevas plantas y maquinaria— empezaron 
a desvanecerse. 

Como sabemos por numerosos relatos, un resultado fue que 
el capital fl uyó hacia los activos fi nancieros, bienes raíces y 
similares, amplifi cando la velocidad y el ancho de banda de 
la oferta monetaria y el mercado crediticio, y creando nuevas 
formas de capital fi nanciero. Pero este bien documentado 
proceso de fi nanciarización tuvo como contraparte oculta 
una inversión masiva de capital en la esfera complementa-
ria de la circulación de mercancías —en lugar de dinero—, 
aumentando el rendimiento del sistema de transporte y ace-
lerando la velocidad del capital mercantil a través de una 
expansión en la forma de camiones cisterna, complejos por-
tuarios, vías férreas, centros de distribución controlados ro-
bóticamente y de la tecnología digital y de red necesaria para 
gestionar el aumento del volumen y la complejidad del co-
mercio. El contenedor de embarque y los futuros mercanti-
les eran, por tanto, innovaciones técnicas complementarias, 
que racionalizaban y sobrealimentaban diferentes segmentos 
del circuito total de reproducción. Las rotaciones cada vez 
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más rápidas del crédito y las mercancías en todo el mundo 
son relevos que se habilitan mutuamente. Sin embargo, la 
inversión en estas áreas no se trata solo de velocidad bruta; 
también tiene como objetivo reducir los costos de circula-
ción asociados y, por lo tanto, aumentar la carga total de 
los sistemas de transporte. Junto con las obvias economías 
de escala y la mecanización que ofrece la tecnología de con-
tenedores, los sistemas de información integrados reducen 
enormemente los costos administrativos asociados con la 
circulación, liberando más dinero para la inversión directa 
en la producción.12 

12. En la teoría del valor marxista, la circulación se trata a menudo 
como una esfera «improductiva» separada de las actividades genera-
doras de valor de la esfera de producción. Debido a que no se puede 
agregar plusvalor a través de los «actos de compra o venta», que in-
volucran solo la «conversión del mismo valor de una forma a otra», 
los costes asociados con estas actividades —contabilidad, inventario, 
venta al por menor, administración— son puros y simples faux frais, 
deducciones del plusvalor total [Marx, El Capital Vol. 2 (MECW 
36), p. 133]. Sin embargo, Marx sostiene que ciertas actividades aso-
ciadas con la circulación —el transporte, en particular— son gene-
radoras de valor, por la persuasiva razón de que sería inconsistente 
tratar el transporte de carbón desde el fondo de la mina hasta la parte 
superior como productivo pero su transporte de la mina a una planta 
de energía como improductiva. La circulación, entonces, se refi ere 
a dos procesos diferentes que son conceptualmente distintos pero 
que en la práctica casi siempre están entrelazados. Primero, hay una 
metamorfosis en la forma de la mercancía, cuando las mercancías se 
transforman en dinero y viceversa. Esto es «circulación» no en el es-
pacio real sino en la fase-espacio ideal de la forma-mercancía. Como 
señala Marx, «los valores de las mercancías móviles, como el algodón 
o el arrabio, pueden permanecer en el mismo almacén mientras se 
someten a docenas de procesos de circulación, y los especuladores los 
compran y revenden». Necesitamos distinguir este tipo de circulación 
propiamente improductiva —«donde es el título de propiedad de la 
cosa y no la cosa en sí» lo que se mueve— de la circulación física 
del objeto en el espacio, que podría pensarse como una extensión de 
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Pero estos desarrollos no pueden entenderse únicamente en 
términos de aumento y disminución cuantitativos: aumen-
to de la velocidad y el volumen de los fl ujos de mercancías, 
disminución de los gastos generales. Aquí también hay un 
objetivo cualitativo importante, que la logística describe 
como «agilidad», es decir, el poder de cambiar, lo más rápido 
posible, la velocidad, la ubicación, el origen y el destino de 
los productos, así como el tipo de producto, para hacer fren-
te a las condiciones volátiles del mercado. Las corporaciones 
apuntan a «cadenas de suministro receptivas», como dice el 
título del capítulo de un manual de logística popular, «de 
modo que [ellas] puedan responder en plazos más cortos tan-
to en términos de cambio de volumen como de variedad».13 

En su papel interventivo, los expertos en logística podrían 
buscar, identifi car y remediar los cuellos de botella para 
mantener la agilidad. Pero como una cuestión de diseño 
preventivo, los especialistas se esforzarán por sincronizar y 
distribuir información en toda la cadena de suministro para 
que los proveedores puedan tomar las medidas adecuadas 
antes de que sea necesaria la intervención. Esta distribución 
de la información se conoce como una «cadena de sumi-
nistro virtual», una cadena de representaciones simbólicas 
transmitidas que fl uye en sentido opuesto al movimiento 
físico de las mercancías. Empresas completamente inde-
pendientes pueden utilizar datos distribuidos de este tipo 
para coordinar sus actividades. El resultado, como señalan 
Bonacich y Wilson, es que «la competencia [...] se desplaza 
del nivel de la empresa al nivel de la cadena de suminis-
tro».14 Pero la transparencia de los datos no nivela el campo 
de juego en absoluto; por lo general, uno de los actores en 
las actividades generadoras de valor de la esfera productiva (ibíd., p. 
153).
13. Martin Christopher, Logistics and Supply Chain Management 
(FT Press, 2011), p. 99.
14. Bonacich y Wilson, Getting the Goods, p. 5.
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la red de la cadena de suministro mantendrá el dominio, 
sin necesariamente colocarse en el centro de las operaciones; 
Walmart, por ejemplo, ha insistido en que sus proveedo-
res colocan etiquetas de identifi cación por radiofrecuencia 
(RFID) en palés y contenedores, lo que le permite adminis-
trar su inventario de manera mucho más efectiva, a un costo 
considerable para los proveedores.15 

Antes de considerar la razón fi nal de la revolución logística, 
conviene hacer una breve nota histórica. Hasta la Segunda 
Guerra Mundial, el campo de la logística corporativa o em-
presarial no existía en absoluto. En cambio, la logística era un 
asunto puramente militar, que se refería a los métodos que 
usaban los ejércitos para abastecerse, moviendo suministros 
desde la retaguardia al frente, una iniciativa mundana pero 
fundamental que los historiadores militares desde Tucídides 
han reconocido como un determinante clave del éxito de 
las guerras expedicionarias. La logística empresarial, como 
campo distintivo, evolucionó en la década de 1950, basán-
dose en las innovaciones en la logística militar y basándose 
en el intercambio de personal entre el ejército, la industria 
y la academia, tan característico del período de posguerra, 
intercambios supervisados por los campos de la cibernética, 
la teoría de la información y la investigación de operaciones. 
La conexión entre la logística militar y corporativa siguió 
siendo íntima. Por ejemplo, aunque Malcolm McLean in-
trodujo los contenedores de envío apilables en la década 
de 1950 y ya había logrado contenerizar algunas líneas de 
transporte nacional, fue la solución basada en contenedores 
de su Sea-Land Service para la crisis logística de la Guerra 
de Vietnam la que generalizó la tecnología y demostró su 
efi cacia para el comercio internacional.16 Del mismo modo, 
15. Erick C. Jones y Christopher A. Chung, RFID in Logistics 
(CRC Press, 2010), p. 87.
16. La historia de Malcolm McLean y Sea-Land se narra en Marc 
Levinson, Th e Box (Princeton, 2010), pp. 36-75, 171-178.



233LOGÍSTICA, CONTR ALOGÍSTICA ...

la tecnología RFID fue desplegada por primera vez por el 
ejército estadounidense en Irak y Afganistán, momento en 
el que Walmart comenzó a explorar su uso. Poco después, el 
Departamento de Defensa y Walmart emitieron mandatos 
a sus proveedores más importantes, exigiéndoles que usen 
etiquetas RFID en su mercadería. El vínculo entre la logís-
tica corporativa y la logística militar es tan fuerte que mu-
chos de los gerentes y ejecutivos de Walmart, que establecen 
el estándar para la industria en su conjunto, provienen del 
ejército.17 

La logística, podríamos decir, es la guerra por otros medios, 
la guerra por medio del comercio. Una guerra de cadenas de 
suministro que conquista nuevos territorios al impregnarlos 
de distribuciones capilares, asegurando que los productos 
fl uyan con facilidad hasta los extremos más lejanos. Sin 
embargo, desde esta perspectiva marcial, sería útil distin-
guir entre una logística ofensiva y una defensiva. Las formas 
ofensivas que ya hemos descrito anteriormente: logística que 
busca saturar mercados, reducir costos y superar a los com-
petidores, mantener el máximo rendimiento y la máxima 
variedad de productos. En este aspecto ofensivo, la logística 
enfatiza la fl exibilidad, plasticidad, permutabilidad, dina-
mismo y morfogénesis. Pero encuentra su complemento en 
una serie de protocolos que son fundamentalmente defen-
sivos, mitigando el riesgo de la cadena de suministro por 
bloqueos y terremotos, huelgas y escasez de proveedores. Si 
«agilidad» es la palabra clave de la logística ofensiva, la logís-
tica defensiva apunta a la «resiliencia» y enfatiza los valores 
de la elasticidad, homeostasis, estabilidad y longevidad. Pero 
la resiliencia es solo en apariencia un principio conservador; 
17. El CEO de Walmart, Bill Simon, un ex ofi cial de la Marina, 
inició programas para reclutar gerentes y ejecutivos del ejército. Mi-
chael Bergdahl, What I Learned From Sam Walton (John Wiley, 
2004), p. 155. También ha establecido programas de «liderazgo» ins-
pirados en las academias militares.
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encuentra estabilidad no en la infl exibilidad, sino en la cons-
tante adaptabilidad autoestabilizante.18 En este sentido, las 
formas de logística defensiva y ofensiva son realmente im-
posibles de desenredar, ya que la agilidad de una empresa 
es la volatilidad de otra, y cuanto más fl exible y dinámica 
se vuelve una empresa, más «exporta» la incertidumbre al 
sistema en su conjunto, exigiendo que las otras empresas se 
vuelvan más resilientes. En cualquier caso, podemos esperar 
que, en el contexto de la crisis económica y el inminente 
colapso ambiental, la logística se convierta cada vez más en 
la ciencia de la gestión de riesgos y la mitigación de crisis.

La logística es el arte de la guerra del capital, una serie de 
técnicas para la competencia intercapitalista e interestatal. 
Pero estas guerras, al mismo tiempo, siempre se libran a 
través de y contra los trabajadores. Una de las razones más 
importantes de la extensión, complicación y lubricación de 
estas cadenas de suministro planetarias es que permiten el 
arbitraje del mercado laboral. 

Las cadenas de suministro sofi sticadas y permutables del 
mundo contemporáneo hacen posible que el capital busque 
los salarios más bajos en cualquier parte del mundo y que 
haga enfrentarse a los proletarios entre sí. La logística fue, 
por lo tanto, una de las armas clave en una ofensiva global 
contra los trabajadores que se prolongó durante décadas. Las 
cadenas de suministro planetarias habilitadas por la conte-
nerización rodearon efectivamente al trabajo, asediaron sus 
emplazamientos defensivos, como los sindicatos y, fi nalmen-
te, en el transcurso de los años ochenta y noventa, los aplas-
taron por completo. 

A partir de ahí, con el trabajo en fuga, la logística ha permi-
tido al capital neutralizar rápidamente y superar cualquier 
débil resistencia que monten los trabajadores. Aunque el 

18. Christopher, Logistics and Supply Chain Management, pp. 
189-210.
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capital debe lidiar con el problema de las inversiones perdi-
das en edifi cios, máquinas y otras infraestructuras inmobi-
liarias, las cadenas de suministro reconfi gurables le permiten 
un poder sin precedentes para desviar y matar de hambre a 
las fuerzas laborales problemáticas. Al dividirlos en un «nú-
cleo» compuesto por trabajadores permanentes —a menu-
do conservadores y leales— y una periferia de trabajadores 
eventuales, subcontratados y fragmentados, que pueden o 
no trabajar para la misma empresa, el capital ha dispersado 
la resistencia proletaria con bastante efi cacia. 

Pero estas estructuras organizativas requieren sistemas de 
coordinación, comunicación y transporte, que abren al ca-
pital al peligro de la disrupción en el espacio de circulación, 
ya sea por los trabajadores encargados de la circulación de 
mercancías o por otros, como en el caso del bloqueo por-
tuario, que eligen la circulación como su espacio de acción 
efectiva, por la sencilla razón de que el capital ya ha hecho 
esa elección también. 

La actuación de los participantes en el bloqueo portuario 
está, en este sentido, doblemente determinada por la rees-
tructuración de capitales. Están allí no solo porque la re-
estructuración del capital los ha dejado sin trabajo o los ha 
colocado en trabajos en los que se ha proscrito la acción 
como trabajadores de acuerdo con las tácticas clásicas del 
movimiento obrero, sino también porque el capital mismo 
ha tomado cada vez más la esfera de la circulación como ob-
jeto de sus propias intervenciones. En este sentido, la teoría 
nos proporciona no solo el por qué de la reestructuración del 
capital, sino el por qué de un nuevo ciclo de luchas.
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VISIBILIDAD Y PRAXIS

Debería ser obvio a estas alturas que la logística es el proyec-
to de mapeo cognitivo del propio capital. De ahí el prota-
gonismo de la «visibilidad» entre las consignas de la indus-
tria logística. Gestionar una cadena de suministro signifi ca 
hacerla transparente. Los fl ujos de mercancías en los que 
ubicamos a nuestros bloqueadores se duplican por los fl ujos 
de información, por una cadena signifi cante que supervisa 
la cadena de mercancías, a veces sin ninguna intervención 
humana. Junto a los modelos predictivos de las fi nanzas, que 
apuntan a representar y controlar las caóticas fl uctuaciones 
del sistema crediticio y del dinero, la logística también ges-
tiona los complejos fl ujos del sistema mercantil a través de 
estructuras de representación. Podríamos imaginar, enton-
ces, una logística contra la logística, una contralogística que 
emplea el equipamiento conceptual y técnico de la industria 
para identifi car y explotar los cuellos de botella, para dar a 
nuestros bloqueadores una idea de dónde se encuentran ellos 
dentro de los fl ujos de capital. Esta contralogística podría 
ser el arte de la guerra proletario que engarce con el propio 
ars belli del capital. Imaginemos que nuestros bloqueadores 
supieran exactamente qué mercancías contienen los conte-
nedores en determinados muelles o en determinados barcos; 
imagínense si pudieran conocer el origen y destino de estas 
mercancías y calcular los posibles efectos, funcionales y en 
dólares, de los retrasos o interrupciones en determinados 
fl ujos. La posesión de tal sistema contralogístico, que podría 
ser tan burdo como un inventario escrito, permitiría a los 
antagonistas enfocar su atención donde fuese más efectivo. 
Tomando, por ejemplo, la situación de las luchas por la Ley 
de pensiones francesa de 2010, en las que se movieron blo-
queos móviles en grupos de veinte a cien por las ciudades 
francesas, apoyando las líneas de piquete de los trabajadores 
en huelga, pero también bloqueando sitios clave de forma 
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independiente, los poderes de coordinación y concentración 
que permite un sistema de este tipo son inmediatamente 
evidentes.19 Este es un ejemplo de los horizontes estratégi-
cos que se despliegan desde el interior de las luchas, incluso 
si la mayoría de las discusiones sobre dicha contralogística 
tendrán que realizarse teniendo en mente ocasiones parti-
culares.

Pero más allá del valor práctico de la información contralo-
gística, está lo que podríamos llamar su valor existencial: la 
forma en que, poder ver las propias acciones junto con las 
acciones de los demás, y poder ver también los efectos de 
dicha acción concertada, imbuye esas acciones con un signi-
fi cado que de otra manera no habrían tenido. El contagio de 
la Primavera Árabe, por ejemplo, surge en parte del efecto 
afi rmativo dado por las imágenes que se transmitieron de 
lucha. Ser capaz de ver la propia acción frente a la violencia 
estatal refl ejada e incluso agrandada por las acciones de otros 
puede ser profundamente estimulante. Este es otro de los 
valores de la teoría con respecto a la praxis: la capacidad de 
colocar las luchas una al lado de la otra, de hacer visibles las 
luchas entre sí y para ellas mismas.

Esta importancia de la visibilidad —o legibilidad, como él 
la llama— es esencial para una de las mejores disertaciones 
sobre la reestructuración del trabajo en el capitalismo tardío, 
19. Los bloqueos de los que hablo se diferencian de la barricada clá-
sica en que son más ofensivos que defensivos. El propósito principal 
de las barricadas del siglo XIX fue que dispersaran las fuerzas del Es-
tado para que pequeños grupos de soldados pudieran ser derrotados 
por la fuerza o confraternizados y convertidos. Pero la debilidad de 
la lucha de barricadas, como la describen los escritores desde Blanqui 
hasta Engels, era que los partisanos defendían territorios particulares 
—sus propios barrios— y no podían moverse según fuera necesario. 
Véase Louis-Auguste Blanqui, ‘Manual para una insurrección ar-
mada’ (marxists.org) y Engels, ‘Introducción a “Las luchas de clases 
en Francia” de Karl Marx’ (MECW 27), pp. 517-519.
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Th e Corrosion of Character, de Richard Sennett. Sennett su-
giere que la «débil identidad laboral» de los lugares de traba-
jo contemporáneos —que se distingue principalmente por 
la computerización, en su tratamiento— resulta de la total 
ilegibilidad de los procesos de trabajo para los propios traba-
jadores. Visitando una panadería que había estudiado déca-
das antes para su primer libro, Th e Hidden Injuries of Class, 
Sennett descubre que, en lugar de los procesos físicamente 
desafi antes de la panadería de la década de 1960, los traba-
jadores ahora usaban máquinas controladas por ordenador 
que pueden producir cualquier tipo de pan de acuerdo con 
las condiciones cambiantes del mercado, simplemente pre-
sionando algunos botones. Como resultado, a diferencia de 
los panaderos en el pasado, los trabajadores no se identifi can 
con su trabajo ni obtienen satisfacción de sus tareas, precisa-
mente porque el funcionamiento de las máquinas les es fun-
damentalmente opaco. La diferencia entre ingresar valores 
en una hoja de cálculo y hornear pan es insignifi cante para 
ellos. El trabajo concreto se ha vuelto fundamentalmente 
abstracto, mezclando al mismo tiempo las distinciones entre 
trabajo material e inmaterial, manual y mental.

La cocción computerizada ha cambiado profundamente la 
danza de actividades físicas en el taller. Ahora los panaderos 
no hacen contacto físico con los materiales o las hogazas 
de pan, sino que monitorean todo el proceso a través de 
íconos en pantalla que representan, por ejemplo, imágenes 
del color del pan derivadas de los datos sobre la temperatura 
y el tiempo de cocción de los hornos; pocos panaderos ven 
realmente las hogazas de pan que hacen. Sus pantallas de 
trabajo están organizadas a la manera familiar de Windows; 
en uno, aparecen los íconos de muchos más tipos de pan 
diferentes de los que se habían preparado en el pasado: pa-
nes rusos, italianos y franceses, todos posibles al tocar la 
pantalla. El pan se había convertido en una representación 
en la pantalla.
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Como resultado de trabajar de esta manera, los panaderos 
ya no saben realmente cómo hornear pan. El pan automa-
tizado no es una maravilla de la perfección tecnológica; las 
máquinas con frecuencia muestran errores respecto de las 
hogazas que crecen en el interior, por ejemplo, al no medir 
con precisión la fuerza de la levadura o el color real del pan. 
Los trabajadores pueden jugar con la pantalla para corregir 
un poco estos defectos; lo que no pueden hacer es arreglar 
las máquinas o, lo que es más importante, hornear pan por 
control manual cuando las máquinas fallan con demasiada 
frecuencia. Los trabajadores, dependientes del programa, 
no pueden tener conocimientos prácticos. El trabajo ya no 
es legible para ellos, en el sentido de comprender lo que 
están haciendo.20 

Aquí hay una paradoja interesante que Sennett describe muy 
bien en las páginas siguientes: cuanto más transparentes y 
«fáciles de usar» son los procesos computarizados, más opaco 
se vuelve el proceso total que controlan. Su conclusión debe-
ría perturbar cualquier concepción simplista de los poderes 
de la visibilidad o del «mapa cognitivo» como tal, un pro-
blema que Jameson reconoció desde el principio, afi rmando 
que «la tecnología informativa es tanto la solución repre-
sentacional como el problema representacional del mapeo 
cognitivo del sistema mundial».21 Los problemas para los 
trabajadores de Sennett, así como para nuestros bloqueado-
res, son tanto prácticos como epistemológicos, son cuestión 
del hacer y el saber juntos.

A menos que las representaciones que dichos sistemas nos 
brinden amplíen nuestra capacidad de hacer y realizar, de 
efectuar cambios en el mundo, harán que ese mundo sea 

20. Richard Sennett, Th e Corrosion of Character: Th e Personal 
Consequences of Work in the New Capitalism (W. W. Norton & Co., 
2000), p. 68.
21. Fredric Jameson, Th e Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space 
in the World System, (Indiana University Press, 1995), p. 10.
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más, en lugar de menos, opaco, sin importar cuán ricamente 
descriptivos puedan ser. Y aunque el análisis de Sennett está 
orientado solo hacia el mundo del trabajo —e imbuido de la 
típica nostalgia de izquierda por el savoir-faire [saber hacer] y 
por las identidades estables que implicaba el trabajo cualifi -
cado—, los problemas de la legibilidad les conciernen tanto 
a nuestros bloqueadores como a los estibadores del puerto. 
Para persistir más allá del momento inicial, las luchas deben 
reconocerse a sí mismas en los efectos que crean, deben ser 
capaces de trazar un mapa de esos efectos no solo ubicándo-
se dentro del espacio abstracto y concreto del capital tardío, 
sino dentro de una secuencia política que tiene pasado y fu-
turo, que se abre a un horizonte de posibilidades. Todo esto 
requiere conocimientos, pero requiere conocimientos que se 
puedan practicar, que se puedan desarrollar.
Por tanto, nuestros bloqueadores se ven desposeídos del 
conocimiento utilizable por un sistema técnico en el que 
aparecen sólo como actores incidentales, como puntos de 
retransmisión e inserción que requieren como máximo una 
compresión estenográfi ca de su entorno inmediato en unos 
pocos kilobytes de información utilizable. Bernard Stiegler, 
que a pesar de su a menudo tedioso aparato teórico heide-
ggeriano es uno de los mejores teóricos contemporáneos de 
la tecnología, describe este proceso como «proletarización 
cognitiva y afectiva», donde los proletarios son desposeídos, 
como productores, del savoir faire y, como consumidores, 
del savoir vivre [saber vivir/convivir]. Esto es parte de una 
larga historia de aquello que Stiegler llama «gramatización», 
en la que el conocimiento y la memoria se discretizan en 
gestos corporales reproducibles y combinatorios —fonemas, 
grafemas, pulsaciones de teclas, bits— y luego son exterio-
rizados mediante la inscripción en la materia.22 La tecno-
logía digital y de telecomunicaciones de la gramatización 
contemporánea es la etapa fi nal de este proceso, de manera 
22. Bernard Stiegler, For a New Critique of Political Economy, 
(Polity, 2010), pp. 40-44.
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que nuestros recuerdos y facultades cognitivas existen ahora 
en la nube de datos, por así decirlo, como parte de una pró-
tesis tecnológica distribuida sin la cual somos efectivamente 
incapaces de orientarnos o de funcionar. En este relato en 
gran parte persuasivo, que afortunadamente contradice las 
lecturas optimistas de la tecnología de la información como 
una socialización progresiva del «intelecto general», se nos 
desposee no solo de los medios de producción sino también 
de los medios de pensamiento y sentimiento.

En muchos sentidos, Stiegler comparte mucho con la rica 
exploración de los conceptos de enajenación, fetichismo y 
cosifi cación que siguió a la popularización del primer Marx 
en la década de 1960, por Herbert Marcuse, Guy Debord 
y otros. Podríamos, por esta razón, preguntarnos por el 
humanismo latente en Stiegler. Sennett, sin embargo, nos 
proporciona una advertencia importante contra la lectura 
de Stiegler en términos humanistas: mientras que cierto tipo 
de análisis marxista clásico podría esperar que sus panaderos 
quisieran reapropiarse del conocimiento del que habían sido 
desposeídos por las máquinas, pocos de ellos tienen tales de-
seos. Su vida real está en otra parte, y casi ninguno de ellos 
espera o desea dignidad y sentido de sus trabajos como pa-
naderos. La única persona, en la panadería de Sennett, que 
se ajusta al esquema esperado del trabajador enajenado, es 
el capataz, que ascendió de aprendiz de panadero a gerente, 
y que se toma el desperdicio y la pérdida de habilidad en la 
panadería como una afrenta personal, imaginando que, si 
la panadería fuera una cooperativa, los trabajadores podrían 
estar más interesados en saber cómo se hacen las cosas. 

Los otros trabajadores, sin embargo, tratan el trabajo no 
como el desempeño de una habilidad, sino como una serie 
de aplicaciones indiferentes de una capacidad abstracta para 
trabajar. Hornear signifi ca poco más que «presionar botones 
en un programa de Windows diseñado por otros».23

23. Sennett, Th e Corrosion of Character, p. 70.
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El trabajo es ilegible para ellos y completamente ajeno a sus 
propias necesidades, pero no ajeno en el sentido clásico de 
que lo reconocen como una parte perdida o robada de sí 
mismos que esperan recuperar mediante la lucha. Esta es 
una de las consecuencias más importantes de la reestructura-
ción del proceso laboral presidida por la revolución logística: 
la precarización y desregulación del trabajo, la desagregación 
del proceso del  trabajo en partes componentes cada vez más 
ilegibles y geográfi camente separadas, así como los increíbles 
poderes que el capital tiene ahora para  derrotar cualquier 
lucha por mejores condiciones, lo que signifi ca que no solo 
es imposible para la mayoría de los proletarios visualizar su 
lugar dentro de este complejo sistema, sino que también les 
es imposible identifi carse con ese lugar como fuente de dig-
nidad y satisfacción, dado que su sentido en el sistema total 
sigue siendo esquivo. La mayoría de los trabajadores de hoy 
no pueden decir, como podían los trabajadores de antaño 
—y solían hacerlo—: ¡Somos nosotros los que construimos este 
mundo! ¡Somos nosotros a quienes pertenece este mundo! La re-
estructuración del modo de producción y la subordinación 
de la producción a las condiciones de circulación excluye, 
por tanto, el horizonte clásico del antagonismo proletario: 
la apropiación de los medios de producción para los fi nes 
de una sociedad dirigida por los trabajadores. Uno no puede 
imaginarse apoderándose de lo que no puede visualizar y 
donde siendo incierto cuál es el lugar de uno ahí.

LA TESIS DE LA RECONFIGURACIÓN

Las difi cultades que encuentran los panaderos de Sennett 
—o nuestros bloqueadores— no son simplemente fallas del 
conocimiento que puedan resolverse mediante la interven-
ción pedagógica; por muy valioso que sea un mapa cognitivo 
de estos procesos, los problemas que enfrentamos para visua-
lizar alguna autogestión de los medios productivos existentes 
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se originan en las difi cultades prácticas —en mi opinión, 
imposibilidades— que tal perspectiva encontraría. La opa-
cidad del sistema, en este sentido, surge de su intratabilidad 
y no al revés. En un perspicaz artículo sobre la industria de 
la logística y la lucha contemporánea, Alberto Toscano —
quien últimamente ha dedicado un esfuerzo considerable a 
confrontar a los teóricos de la comunización— critica el «es-
pacio-tiempo de gran parte del anticapitalismo actual» por 
depender de la «sustracción e interrupción, no del ataque y 
la expansión».24 

Toscano propone como alternativa una logística antica-
pitalista que trata los diversos espacios e infraestructuras 
productivas del capitalismo tardío como «potencialmente 
reconfi gurables» más que como objeto de «mera negación 
o sabotaje». Sin duda, cualquier lucha que quiera vencer al 
capitalismo deberá considerar «qué uso se puede sacar de los 
trabajos muertos que abarrotan la corteza terrestre», pero no 
hay razón para asumir desde el principio, como lo hace Tos-
cano, que todos los medios existentes de producción deban 
tener algún uso más allá del capital, y que toda innovación 
tecnológica deba tener, casi categóricamente, una dimensión 
progresiva recuperable mediante un proceso de «negación 
determinada». 

Como vimos antes, el valor de uso que produce la indus-
tria de la logística es un conjunto de protocolos y técnicas 
que permiten a las empresas buscar los salarios más bajos 
en cualquier parte del mundo y evadir los inconvenientes 
de la lucha de clases cuando surgen. En este sentido, a di-
ferencia de otras tecnologías capitalistas, la logística se tra-
ta solo en parte de explotar las efi ciencias de las máquinas 
para llevar los productos al mercado de manera más rápida 
y más barata, ya que el objetivo principal de las tecnologías 
24. Alberto Toscano, ‘Logistics and Opposition’, Mute 3, 2 (me-
tamute.org).
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más rápidas y baratas es compensar el costo prohibitivo de 
explotar fuerzas de trabajo en todo el mundo. El conjunto 
tecnológico que supervisa la logística es, por tanto, funda-
mentalmente diferente de otros conjuntos como la fábrica 
fordista; ahorra costos laborales al disminuir el salario, en 
lugar de aumentar la productividad del trabajo. Para decirlo 
en términos marxistas, es plusvalor absoluto disfrazado de 
plusvalor relativo. El valor de uso de la logística, para el ca-
pital, es la explotación en su forma más cruda y, por lo tanto, 
es realmente dudoso que la logística pueda conformar, como 
escribe Toscano, «el pharmakon del capitalismo, la causa de 
sus patologías —de la hipertrofi a dañina del transporte de 
mercancías a la larga distancia hacia la expansión sin rumbo 
de la conurbación contemporánea—, así como el dominio 
potencial de las soluciones anticapitalistas».

Que los trabajadores se apoderen de las alturas dominan-
tes que ofrece la logística, es decir, apoderarse del panel de 
control de la fábrica global, signifi caría para ellos adminis-
trar un sistema que les es constitutivamente hostil, a ellos 
y sus necesidades, signifi caría supervisar un sistema en el 
que las diferencias salariales extremas están integradas en la 
propia infraestructura. Sin esos diferenciales, la mayoría de 
las cadenas de suministro se volverían innecesarias y desper-
diciadoras. ¿Pero tal vez «reutilizar» signifi que para Toscano, 
en lugar de una especie de arreglo con la maquinaria de la 
logística tal como la encontramos, ver qué otros propósitos 
se le puede dar? Cualquier proceso revolucionario se confor-
mará con lo que encuentre disponible por necesidad, pero es 
precisamente la «convertibilidad» o «reconfi gurabilidad» de 
estas tecnologías lo que parece cuestionable. El capital fi jo 
del régimen de producción contemporáneo está diseñado 
para la extracción del máximo plusvalor; cada componente 
está diseñado para su inserción en este sistema global; por 
lo tanto, la presencia de potenciales comunistas como ca-
racterísticas no intencionales —o «posibilidades», como se 
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les llama a veces— de la tecnología contemporánea necesita 
ser argumentada, no asumida como algo natural.25 Gran 
25. Las teorías marxistas de la tecnología en general divergen por 
dos caminos, cada uno de los cuales se remonta a las obras de Marx. 
El punto de vista dominante sostiene que las tecnologías capitalistas 
son fundamentalmente progresistas, primero porque reducen el tiem-
po de trabajo necesario y, por lo tanto, liberan potencialmente a los 
humanos de la necesidad de trabajar, y segundo porque la industria-
lización efectúa una «socialización» fundamental de la producción, 
eliminando las jerarquías que alguna vez pertenecieron a determi-
nados ofi cios (ver por ejemplo, Marx, Grundrisse [MECW 29], pp. 
90-92 [trad. de Nicolaus]). En esta versión ortodoxa, el comunismo 
se halla latente dentro del arreglo cooperativo socializado de la fábri-
ca, cuyo sustrato técnico entra cada vez más en una contradicción 
productora de crisis con la naturaleza inefi ciente y no planifi cada del 
mercado capitalista. Pero también hay una perspectiva marxista he-
terodoxa sobre la tecnología, de la que son  ejemplos autores como 
Raniero Panzieri y David Noble, y cuyas fuentes más claras se en-
cuentran en el capítulo de El Capital sobre la «Maquinaria y gran  
industria» y, especialmente, en la sección sobre la fábrica. Allí Marx 
sugiere que, en el sistema fabril moderno, la dominación del trabajo 
por parte del capital «adquiere una realidad técnicamente tangible». 
En la fábrica, «las descomunales fuerzas naturales y el trabajo masivo 
social que están incorporados en el sistema fundado en las máquinas 
[...] forman, con este, el poder del patrón» (Marx, El Capital vol.1 
[MECW 35], pp. 420-430 [trad. de Fowkes]). Pero si la maquinaria 
es una materialización de la dominación capitalista, una objetivación 
del «patrón», entonces tenemos todas las razones para dudar de que 
podamos deshacer esa dominación sin negar el «aspecto técnicamente 
tangible de la maquinaria». Si los trabajadores se apoderaran de la 
maquinaria de producción y se autogestionaran las fábricas, esto solo 
podría equivaler a otro modo de administrar la dominación sedimen-
tada dentro de la maquinaria de producción. La perspectiva hetero-
doxa está obviamente en línea con las conclusiones de este artículo, 
pero queda mucho por hacer para desarrollar una teoría adecuada de 
la tecnología. No podemos simplemente invertir la explicación orto-
doxa y progresista de la maquinaria que asume que cada avance de 
las fuerzas productivas constituye una ampliación de las posibilidades 
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parte de la maquinaria de la logística contemporánea tiene 
como objetivo agilizar la circulación de mercancías y no de 
valores de uso, para producir no las cosas que son necesarias 
o benefi ciosas, sino las que son rentables: cajas de cereales 
empaquetadas individualmente, por ejemplo, cuyas comple-
jas insignias las distinguen de las docenas de variedades de 
cereales casi idénticos —vendidos y consumidos en tamaños 
y tipos que refl ejan ciertos arreglos sociales, como la familia 
nuclear—. ¿En qué medida la tan cacareada fl exibilidad del 
sistema logístico es realmente la fl exibilidad de la variedad 
de productos, de las diferencias salariales y los desequili-
brios comerciales? ¿Cuánto se volvería inútil una vez que 
se elimine la forma mercancía, una vez que se elimine la 
necesidad de comprar y vender? Además, el sistema logístico 
contemporáneo está diseñado para una balanza comercial 
internacional particular, con ciertos países como producto-
res y otros como consumidores. 

Este es un hecho fundamentalmente enredado con los des-
equilibrios salariales mencionados anteriormente, lo que sig-
nifi ca que la desigualdad del sistema global tiene que ver en 
parte con la distribución desigual de los medios productivos 
y de las infraestructuras de circulación: la concentración de 
la capacidad portuaria en la costa oeste de los Estados Uni-
dos en vez de en la costa este, por ejemplo, debido a la ubi-
cación de la fabricación en Asia. Reequilibrar la cantidad de 
bienes producidos localmente o a distancia, si tal cosa fuera 
parte de una ruptura con la producción capitalista, signifi -
caría una disposición de las infraestructuras completamente 
diferente y probablemente también de tipos de infraestruc-
tura diferentes —barcos más pequeños, por ejemplo—.
del comunismo y declarar, en oposición, que toda la tecnología es po-
líticamente negativa o inherentemente capitalista. Más bien, tenemos 
que examinar las tecnologías desde una perspectiva técnica, desde 
la perspectiva comunista, y considerar qué posibilidades realmente 
abren, dadas las trágicas circunstancias de su nacimiento.
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También podríamos cuestionar la tesis de la reconfi gura-
ción desde la perspectiva de la escala. Dada la distribución 
desigual de los medios productivos y los capitales, sin men-
cionar la tendencia a la especialización geográfi ca, la con-
centración de ciertas ramas en ciertas áreas —textiles en 
Bangladesh, por ejemplo—, el sistema no es escalable de 
ninguna manera, sino hacia arriba. No permite la división 
por continente, hemisferio, zona o nación. Debe gestionarse 
como una totalidad o no gestionarse en absoluto. Por lo tan-
to, casi todos los defensores de la tesis de la reconfi guración 
asumen en su sistema socialista o comunista una distribu-
ción de alto volumen e hiperglobal, incluso si la utilidad 
de tales distribuciones más allá de la producción con fi nes 
de lucro sigue sin estar clara. Otro problema, sin embargo, 
es que la administración a tal escala introduce una dimen-
sión sublime al concepto de «planifi cación»; estas escalas y 
magnitudes están radicalmente más allá de las capacidades 
cognitivas humanas. El nivel de una «administración de las 
cosas» impersonal y el nivel de una «libre asociación de pro-
ductores» no están tanto en contradicción como separados 
por un vasto abismo. Toscano deja dicho abismo marcado 
por una ominosa apelación al concepto de «enajenación ne-
cesaria» de Herbert Marcuse como el desafortunado pero 
necesario concomitante del mantenimiento del sistema 
técnico. Otros partidarios de la tesis de la reconfi guración, 
cuando se les pregunta acerca de la ampliación de los deseos 
y necesidades emancipatorios de los antagonistas proletarios 
a una administración global, invariablemente despliegan el 
Deus Ex machina de las supercomputadoras.

Se nos dice que las computadoras y los algoritmos determi-
narán cómo se distribuirán las mercancías; las computadoras 
se ampliarán a partir de las demandas de libertad e igualdad 
de los antagonistas proletarios y encontrarán una manera 
de distribuir el trabajo y los productos del trabajo de una 
manera satisfactoria para todos. Pero ¿cómo funcionaría una 
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producción mediada algorítmicamente? ¿Por qué diferiría 
de la producción mediada por la competencia y el mecanis-
mo de precios? Esto sigue siendo radicalmente poco claro, 
y no se ve, por cierto, ensombrecido por ningún argumento 
real. ¿Seguiría siendo el tiempo de trabajo el factor deter-
minante del acceso a la riqueza social? ¿Se facilitaría la libre 
participación —en el trabajo— y el libre acceso —en caso 
necesario— en un sistema de este tipo? Si el objetivo es más 
bien una simple igualdad de los productores, igual salario 
por igual trabajo, ¿cómo se abordarían los desequilibrios de 
la productividad, de moral e iniciativa, que resultan del sos-
tenimiento del requisito de que «el que no trabaja no come»? 
¿Es esto lo que signifi ca «enajenación necesaria»?

Pero la no escalaridad —o escalaridad unidireccional— del 
sistema logístico introduce un problema mucho más gra-
ve. Incluso si la administración comunista global —por 
supercomputadoras o por niveles ascendentes de delegados 
y asambleas— fuera posible y deseable sobre la base del sis-
tema técnico dado, una vez que consideramos el carácter 
histórico del comunismo, las cosas parecen mucho más du-
dosas. El comunismo no cae del cielo, sino que debe emer-
ger de un proceso revolucionario, y dado el carácter «todo 
o nada» actual de la división internacional del trabajo —la 
concentración de la manufactura en unos pocos países, la 
concentración de la capacidad productiva para ciertas ramas 
esenciales de producción del capital en un puñado de fábri-
cas, como se mencionó anteriormente— cualquier intento 
de apoderarse de los medios de producción requeriría una 
captura inmediatamente global. Necesitaríamos un proceso 
revolucionario tan rápidamente exitoso y extenso que todas 
las cadenas de suministro de larga distancia se operaran entre 
productores no capitalistas en cuestión de meses, en oposi-
ción al escenario mucho más probable de que una ruptura 
con el capital se concentre geográfi camente al principio y 
necesariamente se extienda desde allí.
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En la mayoría de los casos, por lo tanto, la manutención 
de estos procesos distribuidos de producción y de cadenas 
de suministro signifi cará el comercio con socios capitalis-
tas, un encadenamiento a la producción con fi nes de lucro 
—necesario para la supervivencia, nos dirán los pragmáti-
cos— cuyos resultados serán nada menos que desastrosos, 
como lo demuestra el estudio de los ejemplos ruso y español. 
En ambos casos, la necesidad de mantener una economía de 
exportación para comprar bienes cruciales en los mercados 
internacionales —sobre todo armas— signifi có que los cua-
dros revolucionarios y militantes tenían que usar la fuerza, 
directa e indirecta, para inducir a los trabajadores a alcanzar 
los objetivos de producción. El aumento de la productividad 
y el aumento de la capacidad productiva ahora se convirtió 
en el paso de transición en el camino a lograr el comunismo 
después, y en la España anarquista, tanto como en la Rusia 
bolchevique, los cuadros se pusieron a trabajar imitando 
el crecimiento dinámico de la acumulación capitalista me-
diante mecanismos políticos directos, en lugar de la fuerza 
indirecta del salario, aunque en ambos casos, las estructuras 
de incentivos económicos —trabajo a destajo, bonifi cacio-
nes— se introdujeron fi nalmente por necesidad. Es difícil 
ver cómo algo que no fuera un nuevo proceso insurreccional 
—uno mitigado por el establecimiento de nuevas discipli-
nas y estructuras represivas— podría haber restaurado estos 
sistemas incluso a la «fase inferior del comunismo» basada 
en los bonos de trabajo que Marx defi ende en la Crítica del 
Programa de Gotha, por no hablar de una sociedad basada en 
el libre acceso y el trabajo no obligatorio.

Las discusiones tradicionales sobre tales asuntos asumen 
que, mientras que los países subdesarrollados como Rusia 
y España no tenían más remedio que desarrollar primero 
su capacidad productiva, los proletarios de los países ple-
namente industrializados podían expropiar y autogestionar 
inmediatamente los medios de producción sin necesidad de 
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un desarrollo forzoso. Esto podría haber sido cierto en el pe-
ríodo inmediato de la posguerra, y hasta incluso la década de 
1970, pero una vez que la desindustrialización comenzó en 
serio, la oportunidad se perdió ofi cialmente: la reestructura-
ción y redistribución global de los medios productivos nos 
deja en una posición que probablemente sea tan mala, si no 
peor, que la de aquellas revoluciones de principios del siglo 
XX, donde un gran porcentaje de los medios de producción 
para bienes de consumo estaban a mano, y uno podía ubicar, 
en la propia región, fábricas de calzado y textiles, y refi nerías 
de acero. Una breve evaluación de los lugares de trabajo en 
nuestro entorno inmediato debería convencernos, a la ma-
yoría, —en Estados Unidos al menos, y sospecho que en la 
mayor parte de Europa— de la absoluta inviabilidad de la 
tesis de la reconfi guración. Los trabajos administrativos y 
de servicios en los que trabaja la mayoría de los proletarios 
hoy en día son insignifi cantes excepto como puntos de in-
tercalación dentro de vastos fl ujos planetarios: un megami-
norista, una empresa de software, una cadena de café, un 
banco de inversión, una organización sin ánimo de lucro. La 
mayoría de estos trabajos pertenecen a valores de uso que la 
revolución convertiría en no usos. Para satisfacer sus propias 
necesidades y las necesidades de los demás, estos proletarios 
tendrían que dedicarse a la producción de alimentos y otras 
necesidades, una capacidad que no existe en la mayoría de 
los países. La idea de que aproximadamente el 15% de los 
trabajadores cuyas actividades aún serían útiles trabajarían 
en nombre de otros —como cuidadores de un futuro co-
munista— es políticamente inviable, incluso si el sistema 
pudiera producir lo sufi ciente de lo que la gente necesita y 
el comercio de insumos no produjera otro bloqueo. Añádase 
a esto el hecho de que el desarrollo de la propia logística y 
del sistema crediticio multiplican en gran medida el poder 
del capital para disciplinar las zonas rebeldes mediante la 
retirada del crédito —fuga de capitales—, el embargo y los 
términos punitivos de intercambio.
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HORIZONTES Y PERSPECTIVAS

El todo es lo falso, en este caso, no tanto porque no pueda 
ser representado adecuadamente o porque cualquier intento 
de dicha representación viole sus contradicciones internas, 
sino porque todas estas representaciones globales desmien-
ten el hecho de que el todo nunca puede ser poseído como 
tal. La totalidad del sistema logístico pertenece al capital. Es 
una mirada desde todas partes —o desde ninguna parte—, 
una visión desde el espacio, que sólo el capital como proceso 
totalizador y distribuido puede habitar. Solo el capital puede 
luchar contra nosotros en todos los lugares a la vez, porque 
el capital no es en ningún sentido una fuerza con la que 
luchamos, sino el territorio mismo en el que tiene lugar esa 
contienda. O más bien, es una fuerza, pero una fuerza de 
campo, algo que impregna más que se opone. A diferen-
cia del capital, nosotros luchamos en lugares y momentos 
particulares: aquí, allá, ahora, luego. Ser partidista signifi ca, 
necesariamente, aceptar la parcialidad de perspectiva y la 
parcialidad del combate que ofrecemos.

Las débiles tácticas del presente —el motín puntual, el blo-
queo, la ocupación del espacio público— no son el producto 
estratégico de una conciencia antagonista que ha reconocido 
mal a su enemigo, o que no ha examinado adecuadamente 
las posibilidades que ofrecen las tecnologías actuales. Por el 
contrario, las tácticas de nuestros bloqueadores surgen de 
una conciencia que ya ha examinado las posibilidades que 
se ofrecen y ha comprendido, aunque sólo sea intuitivamen-
te, cómo la reestructuración del capital ha excluido todo 
un repertorio estratégico. Las cadenas de suministro que 
unen a estos proletarios a la fábrica planetaria son cadenas 
radicales en el sentido de que van a la raíz y también deben 
ser arrancadas de raíz. La ausencia de oportunidades para la 
«reconfi guración» signifi cará que, en sus intentos de romper 
con el capitalismo, los proletarios deberán encontrar otras 
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formas de satisfacer sus necesidades. Los problemas logísti-
cos que encuentren tendrán que ver con reemplazar lo que 
fundamentalmente no está disponible, excepto a través del 
enlace a estas redes planetarias y las funestas consecuencias 
que traen. En otras palabras, la creación del comunismo re-
querirá un proceso masivo de desvinculación de la fábrica 
planetaria como cuestión de supervivencia. 

No tendremos la oportunidad de utilizar todos (o incluso 
muchos) de los medios técnicos que encontremos, ya que 
muchos de ellos quedarán efectivamente huérfanos por una 
ruptura con la producción capitalista. Pero ¿qué pasa enton-
ces con la estrategia? Si la teoría es el horizonte que se abre 
desde las actuales condiciones de lucha, la estrategia es algo 
diferente, menos un horizonte que una perspectiva. La estra-
tegia es un momento particular en el que la teoría se reabre 
a la práctica, sugiriendo no solo un curso de acción posible 
sino deseable. Si un horizonte nos coloca frente a un abanico 
de posibilidades, el momento estratégico llega cuando las lu-
chas alcanzan una cierta cresta, una eminencia, desde la que 
se abre un conjunto más estrecho de opciones: una posibili-
dad. Las posibilidades son un término medio entre el lugar 
donde estamos y el horizonte lejano de la comunización.

¿Cuáles son nuestras posibilidades, entonces, en base al re-
ciente ciclo de luchas? Ahora sabemos que la reestructuración 
de la relación capital-trabajo ha hecho de la intervención en 
la esfera de la circulación una táctica obvia y en muchos 
sentidos efectiva. El bloqueo, al parecer, podría asumir una 
importancia igual a la huelga en los próximos años, al igual 
que las ocupaciones del espacio público y las luchas por los 
entornos urbanos y rurales se reharán para convertirse en 
mejores conductos para los fl ujos de trabajo y capital, como 
las luchas recientes en Turquía y Brasil lo han demostrado. 
Nuestras posibilidades son tales que, en lugar de hacer pro-
paganda de formas de acción en el lugar de trabajo, que es 
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poco probable que tengan éxito o se generalicen, podríamos 
aceptar mejor nuestro nuevo horizonte estratégico y trabajar, 
en cambio, para difundir información sobre cómo podrían 
volverse más efectivas las intervenciones en esta esfera, cuáles 
son sus límites y cómo se pueden superar. 

Podríamos trabajar para difundir la idea de que la toma de la 
fábrica distribuida globalmente ya no es un horizonte signi-
fi cativo, y podríamos intentar trazar un mapa de las nuevas 
relaciones de producción de manera que se tenga en cuenta 
este hecho. Por ejemplo, podríamos intentar grafi car los fl u-
jos y vínculos que nos rodean de manera que abarquen su 
fragilidad, así como las formas más efectivas en que podrían 
bloquearse como parte de la conducción de luchas particula-
res. Estos serían mapas semilocales, mapas que operan desde 
la perspectiva de una determinada zona o área. 

A partir de este tipo de conocimiento, también se podría de-
sarrollar una comprensión funcional de la infraestructura del 
capital, de modo que luego se supiera qué tecnologías y me-
dios productivos quedarían huérfanos por una desconexión 
parcial o total de los fl ujos planetarios, cuáles podrían ser 
alternativamente conservados o convertidos, y cómo serían 
las principales cuestiones prácticas y técnicas que enfrenta 
una situación revolucionaria. ¿Cómo asegurar que haya agua 
y que funcionen las alcantarillas? ¿Cómo evitar la fusión de 
los reactores nucleares? ¿Cómo es la producción local de ali-
mentos? ¿Qué tipo de manufacturas ocurren cerca y qué tipo 
de cosas se pueden hacer con su maquinaria de producción? 

Este sería un proceso de inventario, de hacer un balance de 
las cosas que encontramos en nuestro entorno inmediato 
que no imagina el dominio desde el punto de vista de la 
totalidad global, se trata más bien un proceso de bricolaje 
desde el punto de vista de las fracciones partisanas que saben 
que tendrán que luchar desde lugares particulares, asediados, 
y ganar sus batallas sucesivamente en lugar de todas a la vez. 
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Nada de esto signifi ca establecer un plan para la conducción 
de las luchas, un programa de transición. Más bien, signifi ca 
producir el conocimiento que ya ha exigido la experiencia 
de luchas pasadas y que las luchas futuras probablemente 
encontrarán útil.
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El punto límite de la 
igualdad capitalista

Notas hacia un antirracismo abolicionista

Sin una explicación de la relación entre la «raza» y la re-
producción sistemática de la relación de clase, la cuestión 
de la revolución como superación de divisiones sociales 
arraigadas solo puede ser planteada de forma distorsionada 
e incompleta. Y sin una comprensión de las dinámicas de la 
racialización —desde los orígenes históricos del capitalismo 
en la «acumulación primitiva» hasta la reestructuración del 
Estado estadounidense en la era posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial—, las continuas luchas contra nuevas formas 
de dominio racial solo pueden ser mal reconocidas como 
periféricas a un confl icto en última instancia neutral desde 
el punto de vista de la raza entre capital y trabajo. En lugar 
de desvanecerse con el declive de lo que a veces se interpreta 
como un sistema vestigial de creencias populares, la resisten-
cia a la subordinación racial en los EE. UU. ha continuado. 
La «raza» no ha desaparecido: más bien se ha reconfi gurado 
frente a las medidas de austeridad y a un Estado aumenta-
do de seguridad «posrracial» que ha surgido para gestionar 
las aparentes amenazas raciales a la nación planteadas por la 
vida sin salarios de los negros, la mano de obra inmigrante 
latina y el «terrorismo islámico».

A través de la «raza», la esclavitud de los negros en los Es-
tados Unidos constituía el trabajo «libre» como blanco y la 
blancura como inesclavitud y propiedad inenajenable. Pos-
teriormente, la abolición formal de la esclavitud ha llegado a 
defi nir el logro estadounidense de lo que Marx llamó «doble 
libertad»: la «libertad» de la separación forzosa de los medios 
de producción y la «libertad» de vender la fuerza de trabajo a 
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la clase colectiva de dueños de esos medios.1 Sin embargo, 
la «raza» no complica simplemente cualquier periodización 
de los orígenes históricos del capitalismo; fue la protagonista 
de una variedad global de movimientos de liberación nacio-
nal, contra el apartheid y por los derechos civiles a mediados 
del siglo XX. 

Una ofensiva antirracista a nivel mundial puso en tela de 
juicio casi cuatro siglos y medio de «sentido común» racial y 
desacreditó en gran medida la supremacía blanca como polí-
tica estatal explícita. La «raza» ha sido reconfi gurada en res-
puesta a este auge antirracista histórico-mundial y continúa 
existiendo como un cuerpo de ideas —pero también como 
una relación de dominación dentro y fuera de la relación 
salarial— reproducida a través de instituciones y políticas 
aparentemente no raciales. Dos dinámicas han reproducido 
la «raza» en los EE. UU. desde los movimientos antirracis-
tas de mediados del siglo XX: primero con la subordinación 
económica a través de diferencias salariales racializadas y 
superfl uidad, y segundo, la violencia racializante y el alcan-
ce global del Estado penal, policial y nacional. La mayoría 
de los procesos de adscripción racial contemporáneos son, 
en gran medida, políticamente irrepresentables como cues-
tiones que atañen a la «raza» porque han sido codifi cados 
superfi cialmente como neutrales desde el punto de vista ra-
cial: por ejemplo, aparatos estatales disciplinarios defi nidos 
a través de discursos de «amenazas a la seguridad nacional», 
«inmigración ilegal» y «crimen urbano».

Sin una comprensión de la fuerza estructurante de la «raza» 
en la política exterior de los EE. UU. y como motor del 
surgimiento del estado carcelario en respuesta al fi n de la 
segregación legal, solo se puede tener una comprensión par-
cial de la fusión institucional y la expansión de apariencia 
ilimitada del poder policial y militar en los últimos cuarenta 
1. Ver ‘La lógica del género’, en este número.
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años. Las críticas antirracistas de movimientos sociales re-
cientes como Occupy Wall Street, así como la consolidación 
de la oposición bajo la bandera de una política de descolo-
nización, iluminan una falla importante en la vida política 
de los EE. UU., dividiendo una «política de «raza» de una 
«política de clase». La polarización intelectual entre estas dos 
formaciones políticas ha revelado la inadecuación tanto de 
los enfoques marxistas de la clase como de las teorías de la 
«raza» expresadas como una problemática de diferencias cul-
turales y no de dominación.

Superpuesto a —aunque conceptualmente distinto de— la 
clase, la cultura, la casta, el género, la nación y la etnia, la 
«raza» no es solo un sistema de ideas, sino una serie de pro-
cedimientos adscriptivos de racialización que estructuran 
múltiples niveles de vida social. A pesar de su compromiso 
de desafi ar la ideología racial como la asignación de valor 
diferencial a la apariencia física y la ascendencia, gran parte 
del análisis y la práctica antirracistas continúan tratando la 
«raza» como un sustantivo, como una propiedad o atributo 
de identidades o grupos, en lugar de como un conjunto de 
procesos adscriptivos que imponen identidades fi cticias y 
subordinan a poblaciones racializadas. Distinguir la adscrip-
ción racial de los actos voluntarios de identifi cación cultural 
—y de una variedad de respuestas a la legislación racial, des-
de la huida hasta la revuelta armada— requiere un cambio 
de enfoque de la «raza» al racismo. Pero centrarse en el fe-
nómeno del racismo tiende a reducir el terreno en el que la 
«raza» es estructuralmente impuesta a actitudes personales o 
ideologías raciales, en lugar de a procesos institucionales que 
pueden generar profundas disparidades raciales sin requerir 
de creencias o intenciones individuales racistas.

Como resultado, la «raza» se teoriza en términos culturales o 
económicos divergentes como evidencia de la necesidad de 
afi rmar las identidades grupales denigradas o integrar más 
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profundamente a los individuos en los mercados capitalistas 
momentáneamente distorsionados por el prejuicio indivi-
dual. Por un lado, la «raza» es una forma de estigmatización 
y tergiversación cultural que requiere reconocimiento perso-
nal, institucional y/o estatal. Por otro lado, la «raza» es un 
sistema de diferencias salariales, estratifi cación de la riqueza 
y segregación ocupacional y espacial. Ya sea defendido o ri-
diculizado por críticos de todo el espectro político, el con-
cepto de identidad racial o cultural se ha convertido en una 
especie de fi gura representativa para discutir asuntos de la 
«raza» en general. Por el contrario, aquellos que reniegan de 
las «políticas de identidad» basadas en explicaciones funcio-
nalistas o epifenomenicas de la «raza» proponen una «políti-
ca de clase», socialista o socialdemócrata-alternativa, basada 
esencialmente en la misma lógica política de afi rmación de 
los sujetos —es decir, los trabajadores— dentro y, a veces, 
contra el capitalismo. Esta división entre formas económicas 
y culturales de la «raza» naturaliza la desigualdad económica 
racial y transforma el problema de la opresión y explotación 
racial en un epifenómeno de la clase o en el reconocimiento 
erróneo de la identidad.2

Las teorías de la estratifi cación, tanto la cultural como la 
económica, han tendido a enmarcar la desigualdad racial 
fundamentalmente como un problema de la distribución 
desigual de los privilegios, el poder y los recursos existentes, 
al mismo tiempo que continúan planteando la economía 
2. Véase Nancy Fraser y Linda Alcoff , quienes plantean posicio-
nes teóricas matizadas, aunque en gran medida opuestas, sobre las 
posibilidades políticas y los límites de la «política de la identidad». 
Como continúa argumentando este artículo, ambas posiciones se sus-
tentan en la promesa socialdemócrata histórica de un sujeto coalicio-
nal, uniendo campañas políticas sindicales, feministas y antirracistas. 
Véase Alcoff, Visible identities: Race, Gender, and the Self (Oxford 
University Press, 2006), y Fraser, ‘Rethinking Recognition’, New 
Left Review, 3 (mayo-junio de 2000).
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como racialmente neutral o incluso como un motor del pro-
greso racial. La escasez de análisis materialistas del conjunto 
de procedimientos adscriptivos y punitivos organizados bajo 
el signo de la «raza» ha signifi cado que los críticos de todo el 
espectro político hayan continuado minimizando la grave-
dad y el alcance de la dominación racial organizada por unas 
instituciones sociales supuestamente «daltónicas». Cargada 
con discursos de mejora racial a través de la meritocracia, 
la «raza» continúa siendo representada como una particula-
ridad cultural o como una desviación de la igualdad cívica 
daltónica. En cualquier caso, la «raza» se articula en términos 
de diferencia, ya sea real o ilusoria, de una norma política o 
cultural más que como una forma de coerción estructural.

Si la «raza» es por tanto entendida en términos de diferencia 
más que de dominación, entonces la práctica antirracista 
requerirá la afi rmación de las identidades estigmatizadas en 
lugar de su abolición como indicadores de subordinación 
estructural. Formular un antirracismo abolicionista reque-
riría imaginar el fi n de la «raza» como una asignación jerár-
quica, en lugar de una negación de la relevancia política de 
las identidades culturales. «Raza» designa una relación de 
subordinación. La omisión conceptual de la diferencia entre 
la adscripción racial y las respuestas individuales y grupales 
a la interpelación racial es endémica en gran parte de la li-
teratura, tanto la que denuncia como la que defi ende una 
política de identidad. 

Desde el punto de vista de la emancipación, un orden social 
liberado de la dominación racial y de género no signifi caría 
necesariamente el fi n de dicha identidad como tal, sino de 
los procesos adscriptivos que se encuentran tan profunda-
mente ligados a la génesis histórica y la trayectoria del capi-
talismo global, que las categorías básicas de la sociabilidad 
colectiva se transformarían hasta dejar de ser reconocibles.3

3. Ver el siguiente capítulo ‘Espontaneidad, mediación y ruptura’.
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El precipitado descenso en el siglo XXI de la participación 
de los trabajadores estadounidenses en la renta empresarial 
y la transición a la austeridad han alterado por completo el 
terreno, lo que está en juego y las posibilidades de éxito no 
sólo del movimiento obrero estadounidense, sino también 
de todas las luchas políticas antirracistas contemporáneas. El 
legado de exclusiones raciales y de género que han estructu-
rado el movimiento obrero estadounidense se ha ido erosio-
nando constantemente al mismo tiempo que ha disminuido 
el tamaño y la fuerza relativos del trabajo organizado. 

Debido a que el sector público, con sus sólidos mandatos 
contra la discriminación, representa el último bastión de los 
trabajadores organizados de EE. UU., la hostilidad hacia el 
movimiento obrero de Estados Unidos se formula con fre-
cuencia a través de una retórica racista. Como argumentan 
Kyriakides y Torres, las visiones de la década de 1960 sobre 
un sujeto del Tercer Mundo anticolonial o no alineado en 
los EE. UU., en una época de recesión, se han fracturado 
en múltiples «sujetos de identidades étnicamente determi-
nadas en constante competencia, no solo por las migajas de 
las cada vez más reducidas ayudas económicas, sino por el 
reconocimiento de su sufrimiento desarrollado por un Es-
tado-nación en el que la derecha ganó la batalla política y la 
izquierda la guerra cultural».4

4. Christopher Kyriakides y Rodolfo Torres, Race Defaced: 
Paradigms of Pessimism, Politics of Possibility (Stanford University 
Press, 2012), p. 119.
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ANEXO, SOBRE LA TERMINOLOGÍA

La «raza» ha sido descrita de formas diversas como una ilu-
sión, un constructo social, una identidad cultural, una fi c-
ción biológica fácticamente social y como un complejo de 
signifi cados sociales en desarrollo. A lo largo de este artículo, 
«raza» aparece entre comillas para evitar atribuirle propie-
dades causales independientes a objetos que son defi nidos 
por procesos adscriptivos. En pocas palabras, la «raza» es la 
consecuencia y no la causa de la adscripción racial o procesos 
de racialización que justifi can relaciones de poder histórica-
mente asimétricas a través de la referencia a las características 
fenotípicas y la ascendencia: «Sustituida por el racismo, la 
raza transforma la acción de un sujeto en un atributo del 
objeto».5

También he escrito «raza» entre comillas para sugerir tres 
dimensiones superpuestas del término: como un indicador 
de desigualdad material variable, como un conjunto de 
ideologías y procesos que crean un orden social racialmen-
te estratifi cado y como una historia en desarrollo de lucha 
contra el racismo y la dominación racial —una historia que 
a menudo se ha arriesgado a la reifi cación de la «raza», al 
revalorizar identidades impuestas, o a reifi car la «ausencia 
de raza» al afi rmar fi cciones liberales de individualidad ato-
místicamente aislada—. El entrelazamiento de la domina-
ción racial con la relación de clase ofrece la esperanza de 
desmantelar sistemáticamente la «raza» como indicador de 
relaciones estructurales de poder desiguales. Así, la «raza» 
puede ser imaginada como una categoría emancipatoria no 
desde el punto de vista de su afi rmación, sino a través de su 
abolición.

5. Barbara J. Fields, ‘Whiteness, racism, and identity’, Interna-
tional Labor and Working Class History, 60 (Fall, 2001), pp. 48-56.
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UNA BREVE HISTORIA DE SUBORDINACIÓN 
RACIAL: DE LA LIMPIEZA DE SANGRE A LA 

SUPERFLUIDAD GLOBAL

La trayectoria de la dominación racial, desde la esclavitud 
hasta las poblaciones excedentes racializadas actuales, traza 
un largo arco histórico entre la creación colonial de la «raza» 
a través de las nociones españolas del siglo XVI de «limpieza 
de sangre» y su reproducción estructural bajo la reestructu-
ración global del capitalismo. Una historia que solo se podrá 
esbozar brevemente. La genealogía de la «raza» y sus pre-
cursores se remonta a la expansión espacial del colonialismo 
europeo, —desde el barroco sistema de castas raciales de las 
administraciones coloniales española y portuguesa, hasta el 
posterior orden racial producido por la colonización britá-
nica de las Américas, África y Asia, nos encontramos con el 
exterminio, la esclavitud o la colonización de poblaciones 
racializadas— a menudo a manos de una clase colonial de 
sirvientes contratados— la «raza» fue consolidada a través de 
la disminución de la servidumbre europea y el surgimiento 
de la esclavitud negra. Esta fue la otra cara de lo que los 
marxistas llaman «proletarización». Marcadas por historias 
en curso de exclusión del salario y subyugación violenta a 
variedades de «trabajo no libre», las poblaciones racializadas 
se insertaron en el capitalismo temprano de maneras que 
aún hoy continúan defi niendo a las poblaciones excedentes 
contemporáneas.

El tratamiento superfi cial de la violencia racial en la narra-
ción histórica de la «acumulación primitiva» sigue siendo 
un punto ciego fundamental en los análisis marxistas de la 
relación entre «raza» y capitalismo. En la era de la conquista 
y en la transición al capitalismo, la «raza» surgió a través 
del saqueo, la esclavitud y la violencia colonial. Al mismo 
tiempo, la acumulación primitiva en Inglaterra produjo un 
excampesinado desposeído y superfl uo, pues aún no se había 
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creado el sistema fabril que pudiera absorberlo. Muchos de 
estos excampesinos fueron fi nalmente enviados a las colo-
nias o reclutados en empresas imperiales: la marina militar, 
la marina mercante, etc. En los siglos XVIII y XIX más de 
estas poblaciones excedentes se integraron en la economía 
capitalista en desarrollo, ya sea como esclavos o como traba-
jadores asalariados, de acuerdo con una tipología de «raza» 
cada vez más compleja. Finalmente, después de décadas de 
aumentos en la productividad laboral, el capital comenzó a 
expulsar más mano de obra del proceso de producción de la 
que absorbía. Eso, a su vez, produjo otro tipo de población 
superfl ua en forma de un ejército industrial de reserva des-
proporcionadamente no blanco. En la periferia del sistema 
capitalista global, el capital ahora renueva la «raza» al crear 
vastas poblaciones urbanas superfl uas de cerca de mil millo-
nes de habitantes, descendientes desesperadamente empo-
brecidos de sus antecesores esclavizados y colonizados. 

En el siglo XXI la sustancial sobrerrepresentación de gru-
pos estadounidenses racializados entre los desempleados y 
subempleados —«los últimos en ser contratados y los pri-
meros en ser despedidos»— demuestra la incorporación des-
igual y concesiva de estos grupos en un sistema de diferencias 
salariales altamente racializadas, segregación ocupacional y 
trabajo precario. A medida que el capital se deshace de estas 
poblaciones excedentes en el centro, el capital excedente pro-
ducido cada vez por menos trabajadores más intensamente 
explotados en el norte global recorre el mundo en busca de 
salarios más bajos y reaparece como la amenaza racial de la 
mano de obra barata del sur global. En los Estados Unidos, 
con el fi n del trabajo asalariado seguro y la retirada de las 
ayudas públicas, ha surgido un Estado masivo de seguridad 
«posracial» para gestionar las supuestas amenazas civilizato-
rias a la nación, vigilando la vida sin salario de los negros, 
deportando la mano de obra inmigrante y librando una gue-
rra ilimitada «Contra el Terror». El aumento catastrófi co del 
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encarcelamiento masivo de negros, la hipermilitarización de 
la frontera sur de los EE. UU. y la continuidad de las ope-
raciones de seguridad abiertas en todo el mundo musulmán 
revelan cómo la «raza» sigue siendo no solo una asignación 
probabilística de valor económico relativo, sino también un 
índice de vulnerabilidad diferencial a la violencia estatal.6

DEVOLVER LA SUPREMACÍA 
BLANCA A LA BASE»

Si bien Marx y Engels generalmente insistieron en la nece-
sidad de que los trabajadores se opusieran al racismo en sus 
manifestaciones más fl agrantes del siglo XIX, no intentaron 
articular la relación de «raza» y clase a un nivel categórico.7 
Como observa Derek Sayer, «Marx fue un hombre de su 
tiempo»: 

Como la mayoría de victorianos, Marx consideró tanto la 
«raza» como la familia como categorías naturales —incluso 
si estaban sujetas a alguna «modifi cación histórica»— y tuvo 
pocos problemas para distinguir entre «civilización» —que 
para él era blanca, occidental y moderna— y «barbarie». 

6. Ver Nikhil Pal Singh, ‘Racial Formation in an Age of Perma-
nent War’ en Daniel HoSang, Oneka LaBennett, y Laura Puli-
do, eds, Racial Formation in the Twenty-First Century (University of 
California, 2012), pp. 276-301.
7. El pronunciamiento de Marx sobre cómo «el trabajador de piel 
blanca nunca podrá liberarse mientras el trabajador de piel negra esté 
marcado» ([MECW 35], p. 305) es citado a menudo por sus de-
fensores, al igual que sus denuncias del racismo antiirlandés. Menos 
mencionadas son las opiniones de Marx y Engels sobre los «mexica-
nos vagos» y la causa de la inmadurez política de Lafargue, el yerno 
de Marx, siendo «el estigma de su herencia negra» y «sangre criolla». 
Ver Friedrich Engels, ‘Democratic Pan-Slavism’, Neue Rheinsiche 
Zeitung 231 (MECW 8), p. 362; Babacar Camara, Marxist Th eory, 
Black/African Specifi cities, and Racism (Lexington, 2008), pp. 71-72.
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Sus puntos de vista sobre los resultados benefi ciosos del co-
lonialismo europeo avergonzarían a muchos marxistas del 
siglo XX, a pesar de sus denuncias sobre la violencia de sus 
medios…8

La relación teórica entre «raza» y clase se ha convertido pos-
teriormente en el tema de un largo debate en las variedades 
del marxismo académico que surgieron cuando ingresó a la 
universidad una generación de «Nueva Izquierda» inspirada 
en las luchas de los años sesenta. En una contribución tem-
prana e infl uyente a este debate, Stuart Hall afi rmó que la 
«raza» era la modalidad en la que se «vive» la clase, el medio 
a través del cual se experimentan las relaciones de clase, «la 
forma en que se hace propia y a través de la que se lucha».9 

Hall y otros teóricos culturales complementaron las cate-
gorías marxistas de «base» y «superestructura» con las ideas 
de fi guras marxistas occidentales como Louis Althusser y 
Antonio Gramsci. En particular, tuvo una amplia acogida 
el segundo, con su desarrollo del concepto de «hegemonía» 
—con un espacio para teorías más matizadas de cultura, 
ideología y política—, el cual ha sido una referencia central 
en los intentos académicos por rearticular la relación entre 
«raza» y clase. 

En este sentido, la lucha antirracista es vista como una 
contienda por la «hegemonía democrática», que siguió des-
de mediados del siglo XX al desprestigio de la supremacía 
blanca como política estatal explícita.10 Hasta hace poco, el 
análisis de Gramsci de la hegemonía, que ha servido de base 
8. Derek Sayer, ‘Introduction’ en Readings from Karl Marx (Rout-
ledge, 1989), pp. ixx-xx.
9. Stuart Hall, ‘Race, Articulation, and Societies Structured in 
Dominance’, Black British Cultural Studies (University of Chicago 
Press, 1996), p. 55.
10. Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the 
United States (Routledge, 1994).
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tanto a la teoría cultural marxista como a muchas críticas 
muy infl uyentes sobre la «raza» y la esclavitud, no ha sido 
cuestionada.11

La reciente escritura crítica de Frank Wilderson, miembro 
de un grupo de teóricos contemporáneos de la política ne-
gra a quienes Wilderson ha califi cado ampliamente como 
«afropesimistas», incluyendo a Saidiya Hartman, Hortense 
Spillers, Jared Sexton y Joy James, desafía agudamente la 
idoneidad de este marco gramsciano. Wilderson evalúa los 
límites de una economía política de la «raza» centrada en el 
trabajo asalariado, más que en las relaciones directas de vio-
lencia racial y terror, desde la esclavitud de los negros hasta 
su encarcelamiento masivo. En contraste con una perspec-
tiva marxista que se centra en la lucha respecto al salario o 
respecto a los términos de explotación, Wilderson identifi ca 
«el despotismo de la relación no asalariada» como el mo-
tor que impulsa el racismo contra los negros.12 Wilderson 
presenta una crítica devastadora de la relevancia del análisis 
gramsciano de la hegemonía para comprender la violencia 
estructural contra los negros. Para Wilderson es el enfoque 
en las luchas respecto al salario lo que conduce a la incapa-
cidad del marxismo para conceptualizar la violencia gratui-
ta contra los cuerpos negros, la cual sería, «una relación de 
terror opuesta a una relación de hegemonía».13 Wilderson 
tiene razón al señalar que «el sujeto privilegiado del discurso 
marxista es el subalterno al que se acerca el capital variable: 
el asalariado».14 Esto se debe a que el acceso al salario fue 
un requisito previo tanto para las luchas obreras como para 
11. Para alternativas marxistas a la analítica gramsciana de la hege-
monía, ver Bonefeld, Holloway, Richard Gunn, y Kosmas Psy-
chopedis en Open Marxism,, vols. 1-3 (Pluto Press, 1995).
12. Frank Wilderson III, ‘Gramsci’s Black Marx: Whither the Sla-
ve in Civil Society?’ Social Identities, 9 (2003), p. 230.
13. Ibíd, p.230.
14. Ibíd, p.225.
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las posteriores luchas civiles identitarias posteriores al fi n de 
la segregación legal, a lo largo del siglo XX. Desde el punto 
de vista del movimiento obrero clásico, el racismo se vio-
como un impedimento desafortunado para un proceso de 
integración progresiva en una clase trabajadora en expan-
sión. Sin embargo, es precisamente la racialización de los no 
asalariados, los no libres y los excluidos lo que constituye la 
sociedad civil como un espacio donde el reconocimiento se 
otorga a través de contratos salariales formales y derechos 
de ciudadanía en abstracto para sus miembros.15 Así, para 
Wilderson «el sujeto negro revela la incapacidad del marxis-
mo para pensar en la supremacía blanca como el punto de 
partida».16

En contra de la lectura gramsciana de Marx, con su enfoque 
en el trabajo asalariado, los teóricos de la forma-valor brin-
dan un marco alternativo para trazar la compleja interacción 
entre las formas directas e indirectas de dominación. Si el 
capital es ante todo una forma de dominación indirecta o 
impersonal —a diferencia de la esclavitud negra o el feuda-
lismo, por ejemplo—, en la que las relaciones de producción 
no están subordinadas a las relaciones sociales directas, no 
existe incompatibilidad necesaria entre esto y la persistencia 
o desarrollo de formas directas y manifi estas de dominación 
racial y de género. Aquí están en juego no solo formas de 
trabajo no asalariado, coaccionado o dependiente, sino tam-
bién, de manera crucial, la gestión de aquellas poblaciones 
que se han vuelto redundantes en relación con el capital. 
15. Para una crítica del tamaño desarrollada de la fi cción de la pa-
ridad participativa «daltónica» y neutral en cuanto al género que 
gobierna gran parte del pensamiento contractualista social, véase 
Charles W. Mills, Th e Racial Contract (Cornell UP, 1997); Caro-
le Pateman, Th e Sexual Contract (Stanford UP, 1988); Pateman y 
Mills, Contract and Domination (Polity, 2007).
16. Wilderson, ‘Gramsci’s Black Marx: Whither the Slave in Civil 
Society?’, p. 225.
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Tales poblaciones son prescindibles, pero no obstante se en-
cuentran atrapadas dentro de la relación del capital, porque 
su existencia está defi nida por una economía mercantil gene-
ralizada que no reconoce su capacidad de trabajo. Se podría 
decir que la gestión de tales poblaciones está «determinada 
formalmente» por la relación del capital, sin estar subsumida 
por ella.

La teoría de la «determinación formal» del Estado también 
puede ayudar a superar algunos de los límites de la visión 
gramsciana del Estado como un objeto sobre el cual las 
fuerzas sociales en pugna luchan por obtener el control. Del 
«debate de la derivación del Estado» de la década de 1970 
surgió una visión alternativa del Estado como una manifes-
tación particular de la relación del capital, constituida por 
la separación de las relaciones de producción indirectas e 
impersonales del poder político directo. Así, el Estado, con 
sus capacidades penales o carcelarias ampliadas, puede im-
poner relaciones directas de dominación racial mientras, 
por ejemplo, se involucra en la regulación disciplinaria y la 
expulsión de la mano de obra inmigrante. En aquellas rela-
ciones mediadas por el intercambio «libre», donde se comer-
cia con el trabajo asalariado como una mercancía, el Estado 
está obligado a garantizar los términos del intercambio y del 
contrato, mientras que las relaciones no asalariadas colocan 
a una o ambas partes de la relación potencialmente fuera o 
más allá de la ley. La criminalización cada vez más punitiva 
de la compra, venta y tráfi co de drogas ilícitas proporciona 
quizás uno de los ejemplos más infames de una economía 
informal racializada y racializadora estructurada fundamen-
talmente por la violencia estatal. La condición jurídica de la 
mujer como propiedad dentro del matrimonio ofrece otro, 
en el que las mujeres tradicionalmente no tenían protección 
frente a sus maridos dentro del marco de la ley, sino pro-
tección frente al resto de hombres. La protección limitada 
de este estatus legal como propiedad se revocó en el caso de 
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los trabajadores domésticos negros para racionalizar la vio-
lación y la explotación sexual generalizadas por parte de los 
empleadores varones blancos.17 En cualquier caso, la divi-
sión racial tanto del trabajo productivo como reproductivo 
mantiene de manera consistente jerarquías raciales dentro de 
las categorías de género y jerarquías de género dentro de las 
categorías raciales.18

El movimiento obrero —con su valorización del trabajo asa-
lariado, el trabajo y el trabajador como sujeto de la historia— 
no logró comprender que el trabajo asalariado no es la única 
forma estable de explotación sobre la cual los capitalistas 
pueden benefi ciarse. El capitalismo no solo ha demostrado 
ser totalmente compatible con el trabajo no libre —desde la 
esclavitud, la servidumbre por contrato, el arrendamiento de 
convictos y la servidumbre por endeudamiento hasta formas 
de trabajo doméstico y trabajo reproductivo no remunera-
do—, sino que ha requerido la racialización sistemática de 
este trabajo a través de la creación de una variedad de sujetos 
raciales y de género no soberanos. 

Estos modos de explotación no están destinados a desapa-
recer con la expansión de las relaciones sociales capitalistas 
en todo el mundo —por ejemplo, a través de campañas ma-
sivas de estados independientes en África, América Latina 
y Asia para subyugar a las poblaciones locales a proyectos 
de industrialización—. En cambio, se reproducen a través 
17. Ver Evelyn Nakano Glenn, ‘From Servitude to Service Work: 
Historical Continuities in the Racial Division of Paid Reproductive 
labour’, Signs, 18: 1 (1992), pp. 1-43.
18. Como ha observado P. Valentine, «esfuerzos rigurosos para abor-
dar e integrar análisis de la “raza” que no encajan a la perfección con 
las categorías marxistas» inevitablemente requerirán tanto repensar 
algunas de esas categorías como desafi ar algunas ortodoxias arraigadas 
del pensamiento antirracista». P. Valentine, ‘Th e Gender Distinc-
tion in Communisation Th eory’, Lies, 1 (2012), p. 206. El artículo 
presente es en parte un intento de responder a esta invitación.
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de la creación de poblaciones excedentes similares a castas, 
abandonadas por el salario, pero aún aprisionadas dentro de 
los mercados capitalistas. La «raza» no es extrínseca al capita-
lismo ni simplemente el producto de formaciones históricas 
específi cas como el apartheid sudafricano o la América de 
Jim Crow. Asimismo, el capitalismo no incorpora simple-
mente la dominación racial como parte incidental de sus 
operaciones, sino que desde sus orígenes comienza a pro-
ducir y reproducir la «raza» de forma sistemática como un 
excedente global de humanidad.

Como señaló Marx, la base para la «acumulación primitiva», 
que requiere el despojo del campesinado en Inglaterra y Es-
cocia, se encuentra en la esclavitud de las plantaciones del 
Nuevo Mundo, la extracción de recursos y el exterminio de 
las poblaciones no europeas a escala mundial:

El descubrimiento de oro y plata en América, la extirpa-
ción, esclavización y sepultura en minas de la población 
aborigen, el inicio de la conquista y saqueo de las Indias 
Orientales, la conversión de África en una madriguera para 
la caza comercial de pieles negras, marcó el amanecer rosado 
de la era de la producción capitalista. Estos procedimientos 
idílicos son el momento principal de la acumulación pri-
mitiva. Pisándole los talones estaría la guerra comercial de 
las naciones europeas, con el globo terráqueo por teatro. 
Comienza con la rebelión de los Países Bajos contra España, 
adquiere dimensiones gigantescas en la Guerra Anti-Jacobi-
na de Inglaterra, y continúa en las guerras del opio contra 
China, etc.19

Si bien las variedades de trabajo esclavo no determinadas 
racialmente son anteriores a la «Era del descubrimiento» co-
lonial europea, el capitalismo tuvo la característica única de 
forjar una doctrina racista sistemática desde el siglo XVI al 
XIX —que culminó en las teorías antropológicas del racismo 
19. Marx, El Capital, vol. 1 (MECW 35), p. 739.
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científi co del siglo XIX— para justifi car la dominación ra-
cial, el saqueo colonial y una serie variedades de trabajo no 
libre y ciudadanía desigual. La historia del capitalismo no es 
simplemente la historia de la proletarización de un campe-
sinado independiente, sino de la dominación racial violenta 
de poblaciones cuya valorización como trabajo asalariado, 
para invertir una formulación común, ha sido históricamen-
te contingente: los esclavos africanos «socialmente muertos», 
la soberanía revocable y la terra nullius de los pueblos indíge-
nas, el cuerpo sobrante y débil del trabajador culí.

Las disparidades raciales se han reproducido como una catego-
ría inherente del capitalismo desde sus orígenes, por lo general 
no a través del salario, sino a través de su ausencia. El momen-
to inicial de contacto entre el orden colonial europeo y un 
«afuera» racializado y no asalariado del capital se ha siste-
matizado de forma progresiva dentro del propio capitalismo 
como una división global racializada del trabajo y un exceso 
de oferta estructural permanente de dicho trabajo, que ha 
producido «mil millones de habitantes de las ciudades, que 
habitan barrios chabolistas posmodernos».20

En la medida en que los mercados laborales organizan la 
relación entre el trabajo remunerado y el no remunerado, 
la «raza» como indicador de subordinación económica se 
sustenta tanto en una población permanentemente super-
fl ua, como en arraigadas diferencias salariales racializadas. 
La expulsión de la mano de obra del proceso de producción 
coloca una especie de frontera racializante semipermeable 
dividiendo a las poblaciones productivas e improductivas in-
cluso dentro de categorías raciales más antiguas: una especie 
de línea de color, fl exible y general que separa la economía 
formal de la informal, y la vida asalariada de la no asalariada. 
Si bien esta línea de color sin salario es mínimamente per-
meable y los criterios raciales explícitos ya no se permiten 
20. Mike Davis, Planet of Slums (Verso, 2006), p. 19.
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formalmente, la reproducción material de la dominación 
racial, incluida la proliferación de jerarquías étnicas intra-
nacionales no blancas, se basa en procesos entrelazados de 
exclusión del salario, el incremento de la criminalización de 
las economías informales y la elevada vulnerabilidad al te-
rrorismo estatal.

DOMINACIÓN RACIAL TRAS 
LA RUPTURA RACIAL

Lo que Howard Winant y Michael Omi han llamado la 
«ruptura» racial o la «gran transformación», impulsada a me-
diados del siglo XX por un auge histórico a escala mundial 
del antirracismo y la descolonización, los derechos civiles y 
los movimientos sociales contra el apartheid, desacreditó la 
supremacía blanca en todo el mundo, entendida esta como 
política estatal explícita. Para Omi y Winant la dominación 
racial ha dado paso a la lucha por la hegemonía racial y la 
coerción ha dado paso al consentimiento. Cincuenta años 
después de aquella «ruptura» racial, la dominación racial 
también ha evolucionado. Muchos estados ostensiblemente 
«poscoloniales» han recurrido a la violencia racial y la lim-
pieza étnica en nombre de la construcción nacional y el de-
sarrollo económico. Después de la «ruptura racial», el capital 
y la «raza» se han entrelazado tanto dentro como fuera de la 
relación salarial. En la medida en que los mercados laborales 
organizan la relación entre el trabajo remunerado y el no re-
munerado, la «raza» como marcador de subordinación eco-
nómica se basa tanto en una población permanentemente 
superfl ua como en diferencias salariales arraigadas. Después 
de la derogación de la mayoría de las leyes de Jim Crow y 
las restricciones a la inmigración surgieron dos orientaciones 
políticas antirracistas. En el caso de las luchas por la libertad 
de los negros en EE. UU. después de la Segunda Guerra 
Mundial, las persistentes diferencias salariales racializadas 
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—y la discriminación racial en los mercados de vivienda, 
educación y crédito— se convirtieron en el objetivo de 
una política tardía de inclusión equitativa y representación 
electoral del movimiento por los derechos civiles. Al mismo 
tiempo, la exclusión racial del salario, la segregación de facto 
en los guetos y la exposición a la violencia policial sistémica 
convirtieron a las instituciones estatales —como las asisten-
cialistas, las prisiones y la policía— en el blanco tanto de 
un movimiento feminista reformista negro, de una serie de 
oleadas de disturbios en los guetos y en las prisiones, como 
de un sector político militante que centraba su actividad en 
la autodefensa y la autoafi rmación.21

Desde los ataques del 11-S los estereotipos populares esta-
dounidenses sobre la productividad económica relativa de 
los subgrupos raciales han justifi cado la exposición de dichos 
grupos a la vigilancia estatal, al control y al encarcelamiento, 
desde tiroteos a «ilegales» por parte de la patrulla fronteriza 
hasta el encarcelamiento masivo de negros. Al mismo tiem-
po, la misión civilizadora «posrracial» de los EE. UU., en 
su continuación de una campaña militar multimillonaria en 
todo el mundo islámico, ha sido garantizada por una mito-
logía nacional de la superación progresiva del legado de la 
esclavitud y segregación legal.

En la relación cambiante entre el Estado de EE. UU. y las 
poblaciones superfl uas destaca el papel fundamental de la 
violencia estatal como un proceso de racialización. A su vez, 
21. Estudios recientes de la historia de la autodefensa armada en 
el Movimiento por los Derechos Civiles, por ejemplo por parte de 
grupos como los «Diáconos para la Defensa y la Justicia», han enfati-
zado la complejidad del compromiso de los activistas del movimiento 
con la no violencia estratégica de Gandhi. Véase Akinyele Omowale 
Umoja, We Will Shoot Back: Armed Resistance in the Mississippi Free-
dom Movement (NYU Press, 2013); Simon Wendt, Th e Spirit and the 
Shotgun: Armed Resistance and the Struggle for Civil Rights (University 
Press of Florida, 2007).
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el papel del Estado como agente aparentemente neutral de 
la reforma racial, más que como agente principal de dicha 
forma de violencia, proporciona el tercer término que falta 
en la teorización de la relación entre «raza» y capital. La po-
lítica racial estadounidense contemporánea está estructurada 
fundamentalmente por el declive de la hegemonía económi-
ca global estadounidense y por la hipermilitarización de un 
Estado de seguridad «postracial» en respuesta a tres amena-
zas «civilizatorias» racializadas: la amenaza criminal de las 
poblaciones negras excedentes, la amenaza demográfi ca de 
la mano de obra latina y la amenaza ilimitada a la seguridad 
nacional planteada por una amenaza terrorista islámica con-
cebida de manera fl exible, cuyos adherentes están sujetos a 
castigo colectivo, tortura y erradicación preventiva. Las tres 
son señaladas y racializadas por las instituciones penales, 
ciudadanas y de seguridad interior del Estado. El surgimien-
to del Estado carcelario estadounidense contra los negros a 
partir de la década de 1970 ejemplifi ca los rituales de vio-
lencia estatal y civil que refuerzan la racialización de la vida 
sin salario y la atribución racial de la falta de salario. Desde 
el punto de vista del capital, la «raza» se renueva no solo a 
través de la persistencia de diferencias salariales racializadas 
o la segregación ocupacional planteada por teorías del «mer-
cado laboral dividido», sino a través de la racialización de 
las poblaciones excedentes o superfl uas, desde Jartum a los 
barrios marginales de El Cairo.22

22. Para ser claros, estas poblaciones no están fuera, sino fi rmemen-
te dentro del capitalismo. Con la regulación laboral impuesta por 
una serie de aparatos estatales punitivos, si bien el salario ya no media 
directamente su acceso colectivo a las necesidades básicas como la 
alimentación y la vivienda, se ha creado una vasta economía informal 
surgida para asegurar los medios básicos de supervivencia. En el ejem-
plo de la proletarización parcial del campesinado chino y la creación 
de una fuerza laboral migrante rural masiva de 160 millones de per-
sonas, los trabajadores agrícolas, o pequeños campesinos, a menudo 
se convirtieron en trabajadores del sector informal, autónomos y no 
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RAZA Y HUMANIDAD EXCEDENTE

La genealogía colonial y racial del capitalismo europeo ha 
sido codifi cada directamente en la «base» económica a través 
de una historia continua de violencia racial que estructura 
tanto el trabajo no libre como el informal y que vincula a 
las poblaciones excedentes con los mercados capitalistas. Si 
la superfl uidad, la estratifi cación y las diferencias salariales 
se desrracializan y el contenido racial de tales categorías se 
vuelve contingente, entonces la «raza» solo puede aparecer 
como un epifenómeno y poseer una «especifi cidad» de facto 
que rompe cualquier vínculo causal entre el capitalismo y la 
racialización. Las tipologías raciales que surgieron y permi-
tieron la expansión espacial del capitalismo europeo como 
modo de producción han sido renovadas a lo largo de los 
siglos por una tendencia inmanente dentro del capitalismo 
a producir excedentes de población en guetos, barrios mar-
ginales y favelas en todo el mundo. Después de la «ruptura» 
racial de mediados del siglo XX, la descolonización formal 
—en lugares como Brasil, el África subsahariana y el sur de 
Asia— dejó a su paso Estados desarrollistas que absorbieron 
las ideologías de la industrialización y, también, racializaron 
a las poblaciones indígenas, los grupos étnicos, y castas estig-
matizadas, entendidas como periféricas a la relación salarial. 
Dichas poblaciones nunca se integrarán por completo en los 
procesos de acumulación capitalista, excepto como cuerpos 
para ser vigilados, almacenados o exterminados.

En los EE. UU., lo que en otro momento fue una extensión 
a regañadientes de las disposiciones sociales públicas del Es-
tado keynesiano de posguerra a las comunidades no blancas 
asalariados. El sueño histórico del movimiento obrero —un sueño 
que también sostuvo el movimiento de derechos civiles de EE. UU. y 
una serie de movimientos anticoloniales de liberación nacional— de 
incorporación progresiva al salario se ha topado con la realidad del 
persistente desempleo estructural y la superfl uidad.
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en la década de 1960, hoy ha sido retirada y reemplazada en 
gran medida por regímenes laborales carcelarios y estatales 
aplicados a poblaciones superfl uas que habitan en los puntos 
muertos políticamente irrepresentables de la pobreza racial, 
de género y sexual. Para estos grupos la única alternativa 
al trabajo de servicios precario es una economía informal 
criminalizada que colinda con el vasto sistema carcelario. Es-
tados Unidos, en particular, ha servido como modelo global 
para un «nuevo gobierno de inseguridad social» fundado en 
un aumento punitivo de la vigilancia, el control y el encarce-
lamiento en respuesta a la desaparición del trabajo asalariado 
estable.23

La «raza» está así enraizada en dos procesos superpuestos 
de asignación y control. La discriminación racial pasada y 
presente es acumulativa y distribuye la precariedad, el des-
empleo y la informalidad de manera desigual en la economía 
en función de la «raza» y el género. Pero la «raza» también 
se pone en práctica en varios proyectos políticos estatales y 
civiles de control social que clasifi can y coaccionan a las frac-
ciones «merecedoras» y «no merecedoras» de varios grupos 
raciales mientras determinan su idoneidad para la ciudada-
nía. Erosionando la separación institucional entre vigilancia, 
seguridad fronteriza y guerra global, el Estado policial, hoy 
masivamente expandido, envía a 1 de cada 3 hombres ne-
gros a prisión en algún momento de su vida, deporta a casi 
medio millón de inmigrantes indocumentados anualmente, 
ha exterminado entre cien mil  y un millón de civiles en Irak 
solamente, y ahora se está preparando para un «aumento 
de la seguridad fronteriza» de 46 mil millones de dólares 
que incluye vigilancia con drones y escaneo biométrico. La 
«raza» del siglo XXI emerge de esta matriz de titulización.

23. Loï c Wacquant, Punishing the Poor: Th e Neoliberal Government 
of Social Insecurity (Duke University Press, 2009). Ver ‘Una pleamar 
eleva todos los barcos’, en este número, para un análisis sobre cómo 
ese modelo se aplicó en Gran Bretaña.
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EL PROBLEMA CON LA CLASE: POLÍTICAS 
DE CLASE COMO POLÍTICAS DE IDENTIDAD

Dado que la retórica de la diversidad racial se ha utilizado 
cada vez más para ocultar o incluso justifi car la profundiza-
ción de la desigualdad económica, teóricos recientes, desde 
Slavoj Žižek y Ellen Meiksins Wood hasta Walter Benn Mi-
chaels, sostienen que lo que ellos llaman capitalismo mul-
tinacional o neoliberal ha llegado a defender una «política 
de raza» frente a la «política de clase». Para estos críticos, los 
movimientos sociales basados en la identidad y el multicul-
turalismo liberal en particular, son en el mejor de los casos 
indiferentes y en el peor hostiles a lo que Michaels considera 
el problema más urgente de la desigualdad de clases. Por el 
contrario, los teóricos antirracistas desde Howard Winant 
hasta David Th eo Goldberg han defendido incansablemente 
la irreductibilidad de la «raza» a la economía política. La di-
visión institucionalmente reforzada entre el antirracismo y el 
marxismo tiene una larga historia. Ha sido un lugar común 
de los relatos históricos populares recientes de la trayectoria 
política de la «Nueva Izquierda» de la década de 1960 cul-
par de la «fragmentación» de un sujeto de clase revolucio-
nario unitario al surgimiento de varias luchas antirracistas: 
desde los nacionalismos étnicos estadounidenses alineados 
con los movimientos anticoloniales africanos y asiáticos de 
mediados del siglo XX; a las críticas de las feministas negras 
a la centralidad de las experiencias de las mujeres blancas, 
heterosexuales y de clase media en el feminismo de la segun-
da ola; o hasta lo que tanto los críticos liberales como los 
conservadores han califi cado como el surgimiento de una 
«política de identidad» balcanizante.

La polarización intelectual de las tradiciones teóricas que 
abordan la «raza» o la clase podría denominarse como el 
«matrimonio infeliz del antirracismo y el marxismo». En la 
segunda mitad del siglo XX, con el declive de los análisis 
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tercermundistas, maoístas, guevaristas o del sistema-mundo 
sobre la «raza» y el colonialismo —y de los cuerpos de escri-
tura alineados e informados por los movimientos anticapita-
listas y antirracistas—, los teóricos académicos han invocado 
a Marx para releer la «raza» como una contingencia históri-
ca. La «raza» generalmente persiste en el discurso marxista 
académico como una división social interna de la clase tra-
bajadora sembrada por las élites económicas para reducir los 
salarios, fragmentar la insurgencia de los trabajadores y crear 
la amenaza permanente de un ejército laboral de reserva no 
blanco. En estos relatos la «raza» se convierte en un compo-
nente funcional o derivado de la norma de clase. Esta versión 
funcionalista o «reduccionista de clase» de la «raza» ha sido 
cuestionada a fondo por académicos antirracistas durante el 
último medio siglo; no obstante, estos desafíos han enfatiza-
do habitualmente la irreductibilidad o autonomía relativa de 
la «raza» como uno entre muchos sistemas equivalentes de 
dominación entrecruzados que pueden simplemente sumar-
se a la «clase». A su vez, tanto la teoría marxista como la anti-
rracista afi rman, aunque por razones muy diferentes, que no 
existe una relación constitutiva entre «raza» y capitalismo.

Las críticas radicales a las «políticas de identidad» o al mul-
ticulturalismo liberal como mistifi cación neoliberal ocultan 
una elipsis más profunda de la lógica identitaria que opera 
en la «política de clase» socialista y socialdemócrata. El mo-
vimiento obrero clásico, con su concepto de «conciencia de 
clase», se estructuró alrededor del sueño de que la afi rmación 
generalizada de una identidad de clase trabajadora podría 
servir como base para la hegemonía de los trabajadores —
dentro de las zonas de acumulación de capital constituidas a 
nivel nacional— y, por tanto, también para una revolución 
obrera. Como gran parte de la erudición antirracista con-
temporánea, la crítica marxista de la política identitaria suele 
replantear el capitalismo como un problema de identidad, es-
pecífi camente de identidad de clase, y reduce la explotación 
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estructural a desigualdades distributivas en la riqueza. Las 
luchas basadas en el trabajo y la identidad, que se supone 
que son cualitativamente diferentes en tales explicaciones, 
están de hecho estructuradas por la misma lógica representa-
cional de afi rmación de identidades dentro del capitalismo. 
«La “diferencia” que constituye a la clase como “identidad”», 
escribe Ellen Meiksins Wood, «es, por defi nición, una re-
lación de desigualdad y poder, mientras que la “diferencia” 
sexual o cultural no tiene por qué serlo»:

la clase obrera, como objeto directo de —aunque no solo— 
la forma de opresión más fundamental y determinante 
y como la única clase cuyos intereses no descansan en la 
opresión de otras clases puede crear las condiciones para la 
emancipación de todos los seres humanos en la lucha por 
liberarse.24

Este argumento de Wood pone de relieve tres problemas in-
terrelacionados derivados de enmarcar la interacción entre 
los sistemas de dominación racial, de género y económico 
que plagan tanto las críticas marxistas de la «política de 
identidad» como las teorías contemporáneas de la diferen-
cia racial. Si para Wood la «raza», el género y la sexualidad 
son por defi nición categorías no económicas de la vida so-
cial que indexan la desigualdad económica solo de manera 
contingente, entonces afi rmar que estas identidades no son 
constitutivas del capitalismo como tal es simplemente una 
tautología. La abolición de la dominación sexual o racial, 
entendida aquí principalmente como formas vestigiales de 
injusticia histórica, no sería, por tanto, en principio incom-
patible con el capitalismo. Finalmente, continúa el razona-
miento, la diferencia cualitativa entre clase y otras formas de 
identidad se basa en el hecho de que la identidad de clase no 
24. Ver Wood, Democracy against Capitalism: Renewing Historical 
Materialism (Aakar Books, 2007), p. 258, y ‘Marxism Without Class 
Struggle?’ Socialist Register, 20 (Merlin, 1983), p. 242.
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puede ser «celebrada». Y, sin embargo, el argumento elude 
una contradicción fundamental entre la abolición de la des-
igualdad de clases y un agente implícito de emancipación 
en la fi gura de la clase trabajadora. Si bien la pobreza puede 
no ser una forma de diferencia que pueda ser «celebrada», 
Wood, sin embargo, produce un relato implícitamente afi r-
mativo de la clase obrera como el agente social responsable 
y único capaz de acabar con el capitalismo. La cuestión de 
cómo la afi rmación de tal identidad podría provocar el fi n 
de la opresión de clase, sin simplemente reafi rmar el capi-
talismo bajo el disfraz de la autogestión obrera, se pasa por 
alto. A pesar del intento de criticar la lógica de las luchas 
basadas en la identidad, Wood fi nalmente ofrece lo que lla-
mo una política afi rmativa de clase, que es estructuralmente 
indistinguible de las propuestas afi rmativas de la diferencia 
de «raza» y género.

Pero ¿y si no centráramos las luchas antirracistas en la dife-
rencia sino en la dominación? Entender la «raza» no como 
un marcador de diferencia sino como un sistema de do-
minación plantea la cuestión de la abolición material de la 
«raza» como indicador de subordinación estructural. Tanto 
las críticas antirracistas del marxismo reduccionistas de cla-
se, como las críticas marxistas de los antirracismos liberales, 
«meramente culturales», pasan por alto las similitudes estra-
tégicas entre las luchas defensivas cada vez más desesperadas 
del movimiento obrero estadounidense y las «políticas de 
identidad» basadas en la «raza» y el género a la que se oponen 
tan fervientemente. Como revelaron las luchas laborales de 
2011 en Wisconsin, el giro del movimiento obrero estadou-
nidense hacia el Estado y la política electoral para asegurar 
su propio derecho a existir refl eja la extrema difi cultad de 
asegurar programas redistributivos raciales, incluso míni-
mos, después de los programas de la «Gran Sociedad» de los 
60. Lo que quiere decir que, en una era de declive en la afi -
liación a las organizaciones laborales y de derechos civiles de 
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masas, las perspectivas son sombrías tanto para una «política 
de «raza» como para una «política de clase». Cambiar el en-
foque analítico de la diferencia a la dominación dirige nues-
tra atención al enredo de la «raza» y lo «superfl uo», así como 
al impacto racializante de la violencia, el encarcelamiento 
y la guerra. Al rechazar una comprensión del capitalismo 
como un motor cada vez más inclusivo de mejoramiento 
racial y al Estado como garante último de la igualdad cívica, 
un antirracismo abolicionista rechazaría categóricamente la 
afi rmación continua de la respetabilidad fundamental, la 
productividad o el patriotismo de los grupos racializados 
como una forma para determinar su aptitud relativa para 
la dominación racial. Partiendo de historias de racialización 
radicalmente diferentes, las luchas abolicionistas antirracis-
tas apuntarían a desmantelar la maquinaria de la «raza» en 
el seno de una fantasía de libertad formal, donde el «punto 
límite de la igualdad capitalista queda al desnudo como pro-
tagonista central del ordenamiento racial».25

25. Kyriakides y Torres, Race Defaced: Paradigms of Pessimism, Po-
litics of Possibility, p. 36.
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Espontaneidad, mediación, ruptura

No sabemos si [los tan diferentes] destinos de Luxemburg 
[...] y de Lenin [...] se debieron al hecho de que Lenin y 
su grupo habían armado a los trabajadores [...] mientras 
el grupo espartaquista continuaba viendo la organización 
como coordinación [...] y el rechazo del trabajo como única 
y sufi ciente arma obrera. La esencia del leninismo se trasla-
da del terreno de la relación entre espontaneidad y partido 
al de la relación entre partido e insurrección.1

¿Están las luchas actuales evolucionando hacia una revolu-
ción? Ante esta cuestión, tratamos de situarnos de la única 
manera posible, es decir, no solo teniendo en cuenta nues-
tra experiencia del presente, sino también consultando las 
teorías revolucionarias del pasado. Adentrarse en estas últi-
mas, sin embargo, puede resultar peligroso, pues surgieron 
en respuesta a un conjunto de problemas producidos en el 
curso de otra era, una era que ya no es la nuestra. Las teorías 
revolucionarias del siglo XX se desarrollaron en el transcurso 
de una serie de luchas que llamamos el movimiento obrero. 
Estas teorías no llevan solo las huellas del movimiento obre-
ro en su conjunto. Se formularon en respuesta a las limita-
ciones a las que se enfrentaba el movimiento en su momento 
álgido, es decir, en el periodo revolucionario de 1905-1921.

Los límites del movimiento obrero estaban íntimamente re-
lacionados con el problema de infundir una conciencia de 
clase a una población que entonces solo estaba parcialmente 
proletarizada. Frente al gran campesinado en el campo y a 
la heterogénea clase trabajadora de las ciudades, los estra-
tegas del movimiento obrero esperaban el momento en el 
que una proletarización integral, con el consiguiente mayor 
1. Sergio Bologna, Composición de clase y la teoría del partido en 
los orígenes del movimiento de consejos obreros (1972).
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desarrollo de las fuerzas productivas, erradicaría las divisio-
nes existentes entre los proletarios. La unidad objetiva de la 
clase encontraría entonces un correlato subjetivo. Pero este 
sueño nunca se hizo realidad. El desarrollo de las fuerzas 
productivas solo hizo que reforzar ciertas divisiones entre el 
proletariado al tiempo que creó otras. Mientras tanto, erra-
dicó la base de la unidad obrera. Los trabajadores se dieron 
cuenta de que ya no eran la fuerza vital de la era moderna, 
sino apéndices, accesorios de un conjunto de máquinas e 
infraestructuras que escapaban a su control.2 

Volver brevemente al punto culminante del siglo pasado, an-
terior a la destitución del movimiento obrero, puede ayudar-
nos a entender el contexto en el que nacieron las teorías revo-
lucionarias del pasado. Partiendo de esta base, empezaremos 
a articular una teoría revolucionaria para nuestros tiempos. 
Pero hemos de ser cautelosos con esta tarea: las revoluciones 
son inherentemente impredecibles; nuestra teoría debe, de 
alguna manera, incorporar esta imprevisibilidad en su seno. 
Incluso cuando sus revoluciones no se desarrollaron como 
habían imaginado, los revolucionarios de la era anterior se 
negaron a abrirse a lo desconocido.

Al fi n y al cabo, las revoluciones del siglo XX no fueron 
resultado de un proyecto metódico, de un lento engrosa-
miento de fi las de sindicatos y/o partidos, de los que se 
esperaba una expansión simultánea a la industrialización y 
homogeneización de la clase. En cambio, las olas revolucio-
narias de 1905-1921 irrumpieron caóticamente, con luchas 
autoorganizadas formadas en torno a la táctica de la huelga 
de masas. Ni el surgimiento ni el desarrollo de la huelga de 
masas fueron anticipados por los estrategas revolucionarios, 
a pesar de décadas de refl exión y de los precedentes históri-
cos de 1848 y de 1871.3 
2. Ver ‘Una historia de la separación’, (Endnotes 4).
3. La huelga de masas de principios del siglo XX tenía poco que ver 
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Entre los pocos revolucionarios que no se opusieron de in-
mediato a esta nueva forma de lucha se encontraba Rosa 
Luxemburg, quien llegó a identifi carla como la táctica revo-
lucionaria por excelencia. Su libro, Huelga de masas, partido 
y sindicatos, es uno de los mejores textos de la historia de la 
teoría revolucionaria. Sin embargo, incluso Luxemburg vio 
la huelga de masas como un medio para revitalizar el Partido 
Socialdemócrata de Alemania. Como señala Dauvé: «si Lu-
xemburg es la autora de la fórmula: “Después del 4 de agosto 
de 1914, la socialdemocracia no es más que un cadáver nau-
seabundo”, ella se manifi esta particularmente necrófi la».4 

PRELUDIO: LA HUELGA DE MASAS

La historia de la huelga de masas es una historia subterránea; 
es, en gran parte, una historia no escrita. Pero puede ser es-
bozada de la siguiente manera:5 

En 1902 se produjeron huelgas itinerantes en Bélgica y Sue-
cia en favor del sufragio universal masculino. La táctica se 
extendió después a los Países Bajos y Rusia antes de llegar a 
Italia en 1904 en forma de protesta contra la violenta repre-
sión de los levantamientos obreros. En Italia se constituye-
ron por primera vez consejos obreros. Esta primera oleada 
alcanzó su punto álgido en las enormes huelgas de masas ru-
sas de 1905, que culminaron en una insurrección, la primera 
Revolución Rusa, en diciembre de ese mismo año. Con el 
ejemplo ruso como modelo, la táctica de la huelga de masas 
se expandió rápidamente a través de las ciudades europeas.
con el sueño de la huelga general, el grand soir, de fi nales del siglo 
XIX.
4. Gilles Dauvé y Denis Authier, La izquierda comunista en Ale-
mania, 1918-1921 (Zero-Zyx, 1978), capítulo 4.
5. Ver Philippe Bourrinet, Los consejos obreros en la teoría de la iz-
quierda comunista holandesa y alemana (disponible en http://www.
left-dis.nl/e/consejos.htm).



ENDNOTES286

Esta táctica llegó pronto a Alemania, el corazón del marxis-
mo de la Segunda Internacional, donde la cuestión de la «fi -
nalidad» de la huelga de masas, que ya había sido empleada 
para un abanico de fi nes diferentes, se planteó por primera 
vez. Para los representantes sindicales, la huelga de masas pa-
recía ser un obstáculo para sus lentos intentos de organizar la 
clase. Un sindicalista alemán declaró: «Para construir nues-
tras organizaciones, necesitamos calma en el movimiento 
obrero».6 Pero la táctica continuó extendiéndose, y amplió 
su alcance a pesar de que la Segunda Internacional declarase 
que solo apoyaba la táctica de la huelga como método de 
defensa.

Después de la ola de 1902-1907, las luchas se calmaron antes 
de estallar de nuevo en 1910-1913. En el curso de estas dos 
olas, la sindicalización se disparó; se conquistó el derecho al 
voto en Austria y en Italia, mientras los estados escandinavos 
se veían obligados a liberalizarse. El anarcosindicalismo y la 
Izquierda comunista surgieron como tendencias distintas. El 
comienzo de la Primera Guerra Mundial puso fi n a la segun-
da ola de huelgas, que ya empezaba a agotarse. Pero este blo-
queo aparentemente permanente resultó no ser otra cosa que 
un impedimento temporal más. En toda Europa, el número 
de huelgas llevaba en aumento desde 1915. Su actividad se 
desarrollaba fuera de los lugares de trabajo: hubo huelgas de 
alquiler en Clydeside y manifestaciones contra los precios de 
los alimentos en Berlín. En 1916, se convocaron huelgas de 
masas en Alemania, pero esta vez para protestar por el encar-
celamiento de Karl Liebknecht, un símbolo de oposición a 
la guerra. En 1917, a la agitación obrera se le sumaron, entre 
otras cosas, motines en el ejército y disturbios por la comida. 
Estas acciones proliferaron gracias a nuevas formas de orga-
nización: los movimientos de los shop-stewards en Inglaterra 
y en Alemania y las «comisiones internas» en Italia.
6. Carl Schorske, German Social Democracy, 1905-1917 (Harvard 
University Press, 1955), p. 39.
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Así, incluso antes de la Revolución de Octubre, la lucha se 
caldeaba en las ciudades europeas. Las huelgas masivas en 
Austria y Alemania fueron las más grandes en la historia de 
cada país. La gente olvida que la Primera Guerra Mundial 
terminó no por la derrota de uno de los bandos, sino por-
que cada vez más países involucrados en las hostilidades se 
derrumbaron en una ola de revoluciones, que, de 1917 a 
1921, surgió para luego retroceder. No nos detendremos en 
esta última ola de lucha, excepto para citar las palabras que 
Friedrich Ebert, líder del SPD, dijo a la temerosa burguesía 
alemana en 1918: «Somos los únicos que pueden mantener 
el orden».

¿Qué podemos aprender de esta breve historia de la táctica 
de la huelga de masas? Si se produjera una revolución hoy 
en día, también tendría que surgir de una intensifi cación 
masiva de luchas espontáneas y autoorganizadas. Esas luchas 
tendrían que estallar y extenderse por vastos espacios geográ-
fi cos en un fl ujo y refl ujo que durase décadas. La revolución 
se vuelve posible no solo teóricamente, sino también en la 
práctica, únicamente en ese contexto, es decir, en el de una 
serie de luchas en desarrollo. Por lo tanto, es también solo en 
el curso de la intensifi cación de las luchas que las preguntas 
estratégicas de una época pueden ser preguntadas y respon-
didas concretamente.

Sin embargo, del pasado no podemos aprender mucho más 
que eso. La táctica de la huelga de masas fue específi ca para 
su época, una época que fue testigo de: (1) una consolida-
ción sin precedentes de empresas y lugares de trabajo; (2) 
la llegada de campesinos recientemente proletarizados a las 
nuevas ciudades industriales, que trajeron consigo cierta cul-
tura de la solidaridad; (3) la lucha de los trabajadores para 
defender su control sobre el proceso de trabajo contra la me-
canización y la racionalización, y, fi nalmente, (4) la lucha 
contra la persistencia de un antiguo régimen, una lucha por 
la igualdad de la ciudadanía, el derecho a organizarse y el 
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voto que las élites se negaron a conceder a los proletarios. 
Si bien el horizonte de lucha es muy diferente hoy en día, 
las herramientas que tenemos para comprender la relación 
entre las luchas y la revolución todavía llevan los restos del 
movimiento obrero.

Esas herramientas deben ser forjadas de nuevo. La cita in-
troductoria de Bologna menciona los conceptos clave de la 
teoría revolucionaria tal como se entendió en el curso del 
movimiento obrero: espontaneidad y organización, par-
tido e insurrección. La pregunta que se nos plantea ahora 
es: ¿cómo articulamos las relaciones entre esta constelación 
de conceptos hoy, es decir, después del fi n del movimiento 
obrero —que ha signifi cado también, y necesariamente, el 
fi n de todas las tradiciones revolucionarias que animaron el 
siglo pasado: el leninismo y la ultraizquierda, la socialde-
mocracia y el sindicalismo, etc.—? Ofrecemos las siguientes 
refl exiones sobre los tres conceptos que dan nombre a este 
texto como un intento de reformular las herramientas de la 
teoría revolucionaria para nuestra época. Al tomar concien-
cia de la brecha que nos separa del pasado, esperamos extraer 
de sus teorías algo útil para nosotros en el presente.

EL PROBLEMA DE LA COORDINACIÓN

Antes de discutir los conceptos clave de la teoría revolucio-
naria, debemos detenernos en la especifi cidad de la lucha en 
las sociedades capitalistas. Fuera de esas sociedades, los seres 
humanos están organizados en su mayoría en comunidades 
directamente personales.7 Cuando entran en confl icto, lo 
hacen como comunidades que preexisten a esos confl ictos. 
7. NdT: El término face-to-face communities, de difícil traducción, 
hace referencia a un contexto social en el que los individuos se rela-
cionan entre ellos sin apenas mediaciones, en contraste con el grado 
de extrañeza que opera bajo relaciones sociales capitalistas.
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Por contraste, en las sociedades capitalistas, los seres huma-
nos están en su mayor parte atomizados. Los proletarios se 
enfrentan entre ellos no como miembros de una comunidad 
directamente personal, sino como extraños. Esta atomiza-
ción determina el carácter de las luchas contemporáneas, en 
el sentido de que los confl ictos proletarios no preceden esas 
luchas. En su lugar, los cimientos de la lucha deben ser cons-
truidos, con los materiales de la vida social, en el curso de la 
propia lucha. Esta característica de las sociedades capitalistas 
se asienta sobre dos premisas básicas:

1) En los mercados donde venden su fuerza de trabajo, los 
proletarios compiten entre ellos por un empleo. Está en la 
naturaleza de la relación de explotación la falta de trabajo 
para todos. En esta situación, algunos proletarios consideran 
que merece más la pena formar bandas y mafi as8 —según 
el género, la raza, la nacionalidad o el credo— y, sobre esa 
base, oponerse a otros grupos de trabajadores.9 El enfrenta-
miento entre proletarios se desarrolla no solo con respecto 
a los empleos y las diferencias salariales, sino también con 
respecto a las condiciones laborales, el tiempo familiar, las 
oportunidades educativas, etc. La competencia dentro de las 
clases también se refl eja fuera de los mercados laborales, en 
jerarquías de estatus que se imponen sin piedad y que se 
exponen a través de un consumo ostentoso, como coches 
8. NdT: El racket, que se usaba en EE. UU. respecto a actividades 
provenientes del crimen organizado, es un concepto del que haría uso 
Horkheimer para caracterizar las especifi cidades sociales de su tiem-
po: «Explicar en qué medida la clase fue desde siempre una personifi -
cación de los rackets no signifi ca otra cosa que aportar las pruebas de 
que en esta sociedad la universalidad del derecho desaparece cada vez 
más bajo la inmediatez de la dominación, de la que dicha universali-
dad había funcionado desde siempre como su racionalización». Carta 
a H. Grossmann, de 20 de enero de 1943 (extracto).
9. Estas bandas se encargan de que algunos proletarios consigan bue-
nos trabajos a costa de otros.
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llamativos, e innumerables indicadores de un cierto estilo 
de vida, como pantalones ajustados. Así, una situación de 
dependencia laboral cada vez más universal no ha condu-
cido a una homogeneización de los intereses. Al contrario, 
los proletarios están internamente estratifi cados. Se diferen-
cian cuidadosamente unos de otros. Cuando los intereses 
colectivos han sido cultivados por las organizaciones, ello 
ha supuesto a menudo otras diferencias competitivas en los 
límites de la raza, la nación, el género, etc. 

2) La dependencia del trabajo no solo genera competencia 
entre los trabajadores, repeliéndolos entre sí. En la medida 
en que los individuos pueden conseguir un trabajo estable, 
el salario también libera a los proletarios de tener que tratar 
unos con otros. Ya no dependen de una herencia ni están 
en deuda con sus padres o nadie más —¡a excepción de sus 
jefes!—.10 Pueden escapar del campo a las ciudades, de las 
ciudades a los suburbios o viceversa. Siempre que encuen-
tren trabajo, los proletarios son libres de moverse como gus-
ten. Pueden rehuir los ojos amonestadores de las autoridades 
ancestrales y religiosas, así como los de los antiguos amigos y 
amantes, con tal de asociarse con quien prefi eran, rezar a los 
dioses que quieran y decorar sus hogares de la manera que 
les plazca. Los proletarios no tienen por qué ver a alguien 
10. No todos los que son dependientes del trabajo han conseguido 
la autonomía que trae aparejada. Por ejemplo, las mujeres proletarias 
siempre han trabajado, al menos durante parte de su vida. En la otra 
parte de sus vidas —especialmente antes del 1970—, fueron relegadas 
a la esfera doméstica, donde no les pertenecía ningún salario propio. 
Incluso cuando consiguieron sueldos, estos a veces eran directamente 
entregados a sus maridos. De esta manera, el desarrollo del modelo 
de producción capitalista impidió a las mujeres ganarse la autonomía 
de sus padres y esposos que desde un comienzo los jóvenes pudieron 
conquistar. Que las mujeres hoy en día ganen y conserven sus propios 
salarios les ha dado una mayor autonomía, aunque todavía cargan 
con la mayor parte del trabajo doméstico.
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que no les gusta, excepto en el trabajo. Por lo tanto, la co-
munidad no solo se disuelve por la fuerza; su disolución es 
también buscada activamente. El resultado es una estructura 
social única históricamente en la que las personas no tienen 
que depender directamente de los demás para casi nada. Sin 
embargo, la autonomía individual se gana a costa de la im-
potencia colectiva. Cuando la revuelta termina, la tendencia 
es a regresar a la atomización, a disolverse de vuelta en el 
nexo del dinero.

Los proletarios, al partir de una situación de atomización 
casi universal, se enfrentan a un singular problema de coor-
dinación. Tienen que encontrar formas de unirse, pero para 
ello deben superar la oposición real de sus intereses. En la 
medida en que no hayan superado estas barreras, encon-
trarán que son impotentes en su lucha contra el Capital y 
el Estado. Por lo tanto, el problema que deben afrontar, al 
menos en tiempos no revolucionarios, no es la ausencia de 
una estrategia adecuada —que podría ser adivinada por in-
telectuales perspicaces—, sino la presencia de asimetrías de 
poder real, atendiendo a su atomización. Nada en el arsenal 
de los trabajadores como individuos puede igualar el poder 
de los capitalistas de contratar y despedir a voluntad, o la 
predisposición de la policía a disparar, apalizar o encarcelar.

Históricamente, los trabajadores han superado su atomiza-
ción —y, como consecuencia de ello, los desequilibrios de 
poder— en olas de actividad coordinada y disruptiva. Pero 
aquí se enfrentan a un intrincado dilema: pueden actuar co-
lectivamente si confían los unos en los otros, y solo pueden 
confi ar los unos en los otros —ante a los enormes riesgos 
que corren ellos mismos y los demás— si esa confi anza ya 
se ha realizado en la acción colectiva. Si la actividad revo-
lucionaria es excepcional no es porque la ideología divida a 
los trabajadores, sino más bien porque, a menos que ya se 
esté llevando a cabo una acción revolucionaria, es suicida 
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intentar «ir por libre». Nuestras ideas, sin importar cuán re-
volucionarias sean, nos sirven principalmente para justifi car, 
al mismo tiempo que enfrentan, el sufrimiento que conlleva 
esta situación.

El aparentemente indisoluble problema de la lucha, del do-
ble dilema descrito, se resuelve fi nalmente solo por la lucha 
misma, por el hecho de que la lucha se desarrolla a lo largo 
del tiempo. Computacionalmente, esta solución puede ser 
descrita como el posible resultado del problema del prisione-
ro iterado.11 El término en juego es la espontaneidad.

ESPONTANEIDAD

La espontaneidad es normalmente entendida como ausencia 
de organización. Algo espontáneo surge de un impulso mo-
mentáneo, como si ocurriera naturalmente. Los marxistas 
de la Segunda Internacional creyeron que la revuelta de los 
trabajadores era espontánea, en el sentido de que era una 
reacción natural ante la dominación capitalista a la que el 
partido debía dar forma. Esta noción se basa en lo que po-
dría denominarse un signifi cado poco original del término 
espontaneidad. 

En el siglo XVIII, cuando Kant describió la unidad de la 
apercepción trascendental —el hecho de que soy consciente 
de mí mismo viviendo mis propias experiencias— lo llamó 
un acto espontáneo.12 Kant se refi rió a lo opuesto de algo na-
tural. Un acto espontáneo es aquel que se realiza libremen-
te. De hecho, la palabra espontáneo deriva del latín sponte, 
que signifi ca «voluntariamente, por sí solo, sin ser obliga-
do». En este sentido, la espontaneidad no versa sobre actuar 
11. Ver, por ejemplo, Robert Alexrod, Th e Evolution of Cooperation 
(Basic Books, 1984).
12. Ver Robert Pippin, Hegel's Idealism: Th e Satisfactions of Self-Cons-
ciousness (Cambridge University Press, 1989), pp. 16-24.
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compulsivamente o automáticamente; es una cuestión de 
actuar sin restricción externa. Cada día participamos en re-
laciones sociales capitalistas: yendo a trabajar, comprando, 
etc. Pero somos libres de decidir no hacer eso, cualesquiera 
que sean las consecuencias —de hecho, las consecuencias 
son a veces severas dado que nuestra participación en el ca-
pitalismo no es una opción, sino, más bien, una forma de 
compulsión—.13 

De esta reinterpretación del término se pueden sacar cuatro 
puntos:

1) La espontaneidad —precisamente porque es de libre 
elección— es inherentemente impredecible. Por este moti-
vo, no puede haber una teoría fi ja de la lucha. Solo puede 
haber una fenomenología de la experiencia de la revuelta. 
Por supuesto, la revuelta está relacionada con la crisis, eco-
nómica o de otro tipo, ya que las crisis hacen insostenible el 
modo de vida actual de los proletarios; mas la relación entre 
crisis y revuelta nunca es mecánica. La revuelta sigue sien-
do fundamentalmente indeterminada o sobredeterminada: 
nunca ocurre cuando debería y, cuando ocurre, a menudo 
surge desde el ángulo más improbable. El descontento pue-
de hervir a fuego lento, pero tras un asesinato policial o un 
aumento en el precio del pan de repente se «desencadena» 
una revuelta. 

No obstante, en ningún caso nadie sabe de antemano qué 
evento será el desencadenante. Esto no signifi ca que la re-
vuelta no está planifi cada —o que los militantes no tienen 
un rol en prender la chispa de las revueltas—. De hecho, 
los militantes tratan de provocar revueltas todo el rato. La 
13. En este sentido, los individuos actúan espontáneamente todo el 
tiempo. A veces tienen un plan y otras veces no. Sin embargo, esta-
mos interesados no en los actos de libertad de tales individuos, sino 
en los actos colectivos de la espontaneidad. Es decir, estamos intere-
sados, aquí, solo en la actividad de las masas.
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cuestión es que su éxito radica en algo externo a ellos, lo 
cual se revela en momentos clave, cuando el material hu-
mano sobre el que trabajan los militantes deja de responder 
repentinamente a su microgestión —una lucha o germina 
inesperadamente, o se marchita—.14 ¿Quién puede predecir 
cuándo aparecer en un parque conducirá solo a otra protesta 
y cuándo estallará en una guerra civil?

2) La espontaneidad, como ruptura con lo cotidiano, es 
también necesariamente disruptiva. Aparece como un con-
junto de actos perturbadores: huelgas, ocupaciones, blo-
queos, saqueos, disturbios, autorreducción de los precios y 
autoorganización en general. Pero la espontaneidad no es 
una mera mezcla de estos ingredientes. Tiene una historia, 
y en la historia de la espontaneidad hay una primacía de 
tácticas particulares en dos sentidos: 

(a) Las tácticas son lo que resuena en los puestos de traba-
jo o vecindarios, a través de países o incluso continentes: 
alguien se prende fuego o algunos individuos ocupan una 
plaza pública. Otra gente empieza espontáneamente a rea-
lizar cosas similares. En el transcurso de los eventos, los 
proletarios adoptan una táctica dada por sus propias expe-
riencias, pero la clave es que —en la medida en que están 
adoptando tácticas tomadas de otros lugares— hay una 
interrupción del fl ujo continuo del tiempo. La historia 
local se convierte en algo que solo puede ser globalmente 
articulado. 

(b) La primacía de las tácticas también se da en el hecho 
de que las personas participan en oleadas de actividad 
disruptiva, incluso mientras debaten sobre el porqué de 

14. Señalarlo no es denigrar a los militantes: es para recordarnos que 
mientras los militantes son un agente activo en cualquier ola de lu-
chas, no tienen la clave para ello. Solucionan el problema de la coor-
dinación como un ordenador soluciona un problema matemático: 
intentando cualquier posibilidad hasta que alguna sea la adecuada.
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su participación. Puede que formulen demandas contra-
dictorias, puesto que las mismas tácticas se utilizan para 
diferentes fi nes y en diferentes lugares. Mientras tanto, a 
medida que las luchas crecen en intensidad y extensión, 
los participantes se vuelven más audaces haciendo deman-
das —o no haciendo ninguna—. Las barreras entre las 
personas empiezan a romperse. A medida que los muros 
caen, el sentimiento de poder colectivo de los individuos 
aumenta. El riesgo de la participación disminuye en tanto 
más gente participa. Es en su desarrollo donde la lucha 
construye sus propios cimientos.

3) La espontaneidad no solo es disruptiva, también es crea-
tiva. Genera un nuevo contenido de lucha adecuado para las 
experiencias cotidianas del proletariado, siempre cambiando 
junto a las relaciones sociales capitalistas —y, en general, en 
la cultura—. Por eso la revuelta que surge desde el interior, 
espontáneamente, tiende a extenderse más amplia y salva-
jemente que la que viene del exterior —de los militantes, 
por ejemplo—. Esto es cierto incluso cuando los militantes 
intervienen sobre la base de sus propias experiencias previas 
de la revuelta —en los sesenta muchos militantes denun-
ciaron el sabotaje y el absentismo como formas «infantiles» 
de luchar; de hecho, presagiaron una ola masiva de huelgas 
salvajes—. Así, los militantes se encuentran en una posición 
comprometida. Son los restos humanos de los confl ictos 
pasados, móviles a través del tiempo y el espacio. Si hay his-
torias locales/nacionales de la lucha es en parte porque los 
militantes establecen continuidades de experiencia. Las for-
maciones militantes fuertes pueden convertirse en agentes 
de intensifi cación en el presente; sin embargo, al intentar 
aplicar lecciones aprendidas en el pasado a un siempre cam-
biante presente, corren el riesgo de trivializar lo nuevo en el 
momento de su aparición. Se trata de una posición peligro-
sa, en la medida en que para nosotros permanece axiomático 
que tenemos que confi ar en lo nuevo como la única vía de 
escape de las relaciones sociales capitalistas.
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4) La revuelta espontánea implica no solo la creación de un 
nuevo contenido de lucha, sino también, necesariamente, 
de nuevas formas de la lucha adecuadas o compatibles con 
ese contenido. Hegel dijo una vez, en relación con la antí-
tesis de la forma y el contenido: «es esencial recordar que el 
contenido no es informe, pero que tiene la forma en sí tanto 
como la forma es algo externo a él».15 Esa forma puede ser, 
en un primer momento, incipiente; puede que solo exista 
en potencia, pero se va imponiendo a medida que las luchas 
se extienden e intensifi can. Aquí también hay algo creativo 
—la aparición de una forma sin precedente histórico—. La 
historia es testigo de este hecho una y otra vez: las nuevas 
luchas emergentes desprecian las formas existentes. En su 
lugar, generan sus propias formas que luego son desechadas 
a su vez en futuras olas de revuelta. Esta característica de la 
espontaneidad, su tendencia hacia las innovaciones en las 
formas, socava cualquier intento de dar cuenta de la comu-
nización como una revolución fundamentalmente carente 
de forma. No podemos saber qué formas de organización 
espontánea tomarán lugar en, y tendrán que ser superadas 
en el momento de, la comunización.

Contra las teorías revolucionarias del pasado hoy podemos 
decir que la organización no es externa a la espontaneidad. 
Al contrario, las revueltas de masas siempre se organizan. 
Para dar a este término una concreta defi nición según su rol 
en la teoría revolucionaria, podríamos decir que la organiza-
ción es el acompañamiento necesario para la coordinación y 
extensión de la actividad disruptiva espontánea. Pero esto no 
signifi ca que la organización sea siempre algo formal, tam-
bién puede ser completamente informal y, de hecho, en los 
niveles más álgidos, es siempre informal. La coordinación 
signifi ca la extensión de las tácticas de boca en boca, en pe-
riódicos, en la radio, en la televisión, en los vídeos grabados 
15. Hegel, Th e Encyclopaedia Logic: Part I of the Encyclopaedia of the 
Philosophical Sciences with the Zustze (Hackett, 1991) §133, p. 202.
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con el móvil, etc. —y no signifi ca, por el contrario, que 
sea necesaria una tecnología concreta: una huelga global ya 
se extendió a través del Imperio Británico en la década de 
1930; las tecnologías solo ofrecen diferentes oportunidades 
de lucha—. 

Dentro de cualquier revuelta, los debates giran en torno a 
la cuestión de la organización: «¿cuál es la mejor manera de 
coordinar y extender esta actividad disruptiva particular?». 
Las respuestas a este interrogante siempre son específi cas al 
contexto de la revuelta en cuestión. Muchos individuos, sea 
por ignorancia o miedo, se hacen otro tipo de preguntas: 
«¿cómo podemos poner fi n a esta disrupción? ¿Cómo le da-
mos carpetazo u obtenemos una victoria para poder volver 
a la familiar miseria de nuestra cotidianidad?». Superar el 
miedo y la ignorancia —llegar a confi ar el uno en el otro y 
hacerlo de manera coordinada, con cientos, miles, millones 
y fi nalmente miles de millones de personas— no puede re-
solverse de antemano, tan solo se hará en y a través de una 
serie de luchas.

MEDIACIÓN

Por lo general, nos encontramos con el término mediación 
en su forma privativa, como inmediatez, que signifi ca «aho-
ra, en seguida». De nuevo, esta es una acepción poco origi-
nal. La inmediatez signifi ca, primero y ante todo, carecer de 
mediación. ¿Qué es, entonces, la mediación? Es la presencia 
de un periodo intermedio —en su uso inicial, la palabra 
«mediación» describe la posición de Jesucristo, quien inter-
vino entre Dios y el Hombre—. Hablar de la inmediatez de 
la revolución no signifi ca llamar a la revolución «inmedia-
tamente», en el sentido de «ahora», sino más bien, «inme-
diatamente», en el sentido de «sin necesidad de un periodo 
intermedio». Pero ¿qué periodo falta en este caso?
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Debería quedar claro que la inmediatez de la revolución 
no es simplemente una cuestión de falta de organización 
—aunque cualquier revolución será caótica—. Por el con-
trario, las actividades disruptivas deben ser altamente coor-
dinadas y extensas —en una palabra, organizadas— para 
precipitar una deserción de las fuerzas armadas, conditio 
sine qua non de un momento revolucionario. Tampoco se 
aclara este punto al decir que la revolución tendrá lugar sin 
un período intermedio o de transición. Porque, de hecho, 
inevitablemente, habrá una transición, incluso aunque no 
haya «economía de transición» o «estado de transición» en 
el sentido que estos términos tuvieron en el siglo XX. La co-
munización de las relaciones sociales entre siete mil millones 
de personas llevará tiempo. Implicará oleadas repentinas, así 
como reveses devastadores, zonas de libertad que emergen 
junto a zonas de falta de libertad, etc. Incluso si los comuni-
zadores derrotasen a la contrarrevolución, inevitablemente 
acaecería un período de destrucción y reconstrucción. Las 
relaciones entre individuos, que ya no estarían mediadas por 
mercados y Estados, tendrían que realizarse en el mundo 
como una minuciosa transformación de las infraestructuras 
materiales.16

Para nosotros, no se trata tanto de que la revolución como 
proceso deba entenderse con la categoría de «inmediatez». 
Hablar de inmediatez con respecto a la revolución es simple-
mente una forma rápida de decir que la revolución abole las 
mediaciones del mundo moderno. Hablar de la inmediatez 
del comunismo es, por tanto, afi rmar que, a diferencia de 
los revolucionarios del pasado, los comunistas deberán to-
marse en serio la coherencia de su época. El trabajador, la 
máquina, la fábrica, la ciencia y la tecnología: ninguno de 
estos términos aparece como un bien incondicional al que 
oponerse en contraste con el capital y el Estado como males 
16. Ver ‘Logística, contralogística y perspectiva comunista’, en este 
número.
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incondicionales. No hay un orden neutral de este mundo 
que pueda ser tomado por la clase trabajadora y manejado 
en su interés. Por ello, la revolución no puede ser una cues-
tión de encontrar nuevas formas de mediar las relaciones en-
tre los trabajadores o entre los seres humanos y la naturaleza, 
el Estado y la economía, los hombres y las mujeres, etc.

En cambio, la revolución solo puede ser un conjunto de 
actos que abolen las distinciones en que se basan tales me-
diaciones. El capitalismo es un conjunto de separaciones 
o divisiones ontológicas —entre los seres humanos y sus 
capacidades más íntimas— que posteriormente son media-
das por el valor y el Estado. Deshacer estas mediaciones es 
destruir las entidades que las sustentan: por un lado, volver 
a conectar a todos con sus capacidades, de manera que no 
puedan volver a separarse forzosamente; por otro, empode-
rar a cada individuo concreto para desarrollar o no cualquier 
capacidad particular sin perder acceso al resto de ellas.

Los medios reales para volver a conectar a las personas con 
sus capacidades, fuera del mercado y del Estado, son im-
posibles de prever. Pero esto no signifi ca que la existencia 
humana adquirirá una cualidad inefable, un fl ujo transpa-
rente. Inevitablemente se levantarán nuevas mediaciones a 
partir de los restos de las antiguas. Por consiguiente, el co-
munismo no signifi cará el fi n de la mediación, sino el de esas 
mediaciones que nos fi jan en nuestros roles sociales: género, 
raza, clase, nación o especie. Mutatis mutandi, el fi n de la 
dominación abstracta no signifi cará el fi n de la abstracción; 
la superación de estas mediaciones dejará intactas muchas 
otras: lenguaje, música, juegos, etc.

Sin embargo, esto no quiere decir que dichas mediaciones 
no se transformen radicalmente al terminar la socialización 
asocial. Cojamos de ejemplo el lenguaje, la mediación por 
excelencia: este ha sido transformado por el comercio glo-
bal hasta el punto de reducir masivamente el número de 
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idiomas en uso y de aumentar, proporcionalmente, el domi-
nio de unos pocos: español, inglés, mandarín. No sabemos 
si la superación de lo existente continuará maximizando/
optimizando la comunicación entre los grupos sociales en 
todo el mundo. Puede que, en cambio, desencadene una 
proliferación de lenguas. La comprensión universal puede 
ser sacrifi cada en pro de palabras más adecuadas para formas 
de vida mutuamente inteligibles.

RUPTURA

Durante los periodos de inactividad aparece la revuelta, pero 
de forma desarticulada. El confl icto entre las clases estalla, 
aquí y allá, mas luego se desvanece. Los periodos de inacti-
vidad duran décadas, pero, eventualmente, llegan a un fi nal. 
La reaparición de la lucha de clases se anuncia a sí misma en 
un torrente de actividades. Una nueva secuencia de la lu-
cha comienza: olas de actividad proletaria fl uyen y refl uyen, 
durante un lapso de años, a medida que se desarrolla nuevo 
contenido y nuevas formas de lucha. La intensidad de la lu-
cha aumenta, aunque nunca de forma lineal, a medida que 
los proletarios se unen, extendiendo sus actividades disrupti-
vas. La articulación de tales actividades empieza a revelar los 
contornos de lo que hay que superar. De esta manera, hay 
una tensión hacia la ruptura, que hace saltar chispas en todas 
las direcciones. Una ruptura es, por defi nición, una brecha 
—una de naturaleza cualitativa—, pero ¿una brecha de o 
desde qué? ¿Dónde localizamos la ruptura, que es sinónimo 
del advenimiento de un periodo revolucionario?

Es muy fácil hablar de una interrupción espontánea como 
si fuera en sí misma una ruptura, por así decirlo, con lo co-
tidiano. La revolución sería entonces entendida como una 
acumulación de rupturas. Hay algo de verdad en esta pers-
pectiva; después de todo, las luchas nunca se extienden a lo 
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largo de un camino lineal de intensidad creciente. Al con-
trario, el confl icto se mueve por mor de discontinuidades. 
Su dinamismo da lugar a cambios periódicos en los mismos 
términos de la lucha: en un momento, pueden ser los traba-
jadores contra los jefes, pero en el siguiente, se convierte en 
inquilinos contra los propietarios, los jóvenes contra la po-
licía o una confrontación entre los sectores autoorganizados 
—todas estas luchas pueden también ocurrir simultánea-
mente—. Esta inestabilidad, en la base misma sobre la que 
los individuos son llamados a enfrentarse entre sí, es lo que 
permite poner todo en cuestión, tanto en general como de 
manera específi ca. No obstante, estos términos deben man-
tenerse separados: por un lado, la disrupción espontánea; 
por otro, la ruptura que abre en canal la propia disrupción 
espontánea. La ruptura fuerza a cada individuo comprome-
tido en la lucha a escoger bando: o se sitúa en el lado del 
movimiento comunista —entendido como el movimiento 
para la destrucción práctica de este mundo— o, en cambio, 
lo hace en el que continúa con la revuelta sobre la base de 
lo que es. En este sentido, la ruptura es un momento de 
partidismo, de posicionarse.17 Es una cuestión de unirse al 
partido y de convencer al resto de hacer lo mismo, no de 
dirigir al «pueblo». Al igual que separamos la espontaneidad 
de la ruptura, también debemos hacer una distinción entre 
la organización, que se adecúa a la espontaneidad, y el parti-
do, que es siempre el partido de la ruptura.18

17. En El 18 de brumario de Luis Bonaparte Marx escribe sobre una 
polarización de las fuerzas sociales en un «Partido del Orden» y un 
«Partido de la Anarquía». Aquí no es una cuestión de grupos sociales 
preexistentes, sino de los emergentes, encontrando su forma orga-
nizativa en la lucha misma: la burguesía y sus defensores se unen 
en torno una fuerza que ofrece la mejor oportunidad de reestablecer 
el orden, mientras los proletarios se reúnen alrededor de una fuerza 
que está intentando crear una situación «que hace que sea imposible 
volver atrás».
18. El concepto de partido registra simplemente este hecho: como 



ENDNOTES302

El partido se abre paso a través de las organizaciones prole-
tarias, ya que reclama la destitución del orden social y, por 
consiguiente, la anulación de las distinciones sobre las que se 
fundan las organizaciones proletarias. Así pues, la diferencia 
entre las organizaciones y el partido es, por una parte, la di-
ferencia entre los comités de los desempleados, asambleas de 
vecinos y sindicatos de base —que organizan la disrupción 
de las relaciones sociales capitalistas— y, por otra, la exis-
tencia de grupos de partisanos —quienes reconfi guran las 
redes de transporte y comunicación y organizan la creación 
y distribución gratuita de bienes y servicios—. 

Las tácticas comunistas destruyen la propia distinción entre, 
por ejemplo, empleado y desempleado, en la que se basa la 
organización proletaria.19 Al hacerlo, inician la unifi cación 
de la humanidad.

la revuelta espontánea en sí misma, la ruptura no procederá auto-
máticamente, a partir de una profunda o incluso «crisis fi nal» de la 
relación capital-trabajo. El proletariado no se encontrará de repente 
sosteniendo las palancas del poder, después de lo cual solo es cuestión 
de averiguar qué hacer con ellas. En su lugar, la revolución será el 
proyecto de una fracción de la sociedad —en otras palabras, el par-
tido— que resuelve el problema de coordinación de la única forma 
posible: aboliendo la sociedad de clases.
19. Este argumento es difícil de defender rigurosamente. Está claro 
que, en la medida en la que las luchas espontáneas autoorganizadas 
construyen sus propios cimientos, a menudo conectan a los indivi-
duos entre sí de manera que desmienten su unidad-en-la-separación 
del capital. Por ejemplo, los individuos pueden ocupar un edifi cio 
gubernamental, aunque no tengan una conexión diaria con él. Al 
ocuparlo, pueden organizarse de acuerdo a un rasgo compartido que 
no tiene sentido para el capital. El punto clave aquí es que las luchas 
organizadas espontáneamente alteran la mencionada unidad-en-la-se-
paración, mas no la superan permanentemente. Así se explica la ten-
dencia de las distinciones de género, raza, nacionalidad, etc., a reapa-
recer en las ocupaciones de las plazas de 2011; es decir, precisamente 
donde se suponía que tales distinciones se habían vuelto inoperantes.
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Así, mientras que las revueltas perturban el viejo mundo, 
la ruptura es su vuelta de tuerca —es por este motivo que 
el término estándar para la ruptura es «revolución»—. Este 
giro tiene dos dimensiones, tanto cuantitativa como cualita-
tiva, que lo distinguen de la revuelta. Por ejemplo, la escala 
de la revuelta es típicamente restringida, mientras que la re-
volución actual solo puede signifi car que siete mil millones 
de personas traten de encontrar maneras de reproducirse de 
forma no capitalista. De estos miles de millones, incluso una 
minoría activa tendría que contar con cientos de millones 
—lo que implica que, si los individuos son capaces de deter-
minar el curso de los acontecimientos, todavía estamos lejos 
de un momento revolucionario—. La revolución requerirá 
que miles de millones de personas pongan en juego diversos 
aspectos de sus vidas en una lucha abierta, lo cual desembo-
ca en esos mismos individuos poniendo en tela de juicio la 
totalidad de sus vidas. La ruptura cuestiona la vida misma, 
pero de una manera que nos permite seguir viviendo.

Según Th éorie Communiste, los revolucionarios de una épo-
ca anterior no manejaban el concepto de ruptura. Supues-
tamente, veían la revolución como una cuestión de luchas 
«que crecen», es decir, de luchas que, cuando se desbordaban 
en una revolución, se extendían a través de la sociedad y se 
intensifi caban hacia un punto de infl exión. En el transcurso 
del siglo XX se propusieron muchas teorías de este estilo 
—el término mismo parece venir de Trotsky, aunque la idea 
es más común entre los autonomistas—. Sin embargo, este 
tipo de teorías no eran muy comunes.20 La mayoría de los 
revolucionarios, incluyendo a Trotsky, hicieron su propia 
distinción entre revuelta y ruptura.

20. Los insurrectos pueden ser los verdaderos herederos de la «cre-
ciente» teoría de la revolución. Para ellos, la intensifi cación de las 
luchas existentes ya es la ruptura. El concepto de revolución se aban-
dona por ser demasiado «holístico» —una falsa universalización en 
el tiempo y el espacio—. De hecho, las luchas se universalizan a sí 
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Así, por ejemplo, en la Italia del bienno rosso (1919-20), 
cuando la revolución parecía una posibilidad real, Amadeo 
Bordiga, el futuro líder del Partido Comunista de Italia, 
anunció lo siguiente:

No quisiéramos que la convicción de que, desarrollando la 
institución de los consejos de fábrica, sería posible tomar 
posesión de la fábricas y eliminar a los capitalistas pueda 
apoderarse de las masas. Sería la más peligrosa de las ilu-
siones. Las fábricas serán conquistadas por la clase de los 
trabajadores —y no por los obreros de la misma fábrica, lo 
cual sería fácil, pero no comunista— solo cuando la clase 
trabajadora en su conjunto se haya apoderado del poder 
político. Sin esta conquista, la disipación de las ilusiones 
será efectuada por la Guardia Real, los Carabineros, etc., o 
sea, por la maquinaria de opresión y de fuerza que posee la 
burguesía a través de su aparato político de poder.21

En esencia, Bordiga —como muchos comunistas de su si-
glo— argumentaba lo siguiente: al tomar las fábricas y pro-
testar en las calles, a veces es posible detener la sociedad, 
pero no tanto como para producir una ruptura. Esta solo 
ocurrirá cuando los proletarios se arriesguen a una guerra 
civil, en un intento de transferirse defi nitivamente el poder. 
De ello se desprende que la principal tarea del partido era, en 
el momento crucial, distribuir armas entre los trabajadores 
y pedir la transferencia del poder a estos cuerpos armados. 
mismas no fusionándose para que todos puedan marchar detrás de 
la única y verdadera bandera, sino más bien planteando preguntas 
universales sobre la superación de este mundo. De esta manera, las 
luchas construyen por sí mismas lo universal, menos como objeto 
abstracto de una revolución idealizada que como objeto concreto de 
una revolución real.
21. Amadeo Bordiga, ‘¿Tomar la fábrica o tomar el poder?’ (Il So-
viet, 22 de febrero de 1920) disponible en https://igcl.org/Tomar-la-
fabrica-o-tomar-el-poder.
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De hecho, «armar a los trabajadores» podría pensarse como 
la «táctica programática» clave —otras tácticas de este tipo 
incluían el establecimiento de cuerpos políticos de delegados 
revocables—.22 El vínculo entre este concepto y el de Bolog-
na, citado anteriormente, debería ser evidente.

Así, está claro que los revolucionarios anteriores sí maneja-
ban un concepto de ruptura —el revolucionario era aquel 
que, a cada oportunidad, pronunciaba el famoso eslogan de 
Sade: «un esfuerzo más, camaradas…»—. No obstante, es 
cierto que, para nosotros, dicho concepto está anticuado. 
Hoy una revolución no puede acontecer por medio de cuer-
pos armados que toman el poder del Estado —ni siquiera 
anulándolo, según la concepción anarquista— con el ob-
jetivo de establecer una sociedad de trabajadores asociados.

Incluso si este tipo de revolución sigue resultando atractiva 
para algunos, se basa en la voluntad y en la capacidad de los 
trabajadores de organizarse en torno a su identidad como 
trabajadores, en lugar de hacerlo respecto a otras identidades 
—nacionalidad, religión, raza, género, etc—. Los trabaja-
dores solo comparten un interés común en la medida en 
que pueden proyectar una solución universal a su problema 
de coordinación; «un perjuicio a uno es un perjuicio para 
todos» no es universalmente cierto. Frente a las presiones 
de los mercados laborales competitivos, los trabajadores en 
el siglo XX organizaron su interés común construyendo 
22. Ciertos comunistas han tomado un rumbo diferente. Toman 
como tarea principal identifi car e infi ltrar lo que perciben como sec-
tor(es) económico(s) «clave», la parte que representa el todo. Los mili-
tantes de ese sector supuestamente podrán, en el momento oportuno, 
intervenir de manera decisiva para producir la revolución, o bien para 
evitar la traición de la revolución —que se suponía que venía de otra 
parte—. Véase, por ejemplo, el Comunismo Nihilista de Monsieur 
Dupont, sobre la cuestión del «proletariado esencial» (Ardent Press, 
2002). Estas son falsas soluciones a problemas reales, pero de nuevo, 
por esa razón, encontrarán sus verdaderas soluciones a tiempo.



ENDNOTES306

organizaciones de trabajadores, vinculadas entre sí a través 
del movimiento obrero. Este movimiento forjó, a partir de 
una multitud de experiencias de trabajadores específi cos, un 
interés realmente general. Pero la realidad de este interés ge-
neral se fundaba en dos cosas. Primero, en la obtención de 
ganancias reales, tanto dentro de las sociedades capitalistas 
como en contra de un antiguo régimen que pretendía excluir 
a los trabajadores del sistema de gobierno. Segundo, en las 
experiencias vividas de muchos proletarios: se identifi caron 
con su trabajo como el rasgo defi nitorio de quiénes eran e 
imaginaron que, con la extensión del sistema de fábricas a 
todo el mundo, esta identidad se convertiría en una condi-
ción humana. Los trabajadores sintieron que compartían un 
destino común como fuerza vital de la sociedad moderna, el 
cual no dejaba de crecer.

Todo esto forma ya parte del pasado. Una acumulación ma-
siva de capital ha hecho que el proceso productivo sea cada 
vez más efi ciente, haciendo que los trabajadores sean cada 
vez más superfl uos para él. Bajo estas condiciones las eco-
nomías capitalistas han crecido lentamente debido a la so-
breproducción crónica; al mismo tiempo, la mayoría de los 
trabajadores, en un contexto de altos niveles de desempleo, 
tienen difi cultades para obtener ganancias reales. 

Además, esta superfl uidad de los trabajadores ha encontra-
do su correlato en una experiencia cambiante del trabajo 
mismo. En la medida en que son empleados, la mayoría 
de los proletarios no se identifi can con su trabajo como el 
rasgo defi nitorio de lo que son. O bien son periféricos a un 
proceso de producción más o menos automatizado —y, por 
consiguiente, no pueden verse a sí mismos como la fuerza 
vital de la sociedad moderna—, o bien están excluidos de la 
producción por completo y trabajan duro en empleos sin fu-
turo en el sector servicios. Esto no quiere decir que no haya 
todavía proletarios que sueñen con hacer trabajos similares 
en un mundo mejor, donde puedan organizar su trabajo 
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democráticamente. Ocurre que esta minoría ya no puede 
pretender representar el futuro de la clase en su conjunto, 
sobre todo cuando tantos proletarios están desempleados o 
subempleados, o bien se pierden en el sector informal, en el 
que el setenta por ciento de los trabajadores son autónomos 
porque no pueden encontrar trabajo.

Como resultado de estas transformaciones, el propio hori-
zonte revolucionario de la lucha se transforma: debe ser algo 
distinto de lo que era. No podemos seguir siendo quienes 
somos, ni tomar las cosas como son.  Esto es aún más cierto 
en la medida en que los aparatos de la sociedad moderna 
—fábricas, redes de carreteras, aeropuertos, etc.—, que los 
proletarios ayudaron a construir, han resultado no presagiar 
un nuevo mundo de libertad humana. Al contrario, estos 
dispositivos están destruyendo las condiciones mismas de 
vida humana en la Tierra. Es difícil dirimir, por ende, lo que 
constituiría una táctica comunizadora que reemplazase la 
táctica programática por excelencia, a saber, «armar a los tra-
bajadores» o «generalizar la lucha armada». Sabemos lo que 
esas tácticas tendrán que hacer: destruir la propiedad privada 
y el Estado, abolir las distinciones entre la esfera doméstica y 
la economía, etc. Pero eso no nos dice nada sobre las tácticas 
mismas. ¿Cuáles serán las que se abran paso?

Al fi nal, las tácticas comunizadoras resultarán ser las que 
fi nalmente destruyan el vínculo entre encontrar trabajo y 
sobrevivir. Reconectarán a los seres humanos y sus capaci-
dades de tal manera que será imposible volver a cortar esa 
conexión. En el transcurso de la lucha puede desarrollarse, 
en alguna parte del mundo, un proceso que parece ir hasta el 
fi nal para acabar, de una vez por todas, con las relaciones so-
ciales capitalistas. Del mismo modo que, hoy en día, los pro-
letarios adoptan y adaptan cualquier táctica que resuene con 
ellos, también algunos proletarios adoptarán estas tácticas 
comunizadoras. Sin embargo, estas tácticas no extenderán la 
lucha; al contrario, la dividirán volviéndola contra sí misma.
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Si se producen tales avances en cualquier parte del mundo, 
es posible imaginar que, como rasgo del partidismo, se for-
marán partidos comunistas —o los ya existentes se alinearán 
con las nuevas tácticas—. Quizás no se llamen a sí mismos 
partidos y puede que no se refi eran a sus tácticas como tác-
ticas de comunización; no obstante, habrá un deslinde por 
parte de aquellos que, dentro de la lucha, defi enden y aplican 
tácticas revolucionarias, sean cuales sean. No hay necesidad 
de decidir por adelantado cuál será el aspecto del partido, 
qué forma de organización debería tener y si convendría que 
se formalizarse del todo o mejor que solo fuera una orien-
tación compartida entre muchos individuos. El comunismo 
no es una idea ni un eslogan. Es el movimiento real de la 
historia, el movimiento que, en la ruptura, escapa a tientas 
de la historia.

CONCLUSIONES

El concepto de comunización traza una orientación hacia las 
condiciones de posibilidad del comunismo. El concepto nos 
obliga a centrarnos en el presente para descubrir el nuevo 
mundo a través de la crítica de todo lo existente. ¿Qué ten-
dría que ser derribado o deshecho para que el comunismo 
se convierta en una fuerza real en el mundo? Este interro-
gante puede abordarse tanto de una manera deductiva —(1) 
¿qué es el capitalismo y, por ende, qué es lo que tendría que 
abolir un movimiento comunista para que el capitalismo 
deje de existir?— como inductiva —¿qué es lo que en las 
luchas y experiencias de los proletarios formula o apunta a la 
cuestión del comunismo?— De hecho, nuestras respuestas 
a la primera pregunta están determinadas por las respuestas 
a la segunda. Los proletarios siempre están luchando con-
tra el capital de formas nuevas e inesperadas, forzándonos 
nuevamente a preguntar «¿qué es el capital, hasta el punto 
de que la gente está tratando de destruirlo así?». La teoría 



ESPONTANEIDAD, MEDIACIÓN, RUPTUR A 309

de la comunización se erige, en relación a estas preguntas, 
como un conjunto de proposiciones sobre las condiciones 
mínimas de la abolición del capitalismo. Estas proposiciones 
pueden enumerarse:

(1) Las crisis que se desarrollan en el capitalismo hacen que 
las luchas proletarias proliferen y transformen su carácter. 
(2) Estas luchas tienden a generalizarse en toda la sociedad, 
sin que sea posible unifi car las luchas concurrentes bajo una 
sola bandera. (3) Para que las luchas fundamentalmente 
fragmentadas pasen a conformar una revolución, habrá que 
tomar medidas comunizadoras como única vía posible de 
llevar adelante esas luchas. (4) Por lo tanto, será necesario 
abolir las divisiones de clase —así como el Estado, las dis-
tinciones de género y raza, etc.— en el proceso mismo de la 
revolución —y en tanto que revolución—. (5) Por último, 
una revolución establecerá no una economía o un estado 
de transición, sino un mundo de individuos, defi nidos en 
su singularidad, que se relacionan entre sí de múltiples for-
mas. Este último punto será válido incluso si esos indivi-
duos heredan un mundo brutal y devastado por la guerra 
y la catástrofe climática, en lugar de un paraíso de fábricas 
automatizadas y vida sencilla. Debemos reconocer que este 
conjunto de proposiciones es un tanto débil: se trata más de 
un punto de partida que de una conclusión. También debe-
ría ser evidente que estas proposiciones no nos dicen nada 
acerca de si una revolución comunista sucederá realmente. 
Tras haber recorrido una topología conceptual de la estra-
tegia revolucionaria, la pregunta sigue siendo: ¿algo de esto 
afecta a lo que hacemos? ¿Tienen estas refl exiones alguna 
consecuencia estratégica?

Hoy, aquellos que están interesados en la teoría revoluciona-
ria se encuentran atrapados entre los términos de una falsa 
elección: activismo o attentisme.23 Parece que solo podemos 
23. Término francés para describir la situación de «esperar a ver lo 
que ocurre».



ENDNOTES310

actuar sin pensar críticamente, o pensar críticamente sin ac-
tuar. La teoría revolucionaria tiene como una de sus tareas 
disolver esta contradicción performativa. ¿Cómo es posible 
actuar mientras entendemos los límites de esa acción? En 
toda lucha existe una tensión hacia la unidad que se da en 
el impulso de coordinar la actividad disruptiva, como única 
esperanza de conseguir algo. Pero, en ausencia del movi-
miento obrero —que fue capaz de subsumir la diferencia en 
una similitud fundamental—, esta tensión hacia la unidad 
está frustrada. No hay manera de resolver el problema de la 
coordinación sobre el cimiento de lo que somos. Ser un par-
tidario de la ruptura es reconocer que no hay trabajador co-
lectivo —ningún sujeto revolucionario— que esté de alguna 
manera oculto y presente al mismo tiempo en cada lucha.

Por el contrario, la intensifi cación de las luchas revela no 
una unidad preexistente, sino una proliferación confl ictiva 
de la diferencia. Esta diferencia no solo es sufrida, sino que 
a menudo es querida por los propios participantes. Bajo 
estas condiciones, las unidades débiles de tal o cual frente 
antigubernamental, que se imponen a tantas diferencias, 
simplemente ofrecen otra confi rmación de que, en la lucha, 
permanecemos desunidos. En este sentido, podríamos in-
cluso decir que hoy todas las luchas se alejan de la revolución 
—excepto que es solo a través de la activación, la intensifi -
cación y los intentos fallidos de generalización que la unifi -
cación puede un día llegar a ser posible, en y a través de una 
ruptura revolucionaria con la lucha misma—.

Esta observación plantea una paradoja. No hay nada que 
podamos hacer salvo apoyar la extensión e intensifi cación de 
las luchas. Como todos los que participan en la lucha, pode-
mos tratar de introducir un nuevo contenido en las nuestras. 
Podemos intentar nuevas tácticas y formas de organización 
—o bien, podemos adoptar tácticas y formas de organiza-
ción de otros lugares cuando se producen de una manera 
que resuena con nosotros—. Podemos poner en la palestra 
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lo que creemos que son las palabras clave del momento. En 
cualquier caso, entendemos que los límites de nuestro po-
tencial son los límites de la participación de todos los demás: 
la extensión de su coordinación, el grado de su confi anza 
mutua y la intensidad de su disrupción.

Pero también reconocemos que, en la medida en que parti-
cipamos en la lucha y nos organizamos, somos empujados 
hacia identidades que nos mantienen fundamentalmente 
enajenados. O bien ya no podemos afi rmar esas identidades, 
o bien no queremos, o bien reconocemos que son secciona-
les y, por esa razón, imposibles de adoptar entre la amplia 
masa de la humanidad. Las luchas nos enfrentan unos a 
otros, aunque a menudo no por motivos que experimen-
tamos como absolutamente necesarios. Al contrario, a ve-
ces llegamos a ver nuestras diferencias como no esenciales 
—el resultado de una diferenciación fraccionada de estatus 
o identidad dentro del capitalismo—.

Al enfrentar estos límites de la lucha, somos completamente 
impotentes para superarlos. El problema para los activistas 
es que una conciencia de los límites aparece como una pér-
dida y derrota. Su solución es forzar desesperadamente una 
resolución. Por el contrario, nosotros reconocemos que la 
lucha no se ganará pasando por encima de esos límites. 

En cambio, tendremos que enfrentarnos a esos límites una 
y otra vez hasta que puedan formalizarse. La imposibilidad 
de resolver el problema de la coordinación —mientras man-
tenemos lo que somos en esta sociedad— debe ser teorizada 
dentro de la lucha como un problema práctico. Los proleta-
rios deben vislumbrar que el Capital no es simplemente un 
enemigo externo. Junto al Estado, es nuestro único modo 
de coordinación. Nos relacionamos unos con otros a través 
del capital; es nuestra unidad-en-la-separación. Solo sobre la 
base de tal conciencia —no de clase, sino del capital— la re-
volución será posible como derrocamiento de esta sociedad.
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Mientras tanto, lo que buscamos no son respuestas pre-
maturas o resoluciones forzadas, sino una terapia contra 
la desesperación: es solo en la lucha contra el límite que 
los proletarios formalizarán la pregunta, cuya respuesta es 
la revolución. Tal como están las cosas, la oferta que aquí 
presentamos es exigua, basada más en argumentos especu-
lativos que en pruebas sólidas. Excepto entre una pequeña 
minoría de participantes, el concepto de comunización —o 
uno parejo que tenga sus características esenciales— todavía 
no ha surgido de las luchas. Seguimos hablando el lengua-
je desgastado del viejo ciclo para referirnos a las luchas del 
nuevo. Podemos refi nar ese lenguaje todo lo que queramos, 
pero debemos reconocer que está casi, si no completamente, 
agotado.
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