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Prólogo

El sistema fabril no constituye el núcleo de una sociedad 
futura, sino una máquina que produce no-future

— Endnotes

Las utopías son un bien escaso y el pasado nos pesa tanto 
que nos agacha la cabeza hacia los libros. En una coyun-
tura como ésta, la producción teórica de colectivos como 
Endnotes puede ser un buen punto de apoyo para echar la 
vista al frente. Desde que la revista ofreció su primer ejem-
plar al público, ha centrado todos sus esfuerzos en refl exionar 
acerca de las condiciones de posibilidad de una superación 
comunista del orden presente. En aquel número presentaba 
los elementos fundamentales para el estudio de las experien-
cias de lucha de clases del siglo XX, no para buscar en ellas 
una estrategia o paradigma adecuado a los tiempos que co-
rren, sino para deshacerse del peso muerto de la Historia. 
Endnotes se resiste a asumir aquel punto de vista para el 
cual la historia pasada nos brindaría las claves estratégicas 
del presente, partido que solo se podría tomar bajo el falso 
supuesto de que el presente es esencialmente como el pasa-
do. Los elementos fundamentales de la sociedad en la que 
vivimos siguen siendo los mismos, pero la articulación con-
creta de la relación de clase ha variado desde los tiempos de 
un movimiento obrero que gozaba de buena salud, variación 
que a su vez ha producido un cambio en las «condiciones de 
posibilidad» de la emancipación.

Haciéndose cargo de esta situación, el colectivo pone el foco 
en las tendencias globales que vertebran la sociedad capitalis-
ta, rastreando la naturaleza de las luchas que periódicamente 
se desenvuelven en ella, desarrollando su estudio uniendo 
indisolublemente ambos aspectos del proceso histórico. 
La lógica que domina la sociedad es la de la acumulación 
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capitalista, que se desarrolla a través de la relación de clase 
entre trabajo y capital como relación de explotación y do-
minación. Esta relación, o la propia acumulación, tiene una 
historia, un desarrollo concreto en el tiempo. Y así es que 
un esfuerzo por captar este desarrollo se convierte en un es-
fuerzo por pensar los presupuestos, las dinámicas y las pers-
pectivas de lucha. Determinar si la utopía es algo realmente 
posible, si es, depende de este esfuerzo.

Huyendo de lugares comunes, hasta el punto de revelarse 
hijo díscolo de la llamada ultra-izquierda, Endnotes se su-
merge desnudo en el estudio de la cosa misma: los ciclos 
de lucha deben abordarse desde sus propios presupuestos y 
partiendo de las apuestas que están en juego dentro de ellos. 
No obstante, explicar por sí mismas estas luchas daría con el 
problema de no poder explicar por qué se lucha así y no de 
otra forma. Las tendencias sociales generales tienen aquí su 
importancia no como simple contexto, sino más bien como 
aquello que determina la dinámica interna de la lucha. Es 
así que, desde una postura comunista, se pregunta por los 
límites que continuamente se encuentran estas luchas en el 
proceso de constitución de una fuerza unitaria que supe-
re el momento y la lógica reactivas y las empuje hacia la 
abolición de la formación social capitalista. A esta acentua-
da incapacidad de generar unidad, Endnotes la denomina 
el problema de la composición, problema que ocupa una de 
las principales preocupaciones del colectivo a lo largo de su 
labor de refl exión. A nivel más general, el problema queda 
formulado como la unidad en la separación: la dependencia 
universal de los seres humanos que viven en sociedad, convi-
viendo con su indiferencia recíproca. Que esta cuarta entrega 
de la revista quede nombrada por esta fórmula, «unidad en 
la separación», nos informa ya sobre su contenido. La pre-
gunta por la separación es una pregunta por la unidad, tal 
vez constituyendo ambas los interrogantes más generales de 
la emancipación. Cuestiones que, más allá de su carácter 
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abstracto, lo que persiguen es encontrar el nexo entre las lu-
chas reales y la emergencia de una fuerza unitaria orientada 
hacia la revolución.

EL PROBLEMA DE LA COMPOSICIÓN

Habida cuenta de que el problema de la composición es cen-
tral dentro de la labor teórica de Endnotes, merece la pena 
presentarlo en sus delineamientos esenciales, comenzando 
por plantearlo con sus propias palabras:

El problema de la composición designa el problema de 
componer, coordinar o unifi car las fracciones proletarias en 
el curso de su lucha. A diferencia del pasado —o al menos, 
a diferencia de las representaciones ideales del pasado— ya 
no es posible leer las fracciones de clase como si ya se com-
pusieran a sí mismas, como si su unidad se diera de alguna 
manera «en sí misma» —como la unidad del trabajador 
artesanal, de masas o «social»—. Hoy en día no existe tal 
unidad ni se puede esperar que llegue a existir con nuevos 
cambios en la composición técnica de la producción. En 
ese sentido, no hay un sujeto revolucionario predefi nido. 
No existe una conciencia de clase «por sí misma», como la 
conciencia de un interés general, compartida entre todos 
los trabajadores. O mejor dicho, tal conciencia solo puede 
ser la conciencia del capital, de aquello que unifi ca a los 
trabajadores precisamente separándolos.1

Así defi nido, se puede observar en qué consiste la com-
posición y, sobre todo, las razones por las que supone un 
problema. Se trata de «componer, coordinar o unifi car las 
fracciones proletarias, en el curso de su lucha». Ahora bien, 
para Endnotes esto es problemático, ya que a diferencia del 
pasado, esta unidad no parece presentarse como una ten-
dencia o como dada en sí. En este sentido, lo que unifi ca 
1. «El patrón de espera», Endnotes 3 (Ediciones Extáticas, 2023).
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a los trabajadores es la comunidad del capital, que les da 
su carácter de capital variable, situándolos en la dinámica 
competitiva como vendedores y en la indiferencia recíproca 
como consumidores; la unidad cooperativa del trabajo es la 
cooperación por y para el capital, que une a los trabajadores 
en la producción de un poder social alienado y concentrado 
que después se les opone como una fuerza hostil y disgrega-
dora. El capital une a los proletarios en un proceso social de 
dependencia universal, al mismo tiempo que los atomiza2. 
Los une, pero no como clase con intereses propios:

Esta es la unidad-en-la-separación de la sociedad de merca-
do. Las personas se vuelven cada vez más interdependientes 
a través del mercado, pero este poder se produce a expensas 
de sus capacidades para la acción colectiva.3

Desde estas coordenadas, surge la pregunta: «¿cómo puede la 
clase actuar contra el capital, a pesar de sus divisiones?»4 Para 
Endnotes, la respuesta no viene dada como la afi rmación de 
un sujeto latente cuyas potencias habría que liberar5. No se 
trata de afi rmar al proletariado como clase partiendo de su 
ser en sí. En cambio, adopta un punto de vista para el que la 
unidad solo podrá plantearse en el transcurso mismo de la 
lucha, como superación del ser proletario; será sobrepujando 
los límites que encuentran las luchas donde esta unidad en-
contrará su solución práctica. En tanto que no hay «poten-
cial revolucionario en la actualidad, parece que se actualiza 
2. «El mercado es la comunidad humana material. Nos une, pero solo 
en la separación, solo en y por la competencia de cada uno con todos» 
(«Historia de una separación», Endnotes 4).
3. Ibid.
4. «El patrón de espera», Endnotes 3 .
5. «Ser un partidario de la ruptura es reconocer que no hay trabajador 
colectivo —ningún sujeto revolucionario— que esté de alguna mane-
ra oculto y presente al mismo tiempo en cada lucha.» («Espontanei-
dad, mediación, ruptura», Endnotes 3).
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no en la lucha de una fracción de clase en particular, sino 
más bien en aquellos momentos en que diversas fracciones 
se unen en la lucha a pesar de sus sospechas mutuas».6

Endnotes tiende a identifi car lucha y revuelta. No se puede 
decir que las confunda, pero sí que a menudo las identifi que. 
Las luchas que estudia Endnotes siempre se insertan en ci-
clos de luchas explícitas: Primavera Árabe, movimientos de 
las plazas como los de Grecia y España, Occupy Wall Street, 
Bosnia y Herzegovina (2014), Argentina (2001), Inglaterra 
(2011), Black Lives Matter en Estados Unidos, Los Ángeles 
(2020), etc. Que estas luchas puedan situarse tan claramente 
en el tiempo y en el espacio indica ya su carácter explícito, de 
revuelta. Tratando de buscar dentro de la dinámica interna 
de estas revueltas las posibles soluciones o salidas al proble-
ma de la composición, acaba por encontrarse en un callejón 
sin salida.7 Tendríamos que preguntarnos si, tal vez, esta 
identifi cación entre lucha y revuelta supone un obstáculo 
de cara a pensar la solución al problema de la composición.

Pese a que su dinámica dependa de causas y fi nes que la 
exceden, solo puede haber una «fenomenología de la ex-
periencia de la revuelta».8 De este modo trata Endnotes de 
distanciarse de una «teoría general de la revuelta». Por el 
6. «¿Un sujeto abyecto idéntico?», Endnotes 4.
7. «La composición de la clase aparece así, hoy, no como un polo 
de atracción dentro de la clase, sino como un problema no resuelto: 
¿cómo puede la clase actuar contra el capital, a pesar de sus divisio-
nes? El movimiento de las plazas pudo —por un tiempo— suspen-
der este problema. La virtud de las ocupaciones fue crear un espacio 
entre una imposible lucha de clases y un tibio populismo, donde los 
manifestantes pudieron unifi carse momentáneamente, a pesar de sus 
divisiones. Eso supuso un salto cualitativo en la intensidad de la lu-
cha. Pero, al mismo tiempo, signifi có que cuando los manifestantes 
se enfrentaron al problema de la composición se encontraron con un 
problema imposible de resolver» ( «El patrón de espera», Endnotes 3).
8. «Espontaneidad, mediación, ruptura», Endnotes 3.
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carácter esencialmente impredecible de estas luchas, la teoría 
solo puede producirse post festum. Ahora bien, la pregunta 
por la unidad y por la superación del modo de producción 
capitalista supone ya un exceso respecto de esa experiencia 
inmediata; si no, la pregunta por la unidad no tendría fun-
damento. En el trabajo teórico de Endnotes, la revolución 
hace las veces de elemento limitante, permitiendo medir 
hacia dónde enfocar el esfuerzo teórico en el estudio de los 
ciclos de lucha. El límite de las luchas se da allí donde la 
revolución —o la unidad— podría surgir o allí donde se 
desvanece su posibilidad. Por el contrario, pienso que un 
verdadero límite inmanente de la lucha sería aquel con el 
que se encontrarían aquellos que luchan y que limita el logro 
de sus objetivos, si no prefi jados, al menos los que defi nen la 
solución a sus problemas. Es decir, la pregunta por la com-
posición presupone ya el horizonte de la unidad. A su vez, la 
unidad, si no es un fi n en sí mismo, debe ser el medio para 
algo más. Si no ¿qué importa, desde un punto de vista re-
volucionario, que los que luchan estén unidos o no? Incluso 
en revueltas donde todo es pura pasión, donde el objetivo 
más elevado es la propia reproducción de la revuelta, si nos 
atenemos estrictamente a su contenido, los límites solo pue-
den referirse a aquello que impide su continuidad. Por eso, 
dejados únicamente a merced de la «fenomenología de la 
revuelta» que nos propone Endnotes, el comunismo solo se 
nos puede aparecer con legitimidad en la teoría, pero no en 
la práctica. «El concepto de comunización traza una orienta-
ción hacia las condiciones de posibilidad del comunismo».9 
No obstante, aparecerá como horizonte teórico por encima 
del contenido real de las luchas, horizonte que asigna lími-
tes aquí y allá, cuya correspondencia con la realidad, con la 
práctica concreta de las luchas, será nula.
9. Ibid.
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¿Cuales son las causas y objetivos de los ciclos de lucha que 
suceden a la crisis de 2008? Son luchas contra la corrup-
ción y los recortes; luchas por la democracia. En ellas, los 
trabajadores «encuentran una base común para la lucha no 
por medio de la pertenencia de clase que tienen en común, 
sino más bien como ciudadanos, como participantes en una 
«democracia real», como el 99%, y así sucesivamente.».10 
La forma política adecuada a este tipo de movimiento es el 
frente democrático, lo que explica el auge del populismo. El 
sujeto de lucha es el pueblo; el enemigo, las élites, incluso el 
globalismo o los inmigrantes; es decir, cualquier «enemigo 
de la nación». En el seno del pueblo, se encuentran todo 
tipo diferencias de clase y también entre fracciones de cla-
se. La unidad de clase entre trabajadores ni siquiera aparece 
como un objetivo y solo se presenta cuando se mantiene 
«al nivel de las luchas sectoriales».11 Paradójicamente, las 
luchas contemporáneas «continúan siendo las luchas de los 
trabajadores».12 Subsumir toda esta diversidad bajo algún 
concepto como «la multitud» o «el precariado» no soluciona 
la fragmentación, como reconoce Endnotes. ¿Qué sentido 
tiene, entonces, preguntarse por la unidad del proletariado 
partiendo de las revueltas mismas, en cuyo desarrollo la uni-
dad ni se produce ni parece que vaya a producirse?

Si partimos de las luchas explícitas, de las revueltas, es difícil 
afi rmar que en «toda lucha existe una tensión hacia la uni-
dad», que «hay una tensión hacia la ruptura» y que existe una 
«tendencia hacia las innovaciones en las formas».13 Mas estas 
afi rmaciones no parecen alejarse mucho de una «teoría gene-
ral de la revuelta», de la que precisamente Endnotes pretendía 
distanciarse. En las luchas explícitas, la disgregación existente 
en el seno del proletariado no tiene por qué conducir hacia 
10. «Historia de una separación», Endnotes 4.
11. Ibid.
12. «Historia de una separación», Endnotes 4.
13. «Espontaneidad, mediación, ruptura», Endnotes 3.
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la unidad; más bien parece ocurrir al contario. Es indudable-
mente cierto que toda lucha necesita un grado de unidad, sea 
organizada o puramente moral, para poder progresar en sus 
objetivos. Sin embargo, las luchas contemporáneas parecen 
apuntar al interclasismo de esta unidad —«el pueblo», «la 
multitud», «el 99%»— o a su constitución como una agre-
gación de multitud de intereses sectoriales de la población. 
Que la unidad se componga para defender un capitalismo 
idealizado, más que para alcanzar una sociedad poscapitalis-
ta, parece más la regla que la excepción. Por otro lado, mu-
chas veces se observa que, en vez de una tendencia hacia la 
unidad, el asunto comienza con una unidad postulada en un 
primer momento en base a un objetivo común —por ejem-
plo, reducir el desorbitado precio del carburante o evitar una 
reforma impopular de la Constitución— a la que le sigue una 
tendencia hacia la disgregación y hacia la conciliación, en vez 
de una «ruptura». El proletariado acude a la revuelta dividido 
por una infi nidad de razones, división que no es capaz de 
superar en largos procesos de lucha no explícita, ni mediante 
luchas explícitas no asimilables a revueltas. Entonces, ¿por 
qué buscar en estas revueltas14 la solución al problema de 
la composición? ¿Por qué iría una revuelta a solucionar en 
pocos días, semanas o meses lo que un largo proceso más 
pacífi co de organización y lucha no es capaz de solucionar? 
¿Por qué no buscar la clave en aquellos períodos en los que no 
hay revueltas o por qué no buscarla fuera de ellas?

Los artículos de este número no hablan muy a favor de la idea 
de buscar la composición en las revueltas. En Brown contra 
Ferguson, donde se estudia el desarrollo de las revueltas por 
14. «Las esperanzas revolucionarias solo se hallan en las revueltas, que 
tienden a surgir de un optimismo frustrado. Es decir, las revueltas son 
consecuencia de una alteración de la vida cotidiana, o a una serie de 
tales interrupciones, que fracturan el sueño por el cual la humanidad 
es conducida a creer que el juego amañado de la vida social se resolve-
rá en su favor» («Historia de una separación», Endnotes 4.).
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los asesinatos racistas en Estados Unidos, se lee un panorama 
en el que se mezclan la radicalidad de los proletarios negros 
con las condiciones para una cooptación por parte de una 
clase media negra con estudios y para la que el activismo 
político se plantea como una opción profesional. La gran 
dinámica democratista de los movimientos contemporáneos 
puede leerse en «Reúnenos de entre las naciones». Ahí, se 
analizan las luchas que ocurrieron en Bosnia y Herzegovina 
a lo largo de 2014, donde el movimiento, por más que estu-
viese compuesto en su mayoría por trabajadores, «exigía ins-
tituciones más democráticas, menos corrupción, reemplazar 
un gobierno de sinvergüenzas por uno de expertos», ya que 
la «consideraban la corrupción como la principal causa de 
los problemas económicos que afectaban a Bosnia-Herzego-
vina».15 En este ciclo de luchas, que recuerda mucho a Grecia 
y a España, se buscó la unidad por medio de una multiplici-
dad de demandas, intentando no dejar a nadie fuera, en vez 
de agrupar la multiplicidad de sectores con demandas dife-
rentes bajo una demanda universal —tipo de demanda que, 
dicho sea de paso, tampoco hubiese solucionado el asunto. 
Sin embargo, «seguía siendo una unidad débil, y, a medida 
que el movimiento decaía, surgían confl ictos entre las diver-
sas fracciones en los plenos».16 Y es que las demandas, por 
medio de su unifi cación o por medio de su fusión en una 
o unas pocas, no pueden solucionar divisiones arraigadas 
y continuamente reproducidas en el proceso real de vida. 
Divisiones reproducidas también por medio de la disposi-
ción espacial urbanística y de la reorganización de la cadenas 
productivas, conclusión que es lícito rescatar del artículo Su 
propia decoración particular. En este, al trazar la relación en-
tre capital y espacio, se muestra cómo la descentralización 
de los barrios de clase y de los centros productivos es uno de 
los factores que socava las condiciones para el surgimiento 
15. «Reúnenos de entre las naciones» Endnotes 4.
16. Ibid.
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del obrero colectivo. Al fi n y al cabo, la existencia del obrero 
colectivo dependía en gran medida de su congregación en 
masa en un punto espacial, fuese la fábrica, fuese el barrio 
obrero.

Si se supone que el potencial revolucionario reside en la 
unidad entre fracciones de la clase de los desposeídos, pero 
esta unidad no parece ser una tendencia que se manifi este 
ni que se vaya a dar en las revueltas ni en los ciclos de lucha 
explícita, es muy probable que para buscarla, si es que puede 
hallarse, debamos mirar hacia otro lado.

CLASE Y COMUNIZACIÓN

Visto que partiendo de las luchas contemporáneas no pa-
rece atisbarse un horizonte disruptivo con el modo de pro-
ducción capitalista, por lo menos tendrá que existir como 
posibilidad latente o como tendencia en alguna parte, al 
menos si queremos evitar alguna versión voluntarista del 
comunismo militante. Por voluntarismo entiendo, aquí, la 
idea de una posición política que se sitúa frente al mundo 
con una estrategia extraída del estudio histórico del pasado, 
de recetas teóricas o de maquinaciones fi losófi cas, y pretende 
concretarla en el mundo independientemente de su estado y 
sus tendencias. Forzar las circunstancias a bailar al son de la 
organización: eso es voluntarismo. Ni Endnotes ni Th éorie 
Communiste ni los teóricos de la comunización en general 
se adscriben a esta visión de la acción revolucionaria. 

Para estos, existe un componente de invariabilidad en la so-
ciedad capitalista que nos exige pensar una teoría comunista 
y que justifi ca la realidad de la emancipación, pero a esta 
invariabilidad le acompaña el desarrollo histórico del capi-
talismo, que es el que marca las posibilidades, los horizontes 
y las perspectivas concretas de la lucha por el comunismo.
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En lo fundamental, la visión de Th éorie Communiste (TC) 
queda planteada de este modo: trabajo y capital son dos 
polos de la relación de clase capitalista; entre ambos polos 
existe una relación de dependencia y reproducción mutua, 
de tal modo que uno no puede comprenderse sin el otro; 
si la emancipación se asume como la afi rmación de uno de 
ambos polos, en este caso el polo del trabajo, el proceso de 
emancipación encuentra en sí los elementos para la contra-
rrevolución, ya que la afi rmación de uno de esos polos impli-
ca necesariamente la reproducción del otro polo, el capital. 

Una revolución planteada como la afi rmación de la clase 
obrera debe inevitablemente reproducir el capital. Este es 
el argumento de TC, que pasa apenas sin crítica al corpus 
teórico de Endnotes17 y que goza de cierta popularidad 
entre algunos de los pensadores comunistas heterodoxos y 
de izquierda. De este silogismo general, también conocido 
como la «antinomia de la lucha de clases», se derivan va-
rias conclusiones que aparecen a menudo en las teorías de la 
comunización. Por ejemplo, la famosa tesis que TC formula 
en su crítica al paradigma de la autonomía,18 tesis que reza 
que el primer acto revolucionario es la autoorganización y 
que el resto irán en contra de ella. El problema con esta 
visión se debe a un exceso de formalismo, a un pecado de 
abstracción. Podría decirse incluso que es una triquiñuela 
17. «Si la superación de la relación de clase capitalista sobre la base de 
la simple victoria de uno de sus polos es imposible (puesto que cada 
polo no es nada sin el otro) entonces cabe decir que las revoluciones 
del siglo XX, en la medida en que su contenido fue la afi rmación de la 
clase obrera en tanto clase obrera, plantearon una superación imposible 
de la relación de clase capitalista. Por el contrario, la revolución como 
comunización aparece solo en la lucha cuyo horizonte inmanente es 
portador de la no-reproducción directa de la relación de clase» ( «Crisis 
de la relación de clase», Endnotes 2).
18. Th éorie Communiste, La autoorganización es el primer acto de la 
revolución, los siguientes irán en contra suya (Ed. Extáticas, 2020).
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metafísica para dar una respuesta abstracta y universal a cues-
tiones que en lo concreto no solo son más complejas, sino 
diferentes. Si dejamos de lado el contenido de la relación y de 
sus polos, nos desentendemos de su dinámica propia y nos 
abstraemos de otros aspectos más concretos de su naturaleza, 
de cualquier relación en la que ambos aspectos o polos se 
encuentren en una situación de dependencia y reproducción 
mutua se podría concluir que no pueden comprenderse uno 
sin el otro y que la afi rmación de uno implica la afi rmación 
del otro. Podríamos cambiar trabajo y capital por cuales-
quiera otros conceptos que se encuentren en una relación 
de ese tipo y nos encontraríamos con el mismo resultado. 
Ahora bien, si no queremos pensar mediante la lógica de la 
apariencia, cuya crítica es condición necesaria para la teoría 
revolucionaria, entonces debemos concender validez a estas 
relaciones abstractas únicamente en tanto articulen la lógica 
de conocimientos concretos. De no ser así, al partir desde una 
posición tan formalista, solo se puede llegar a la adopción de 
posiciones incómodas. Una de estas posiciones se expresa en 
muchas variantes, pero todas se reducen a un determinante 
común: la revolución no se sigue de la necesidad interna del 
modo de producción capitalista, sino que se deriva a partir 
de los parámetros de una conciencia que se ha situado por 
encima o al margen del mundo. Sorprendentemente, esta 
primera posición es más común de lo que parece, pero no 
es la que sostiene Endnotes, como puede comprobarse si se 
estudia su postura crítica hacia el romanticismo de Cama-
tte, hacia el comunalismo de Agamben y hacia diferentes 
vanguardismos. La segunda posición no puede explicar ni 
la emancipación ni su posibilidad, por mucho que crea ha-
cerlo; hace del comunismo algo ininteligible, porque o bien 
no hila las tendencias comunistas existentes en el desarrollo 
de la formación capitalista con su resolución positiva en una 
sociedad comunista —caso de TC; o bien diagnostica unas 
tendencias que solo permiten aceptar la posibilidad de un 
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mundo en el que no reine la producción orientada al be-
nefi cio y a buscar en las luchas el momento en el que los 
proletarios —o los «manifestantes»— cobren conciencia de 
esa posibilidad y produzcan una ruptura —este es el caso de 
Endnotes; en consecuencia, se resisten a admitir un conteni-
do positivo de la emancipación.

El horizonte comunista de las experiencias del periodo del 
movimiento obrero está vertebrado por el fenómeno del tra-
bajo social. El modo de producción capitalista no solo desa-
rrolla sin precedentes el reino técnico de las fuerzas produc-
tivas, sino que también desarrolla el conjunto de relaciones 
sociales que permiten —o al menos permitían— vislumbrar 
la emancipación contenida en este desarrollo. En el proceso de 
vida dentro de la sociedad capitalista se da una tensión entre 
el carácter cada vez más social de la producción y su apropia-
ción privada. Los trabajadores cooperan en la producción, 
adquieren las capacidades para administrar y participar en 
los procesos de trabajo y administración de las cosas, se 
liberan de dependencias personales, desarrollan la produc-
tividad del trabajo reduciendo el tiempo que habría que 
dedicar al «reino de la necesidad», hacen de la explotación 
del trabajo y de la opresión por cuestión de nacionalidad, 
raza o género una cuestión cada vez más superfl ua a nivel 
histórico y producen una infi nidad de tendencias más que 
de ser desarrolladas entran en contradicción abierta con las 
relaciones de apropiación privada y derivadas que resultan 
del modo de producción capitalista. La emancipación como 
libertad positiva, como la capacidad de hacer valer la indivi-
dualidad del ser humano, se hace inteligible y posible solo en 
la medida en que estas tendencias existen. Ahora bien, estas 
tendencias, que podríamos llamar comunistas, se desarrollan 
a costa de otras, por las que tanto trabajadores como capi-
talistas quedan sujetos a un dominio de las cosas sobre las 
personas, a una coacción muda y, en general, a un conjun-
to de constricciones materiales y formas de conciencia que 
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socavan continuamente el desarrollo pleno de las potencias 
comunistas que se encuentran en el movimiento del con-
junto de la sociedad capitalista. En ningún lugar está mejor 
descrita esta doble alma del capitalismo que en El Capital, 
donde se estudia la ley interna del modo de producción ca-
pitalista como una totalidad que encuentra como uno de sus 
momentos su propia negación. El comunismo es posible y 
pensable solo en este sentido.

Es común citar que el comunismo es el «movimiento real 
que anula y supera el estado de cosas actual», como si, aquí, 
«movimiento real» signifi case que el comunismo es un movi-
miento práctico organizado. Sin ánimo de desdeñar la nece-
sidad de una práctica organizada, lo que esta idea reivindica 
es que el capitalismo produce las condiciones y las tendencias 
que trabajan por su abolición: produce su propio sepulture-
ro. Es por eso que la emancipación no se justifi ca porque las 
fuerzas productivas se hayan desarrollado mucho, porque vi-
vamos guerras o porque el capitalismo devore la naturaleza. 
Esto solo nos permite afi rmar que el capitalismo es indesea-
ble, posiblemente injusto, seguramente insoportable, pero 
en ningún caso justifi ca que el modo de producción capita-
lista pueda abolirse. La posibilidad de su abolición tampoco 
puede encontrarse en la mera crítica al ahistoricismo que 
domina en la ideología burguesa; es decir, que demostrar 
que el capitalismo no es eterno, que han existido otras for-
maciones sociales regidas por lógicas radicalmente distintas 
a las actuales, si bien es uno de los pilares de la crítica revo-
lucionaria —de nuevo, El Capital de Marx es paradigmático 
en este sentido—, no es sufi ciente para justifi car sobre bases 
sólidas la emancipación, porque de constatar que el capita-
lismo es algo que ha devenido, no se deduce que el capitalismo 
pueda o vaya a devenir en otra cosa. La emancipación que-
daba postulada, al menos para el socialismo científi co, sus 
seguidores e incluso muchos de sus detractores, como el de-
sarrollo de la tendencia de la socialización del trabajo hasta 
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su transformación en una sociedad de productores libres y 
asociados. Aunque cada doctrina lo expresase a su manera, 
este era el contenido positivo del comunismo y el horizonte de 
la revolución comunista. Variaban los medios, las tácticas y 
las estrategias, e incluso la formulación del problema; pero, 
en general, las expresiones revolucionarias del movimiento 
obrero se orientaban hacia una sociedad basada en la libre 
cooperación, sin dominación, donde nadie se apropiaría del 
trabajo ajeno, en la que la sociedad decidiría qué producir y 
cómo administrarse y donde la propiedad privada quedaría 
abolida. Bajo este paradigma y con muchos matices, la afi r-
mación del proletariado —como partido, como confedera-
ción, como sistema de consejos o como fuese— se concebía 
como un momento de su abolición.

Los teóricos de la comunización estarán de acuerdo con que 
esta era la perspectiva de hace un siglo, exceptuando tal vez 
la afi rmación de un contenido positivo del comunismo en 
autores como Marx. Para TC y Endnotes, esta perspectiva 
del comunismo como un programa a realizar, queda catalo-
gada como programatismo. A su vez, este sería el horizonte 
emancipatorio del periodo del «viejo movimiento obrero» y 
no un horizonte comunista invariable. La idea central en su 
pensamiento es que aquel horizonte habría quedado agota-
do hace tiempo. 

Además, como hemos visto, TC y sus seguidores ven un pro-
blema en esta perspectiva, porque la afi rmación del prole-
tariado como clase implicaría necesariamente la afi rmación 
del capital como clase. Al fi n y al cabo, una clase no puede 
existir sin que al menos exista otra, y lo que da la función 
de clase dominante a una es lo que le da su función de clase 
dominada a la otra. Esto es evidente. Lo que es una trampa 
sofi sta, un juego discursivo, es sostener que la afi rmación 
del proletariado y de una identidad19 que le acompañe im-
19. ¿Puede existir un sujeto colectivo, más aún en un contexto de 
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plica necesariamente su afi rmación como clase y, por tanto, 
la afi rmación del capital. TC defi ende que esa perspectiva 
consiste en «la afi rmación del proletariado como clase domi-
nante mediante la emancipación del trabajo y su afi rmación 
como organización de la sociedad», afi rmación que supone 
«formalizar lo que somos en la sociedad actual como base 
de la nueva sociedad a construir en tanto emancipación 
de lo que somos» y concluye que la «autoorganización es 
la lucha autoorganizada más su prolongación necesaria, la 
autoorganización de los productores; en una palabra, el tra-
bajo emancipado; en otra, el valor».20 Esto, tarde o tempra-
no, solo puede producir la contrarrevolución:

al autoorganizarse el proletariado rompe con su situación 
anterior, pero si esa ruptura no es más que su “liberación”, 
la reorganización de lo que es, de su actividad, sin el capital, 
y no la destrucción de su situación anterior, o sea, si perma-
nece autoorganizado, si no supera esta fase, su derrota está 
asegurada.21

Es evidente que la autoorganización deberá ir transformán-
dose en la medida en que cambien sus tareas. El ejemplo 
más claro es el de un sindicato, que pierde su sentido en 
un contexto donde ya no existe el salario. De este, como 
mucho, podría quedar su asamblea o algún comité, si es que 
lucha, sin que produzca una determinada identidad colectiva? Ni si-
quiera una revolución entendida como comunización puede ser lleva-
da a cabo por singularidades. En todo caso, el problema existe cuando 
el contenido de esa identidad y las formas culturales que produce 
excluyen a individuos que deberían pertenecer a esa comunidad; es 
decir, cuando el colectivo y la identidad que debería representarlo 
solo representa a una de sus partes y, por tanto, se constituye como 
identidad ideológica. Es en la posibilidad de esa disonancia donde 
radica el problema.
20. Ibid.
21. Ibid.
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cumplen una función necesaria para la sociedad; pero en 
ningún modo serán ya parte de un sindicato propiamente 
dicho. TC sabe esto y desarrolla un largo argumentario para 
simplemente decir que el proletariado organizado tendrá 
que luchar contra aquello que lo determina como clase. Y 
con esto cree decirnos algo nuevo. Bajo la perspectiva de 
TC, queda desfi gurada la relación entre forma económica y 
contenido material, haciendo de una forma social específi ca 
del producto del trabajo algo necesariamente aparejado a la 
producción social en general. Las condiciones sociales bajo 
las cuales el producto del trabajo toma la forma del valor de 
las mercancías dejan de ser objeto de ciencia y la Crítica de la 
Economía Política se sustituye por una paráfrasis o Analítica 
del concepto de «valor» o de «trabajo». Como aquí se quiere 
partir de conceptos y operar con ellos, incurriendo, además, 
en la imprecisión ya señalada, el comunismo solo puede lle-
gar a pensarse como pura contingencia, como una ruptura 
sin continuidad. Lo que parece un argumento afi lado contra 
el programatismo, en realidad es un mero juego de palabras. 
¿Qué es para el proletariado «la reorganización de lo que 
es, de su actividad, sin el capital» sino «la destrucción de su 
situación anterior»?

La existencia de un sector de la sociedad al que, en virtud 
de su posición en la división social del trabajo, se le puede 
presentar la forma económica capitalista como una forma 
cada vez más caduca a nivel histórico es la que hace del pro-
letariado una clase que puede establecer una relación posi-
tiva entre su lucha y la emancipación. Pero no solo por esta 
posibilidad de cobrar conciencia, sino más importante aún, 
porque la afi rmación del trabajo, es decir, la extensión de la 
condición del trabajador a todos los miembros de la socie-
dad, coincide inmediatamente con la abolición del sistema 
de trabajo asalariado y de las bases sobre las que descansa 
toda distinción de clase, porque es una posición inmediata-
mente universalizable sin perjuicio de nadie excepto de los 
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explotadores y de aquellos que viven del trabajo ajeno. De 
ahí que la vieja fórmula agitativa que señalaba a los capitalis-
tas como parásitos no esté del todo mal encaminada, aunque 
evidentemente se quede coja. La que sí está mal encaminada 
es la crítica al contenido teórico expresado por este recurso 
agitativo, cuando se reduce a su postura más infantil. Efec-
tivamente, si sustituimos a los capitalistas por otros sujetos 
que asuman las funciones del capital, que lo personifi quen, 
sean los funcionarios estatales o los socios cooperativistas, 
está claro que los capitalistas señalados como parásitos no 
eran el problema, pero sigue siéndolo quien personifi que esa 
función, es decir, los capitalistas bajo otra forma, función 
necesaria en la medida en que existan productores privados 
e independientes regulando la producción a través del me-
canismo del mercado. Se comprende incluso que si quere-
mos razonar a niveles abstractos, la afi rmación de la clase 
trabajadora en el sentido en el que lo ha defendido siempre 
la doctrina comunista es incompatible con la existencia del 
capital como su correlato necesario, porque, aquí, la afi r-
mación viene acompañada por la extensión, haciendo de las 
determinaciones de un aspecto las determinaciones del todo 
de la relación y, en la misma medida, negando la propia rela-
ción y lo que esta pone en sus «polos». Sin la dinámica de la 
relación, que no es un problema escolástico, sino práctico, y 
que por ello se sitúa a un nivel más concreto, solo nos queda 
su reproducción ad infi nitum y su carácter irresoluble, a no 
ser que a través de una brecha emerga una ruptura como deus 
ex machina.

Si en esta clase solo se encerrase pura negatividad, el comu-
nismo sería un horizonte arbitrario, basado en meras posibi-
lidades. Es así que el primer acto de la revolución comunista 
es la autoorganización, pero los siguientes no pueden ir en con-
tra de ella, sino a lo sumo en contra de sus formas caducas, 
como hemos visto en el caso del sindicato, formas que se 
harán supérfl uas en tanto se transformen las relaciones de 
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producción. La asociación del proletariado en su lucha con-
tra el capital —que implica movimiento, proceso y, conse-
cuentemente, cambio y adaptación en las formas— es la base 
sobre la que se construye la sociedad comunista, la sociedad 
de productores libres y asociados, porque es esta misma aso-
ciación la que hace del capitalismo algo supérfl uo y otorga al 
comunismo su actualidad. No es la autoorganización del pro-
letariado la que produce necesariamente como polo opuesto 
al capital, sino la incapacidad de esta autoorganización de 
extenderse e intensifi carse, por un lado, y de revolucionar la 
forma en la que se produce y se vive acorde con esa extensión 
e intensifi cación. Fue precisamente la debilidad de estos dos 
factores lo que produjo, grosso modo, la derrota de las revolu-
ciones del siglo XX.22

Con todo, la autoorganización del proletariado no es un 
mero recurso logístico temporal mediante el que aplicar 
medidas para abolir el capitalismo; no es un capricho. En 
las teorías sobre la comunización, se habla frecuentemente 
de una unidad colectiva sin especifi car23 que aplica medi-
22. Vale la penar prestar atención a que en «el transcurso del siglo 
XX, las revoluciones socialistas no surgieron donde se había logrado 
la plena fl orescencia de las formas sociales capitalistas. Surgieron, por 
el contrario, donde esas relaciones solo se habían difundido reciente-
mente» («Historia de una separación», Endnotes 4). Aquellas revolu-
ciones ocurrieron en contextos donde las relaciones capitalistas eran 
aún débiles y, siguiendo la tesis de Endotes, no habían desarrollado 
sus tendencias atomizadoras. Pero también cabe notar que la clase 
trabajadora no era mayoritaria y su desarrollo a nivel mundial era 
bastante débil, por lo que el trabajo asociado sobre el que sostenía 
la posibilidad del comunismo tuvo que ser un proyecto político de 
ingeniería estatal.
23. El contenido de esta unidad suele ser variable en los trabajos de 
Endnotes. A veces es el proletariado y otras los manifestantes, donde 
este último grupo se compone de estratos sociales de lo más diversos. 
Como la composición es una teoría originalmente orientada a la clase 
y como son comunistas, de algún modo siempre se ven obligados a 
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das como la extensión de la gratuidad, como si cualquier 
unidad colectiva pudiese producir comunismo. Quedan, así, 
abiertas las puertas a una disociación no analítica entre un 
elemento «subjetivo» y otro «objetivo», que es lo mismo que 
abrir las puertas al voluntarismo; aquello de lo que la co-
rriente de la comunización quería escapar. Las condiciones 
de posibilidad del comunismo por un lado, la conciencia de 
ellas por otro, y de lo que se trataría es de que esta se orga-
nice para apropiarse aquellas, aunque sea de forma crítica. 
Pero como hemos visto que la corriente de la comunización 
siente aversión hacia la práctica prefi gurativa organizada, este 
voluntarismo solo se expresa en la teoría, por lo que no es 
incoherente con una crítica al voluntarismo práctico.

En la visión de los teóricos de la comunización, coherente-
mente con las ideas anteriores, queda borrada cualquier po-
sibilidad de intelección de un contenido positivo del comu-
nismo y, sin embargo, aunque se oponen al programatismo, 
en la práctica se ven obligados a operar con una especie de 
programa. Todas las medidas inmediatas de la comunización 
presuponen ya un contenido positivo: las medidas son lo 
que se elimina o se aplica para llegar a ese contenido o meta 
positiva. El comunismo de la comunización se refi ere a la 
abolición inmediata24 del valor, la mercancía, el Estado… y 
volver al proletariado, aunque sea en calidad de superpoblación o 
aunque parezca que a menudo esto lo hagan a su pesar.
24. Cuando las teorías de la comunización hablan de abolición inme-
diata, suelen producir carcajadas entre lectores poco atentos o con 
pocas ganas de aprender. A lo que se refi eren no es a que estas catego-
rías quedarán abolidas de un día para otro, sino a que ya no hay lugar 
para el planteamiento de fases intermedias como capitalismos de Es-
tado, revoluciones democráticas y, en resumen, fases de preparación 
para la abolición del capitalismo. Inmediatez signifi ca, aquí, que las 
tareas comunizadoras son desde un primer momento las que atañen 
a trabajar directamente por la abolición de la producción mercantil y 
del Estado, en vez de dejar el asunto para un futuro incierto.
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acciones como la extensión de la gratuidad, etc. Ahora bien, 
estas medidas no pueden llevarse a cabo por sí mismas, sino 
solo en tanto se sustituyen por una nueva forma de producir, 
forma que no puede ser arbitrariamente postulada. Pueden 
presentarlas como medidas negativas25 solo en la medida en 
que no son consecuentes en su refl exión acerca de por qué 
esas medidas y no otras.26 Y es que, paradójicamente, todas es-
tas medidas son abstraídas del contexto en el que nacieron y 
tenían sentido, precisamente aquel del programatismo, para 
ser aplicadas en una situación donde se supone que su pers-
pectiva ha desaparecido. Por ejemplo, la medida por exce-
lencia del programatismo, la expropiación de los medios de 
producción por los trabajadores —id est, su afi rmación—, 
era una medida necesaria, aunque insufi ciente, para la aboli-
ción de la producción mercantil. Si abstraemos la abolición 
de la forma mercancía de su medida positiva, la primera 
pierde todo fundamento. Las medidas del programatismo 
aparecen invertidas en la perspectiva de la comunización; 
son el mismo horizonte patas arriba. Esta es la inversión que 
atraviesa esta nueva perspectiva, formulada en el contexto 
de agotamiento de la época del programatismo. Queda por 
ver cuáles son los diferencias entre esta nueva época y la del 
movimiento obrero.
25. «¿Qué es el capitalismo y, por ende, qué es lo que tendría que abo-
lir un movimiento comunista para que el capitalismo deje de existir?» 
(«Espontaneidad, mediación, ruptura» , Endnotes 3).
26. Podría argumentarse, por ejemplo, que el Estado es algo a abolir 
porque cumple una función opresiva dentro de la sociedad actual y 
ahorrarse el tener que formular una forma de sociedad positiva. La 
cuestión es que el Estado es algo a abolir, no solo porque cumpla una 
función opresiva, sino en todo caso porque puede sustituirse por una 
mejor organización de la sociedad. Lo mismo ocurre con la produc-
ción de mercancías: si no pudiese ser sustituida por otro modo de 
producción, no sería algo posible de abolir, por mucho que sostuviese 
un sistema de explotación.
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RELACIÓN DE CLASE Y COMUNISMO

[Si] se abandonara la concepción del proletariado como 
fuerza motriz de la revolución social venidera, entonces 
tendría que admitir que estaría acabado, que mi vida ya no 
tendría sentido.

— Karl Kautsky27

Que exista una tendencia a la socialización del trabajo, sin 
embargo, no implica la existencia de una tendencia hacia 
la unidad de los trabajadores en torno a sus intereses, a la 
asociación de los trabajadores. No deben confundirse am-
bas ideas. Lo interesante en Endnotes es la tesis que afi rma 
que la comunización es el horizonte de las luchas hoy en 
día porque ya no puede concebirse como la extensión de 
la asociación de trabajadores o de la afi rmación de la clase. 
Esta es la idea que hay que rescatar del estudio histórico que 
se hace en Historia de una separación, trabajo central en este 
número. En este repaso de la historia del movimiento obrero 
(1883-1982), se señalan los fundamentos sobre los que se 
sostenía su ascenso, principalmente basado en un contexto 
donde «el sistema fabril» constituía «el núcleo de una nueva 
sociedad en formación», así como su caída, debida al progre-
sivo desmantelamiento de este motor. Las transformaciones 
acaecidas en la sociedad capitalista transformaron a su vez 
las perspectivas de una tendencia a la asociación en su con-
trario, demostrándose que era «esta característica de atomi-
zación del nuevo mundo y no los aspectos cooperativos del 
trabajo en la fábrica la que resultaría dominante».28

A history of separation es un balance con un enfoque con-
secuentemente crítico, porque en vez de asumir a priori que 
se van a rescatar estrategias o tácticas provechosas para el 
presente o en vez de buscar identifi car leyes, aciertos, errores 
27. Karl Kautsky, Carta a Bernstein del 30 de agosto de 1987.
28. «Historia de una separación», Endnotes 4.
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o traiciones, lo que se pretende es explicar el contexto donde 
aquellas estrategias y tácticas tenían sentido, si ha desapare-
cido y cuáles son actualmente las condiciones que posibili-
tan el comunismo, si es que las hay. Mientras que muchas 
organizaciones comunistas basan sus líneas de acción sobre 
las mismas premisas que las del auge del movimiento obrero 
y otras tantas organizaciones, aun reconociendo este declive, 
intentan aplicar las mismas tácticas para resucitar lo que ya 
está muerto, Endnotes impugna este procedimiento.29 Ade-
más, frente a la habitual tendencia a relatar la historia del 
movimiento obrero a través de las instituciones que gene-
ró —partidos, internacionales, confederaciones, sindicatos, 
etc.— y de los debates que en ellas se dieron, el colectivo 
pone éstas en relación con las variaciones en el modo de 
producción, el desarrollo de la relación de clase y su com-
posición, las crisis, la división internacional del trabajo, el 
peso de los sectores productivos, etc. Es decir, no construye 
un relato a partir de una relación de lucha inmediata donde 
movimiento obrero y capital son contendientes que vencen 
o son derrotados, sino que traslada el punto de vista a las di-
námicas sociales globales donde se sitúan las posibilidades y 
fundamentos para la fortaleza o debilidad de uno y de otro.30 
Con todo lo anterior, puede entenderse ahora la orientación 
fundamental que está en la base de este y de el resto de tra-
bajos de Endnotes, que es la que investiga las diferencias 

29. «Los pensadores estratégicos de la actualidad intentan entonces 
con urgencia inventar nuevas organizaciones de este tipo. —lugares 
para habitar y compartir—, o tratan de revivir las del pasado —sindi-
catos, partidos, cooperativas—» («Historia de una separación», End-
notes 4.).
30. «no eran ni la ideología burguesa ni la mediación de las organiza-
ciones de los trabajadores las que tenían principalmente la culpa del 
fracaso en la generalización de una conciencia revolucionaria. Cuanto 
más las vidas de los trabajadores se veían imbricadas en las relaciones 
de mercado, tanto más eran reducidos a observadores atomizados de 
su propia explotación» («Historia de una separación», Endnotes 4.).
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entre la época del programatismo y la de la comunización. El 
programatismo era la perspectiva comunista en unas condi-
ciones donde la tendencia al trabajo social llevaba aparejada 
la tendencia a la unidad de clase de los trabajadores31, en la 
que se vislumbraba una correlación directa entre la afi rma-
ción de la clase como representante del trabajo asociado y la 
abolición del sistema de trabajo asalariado. 

El desarrollo de las relaciones sociales capitalistas se concebía 
acompañado de una cada vez mayor conciencia de los traba-
jadores como aquellos que realmente levantaban el mundo 
sobre sus hombros, por lo que podían permitirse trazar una 
ruta que consistiera en tomar el poder político y expropiar a 
los capitalistas. Sin embargo, lo que el desarrollo capitalista 
pareció traer consigo no era una mayor conciencia de clase 
de los trabajadores, sino una mayor integración de estos en 
el modo de vida capitalista y, lo que es más grave, especial-
mente a través de aquellas instituciones que representaban 
su organización como clase. Esta integración vino acom-
pañada de una cada vez mayor atomización que a la larga 
desembocaría en la muerte del movimiento obrero. 

Por si fuera poco, un posible resurgir del movimiento obrero 
quedaría fi nalmente sellado por factores como el declive de 
la industria y la reorganización productiva a nivel mundial, 
pero sobre todo por la cada vez más notable tendencia a la 
superpoblación, tesis que constituye el caballo de batalla de 
Endnotes. En las condiciones sociales capitalistas, cada vez 
más personas son reducidas a trabajadores. Esto se expresa 
31. «La segunda falacia es que el desarrollo del capitalismo tiende 
a unifi car a los trabajadores. Tal mezcla tuvo consecuencias ambi-
valentes. La mayoría de estas divisiones demostraron ser obstáculos 
para organizarse sobre la base de la solidaridad de clase. Sin embargo, 
algunas formas preexistentes de colectividad demostraron ser sus pro-
pias fuentes de solidaridad, un impulso a la acción directa de masas» 
(«Historia de una separación», Endnotes 4.).
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en términos de proletarización absoluta y relativa. Absolu-
tamente, en la medida en que desaparecen el campesinado 
y otras clases anacrónicas, viéndose empujadas a la condi-
ción proletaria. Relativamente, en la medida en que una 
proporción cada vez mayor de la población ya inserta en la 
relaciones sociales capitalistas tiende a empobrecerse, arrui-
narse y depender cada vez más de la venta de su fuerza de 
trabajo. Ahora bien, en tanto que los trabajadores ponen en 
movimiento su fuerza de trabajo, la acumulación de capital 
aumenta la productividad del trabajo y hace de este cada vez 
más superfl uo. La reducción del trabajo necesario produce 
un aumento relativo de la superfl uidad de la capacidad de 
trabajo y esto se expresa en una creciente población super-
fl ua, absolutamente redundante. Esta superpoblación no 
aparece inmediatamente ni necesariamente como un ejército 
de parados, sino que se expresa a través de formas de subem-
pleo, empleo informal, trabajo esporádico, dependencia de 
subsidios, peores condiciones laborales y de salario, etc. La 
postura de Endnotes sobre la importancia y el impacto de 
estas tendencias están bien expuestas en Miseria y deuda y en 
Crisis de la relación de clase, donde afi rman, con Marx, que el 
aumento de la población superfl ua es la ley general absoluta 
de la acumulación capitalista:

Bajo estas condiciones cambiantes, el horizonte de la rela-
ción de clase y las luchas en las que dicho horizonte aparece 
inevitablemente han de cambiar. En este contexto, los viejos 
proyectos de un movimiento obrero programático se vuel-
ven obsoletos: su mundo era el de una fuerza de trabajo 
industrial en expansión en el que el salario aparecía como el 
eslabón fundamental de la cadena de la reproducción social, 
en el centro del doble molinete donde capital y proletariado 
se encuentran, y en el que cierto carácter recíproco de las 
reivindicaciones salariales —un «si queréis esto de mí, yo 
os exijo esto»— podía dominar el horizonte de la lucha de 
clases. Ahora bien, como consecuencia del crecimiento de 
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las poblaciones excedentes, es esta misma reciprocidad la 
que queda en entredicho, y la forma-salario pierde centra-
lidad como locus de la impugnación. Tendencialmente, el 
proletariado no se enfrenta al capital en el centro del doble 
molinete, sino que se relaciona con él como una fuerza cada 
vez más externa, a la vez que el capital se topa con sus pro-
pios problemas de valorización.32

A medida que se desarrolla la producción capitalista, en vez 
de constatar un mayor desarrollo del obrero colectivo y de 
su conciencia de clase, lo que se ha visto ha sido lo contra-
rio, por lo que ya no parece «posible creer en el trabajador 
colectivo como la verdad oculta de las relaciones sociales 
capitalistas».33 Según el diagnóstico de Endnotes, en tanto 
que la pertenencia a una clase es precisamente lo que divide 
a los proletarios y en tanto que la forma del salario como 
punto de confrontación entre proletariado y capital pierde 
cada vez más centralidad, ya no hay lugar para apelar a la 
noción de conciencia de clase. En cambio, lo que parece re-
unir a los trabajadores son esas comunidades de las que se 
ha hablado anteriormente: el pueblo, el 99%, la democracia 
real, etc. Cuando los trabajadores se enfrentan bajo este tipo 
de comunidades de lucha a las élites, al 1%, a los corrup-
tos, a los banqueros, al calentamiento global y a nociones 
parecidas, si bien no actúan como clase ni inmediatamente 
contra la clase capitalista, desarrollan un momento de crítica 
hacia el capitalismo. Teniendo en cuenta que para Endnotes 
y TC el horizonte comunista varía con cada ciclo de lucha, 
«el horizonte comunista del presente puede anunciarse, no 
en una creciente conciencia de clase, sino más bien, en una 
creciente conciencia del capital».34 Lo que esto signifi ca es 
que en el presente ya no puede esperarse que la conciencia 
revolucionaria venga dada como el reconocimiento de las 
32. «Crisis de la relación de clase», Endnotes 2 pp. 22-3.
33. «Historia de una separación», Endnotes 4..
34. Ibid.
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potencias emancipatorias que encerraría el trabajador co-
lectivo, sino que, en cambio, cabe esperar que se desarrolle 
como una conciencia contra el capital y, por tanto, contra 
la propia pertenencia a una clase. Los proletarios se harán 
conscientes de la necesidad de la revolución no por lo que 
ellos podrían llegar a ser, sino por comprender que el capital 
es la causa de una infi nidad de problemas. La afi rmación del 
proletariado, para Endnotes, ya no puede ser un momento 
de la emancipación: «la revolución como comunización apa-
rece solo en la lucha cuyo horizonte inmanente es portador 
de la no-reproducción directa de la relación de clase».35

Es difícil rechazar de plano todas las conclusiones que ofrece 
Endnotes, ya que las tendencias que señala, la tesis sobre 
la disolución del movimiento obrero y la descripción lógica 
que guía las luchas que se dan hoy en día, tienen muchos 
momentos de verdad. No obstante, la conclusión que, par-
tiendo del mismo enfoque, se saca consecuentemente de 
un diagnóstico como el descrito hasta ahora, no puede ser, 
en rigor, la existencia de un horizonte comunista diferente, 
sino muy al contrario, la incapacidad de establecer horizonte 
concreto alguno. Comunismo no es cualquier tipo de so-
ciedad que venga a sustituir al capitalismo, ni la asociación 
de los trabajadores es una de tantas unidades colectivas que 
podrían aplicar medidas comunistas. La sociedad sin clases 
que nazca de las entrañas del capitalismo solo puede ser con-
cebida y postulada como una sociedad de producción aso-
ciada, pues es esta la formación social superior que se sigue 
necesariamente del desarrollo del modo de producción ac-
tual y el que estrictamente se deriva de su crítica inmanente. 
Dan igual las vueltas teóricas que se den en este sentido, ya 
que siempre se acaba reconociendo esto36. La abolición del 
35. «Crisis de la relación de clase», Endnotes 2.
36. Phil A. Neel y Nick Chavez, Forest and Factory [disponible en 
castellano en: https://contracultura.cc/2023/12/30/bosque-y-fabri-
ca-la-ciencia-y-la-fi ccion-del-comunismo/]. En este ensayo se refl eja 
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capitalismo sobre su propia base solo puede pensarse de esa 
manera; la abolición de la producción mercantil y del Estado 
no son decisiones inmediatas que se puedan tomar, sino que 
deben ser sustituidas por formas positivas de organización 
social y solo en la medida en que sean sustituidas podrán 
ser abolidas. Esta formación social positiva solo se deduce 
de la materialización de la tendencia a la socialización del 
trabajo, que es la única que puede hacer inteligible el comu-
nismo como abolición de todas estas formas e instituciones 
capitalistas, tendencia que solo puede ser expresada políti-
camente a través de la autoorganización de los trabajado-
res. Si esta perspectiva desaparece, las medidas negativas de 
la comunización que, como hemos visto, no son medidas, 
sino resultados, pierden toda su razón de ser; si debido a 
las condiciones actuales, la asociación de los trabajadores y 
su conciencia de clase es imposible, el comunismo se torna 
igualmente imposible, lo que en este contexto quiere decir 
que no hay fundamento racional para afi rmar que se pueda 
lograr.

No defi endo, por cierto, que una eventual superación del 
modo de producción capitalista vaya a ser necesariamente así, 
sino que el resto de escenarios son posibilidades abstractas, 
al mismo nivel que un retorno al feudalismo: simplemente 
pueden imaginarse. Si, por ejemplo, la batalla fi nal contra 
el capitalismo se da bajo la forma de una lucha contra la 
catástrofe ecológica, esta solo podrá desembocar en el comu-
nismo si los trabajadores cobran conciencia de su condición 
de clase y de las potencias desarrolladas del trabajo social. 
De lo contrario, a lo sumo nos podremos permitir hablar 
de poscapitalismo, pero su posibilidad y su contenido será 
por fuerza arbitrario o ininteligible; ya no objeto de ciencia, 
sino de fe; la forma que tendrá esa sociedad poscapitalista 
bien la tendencia a desligar las consecuencias prácticas de los fi nes 
que se proyectan en ejercicios de prefi guración del comunismo: se 
describe el futuro del programatismo, pero no se quiere pensar con él.
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no tendrá por qué consistir en una sociedad sin clases o en 
una sociedad donde queden abolidas las categorías capitalis-
tas; no podremos pensar cómo será esa sociedad, ni siquiera 
decir con criterio que vaya a haber otra forma de sociedad. 
Bajo estos parámetros, la comunización, si es algún tipo de 
comunismo, es por ello un postulado arbitrario37. Si hubiese 
que atenerse a las luchas tal y como son hic et nunc, habría 
que concluir que el horizonte emancipatorio es la sociedad 
burguesa idealizada, sin contaminantes como la corrupción, 
la avaricia, las guerras o las crisis, que es a lo que apuntan la 
mayoría de las luchas. La comunización no es el horizonte 
inmanente de las luchas del presente, sino una proyección 
teórica: aquello que las luchas podrían llegar a ser, pero sin 
poder razonar que tiendan a serlo.

El mundo que experimentamos actualmente está marcado 
por tendencias que pueden leerse en Endnotes y esto es lo 
que hace de la revista algo que cualquier comunista con los 
pies en la tierra debería estudiar. La acentuación de fenóme-
nos como la progresiva superfl uidad que representa el trabajo 
vivo para el capital, la desindustrialización, el estancamien-
to secular de la producción, la creciente proletarización, el 
crecimiento del proletariado informal y otras tantas ten-
dencias son las que marcan la dinámica global desde hace 
varias décadas. En este contexto, las condiciones que en un 
momento produjeron la integración de amplios sectores de 
trabajadores en el modo de vida capitalista parecen estar 
ahora resquebrajándose. Todos aquellos factores son los que 
pueden producir la actualidad de la revolución, pero en la 
misma medida, por su propia naturaleza y paradójicamente, 
37. Cuando un postulado es arbitrario, normalmente es acompaña-
do por tautologías como esta: «Al fi nal, las tácticas comunizadoras 
resultarán ser las que fi nalmente destruyan el vínculo entre encontrar 
trabajo y sobrevivir.» («Espontaneidad, mediación, ruptura», End-
notes 3.. Es decir: al fi nal las medidas comunizadoras serán las que 
produzcan comunismo.
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difi cultan el surgimiento de un proletariado asociado, única 
forma sobre la que puede pensarse el comunismo. Cuando 
es difícil pensar el comunismo de forma positiva o como po-
tencia implícita en el desarrollo de la sociedad, es lógico que 
se desarrollen teorías como la de la comunización, basadas 
principalmente en la propuesta de medidas negativas y en el 
énfasis en la ruptura. Pero esa existencia solo estará reservada 
a la teoría, mientras no pueda demostrarse que, efectivamen-
te, la comunización aparece como horizonte inmanente y 
real de las luchas, en vez de constituir un horizonte transcen-
dente. La virtud de Endnotes reside en que primero investiga 
y luego deduce. Sin embargo, a mi juicio, su principal error 
reside en que deduce un horizonte comunista, comunizador, 
de donde no puede racionalmente deducirse.

Una cosa es que bajo las condiciones actuales el comunismo 
sea imposible —improbable tal vez sea un adjetivo más hu-
milde y amigable— y otra cosa muy diferente es que vaya 
a seguir siéndolo. Cuando Lukács hablaba de la actualidad 
de la revolución, se refería a esta posibilidad concreta del 
comunismo: «ni Lenin ni Marx se han representado nun-
ca la actualidad de la revolución proletaria y sus objetivos 
fi nales como si fuera posible realizarla en cualquier forma 
y en cualquier momento»38. Mientras siga existiendo la so-
ciedad capitalista, existirán las condiciones materiales para 
una formación social superior, pero si la revolución no goza 
de actualidad, la sociedad sin clases solo representará «un 
horizonte de la historia universal que se eleva por encima de 
la clase obrera».39

Qué hacer ante este panorama es difícil de determinar. Por 
eso cualquier propuesta revolucionaria se nos aparece cons-
tantemente como una veleidad. La organización comunista, 
en este contexto, puede ser una gran base de apoyo para 
38. György Lukács, Lenin: La coherencia de su pensamiento.
39. Ibid.
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la rearticulación de la actualidad de la revolución, pero es 
difícil que vaya a ser la fuerza fundamental que la rearticu-
le, lo que obliga a prestar atención a las transformaciones 
de las dinámicas sociales a nivel internacional y a estudiar 
la naturaleza de las luchas contemporáneas. Como dice 
Endnotes, «aquellos que están interesados en la teoría revo-
lucionaria se encuentran atrapados entre los términos de una 
falsa elección: activismo o attentisme. Parece que solo pode-
mos actuar sin pensar críticamente, o pensar críticamente 
sin actuar».40 La militancia comunista debería superar esta 
disyuntiva, del mismo modo que debería superarse la brecha 
entre un modelo de militancia basado en la dirección de los 
acontecimientos y otro basado en ir a la zaga de los aconte-
cimientos.

40. «Espontaneidad, mediación, ruptura», Endnotes 3.
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Editorial

Desde la última edición de Endnotes en 2013, el descalabro 
económico mundial ha seguido adelante. No se ha produ-
cido una recuperación real, pero tampoco ha habido un re-
torno a condiciones similares a la depresión. No está claro 
cuánto tiempo más durará este período intermedio. El fi n 
de las medidas extraordinarias se ha declarado muchas veces, 
la más reciente en septiembre de 2015, cuando se esperaba 
que la Reserva Federal de los Estados Unidos elevara su tasa 
preferencial —este movimiento habría puesto fi n a un pe-
ríodo de seis años en el que la tasa de interés de los fondos 
federales estaba en cero—. Pero esto también fue cancelado 
en el último minuto. En una escena ya familiar, los tecnócra-
tas subieron al escenario, barajaron algunos papeles y luego 
se fueron de nuevo. Se anticipa otra ronda de fl exibilización 
cuantitativa. Con pocos cambios, las economías de los países 
de altos ingresos siguen funcionando.

Mientras tanto, la incertidumbre y la turbulencia económica 
se están extendiendo de los países de altos ingresos a los de 
bajos ingresos, que no hace mucho tiempo se pensaba que 
eran el escenario de una posible «desvinculación» económi-
ca. Hoy, las noticias de Brasil parecen sombrías, y las noticias 
de China se están volviendo más sombrías cada mes. Esto ya 
está afectando a las economías en todo el mundo de bajos 
ingresos, gran parte del cual depende de la demanda de pro-
ductos básicos de China. ¿Estamos a punto de ver otra «crisis 
de deuda del Tercer Mundo», como hicimos en 1982?

Incluso más que cuando publicamos Endnotes 3, es difícil 
decir qué es probable que suceda a continuación. Se están 
produciendo desarrollos complejos, que se perciben de ma-
nera diferente desde Ferguson, Missouri o Atenas, o cuando 
se ven a lo largo de la ruta de los refugiados que huyen de 
Siria en su camino a Alemania. En algunos lugares se están 
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produciendo nuevas luchas sociales, en otros ha habido un 
retorno a la calma y en otros hay una guerra civil intermina-
ble. Algunos países han visto el resurgimiento de una tímida 
izquierda parlamentaria; sin embargo, el orden prevaleciente 
permanece decididamente inquebrantable.

EL EQUIPO DE A BORDO VENDRÁ EN BREVES 
CON OTRA RONDA DE BEBIDAS...

Aparentemente, el mundo todavía está atrapado dentro 
de los términos del patrón de espera que describimos en 
Endnotes 3.41 Este patrón se defi ne por una petrifi cación par-
cial de la lucha de clases, que acompaña a una petrifi cación 
similar de la crisis económica. Este estancamiento social se 
ha mantenido solo por medio de intervenciones estatales 
masivas, que han asegurado que la crisis siga siendo la de al-
gunas personas, en algunos países, en lugar de generalizarse 
en todo el mundo. ¿Cuánto tiempo se puede mantener este 
patrón de espera?

Como lo hicieron en los primeros años de la década, los es-
tados continúan gastando grandes cantidades de dinero para 
evitar la catástrofe. A fi nales de 2014, los niveles de deuda 
como porcentaje del PIB seguían aumentando en los países 
de altos ingresos, alcanzando el 90 por ciento en el Reino 
Unido, el 95 por ciento en Francia, el 105 por ciento en los 
Estados Unidos y el 132 por ciento en Italia —la excepción 
fue Alemania, donde los niveles de deuda cayeron del 80 por 
ciento en 2010 a un todavía alto 73 por ciento en 2014—. 
Sin embargo, todo este gasto estatal no ha llevado a la recu-
peración económica. Tras un período inicial de crecimiento 
en 2010-11, las economías de los países de alto ingreso han 
vuelto a un estado de relativo estancamiento. Las principales 
excepciones son Estados Unidos y el Reino Unido, donde 

41. Ver «El patrón de espera», Endnotes 3.
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se ha producido una ligera recuperación. Por el contrario, 
en toda Europa continental y en Japón —a pesar de las 
maniobras del BCE y de la «abeconomía»42— las tasas de 
crecimiento se han mantenido bajas o negativas. El PIB de 
Grecia, por supuesto, se ha reducido signifi cativamente.

Estos desarrollos decepcionantes continúan una tendencia 
que ha estado vigente durante décadas: en los países de altos 
ingresos las tasas de crecimiento del PIB per cápita han sido 
cada vez más lentas década tras década, cayendo del 4,3% en 
la década de 1960 al 2,9% en la década de 1970, al 2,2% en 
la década de 1980, al 1,8% en la década de 1990 y al 1,1% 
en la década de 2000. La década de 2010 parece destinada 
a continuar esta tendencia cuantitativa, con una tasa de cre-
cimiento de alrededor del 1% entre 2011 y 2014. Sin em-
bargo, en la actualidad hay indicios de que nos encontramos 
en un punto de infl exión cualitativo; la economía mundial 
amenaza con hundirse, al estilo del Titanic. 

Se puede ver a los políticos, en todas partes, tratando de 
sacar el agua que entra en el barco que se hunde. Pero lo es-
tán haciendo con un conjunto de cubos que a su vez tienen 
fugas. Como argumentamos en 2013, estos políticos están 
encerrados en una danza de los muertos por las siguientes 
razones.

Los Estados están contrayendo deuda para evitar el inicio 
de una espiral de deuda—defl ación; Sin embargo, su capa-
cidad para contraer esta deuda se basa en la promesa de un 
crecimiento económico futuro. Una combinación de creci-
miento lento y niveles de deuda ya altos ha signifi cado que 
los funcionarios del gobierno se han encontrado atrapados 
entre dos presiones opuestas. Por un lado, han necesitado 
42. El término Abenomics se refi ere a las políticas económicas pro-
pulsadas por el primer ministro de Japón, Shinzo Abe, desde las elec-
ciones generales de 2012 y que tiene tres ejes: expansión monetaria, 
estímulo fi scal y reformas estructurales.
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gastar enormes cantidades de dinero para evitar que la rece-
sión se convierta en depresión. Por otro lado, ya han gastado 
tanto en las últimas décadas que les queda poco que dar.

Así, en lugar de gastar aún más, los gobiernos de los paí-
ses más ricos se dedicaron a campañas de austeridad: para 
mostrar a sus acreedores que mantenían el control de sus 
fi nanzas, recortaron los servicios sociales al mismo tiempo 
que entregaban dinero a los banqueros. La austeridad ha te-
nido consecuencias devastadoras para los trabajadores. Los 
empleados públicos se encontraron sin trabajo. Los costes de 
la educación y la atención médica aumentaron justo cuan-
do los ingresos de los hogares se vieron afectados. Mientras 
tanto, sin un impulso a la demanda de bienes y servicios, las 
economías privadas se estancaron. Las naciones acreedoras 
han tenido un éxito notable en evitar cualquier desviación 
de esta línea entre los deudores.

UN PROBLEMA DE COMPOSICIÓN

Esta lógica contradictoria, aducíamos, dio forma a la crisis 
en desarrollo y, por consiguiente, también a las luchas que 
estallaron en respuesta a ella. Muchas personas afi rmaron 
que los funcionarios del gobierno estaban actuando estú-
pidamente o incluso locamente: ¿no deberían haber estado 
haciendo pagar a los bancos para rescatar a la gente, y no al 
revés? La principal explicación ofrecida para esta irracionali-
dad fue que los gobiernos habían sido capturados por inte-
reses adinerados; la democracia había dado paso a la oligar-
quía. Fue de esta manera que la forma de la crisis determinó 
la forma de la lucha de clases en este período: se convirtió en 
una contienda de democracia real contra la austeridad. La 
democracia real podría, según la lógica de las protestas, obli-
gar al Estado a intervenir en interés de la nación, en lugar de 
en interés de los capitalistas amiguetes.
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En realidad, los gobiernos tienen pocas opciones dispo-
nibles para ellos, independientemente de quién esté al ti-
món, porque esta crisis no es del capitalismo «clientelar» 
o «neoliberal», sino más bien del capitalismo mismo. Este 
último se ve acosado por tasas de crecimiento económico 
cada vez más lentas. A medida que los niveles de producti-
vidad continúan aumentando en este contexto, el resultado 
ha sido una producción continua de poblaciones excedentes 
junto con excedentes de capital, excesos que la economía 
tiene problemas para absorber. El orden social persiste, pero 
se está desmoronando lentamente. Las categorías de nuestro 
mundo son cada vez más indistintas. Cuando los manifes-
tantes se han unido en este contexto, generalmente les ha 
resultado difícil encontrar un terreno común sobre el cual 
construir su lucha, ya que experimentan la crisis de maneras 
muy diversas, algunas peores que otras. Las perspectivas del 
viejo movimiento obrero están muertas y desaparecidas, y 
por lo tanto no están disponibles como base sustancial para 
la acción común. ¿Cómo explicar el fracaso de ese movi-
miento para resurgir cuando los trabajadores en todas partes 
están siendo perjudicados?

En esta edición, reconsideramos en profundidad la larga 
aparición y disolución de la identidad positiva de clase obre-
ra —y, con ella, la crisis de «la izquierda»— en «Historia de 
una separación». Los socialistas y comunistas europeos espe-
raban que la acumulación de capital ampliara el tamaño de 
la fuerza de trabajo industrial y, al mismo tiempo, unifi cara 
a los trabajadores como sujeto social: el trabajador colectivo, 
la clase en sí y para sí. Sin embargo, en lugar de incubar al 
trabajador colectivo, la acumulación capitalista dio origen 
a la sociedad separada. Las fuerzas de la atomización ven-
cieron a las de la colectivización. La civilización capitalista 
tardía se está desestabilizando, pero sin llamar todavía a las 
nuevas fuerzas sociales que podrían ser capaces, fi nalmente, 
de disolverla.
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El artículo de Chris Wright, «Su propia decoración pecu-
liar», analiza la misma historia a través de la óptica de la 
suburbanización en los Estados Unidos. Las olas iniciales de 
proletarización que reunieron a la gente en fábricas y ciuda-
des, construyendo el trabajador colectivo, dieron paso a un 
suburbio interminable, donde la ausencia de cualquier vín-
culo con el campo se combinó con un logro casi completo 
de la atomización. Esta fue una suburbanización construida 
sobre el rechazo de los pobres rebeldes, los no propietarios 
de viviendas, y a través de la inevitable racialización de estas 
categorías.

En Endnotes 3 describimos esta estructura de rechazo y ra-
cialización en el contexto de los disturbios ingleses de 2011 
como un proceso de abyección.43 Tanto el movimiento es-
tudiantil británico de 2011 como el movimiento Occupy 
de Estados Unidos, que inicialmente fueron luchas de una 
clase media blanca que luchaba contra un empobrecimiento 
en proceso, fueron seguidos por luchas por parte de pobla-
ciones racializadas cuyo empobrecimiento y exclusión ha-
bían sido durante mucho tiempo una realidad cotidiana. En 
«Brown v. Ferguson» rastreamos el desarrollo del Black Lives 
Matter, situando este movimiento en la historia de la políti-
ca y las luchas raciales en los Estados Unidos. Observamos el 
signifi cado cambiante de la identidad negra en un contexto 
de crecientes poblaciones excedentes manejadas por el en-
carcelamiento y la violencia policial.

Pero sería demasiado apresurado deducir de tales luchas el 
surgimiento de alguna nueva fi gura potencialmente hege-
mónica del «proletario excedente» o «el abyecto», al que 
podríamos enganchar nuestras aspiraciones revolucionarias. 
En lugar de unifi car a todos los trabajadores detrás de un su-
ceso específi co, la creciente superfl uidad ha signifi cado una 
43. Ver «La pleamar eleva todos los barcos», Endnotes 3, (Ediciones 
Extáticas, 2023).
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descomposición de la clase muchas situaciones particulares, 
fragmentos entre fragmentos , enfrentando los intereses de 
aquellos con trabajos estables contra trabajadores precarios, 
ciudadanos contra inmigrantes indocumentados, y así su-
cesivamente. Los proletarios se enfrentan así cada vez más a 
un «problema de composición», carente de una base fi rme 
para la unidad en la acción. En «¿Un sujeto abyecto idénti-
co?» consideramos el signifi cado político de las poblaciones 
excedentes.44 

No todas las luchas tratan de resolver este problema de la 
misma manera. En «Reúnenos de entre las naciones», estu-
diamos un movimiento que recibió poca cobertura interna-
cional: las protestas de febrero de 2014 en Bosnia-Herzego-
vina. Cuando los trabajadores de las fábricas privatizadas, 
cuyas demandas habían sido ignoradas por las autoridades 
durante años, fueron atacados por la policía en Tuzla, mi-
les salieron a las calles y asaltaron los edifi cios del gobierno 
cantonal. Durante los meses siguientes los ciudadanos cele-
braron grandes asambleas, donde rechazaron las divisiones 
étnicas que habían plagado el país durante más de dos déca-
das. Los participantes en estas asambleas trataron de resol-
ver el problema de la composición de una manera inusual, 
reuniendo una multiplicidad de demandas cada vez mayor 
para que no quedase olvidada la precaria situación concreta 
de nadie. Pero no estaba claro a quién se podían dirigir estas 
demandas y, sobre todo, quién podría cumplirlas. Eso plan-
teó preguntas clave sobre la relación de los manifestantes 
con el Estado.

44. Este escrito actualiza nuestra aproximación al concepto de «po-
blación excedente» utilizado en «Miseria y deuda», Endnotes 2.
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ΣYPIZA ES DESESPERACIÓN EN GRIEGO

Si, en retrospectiva, 2012-13 fue el fi nal de un punto cul-
minante en el movimiento de plazas, estos movimientos no 
desaparecieron precisamente en los años siguientes. Aun 
así, su desarrollo no nos dio ninguna razón para ser parti-
cularmente optimistas. El golpe de Sisi en Egipto, envuelto 
en el manto de Tahrir, introdujo los tiroteos masivos en el 
repertorio de los movimientos. Al año siguiente se vio otra 
plaza ensangrentada en el Maidan, esta vez defendida por 
grupos fascistas. Poco después Occupy Bangkok, organizado 
por camisas amarillas monárquicas, logró provocar un golpe 
militar en Tailandia.

El fi n de muchas luchas sociales fue dado por maniobras 
geopolíticas. Varias potencias lograron tomar las ganancias 
de situaciones desestabilizadas. En Maidan, las tensiones en-
tre nacionalistas y liberales pro-UE se habían estado gestan-
do durante meses, pero no tuvieron muchas oportunidades 
de desarrollarse, ya que tan pronto como Yanukovich renun-
ció, Rusia, ante la perspectiva de la extensión de la UE y la 
OTAN a otro país en su «extranjero cercano» invadió Crimea 
y comenzó una guerra de poder en el este de Ucrania. En ese 
momento, la rebelión se convirtió en una guerra civil. En 
Egipto, los confl ictos entre los radicales y la Hermandad, o 
musulmanes y coptos, que se habían desarrollado después de 
la caída de Mubarak, fi nalmente se sumergieron en un juego 
de poder regional más amplio, ya que el apoyo fi nanciero 
saudí ayudó al Estado profundo de Egipto a restablecerse. 
En otros lugares, desde Siria hasta Bahrein, Yemen y Libia, 
las esperanzas de la primavera se apagaron en la guerra civil, 
la intervención militar o ambas.

Límites similares fueron encontrados por parlamentarios 
de izquierda en Europa. Allí también era en última instan-
cia la hegemonía regional el que decidiría el destino de los 
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movimientos sociales, independientemente de lo que saliera 
de sus asambleas y referendos gubernamentales. Para enten-
der la naturaleza tibia de las propuestas de Syriza, que piden 
un superávit primario del 3% en lugar del 3,5%, es necesa-
rio reconocer que Grecia no puede alimentarse sin divisas. 
Además, cualquier signo de incumplimiento unilateral ago-
taría el país de ingresos tributables. Esto dejó a Syriza pocas 
opciones, de modo que sus «modestas propuestas» podrían 
ser fácilmente ignoradas por la troika de acreedores.

Mientras preparábamos este número para su publicación, un 
análogo de los desarrollos de Syriza parecía estar en prepara-
ción en el Reino Unido con el sorprendente ascenso de un 
miembro del ala izquierda marginada del Partido Laborista 
a su liderazgo. Los discursos políticos que reciben estos desa-
rrollos se han dedicado a distribuciones retóricas vacías de lo 
viejo y lo nuevo, pero lo cierto es que las fuerzas sociales y la 
situación que impulsaron a Jeremy Corbyn a la victoria son 
diferentes a las que causaron el ascenso y la caída de Tony 
Benn a principios de los ochenta. Los frenos institucionales, 
por supuesto, han intervenido para detener este aumento y 
es probable que tengan éxito en el corto plazo. Pero, ¿puede 
un partido que ya ha estado luciendo cadavérico durante 
años evitar sufrir una pérdida aún mayor de legitimidad en 
el proceso? La pregunta clave para la actual tensión de la an-
tipolítica política sigue siendo: ¿cuántos casos de estos bar-
cos chocando contra las rocas se necesitarán para producir 
algo cualitativamente diferente y qué será?

En realidad, a pesar de las ofertas de los economistas mar-
xistas «para salvar al capitalismo europeo de sí mismo»,45 los 
Estados seguirán encontrando que tienen muy poco margen 
de maniobra, ya que están acosados por altos niveles de deu-
da y un crecimiento lento. Por lo tanto, será difícil para los 
45. Yanis Varoufakis, «How I Became an Erratic Marxist», Th e 
Guardian, 18 de febrero de 2015.
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gobiernos hacer frente a los eventos catastrófi cos que se ave-
cinan, ya sean nuevas crisis económicas o las consecuencias 
ya emergentes del cambio climático global, independiente-
mente de quién esté a cargo. Estas conclusiones pesimistas 
ahora se están volviendo comunes, de una manera que no 
era cierta en 2011-12, marcando una transición importante 
en el discurso público. Una porción creciente, aunque toda-
vía pequeña, de la población ahora entiende que el Estado, 
incluso un Estado democrático real, no podrá revivir las eco-
nomías capitalistas. Para detener este naufragio, los pasajeros 
solo pueden contar con ellos mismos.
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Brown contra Ferguson

El 21 de marzo de 2012, una multitud se congregó en Union 
Square, en Nueva York, para escuchar a dos padres descon-
solados: «Mi hijo no merecía morir», «Trayvon Martin so-
mos todos; Trayvon Martin sí importaba».1 Pidiendo ayuda 
a los poderes celestiales, un predicador dirigió una oración: 
«Aleluya, esta noche somos Trayvon Martin…». La Million 
Hoodie March —en referencia a la Million Man March con-
vocada en 1995 por el líder de Nación del Islam, Louis Fa-
rrakhan— fue anunciada en las redes sociales por un activis-
ta y publicista neoyorquino con el hashtag #MillionHoodies 
y una petición de change.org. Los padres de Trayvon Martin 
se enteraron a última hora durante una visita casual a Nueva 
York, pero, a pesar de la poca antelación, se había hecho lo 
sufi cientemente viral como para congregar a 5000 personas 
en Union Square y a 50000 en todo el país. En pocos días, el 
meme llegaría a la Cámara de Representantes. Bobby Rush, 
diputado del distrito de South Side de Chicago, se puso una 
sudadera con capucha [hoodie] para pronunciar un discurso 
sobre la discriminación racial. Los guardias de seguridad le 
escoltaron fuera mientras el presidente de la Cámara decía: 
«el diputado ha sido destituido».

La Million Hoodie March tuvo lugar mientras la llama del 
movimiento Occupy se estaba apagando, al día siguiente 
de que se desalojase a un pequeño grupo de Union Squa-
re. Hubo un cruce de personal: los miembros de Occupy 
usaron el micrófono popular y gritaron cánticos, como el 
lema «somos el 99%», que estaban fuera de lugar. Junto a 
los nacionalistas negros y a los community organisers que so-
lían aparecer en tales eventos había miembros de un público 
más joven: fanáticos de Zuccotti, anarquistas de Brooklyn, 
1. Agradecimientos a Chino, Chris, Danielle, Idris, Jason, Mike y 
Shemon.
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miembros de Occupy the Bronx, algunos de los cuales 
acabarían formando parte del Trayvon Martin Organizing 
Committee. Tras los discursos, la concentración se frag-
mentó: algunos se dirigieron a Times Square mientras que 
otra multitud tomó la dirección contraria, hacia el centro 
de Manhattan, donde uno se montó en el toro de bronce 
de Wall Street al grito de «yo soy Trayvon Martin». La diso-
nancia simbólica accidental de ese gesto puede interpretarse 
como un punto de confl uencia en la historia reciente de las 
luchas estadounidenses. Cinco días antes, los manifestantes 
de Occupy habían sido rechazados en su intento de retomar 
Zuccotti Park, y tres días después marcharían desde allí hasta 
Union Square, manifestándose contra la brutalidad policial, 
pero esta era su fase menguante: otro movimiento estaba 
creciendo.

* * *

MODULACIONES DESCENDENTES

Aunque la composición política había tendido a presentarse 
como un enigma fundamental e irresoluble para los movi-
mientos de la oleada global de 2011 y 2012, no eran com-
posicionalmente estáticos. Hubo una tendencia a producir 
modulaciones descendentes, donde los más desfavorecidos 
entraban a transformar las protestas iniciadas por los más 
acomodados: las ocupaciones iniciadas por estudiantes o 
profesionales educados atrajeron con el tiempo a un número 
creciente de personas sin hogar e indigentes; las manifesta-
ciones universitarias por el aumento de las tasas atrajeron 
gradualmente a jóvenes que jamás habrían ido a la universi-
dad de otra manera. 

Más tarde, las protestas del Euromaidán en Ucrania, inicia-
das por liberales y nacionalistas europeístas, se convirtieron 
en campamentos de trabajadores desposeídos. En Inglaterra, 
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tales modulaciones habían terminado con el crescendo de 
los disturbios de 2011, cuando los pobres racializados lleva-
ron su furia antipolicial a las calles.2

Si esta ascendencia composicional podía poner sobre la mesa 
cuestiones en torno a la raza en las luchas de un país en el 
que son, en gran medida, un desarrollo poscolonial, y donde 
menos del 4% de la población se identifi ca como negra, no 
era de extrañar que esas cuestiones pasaron pronto al primer 
plano en los movimientos de una nación fundada sustancial-
mente en la plantación, donde el porcentaje de población 
negra es tres veces mayor y el gueto urbano, una realidad. 

Cuando, para movimientos como Occupy, el problema de 
la composición había surgido de la falta de una identidad 
compartida de antemano, la identidad «negro» —y en este 
país más que en ningún otro— parecía poder subsanar esa 
falta. Aunque era una identidad que, por supuesto, muchos 
de los Occupiers no podían compartir, podía al menos ofre-
cer un polo de atracción, una punta de lanza para las movi-
lizaciones. Los primeros activistas de esta oleada trataron de 
resolver conscientemente el problema de la «blanquitud» de 
Occupy, lo cual muchos imaginaron que facilitaría el desa-
rrollo de una amplia alianza entre trabajadores y pobres o, 
para algunos, el de un nuevo movimiento por los derechos 
civiles.

A Trayvon Martin le dispararon, y murió, con 17 años el 
26 de febrero de 2012, durante una visita a la urbanización 
cerrada suburbana donde vivía la prometida de su padre. Los 
propietarios de Th e Retreat at Twin Lakes en Sanford, Flo-
rida, habían sufrido enormes pérdidas de capital en los años 
inmediatamente posteriores a la crisis, el valor de sus vivien-
das se había desplomado, y un par de robos recientes habían 
aumentado el clima de ansiedad. El vigilante voluntario de 
2. Ver «La pleamar eleva todos los barcos» y «El patrón de espera», 
en Endnotes 3.
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la vecindad, George Zimmerman, estaba armado y patru-
llaba la zona, anticipando el regreso de los culpables. La 
aparición de un individuo desconocido, que aparentemente 
encajaba con el perfi l racializado que Zimmerman tenía en 
mente, le hizo llamar a la policía, antes de verse envuelto en 
algún enfrentamiento. El hecho de que Trayvon solo llevara 
un paquete de Skittles y té frío Arizona cuando le dispara-
ron, pero vistiera un distintivo racial estándar —la sudadera 
con capucha—, establecería las coordenadas simbólicas del 
caso.3

MEDIACIONES VERTICALES

Al día siguiente, Al Sharpton estaba encabezando una mani-
festación en Sanford. Sharpton —presentador de televisión, 
ex mánager de James Brown, fundador y presidente de la 
organización de derechos civiles National Action Network 
(NAN)— es la mitad del duopolio de activistas negros céle-
bres de Estados Unidos. La otra mitad —que pronto segui-
ría sus pasos, al igual que el presidente de la NAACP4, Ben 
3. Es difícil comprender por qué la muerte de Trayvon en particular 
desencadenó tal reacción en un país donde casi cada hora un hom-
bre negro es asesinado. Una de las razones podría ser el origen de 
Trayvon, su indiscutible «inocencia», que le convertía en un objeto 
seguro de identifi cación para la clase media. Pero seguramente tam-
bién haya sido el exagerado simbolismo de la escena: la «etnia blanca» 
que codicia el valor de su casa, el espejismo de un intruso negro cuya 
sola presencia parece ponerla en peligro. Estos temores suburbanos 
llevan mucho tiempo entrelazados con las dinámicas de racialización 
en Estados Unidos. Véase Chris Wright, Its Own Peculiar Decor, en 
este mismo número.
4. La NAACP (National Association for the Advancement of Colo-
red People) es una importante organización para los derechos civiles 
de los afroamericanos, formada en 1909 por, entre otros, WEB Du 
Bois, que estaba inicialmente enfocado en las leyes Jim Crow.
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Jealous— es Jesse Jackson: dos veces candidato presidencial 
demócrata, colega de Martin Luther King Jr., fundador de 
la National Rainbow Coalition y de Operation PUSH, así 
como su fusión actual, Rainbow/PUSH. Ambos son minis-
tros bautistas ordenados, siguiendo el patrón estándar que 
entrelaza los derechos civiles y la religión organizada. King 
también fue ministro bautista. La llegada de estas fi guras y 
de sus instituciones dio al movimiento naciente el impri-
mátur de antiguas fi guras de los derechos civiles y de los 
actuales «líderes raciales».5

El hecho de que la mayoría de sus líderes fueran objeto de 
una violenta represión estatal no ha impedido que el movi-
miento por los derechos civiles ocupase un lugar especial y 
sacrosanto en el mito nacional.6 Aquí, aquel pecado original 
de los cimientos de la nación, la esclavitud de los negros, 
queda sublimado cual rito en la fi gura mitifi cada de King, 
en cuya sangre se ungió literalmente Jackson. Los discur-
sos de King han hecho de él una personalidad del panteón 
estadounidense, junto a Lincoln y a Jeff erson, y tiene, al 
igual que George Washington, un día festivo nacional en 
su honor. Para los niños estadounidenses, el día de MLK 
señala la proximidad del mes de la historia negra, durante 
el cual se les habla de la orgullosa Rosa Parks en el autobús 
y se les muestra imágenes de noticiarios de policías sureños 
atacando a manifestantes pacífi cos. Todo esto en conjunto 
ofrece una imagen retocada de un movimiento social que, 
habiendo emergido fugazmente del fango de la historia 
5. Cedric Johnson, Revolutionaries to Race Leaders: Black Power and 
the Making of African American Politics (Universidad de Minnesota, 
2007).
6. Con el conocimiento de los presidentes Kennedy y Johnson, el 
FBI, bajo J. Edgar Hoover y su turbio programa COINTELPRO, 
persiguió al movimiento y a sus líderes, incluido al ahora venerado 
King. Organizó, durante la presidencia de Nixon, el asesinato de Fred 
Hampton y de otros miembros del Black Panther Party.
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estadounidense, ahora todo el mundo puede aplaudir sin 
temor a equivocarse. En este horizonte, el movimiento por 
los derechos civiles viene a ser una especie de protomodelo 
de la acción política per se, cuya constelación de líderes y 
de acontecimientos históricos son los principales puntos de 
orientación y de aspiración. Gracias a este movimiento, par-
te de la población negra consiguió salir del destino miserable 
de los que permanecían en el gueto. El movimiento también 
dejó tras de sí una importante infraestructura institucional.

Los «líderes de los derechos civiles» como Sharpton y Jack-
son, a menudo colocados al frente de las manifestaciones, 
tienen incluso sufi ciente peso político como para ser escu-
chados con cierta regularidad por el Presidente: Sharpton 
había recibido más de 60 invitaciones a la Casa Blanca desde 
2009 hasta el momento en el que se escriben estas líneas. 
Aunque la oleada de luchas que más tarde se darían a cono-
cer como #BlackLivesMatter pareciese a menudo un ejemplo 
más de activismo juvenil con hashtags, y aunque las redes 
sociales —como más tarde coincidirían en afi rmar los abo-
gados de ambas partes en el juicio por el asesinato de George 
Zimmerman— constituyesen la clave del éxito en el caso 
Trayvon, sería un error hacer hincapié en una supuesta ho-
rizontalidad a expensas de estas mediaciones más verticales, 
que ya estaban en marcha un mes después de la muerte de 
Trayvon. Este tipo de coordinación integrada verticalmente 
es, por supuesto, un lugar común en la historia estadouni-
dense, en la que los lazos raciales entre los blancos siempre se 
han extendido a lo largo de un espacio mayor. El propietario 
de esclavos y el campesino, el terrateniente de la posguerra y 
el miserable aparcero blanco, el industrial WASP7 y el inmi-
grante irlandés tenían entre ellos incluso menos en común 
7. NdT: WASP (White Anglo-Saxon Protestant) es un término infor-
mal que refi ere a un grupo de estadounidenses blancos, de elevada 
posición social, de descendencia británica y de religión protestante 
que históricamente ha ostentado el poder social y económico en los 
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que lo que las élites políticas negras de hoy en día tienen 
con las víctimas predominantemente pobres de la violencia 
racial. Por su lado, el terrateniente se unió a los slave patrols8 
y luchó en pos de la esclavitud durante la guerra de Sece-
sión; el aparcero blanco, tras la breve alianza interracial del 
populismo, apoyaría la segregación de Jim Crow sembrando 
el terror con linchamientos; y el inmigrante irlandés, aunque 
inicialmente racializado, vigilaría brutalmente los barrios 
negros en nombre de sus superiores protestantes. Históri-
camente, las mediaciones verticales de los blancos pudieron 
salvar estas grandes distancias, no gracias a la afi nidad cul-
tural o al parentesco, sino porque estaban encarnadas en el 
propio Estado americano.

Ahora, sin embargo, ese estado estaba coronado por alguien 
ostensiblemente ajeno a esta construcción. Aunque, tenue-
mente, la negritud también parecía ahora capaz, al menos 
en principio, de salvar distancias comparables. Antes de que 
transcurriera un mes, el reticente Obama había cedido a la 
presión de los medios de comunicación para que hiciera una 
declaración, con un tibio pronunciamiento en la rosaleda 
de la Casa Blanca en el que conseguía afi rmar en voz baja 
una identifi cación racial personal con Martin —«si tuviera 
un hijo, se parecería a Trayvon»— al tiempo que lo ocultaba 
bajo la alfombra de una identidad estadounidense común: 
«todos nosotros, como estadounidenses, vamos a tomarnos 
esto con la seriedad que merece». La tensión retórica aquí 
—la particularidad racial frente a la universalidad de la ciu-
dadanía nacional— registraba la contradicción constitutiva 
de la sociedad estadounidense. Esta tensión había acosado 
tanto a la campaña como a la presidencia de Obama, en 
Estados Unidos. John F. Kennedy, católico y de origen irlandés, fue el 
primer presidente que no era un WASP. 
8. NdT: Los slave patrols, o «patrullas de esclavos», eran milicias ar-
madas de hombres blancos que vigilaban y aplicaban las leyes escla-
vistas en el sur de los Estados Unidos antes de la guerra de Secesión.
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la que la raza era tanto un activo como un pasivo.9 De esta 
manera, las oscilaciones retóricas entre estos polos estruc-
turarían sistemáticamente sus reacciones ante la oleada de 
luchas que se avecinaba.

MEDIACIÓN Y CAUSALIDAD

Pero la manifestación encabezada por Al Sharpton o por 
Jesse Jackson después del asesinato de otra persona negra 
—normalmente a manos de la policía— había sido un ele-
mento común en el paisaje político estadounidense durante 
décadas; la cantidad de este tipo de muertes había sido alta 
durante años, y puede que incluso más alta anteriormen-
te.10 La capacidad de una sola víctima mortal para poner 
en marcha lo que, una vez que se hubiera encontrado con 
algunas potentes contracorrientes, se convertiría en la olea-
da de luchas estadounidenses más importantes en décadas 
exige, por tanto, alguna explicación, y es aquí donde las 
particularidades del activismo hashtag cobran importancia, 
junto con otros factores clave. La moderna adopción ma-
siva de herramientas digitales fáciles de usar había bajado 
9. Su función como activo aquí fue, por supuesto, bastante más no-
vedosa, seguramente, hasta cierto punto, una manifestación de la fi l-
tración gradual de los logros del movimiento por los derechos civiles. 
Pero estas cosas parecen claramente ambivalentes en el contexto del 
edifi cio en ruinas sobre el que se asientan. Había algo hostilmente 
redentor en el hecho de que una sociedad extremadamente desigual 
y grotescamente violenta eligiera a un hombre negro para ser presi-
dente.
10. Los datos sobre tiroteos policiales son notoriamente incompletos. 
La mejor prueba de la tendencia a lo largo del tiempo es el encantador 
título del FBI «homicidios justifi cados cometidos por las fuerzas del 
orden». Esta serie muestra picos en 1980 y 1994. Alexia Cooper y 
Erica Smith, «Homicide Trends in the United States, 1980-2008», 
Bureau of Justice Statistics, 2010, p. 32.
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el listón de la movilización política, democratizando las ca-
pacidades de producción y difusión activas de información. 
Esto ofrecía la posibilidad de contrarrestar o eludir las agen-
das informativas dominantes y facilitaba procesos de cues-
tionamiento de la práctica habitual de limitarse a reiterar 
informes policiales en medios de comunicación populares. 
Ahora podían construirse colectivamente otros relatos, con 
relativamente poco esfuerzo por parte de los individuos, re-
lacionando casos particulares que en épocas anteriores no se 
habrían podido relacionar. Fue a través de estas mediaciones 
que se pudo construir una causa unifi cada a partir de una 
lista de asesinatos dispersos geográfi ca y temporalmente, y 
es por tanto en parte a estas mediaciones a las que debemos 
mirar si deseamos comprender cómo se da la articulación de 
este movimiento.

Además, tras haberse convertido más o menos en un tabú 
durante la larga represión iniciada bajo Nixon, con la olea-
da de luchas de la era de la crisis, Occupy en particular, la 
protesta abierta volvió a ser visiblemente posible y cada vez 
más legítima. Finalmente, los últimos años han sido unos de 
crisis político-económica y social, con una disminución de 
las perspectivas de futuro más alta en las comunidades que 
en otros sitios: la raza es una marca para las fracciones más 
inseguras de la fuerza de trabajo estadounidense, que, ine-
vitablemente, se ven afectadas de manera desproporcionada 
por el deterioro general de las condiciones. La combinación 
de estos factores coyunturales con las peculiares estructuras 
sociales e institucionales de representación racial en Estados 
Unidos permitiría el fl orecimiento de un movimiento de 
masas singular. La muerte de Trayvon Martin fue la señal 
luminosa que iluminó un paisaje mortifi cado. Por lo tanto, 
las comparaciones que se harían habituales entre él y Emme-
tt Till, el joven de 14 años asesinado cuyos rasgos mutilados 
contribuyeron a espolear el movimiento por los derechos 
civiles, no eran para nada ociosas.
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Los padres de Martin no tardaron en emprender sus propias 
campañas sobre el caso de Trayvon y cuestiones similares, 
mientras las manifestaciones proliferaban a escala nacional 
y las conversaciones en las redes sociales seguían creciendo. 
Una manifestación por Trayvon celebrada el 24 de marzo de 
2012 en Hollywood fue, al parecer, la ocasión para el primer 
despliegue de Black Life Matters como eslogan y hashtag, tal 
vez en respuesta a la afi rmación del padre de Trayvon, Tracy 
Martin, pocos días antes, en la Million Hoodie March, de 
que Trayvon sí importaba. En el caso de Martin, la intención 
parece haber sido de programa: hacer que Trayvon importara 
a través de una campaña, en su nombre, y por la justicia. 
Una intención performativa similar puede percibirse en los 
eslóganes surgidos en esa época. #BlackLivesMatter apareció 
—quizá como una alteración del eslogan que ya existía— en 
la respuesta de @NeenoBrowne al anuncio del 12 de abril de 
que Zimmerman sería acusado de asesinato; es muy posible 
que el meme tenga una procedencia más antigua.11 Que las 
vidas de las personas negras «importen» es una cuestión que 
se plantea objetivamente en un país en el que se gastan tan 
perfunctoriamente: hubo 6454 asesinatos en 2012, una cifra 
totalmente desproporcionada en relación con la dimensión 
de la población negra.12 Esta clase de memes seguramente 
se ponen de moda por una razón: son pensamientos que ya 
tiene todo el mundo.

11. blacklifematters.org fue registrada el 18 de marzo de 2012, en 
vísperas de la Million Hoodie March, y apareció en pancartas de la 
manifestación de Hollywood. Esta página web vincula las acciones 
contra Trayvon con las escuelas concertadas y el activismo eclesiásti-
co. #BlackLifeMatters siguió siendo más común que #BlackLivesMa-
tter a lo largo de 2012. Los activistas reconocidos como los creadores 
de este último se remontan a las luchas de verano de 2013, después 
de que Zimmerman fuese absuelto de todos los cargos.
12. Fuente: FBI. Crime in the United States, 2012. https://ucr.fbi.gov/
crime-in-the-u.s/2012/crime-in-the-u.s.-2012
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GOLPEANDO EL YESO

El 6 de abril, los Dream Defenders emprendieron una mar-
cha de 60 kilómetros, siguiendo el modelo por los derechos 
civiles, desde Daytona Beach (Florida) hasta Sanford. A fi -
nales de abril, otro caso se entrelazó con el de Trayvon, aña-
diendo complejidad e indignación: en Jacksonville (Florida), 
Marissa Alexander estaba siendo procesada por agresión con 
agravantes tras haber efectuado un disparo de advertencia 
a su marido maltratador; un disparo que, a diferencia del 
de Zimmerman, solo había llegado a impactar en el yeso. 
La versión de Florida de la ley «Stand Your Ground» —que 
autoriza a defenderse a quienes están siendo amenazados— 
parecía estar en juego en ambos casos, con resultados pros-
pectivos claramente distintos.13 Por un lado, un hombre que 
había matado a un adolescente negro desarmado, invocando 
el derecho de legítima defensa. Por otro, una mujer negra 
que no había herido a nadie y que se había defendido de 
la amenaza de violencia, exponiéndose a pasar una larga 
temporada en prisión. La sombría combinación de estos dos 
casos parecía sufi ciente demostración, incluso antes de que 
se conociesen los resultados de los juicios, del carácter racial 
—y de género— del sistema judicial. La sentencia dictada 
el 20 de mayo contra Alexander, a quien se le impuso una 
pena mínima obligatoria de 20 años de prisión, no hizo sino 
confi rmar las expectativas.14

13. Según la fi scal, Angela Corey, que también había llevado el 
caso de Zimmerman, la defensa de Alexander desde el «Stand Your 
Ground» no se sostenía porque había salido de la casa para recoger 
una pistola de su coche. Aunque el jefe de policía de Twin Lakes 
inicialmente había citado «Stand Your Ground» como justificación 
para dejar en libertad y sin cargos a Zimmerman, sus abogados no 
apelaron realmente a «Stand Your Ground», habiendo optado por un 
alegato estándar de legítima defensa.
14. Alexander fue puesta en libertad en apelación en enero de 2015, 
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En particular, el caso de Trayvon se había convertido ya en 
un espectáculo mediático nacional y, desde la declaración 
de Obama, había suscitado reacciones familiares. De villano 
franco nacional, Zimmerman pasó a ser celebrado cada vez 
más como héroe popular de los conservadores. Se produjo 
una batalla mediática sobre la representación: Zimmerman 
afi rmó que estaba siendo victimizado mientras que Trayvon 
recibió el tratamiento habitual que se dispensa a esa clase 
selecta de fallecidos racializados cuyas muertes provocan 
signifi cativas protestas: su presencia digital fue escudriñada 
por los medios de comunicación, que estaban en busca de 
cualquier indicio de que pudiera haber sido algo menos que 
un «ángel». El hecho de que fuera un chico de clase media en 
un suburbio de Florida no lo impidió, pero limitó su verosi-
militud y, por lo tanto y probablemente, su efi cacia. Es casi 
seguro que tanto el resultado como la capacidad de Obama 
para conjurar una identifi cación paterna habrían sido dis-
tintos si Trayvon hubiera sido realmente del gueto. Aun así, 
mientras el caso esperaba y la familia de Trayvon seguía dedi-
cada a un activismo a pequeña escala, la cobertura mediática 
fue disminuyendo gradualmente, y los torrentes de las redes 
sociales se fueron reduciendo a un miserable goteo.

Pero el 23 de noviembre se añadió otro nombre a la lista: 
Jordan Davis, de 17 años, que fue asesinado a tiros también 
en Jacksonville, Florida, por Michael Dunn. La ofensa de 
Davis fue que ponía hip-hop a todo volumen en su coche, 
por lo que se ganó diez disparos de una pistola de 9 mm, 
tres de los cuales le alcanzaron y le mataron. Se trató de un 
acto aleatorio de rabia de alguien que sentía antipatía por 
lo que él consideraba una cultura de «matones», aunque 
Dunn también alegó defensa propia por sentirse amenazado 
por una misteriosa escopeta que jamás se encontró.15 Con 
tras haber cumplido tres años, con dos más por cumplir bajo arresto 
domiciliario, teniendo que llevar un monitor en el tobillo.
15. En otoño de 2014, cuando Estados Unidos hervía tras el tiroteo 
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un caso similar en Florida después de tan pocos meses, era 
inevitable que #RIPJordanDavis se uniera a #RIPTrayvon-
Martin. El 1 de diciembre, los Dream Defenders organiza-
ron una vigilia por Davis a un par de horas de distancia del 
sitio, en Tallahassee. La familia Davis no tardó en unirse a 
la triste cadena de los deudos en campaña, uniéndose a la 
familia de Trayvon en actos contra la violencia armada des-
pués del tiroteo de Sandy Hook. Recurrieron a su historia 
familiar que los asociaba con la lucha por los derechos civi-
les, mientras que la madre de Davis contaría más tarde una 
melancólica historia que vinculaba ambos destinos: Jordan 
no paraba de decir [respecto a Trayvon Martin]: «Mamá, ese 
podría haber sido yo. Mamá, ese podría haber sido yo». Ha-
blamos largo y tendido al respecto. Dijo: «Ni siquiera hizo 
nada malo». Y yo le dije: «Jordan, no hace falta que hagas 
nada malo: eres un joven negro y hay ciertas personas que 
jamás te respetarán».16

Control de armas de fuego y «Stand Your Ground»: estos 
fueron los temas tangibles y sin perspectivas inmediatas de 
campaña que estaban en juego en ese momento, en los largos 
meses de espera a que empezara el juicio de Zimmerman. 
Pero, por supuesto, la sensación generalizada de que había 
algo específi camente racial en juego jamás había desapare-
cido. Una manifestación celebrada a fi nales de diciembre 
en Oakland, California, estableció vínculos entre Trayvon 
y un hombre negro de la localidad, Alan Blueford, que ha-
bía muerto a manos de la policía, mientras que en enero de 
2013, JET Magazine, que había publicado las fotos origina-
les de Emmett Till, colocó el retrato de Davis en su portada 
con el titular: Is your child next? [¿Será su hijo el siguiente?].
de Michael Brown, Dunn sería declarado culpable de tres cargos de 
intento de asesinato y condenado a cadena perpetua sin libertad con-
dicional.
16. Ta-Nehisi Coates, «To Raise, Love, and Lose a Black Child», Th e 
Atlantic, 8 de octubre de 2014. https://www.theatlantic.com/politics/
archive/2014/10/to-raise-love-and-lose-a-black-child/381189/
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El 9 de marzo de 2013, Kimani Gray, de 16 años, fue abatido 
a tiros por policías de paisano en East Flatbush, Brooklyn, 
en un suceso cuyas contradictorias versiones —miembro de 
una banda que estaba blandiendo un arma o inocente des-
armado ejecutado a sangre fría mientras huía para salvar su 
vida— jamás se reconciliarían. Esto provocó en la ciudad de 
Nueva York lo más parecido a un motín antipolicial desde 
la década de los 80 —una farmacia destrozada y coches en 
llamas a pocas manzanas del lugar del tiroteo, después de 
que unos adolescentes se alejasen de una vigilia— y nuevas 
concentraciones en noches posteriores, mientras #Brookly-
nRiot se extendía por Twitter. Jumaane Williams, concejal 
de la zona, se presentó con sus hombres para acabar con los 
disturbios en nombre de la comunidad, acusando al movi-
miento Occupy de mandar agitadores externos. Este fue uno 
de los primeros ejemplos de un patrón que se generaliza-
ría, en el que las organizaciones negras existentes afi rmaban 
representar al movimiento y su legitimidad a este respecto 
dependía de su capacidad para frenar los eventos violentos. 
Pero lo que distinguió esta protesta de la de Trayvon y Davis 
fue el confi namiento a una sola localidad y la relativa ausen-
cia de mediación: aunque pronto se sumó a los hashtags, las 
acciones en nombre de Gray fueron distintas. En lugar de las 
protestas solidarias de activistas lejanos y oleadas de conver-
saciones en redes sociales en las semanas y meses posteriores 
al incidente, la reacción a la muerte de Gray fue cercana 
tanto en tiempo como en espacio.17 Estas diferencias pueden 
leerse como índices de composiciones distintas.
17. Flatbush puede considerarse un ejemplo de la antigua tradición 
de disturbios comunitarios en respuesta a tiroteos policiales, que 
también se manifestó enlos disturbios por Oscar Grant en Oakland 
en 2009: allí, los «líderes» locales se vieron ampliamente superados 
por sus antiguas alianzas con la alcaldesa Jean Quan. Sobre Flat-
bush, véase Fire Next Time, «Th e Rebellion Contained: Th e Empire 
Strikes Back», 15 de marzo de 2013 [https://libcom.org/article/re-
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EL PRESIDENTE ES TRAYVON MARTIN

En junio de 2013, en el verano en que se conmemoraba el 
quincuagésimo aniversario de la Marcha sobre Washington 
por el trabajo y la libertad, los activistas de Black Life Ma-
tters estaban en el South Side de Chicago «recogiendo sue-
ños» para protestar por la violencia armada. Después, llegó 
la absolución de todos los cargos de Zimmerman el 14 de 
julio. Esto avivó la llama de 2012. El 16 de julio, los Dream 
Defenders iniciaron una sentada que se prolongó en varias 
semanas en el edifi cio del Capitolio de Florida para exigir 
una Ley Travon Martin que derogara Stand Your Ground 
e ilegalizara el perfi lado racial, y, con las publicaciones en 
Twitter y Tumblr sobre el juicio de Zimmerman, la variante 
#BlackLivesMatter volvió a asomar la cabeza, esta vez bajo 
la dirección de ciertos activistas —Alicia Garza, Patrisse 
Cullors y Opal Tometti— que, más tarde, se convertirían 
en fi guras destacadas del movimiento y reivindicarían este 
eslogan como su propiedad.18 Mientras tanto, el Estado ju-
gaba a la cooptación y a la coerción semioculta: por presión 
demócrata, el 19 de julio se anunciaron audiencias en el 
Senado de los Estados Unidos sobre Stand Your Ground, 
en las que las familias de Trayvon Martin y Jordan Davis 
testifi carían, mientras que Obama se identifi caba a sí mismo 
con Trayvon y como víctima de prejuicios raciales, hablan-
do largo y tendido sobre cuestiones raciales, y sugiriendo 
que podría haber algunas reformas legislativas en el futuro al 
tiempo que defendía que la ley vigente era neutral y lanzaba 
bellion-contained-empire-strikes-back], y Nick Pinto, «Everybody 
Wants a Piece of Kimani Gray», Village Voice, 20 de marzo de 2013 
[https://www.villagevoice.com/everybody-wants-a-piece-of-kimani-
gray/].
18. Alicia Garza, «A Herstory of the #BlackLivesMatter Move-
ment», Th e Feminist Wire, 7 de octubre de 2014. https://www.
thefeministwire.com/2014/10/blacklivesmatter-2/
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advertencias contra las protestas violentas. Aquí estaba de 
nuevo la tensión entre «negro» y «presidente», en cierto 
modo enfrentados; ahora quizá más que nunca, el primero 
invadiendo retóricamente al segundo, probablemente bajo 
la anticipación razonada de que el caso Trayvon Martin no 
moriría en silencio.

Al día siguiente, como de costumbre, Al Sharpton y la Na-
tional Action Network anunciaron manifestaciones en «100 
ciudades». Las protestas de Martin, Alexander y Davis se ha-
bían circunscrito hasta entonces a Florida con acciones soli-
darias procedentes de las dos metrópolis activistas de Estados 
Unidos: Nueva York y el área de la bahía de San Francisco. 
Las manifestaciones se extendieron ahora a Washington D. 
C., Atlanta, Dallas, Cincinnati, Nueva Orleans, Minneapo-
lis, etc., aunque Florida continuaba siendo la base, con pro-
testas en Jacksonville y en Miami. El caso Alexander seguía 
a la orden del día, con una concentración en Jacksonville 
convocada por Jesse Jackson, quien prestó su apoyo físico a 
la sentada de Tallahassee y también se ofrecía a movilizar la 
fuerza institucional en favor de los manifestantes más jóve-
nes. Según él, Florida era un «Estado de apartheid» y, como 
decía el himno del movimiento por los derechos civiles, «la 
Selma de nuestro tiempo». Aunque era obvio que los agentes 
de poder habituales de la política negra no podían llenar por 
sí solos manifestaciones y encierros, ahora, como en prima-
vera de 2012, esto era más que un surgimiento espontáneo.

De hecho, el concentrado impulso de las manifestaciones 
y los encierros dirigidos por estudiantes —y, más tarde, 
los disturbios—, así como los remanentes institucionales y 
personales del activismo por los derechos civiles hasta lle-
gar a los órganos legislativos del Estado estadounidense, 
con la mediación diplomática y las concesiones anunciadas 
por el Presidente, es uno de los aspectos más notables de 
esta oleada de luchas. Frente a Occupy o el movimiento 
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antiglobalización, ha tenido una «profundidad» social e ins-
titucional particular, quizá únicamente posible en un país 
acosado por la contradicción constitutiva de la raza y donde 
los legados de los derechos civiles desempeñan importantes 
funciones sociales e ideológicas. Con una clase media negra, 
ahora considerable, que sigue siendo propensa a identifi car-
se con líneas raciales antes que con cualquier otra cosa, y 
con una activa presencia negra en las instituciones estatales 
superiores, existe una base social, al parecer, para modos 
sustancialmente verticales de composición del movimiento 
que desafían la narrativa tradicional sobre los estallidos y su 
cooptación inevitable. Esto fue lo que «lo negro» aportó.

Al poco tiempo, incluso Oprah Winfrey —miembro de la 
lista de ricos de Forbes, con un valor de 3 billones de dó-
lares— se sumó al debate, estableciendo analogías entre 
Trayvon Martin y Emmett Till, y en menos de un mes llegó 
el espectáculo mediático del aniversario de la Marcha sobre 
Washington y la «National Action to Realice the Dream 
March», que reunió a los Obama, Bill Clinton y Jimmy 
Carter —pero no a los Bush; Carter identifi có claramente 
los logros de los derechos civiles con la fortuna demócra-
ta— para glorifi car el movimiento por los derechos civiles 
como mito nacional. Sharpton aprovechó una oportunidad 
histórica para criticar la cultura de la juventud negra y sus 
«pantalones caídos», crítica por la que recibió muchos aplau-
sos. Pero las estimaciones de asistencia fueron mucho más 
bajas de lo previste, probablemente en torno a los diez mil. 
Aunque la simbología de los derechos civiles siempre está 
cerca en esta oleada de luchas, esto fue una prueba, quizá, de 
que los sentimientos expuestos por el caso Trayvon buscaban 
algo más que unos monumentos al heroísmo de una genera-
ción anterior; Luther se pone la máscara del apóstol Pablo.
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A LA MIERDA LOS FEDERALES

En esta fase, la estrategia activista se limitaba, en gran me-
dida, al manual erigido por los derechos civiles. En primer 
lugar, destacar los casos locales de violencia racista o de dis-
criminación institucional para atraer la atención del gobier-
no federal. A continuación, utilizar las investigaciones del 
Departamento de Justicia o del FBI sobre «violaciones de 
los derechos civiles» para obtener concesiones de parte de 
los funcionarios estatales y locales.19 Esta orientación hacia 
el gobierno federal puede parecer sorprendente, sobre todo 
teniendo en cuenta su papel en la elaboración de políticas 
que han afectado negativamente a los afroamericanos. Pero 
la raza y el Estado estadounidense han mantenido una larga 
e íntima relación, en la que el papel del segundo no puede 
reducirse simplemente al abuso o a la acomodación. Sería un 
error interpretar aquí la función del Estado como una simple 
incorporación de la política negra insurgente de una genera-
ción anterior. Los negros de Estados Unidos han estado con-
tinuamente expuestos a altos niveles de violencia arbitraria. 
A menudo, esta violencia ha sido directamente infl igida por 
agentes de los gobiernos federal, estatal y municipal; en otras 
ocasiones, por actores privados, con una aprobación tácita o 
explícita del Estado. Pero los confl ictos jurisdiccionales entre 
distintos niveles gubernamentales también han permitido a 
los movimientos negros, en determinados periodos, enfren-
tarse entre sí; de hecho, sus intentos de hacerlo han dado 
forma a la actual división de poderes en Estados Unidos.
19. Esta estrategia fue asumida tácitamente por la mayoría de los acto-
res de la oleada actual, desde los Dream Defenders y la Organization 
for Black Struggle, hasta la National Action Network y la NAACP a 
nivel nacional, tanto si la demanda inmediata era la derogación del 
«Stand Your Ground» como una reforma del cuerpo de policía. Como 
estrategia fue más visible los primeros días, pero volvería a cobrar prota-
gonismo en verano de 2015, con la llegada de las primarias demócratas.
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Antes de la Guerra Civil, se habían introducido en la Cons-
titución fuertes restricciones al poder federal con el explí-
cito fi n de prevenir cualquier posibilidad de que el Con-
greso socavara o ilegalizara la esclavitud en los estados del 
Sur. La protección legal federal se había limitado, en gran 
medida, a los propietarios de esclavos: las Cláusulas de Co-
mercio y del Esclavo Fugitivo de la Constitución limitaban 
la aplicación federal de los derechos de propiedad al tipo 
de propiedad que tenía tendencia a escapar de las fronteras 
estatales. Pero después de la guerra, las enmiendas 14 y 15, 
junto con las Enforcement Acts, otorgaron al Congreso pode-
res sin precedentes para anular la legislación estatal, con el 
fi n de proteger a los antiguos esclavos de sus antiguos amos. 
Estas enmiendas, junto con una reforzada interpretación de 
la Cláusula de Comercio, siguen siendo actualmente la base 
del poder federal sobre los poderes judiciales estatales. Así 
pues, la cuestión racial está íntimamente ligada a la misma 
estructura del poder político en Estados Unidos.

Pero los supuestos benefi ciarios de estos avances fueron 
abandonados casi de inmediato por el gobierno federal, 
recién investido de poderes, en medio de una reacción vio-
lenta contra la Reconstrucción liderada por una élite sureña 
revanchista. Una serie de decisiones del Tribunal Supremo 
que culminaron en el caso Plessy contra Ferguson (1896) 
consiguieron privar a los negros del Sur de sus nuevas pro-
tecciones constitucionales, e incluso cuando la supervisión 
y la intervención judicial federal se ampliaron a principios 
del siglo XX para abarcar la delincuencia organizada, el robo 
de automóviles y los chanchullos de la droga y de la prosti-
tución —denominados «esclavitud blanca»—, el gobierno 
federal ignoró sistemáticamente los llamamientos de los 
activistas contra los linchamientos.20 No fue hasta el caso 
Brown contra el Consejo de Educación (1954), cuando 
20. Lisa Miller, Perils of Federalism (Oxford 2008).



ENDNOTES64

Jim Crow se convirtió en una vergüenza nacional,21 que los 
negros del Sur pudieron fi nalmente descontar estos pagarés 
constitucionales.22 En cierto sentido, los negros fueron a la 
vez los primeros y los últimos en disfrutar del acceso a la 
protección federal.

Por supuesto, hoy como ayer, esas protecciones siguen sien-
do muy limitadas. Fue una incoherencia de parte del Depar-
tamento de Justicia el hacer cumplir su mandato en materia 
de derechos civiles. Nadie imagina que los federales estén 
comprometidos con la igualdad racial. Quizás se pueda ha-
cer aquí una analogía con el Partido Comunista Chino en lo 
que respecta a dar ejemplo a los funcionarios locales corrup-
tos con el fi n de sofocar protestas y preservar el sistema más 
amplio de corrupción. 

El papel del Congreso a la hora de sentar las bases del en-
carcelamiento masivo —véase el apéndice— y la reciente 
destrucción de la Ley de Derecho al Voto por parte del Tri-
bunal Supremo no dejan lugar a dudas sobre la fi abilidad 
21. El apoyo federal a los Derechos Civiles se explicaba en parte por 
la incompatibilidad entre Jim Crow y el papel de Estados Unidos 
como «líder del mundo libre». La condición previa clave para el éxito 
del movimiento en el Sur fue que los aparceros habían sido sustitui-
dos por la cosechadora mecánica de algodón, y el mercado laboral Jim 
Crow, rígidamente dividido, resultó ser un inconveniente para los 
empresarios de las fl orecientes ciudades sureñas. Los principales be-
nefi ciarios del movimiento por los derechos civiles pueden haber sido 
la élite blanca del Sur, que experimentó una afl uencia de inversiones 
regionales tras su estallido. Véase Gavin Wright, Sharing the Prize: Th e 
Economics of the Civil Rights Revolution (Harvard 2013).
22. Se produjo una irónica inversión: la 14ª enmienda, dirigida ori-
ginalmente a los derechos de los antiguos esclavos, se había reinter-
pretado como una protección de las empresas frente a la regulación 
estatal, y, por tanto, se pasó por alto en la Ley de Derechos Civiles, 
que en su lugar se basó en la Cláusula de Comercio para convertir la 
discriminación privada basada en la raza en un delito federal.
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del gobierno federal a este respecto. Pero la historia de la 
Reconstrucción demuestra que no hay nada nuevo en el he-
cho de que los supuestos héroes de los negros puedan ser sus 
peores enemigos.

BUSCAR AYUDA SIENDO NEGRO

El 14 de septiembre de 2013 Jonathan Ferrell, de 24 años, 
estrelló su coche en Charlotte, Carolina del Norte, y se diri-
gió a una casa cercana para pedir ayuda. El dueño de la casa 
llamó al 911. Los agentes de policía no tardaron en llegar 
al lugar. En lugar de ayudarle, el agente de policía Randall 
Kerrick disparó 10 veces a Ferrell.23

El 2 de noviembre, Renisha McBride, de 19 años, estrelló su 
coche en Dearborn Heights, Michigan, en el área metropo-
litana de Detroit, y fue en busca de ayuda. Aparentemente 
drogada y confusa, llamó a la puerta de Th eodore P. Wafer 
de madrugada, quien respondió con un disparo de escopeta 
en la cara. La aparición de patrones tan sorprendentemen-
te repetitivos en esta historia es probablemente, en parte, 
producto de la mediación de incidentes concretos: dos ca-
sos que, por separado y con diferente cronología, apenas 
podrían haber llamado la atención por sí mismos, llegan a 
resonar juntos, el último amplifi ca el primero, y ambos sue-
nan más fuerte juntos. Pero, sin duda, es también en parte 
por las estructuras genéricas de la sociedad estadounidense: 
una persona negra en un barrio desconocido que ha sufrido 
23. En este caso, la NAACP elogió a la policía por presentar cargos 
contra Kerrick con rapidez, aunque la acusación inicial no prosperó. 
Un segundo Gran Jurado lo acusó de homicidio voluntario el 28 de 
enero de 2014, algo bastante raro teniendo en cuenta la cadena de 
acontecimientos. Sin embargo, en agosto de 2015 se declaró nulo el 
juicio por el desacuerdo de un jurado, refl ejando una polarización 
nacional más amplia sobre la cuestión de los homicidios policiales.
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un accidente de coche, despertando temores por parte del 
residente al que intenta pedir ayuda, lo que en última ins-
tancia conduce a su muerte. Todo el aparato de la angustia 
suburbana, de la racialización y la violencia arbitraria hacia 
las personas negras se despliega.

Los portavoces de la familia McBride parecen haberse re-
sistido a su inserción en la macabra narrativa de Trayvon y 
compañía, pero con la ley Stand Your Ground en juego, y 
la defensa de Wafer alegando que creía que estaban allanan-
do su casa, la asociación era probablemente inevitable —al 
igual que la pronta entrada de Al Sharpton en escena, pre-
sentando el caso—. El día del funeral de McBride, un inten-
to de los demócratas de derogar la ley Stand Your Ground 
de Florida fue derrotado por una abrumadora oposición de 
los republicanos. En las semanas posteriores, crecieron las 
manifestaciones en Detroit, con encierros y con concentra-
ciones ante una comisaría de policía utilizando el lema Black 
Lives Matter, mientras que #JusticeForRenisha entró en la 
charla nacional. Sin embargo, se observó la ausencia de mo-
vilizaciones similares a las de Trayvon: ¿acaso las vidas de las 
mujeres negras importaban aún menos?

En febrero de 2014, aunque el asesino de Jordan Davis 
fue declarado culpable de asesinato de segundo grado, un 
jurado en desacuerdo hizo que la acusación de asesinato a 
gran escala quedara pendiente de nuevo juicio. Esto pro-
vocó la indignación nacional y manifestaciones en Florida 
por Davis. A estas siguieron, en las principales ciudades del 
país, una nueva ronda de acciones por Trayvon Martin. Una 
manifestación celebrada el 10 de marzo en el Capitolio del 
Estado de Florida, en Tallahassee, encabezada por los padres 
de Martin y de Davis, así como por el omnipresente Sha-
rpton, exigió la derogación del Stand Your Ground. En ese 
momento, la asamblea legislativa de Florida, dominada por 
los republicanos, parecía realmente dispuesta a prorrogar su 
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legislación, aunque con vistas a casos como el de Marissa 
Alexander, en el que el disparo fue de advertencia. Aunque 
el pulso del país parecía acelerarse cuando se trataba de estos 
asesinatos y la idea de un «nuevo movimiento por los de-
rechos civiles» seguía muy presente, parecía concebible que 
las cosas se hubieran desvanecido en campañas menores de 
Stand Your Ground y de control de armas, de no ser por la 
intervención de otros acontecimientos.

NO PUEDO RESPIRAR

Pero a mediados de verano, mientras los Dream Defenders 
organizaban Escuelas de la Libertad por toda Florida, si-
guiendo el modelo del obligado precedente del movimiento 
por los derechos civiles, los policías neoyorquinos añadieron 
otro nombre a la lista, haciendo que la brutalidad policial 
pasase a primer plano en los temas de actualidad: Eric Gar-
ner, de 43 años, asesinado por estrangulamiento el 17 de 
julio de 2014 en Staten Island, Nueva York, a manos del 
agente de policía Daniel Pantaleo. Al parecer, Garner vendía 
loosies —cigarrillos sueltos comprados en estados vecinos 
donde los impuestos eran más bajos— y ya había sido de-
tenido varias veces en 2014 por este delito menor. Para la 
policía, no era cuestión de reprimir la delincuencia sino el 
desorden, como parte de la estrategia policial de «ventanas 
rotas» popularizada por la policía neoyorquina.24 La última 
detención de Garner fue grabada y publicada seis horas más 
tarde, haciéndose inmediatamente viral: un vídeo de Garner 
protestando contra los policías, refi riéndose a las detenciones 
24. Al parecer, el desencadenante de la represión en el lugar donde se 
encontraba Garner, Tompkinsville Park, en Staten Island, fueron las 
quejas de los comerciantes y propietarios de la zona, preocupados por 
sus clientes y el valor de las propiedades. «Beyond the Chokehold: 
The Path to Eric Garner’s Death», New York Times, 13 de junio de 
2015.
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como un patrón de acoso, diciendo que «esto se acaba hoy»; 
Daniel Pantaleo echando su brazo alrededor de su cuello, 
mientras otros cinco policías le arrastraban al suelo, amonto-
nándose sobre él. En otro vídeo, podemos ver cómo se reúne 
una multitud mientras los policías insisten en que «aún res-
pira»; los trabajadores de las ambulancias no se dan cuenta 
de que no respira. Garner murió en la acera rodeado de sus 
asesinos, sus últimas palabras fueron captadas por la cámara: 
«No puedo respirar. No puedo respirar».

Sea porque los acontecimientos precedentes ya habían pre-
parado el terreno, porque este acontecimiento fue captado 
de manera tan visceral, o porque tuvo lugar en Nueva York y 
no en Florida o en Michigan, en ese momento quedó claro 
que se estaba engendrando cierto impulso. El 19 de julio se 
celebraron manifestaciones por Garner en Staten Island y 
en Harlem, con la participación de Al Sharpton y la NAN. 
En un discurso en el que criticó a la policía, Sharpton no 
tardó en anunciar una demanda de derechos civiles contra la 
policía de Nueva York. El 29 de julio, estrellas de Broadway 
organizaron una manifestación fl ashmob por Garner en Ti-
mes Square. Después, otro nombre: John Crawford, de 22 
años, asesinado a tiros por la policía en Beavercreek, Ohio, 
el 5 de agosto de 2014 tras coger una pistola de juguete en 
una tienda. El vídeo del agresivo interrogatorio policial a su 
novia avivaría aún más la polémica.

Y otro nombre: el 9 de agosto, Michael Brown Jr., de 18 
años, fue abatido a tiros por el agente de policía Darren Wi-
lson en Ferguson, Missouri, un suburbio de San Luis, des-
armado y, según los testigos, con las manos en alto en señal 
de rendición. Si hasta entonces los acontecimientos de esta 
oleada de luchas habían seguido en gran medida la norma 
sancionada por los derechos civiles de la acción directa no 
violenta, ahora se produce un cambio: era el momento de 
Watts. Y si, hasta entonces, las acciones habían sido en su 
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mayoría convocadas e impulsadas por estudiantes univer-
sitarios y activistas profesionales, ahora volvían a entrar en 
acción esas modulaciones descendentes, sacando a la calle 
una parte sustancial de los pobres de Ferguson.

APÉNDICE: 
SOBRE EL ENCARCELAMIENTO MASIVO

Con Ferguson al borde del abismo, probablemente no tuvie-
se mucha infl uencia, en la evolución general de los aconteci-
mientos, el hecho de que el 7 de agosto Th eodore P. Wafer, 
el asesino de Renisha McBride, fuera declarado culpable de 
todos los cargos y condenado a una pena de entre 17 y 32 
años. De hecho, incluso algunos activistas dudaban de que 
se pudiera considerar una victoria. Patrisse Cullors, activista 
contra el encarcelamiento y creadora de la Red Black Lives 
Matter, junto con Alicia Garza y Opal Tometi, empezó a 
preocuparse de que el movimiento estuviera celebrando pre-
cisamente aquello contra lo que ella había estado haciendo 
campaña. De hecho, ella y Alicia Garza estaban debatiendo 
esta cuestión cuando el tiroteo de Michael Brown apareció 
en las noticias.25 Ferguson apartaría esta cuestión, pero el 
hecho de que el primer movimiento de masas contra el en-
carcelamiento masivo tuviera como demanda central más 
encarcelamiento —aunque solo fuera para policías y racis-
tas— seguiría siendo un punto de controversia.

En 1970, un enigmático sociólogo de Galveston, Texas, 
Sidney M. Willhelm, publicó un libro con el incendiario 
título Who Needs the Negro? [¿Quién necesita al negro?].26 En 
él argumentaba que la población estadounidense negra se 
25. JAMILAH KING, «How three Friends turned a spontaneous Face-
book post into a global phenomenon», The California Sunday Magazine, 
1 de marzo de 2015. 
26. SIDNEY M. WILLHELM, Who Needs the Negro? (Shenkman 1970).
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enfrentaba a una amarga ironía: justo cuando el movimien-
to por los derechos civiles prometía liberar a los negros de 
la discriminación en el lugar de trabajo, la automatización 
estaba acabando con aquellos empleos de los que antes ha-
bían sido excluidos. Willhelm pintó un distópico futuro que 
ha resultado inquietantemente profético. Advirtió que los 
afroamericanos corrían el riesgo de compartir el destino de 
los indios americanos, con una fuerte segregación y conde-
nados a niveles perpetuamente elevados de pobreza y a cada 
vez más bajas tasas de natalidad, una población obsolescen-
te, condenada al declive demográfi co. En su momento, en 
la efervescencia del éxito de los derechos civiles, Willhelm 
fue tachado de chifl ado. Hoy solo se recuerda su libro en 
algunos círculos nacionalistas negros.27

En retrospectiva, muchas de las predicciones de Willhelm 
se cumplieron, pero ni su sombría visión logró anticipar 
la verdadera magnitud de la catástrofe que le esperaba a la 
América negra. Escribió que «la verdadera frustración de 
la “sociedad total” proviene de la difi cultad de descartar a 
20 millones de personas que se han vuelto superfl uas por 
la automatización», ya que «no hay posibilidad de volver a 
subyugar al negro ni de encarcelar a 20 millones de esta-
dounidenses de distintos matices de lo que se considera “ne-
gro”». En ninguna parte de su imaginación distópica podía 
Willhelm prever un aumento de la población carcelaria de 
la magnitud de la que se produjo en las dos décadas poste-
riores a la publicación de su libro. Sin embargo, esta fue la 
solución fi nal al problema que Willhelm había percibido: la 
correlación entre la pérdida de empleos manufactureros para 
los hombres afroamericanos y el aumento de su encarcela-
miento es inequívoca.
27. La automatización ha sido durante mucho tiempo un tema cen-
tral entre los revolucionarios y nacionalistas negros estadounidenses. 
Cf. JAMES BOGGS, The American Revolution: Pages from a Negro Worker’s 
Notebook (Monthly Review Press 1963).
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Hoy en día, en Estados Unidos, uno de cada diez hombres 
negros de entre 18 y 35 años está entre rejas, una cifra muy 
superior a la registrada en cualquier otra época o lugar. La 
cifra absoluta ha descendido en los últimos años, pero el 
impacto acumulado es aterrador. Entre todos los hombres 
negros nacidos desde fi nales de la década de 1970, uno de 
cada cuatro ha pasado tiempo en prisión a mediados de los 
30 años. Para los que no terminaron el bachillerato, el encar-
celamiento se ha convertido en la norma: el 70% ha pasado 
por el sistema.28 Suelen estar encerrados en prisiones rurales 
lejos de amigos y familiares. Muchos son explotados, tanto 
por la prisión como por sus bandas, y decenas de miles se 
pudren actualmente en régimen de aislamiento.

¿Cómo explicar este infi erno moderno? Willhelm nos ofrece 
una historia económica: los capitalistas ya no tienen la capa-
cidad o el motivo para explotar el trabajo de estos hombres; 
innecesarios para el capital, son convertidos en pupilos del 
Estado. Michelle Alexandre, en Th e New Jim Crow, nos da 
una historia política: el miedo a la insurgencia negra —una 
reacción contra los éxitos del movimiento por los derechos 
civiles— llevó a los votantes blancos a apoyar políticas de 
«ley y orden», como el aumento de las sentencias mínimas 
obligatorias y la reducción de las oportunidades de libertad 
condicional.29 Alexander le resta importancia al impacto de 
28. BRUCE WESTERN, Punishment and Inequality in America (Russell Sage 
Foundation 2006). 
29. Estas reformas, junto con los nuevos cargos de conspiración que 
podían utilizarse para convertir a cualquier asociado en testigo del 
Estado, otorgaron de hecho poder de imposición de penas a los fi s-
cales. MICHELLE ALEXANDER, The New Jim Crow: Mass Incarceration in 
the Age of  Colorblindness (New Press 2010). Sin embargo, como señala 
James Forman Jr., la tesis de la reacción violenta de Alexander pasa 
por alto el apoyo de los políticos negros a esta misma legislación. 
JAMES FORMAN JR., «Racial Critiques of  Mass Incarceration: Beyond 
the New Jim Crow», NYU Law Review, vol. 87, 2012. https://ope-
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una ola de delincuencia muy real que comenzó a fi nales de 
la década de los 60, si bien es cierto que estas políticas fue-
ron defendidas en primer lugar por una «estrategia sureña» 
republicana que poco hacía por ocultar la animadversión 
racial de fondo, y empezaron a recibir apoyo bipartidista en 
la década de 1980, cuando la epidemia de crack unió al país 
en el miedo a la criminalidad negra. De todas formas, si los 
políticos blancos esperaban centrarse específi camente en los 
negros con estas políticas punitivas, fracasaron. 

De 1970 a 2000, la tasa de encarcelamiento de los blancos 
aumentó con la misma rapidez, y siguió aumentando inclu-
so cuando la de los negros comenzó a disminuir, después de 
2000. Los negros siguen siendo encarcelados en tasas mucho 
más altas, pero la disparidad entre blancos y negros se redujo 
durante la era del encarcelamiento masivo. Esto es en parte 
una cuestión de tendencias demográfi cas más amplias, como 
la urbanización y la migración interregional, pero signifi ca 
que los negros están lejos de ser las únicas víctimas del boom 
carcelario.30 Incluso si todos los hombres negros actualmen-
te encarcelados fueran milagrosamente liberados en una es-
pecie de rapto antirracista, Estados Unidos seguiría teniendo 
la tasa de encarcelamiento más alta del mundo.
nyls.law.yale.edu/bitstream/handle/20.500.13051/3016/Racial_Cri-
tiques_Feb__26_2012.pdf?sequence=2&isAllowed=y
30. Durante la mayor parte del siglo XX, la tasa de encarcelamiento 
de negros fue mucho menor en el Sur, ya que el terror de linchamien-
to de Jim Crow no requería cárceles. Con la urbanización del Sur y el 
advenimiento de los derechos civiles, esta tasa empezó a aumentar —
sorprendentemente, alcanzó por primera vez los niveles del Norte en 
1965, año de la Ley de Derechos Civiles—. Pero aunque hoy en día 
la tasa de encarcelamiento de negros es mayor en el Sur, la disparidad 
racial es menor, puesto que la tasa de encarcelamiento de blancos ha 
crecido aún más rápido. Datos de BJS Historical Statistics on Prison-
ers in State and Federal Institutions. https://www.icpsr.umich.edu/
web/NACJD/studies/8912/versions/V1
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BANLIEUE AMERICANA

Ferguson es una imagen de suburbio agradable, una ciudad 
de calles arboladas y casas bien cuidadas, muchas de ellas 
construidas para la clase media a mediados de siglo, pero 
Ferguson se encuentra en el norte del condado de San Luis, 
y la zona sufre uno de los mercados inmobiliarios más dé-
biles de la región.

— St. Louis Post Dispatch, 18 de agosto de 2013.

San Luis tiene un largo historial de segregación racial im-
puesta por el Estado en forma de «redlining», viviendas pú-
blicas segregadas, pactos restrictivos, etc.31 De la ingeniería 
urbana y la «cirugía de los barrios marginales», surgió el pro-
yecto Pruitt-Igoe en 1956 que albergó a 15 mil personas en 
el norte de San Luis. Modelado en parte según los principios 
de Le Corbusier por Minoru Yamasaki, el arquitecto que 
más tarde diseñaría el World Trade Center, este proyecto se 
hizo famoso casi de inmediato por su delincuencia y por su 
pobreza.32 Las autoridades locales resolvieron el problema 
—y el de la huelga de alquileres a gran escala— demoliéndo-
lo a principios de la década de 1970, en un acontecimiento 
que Charles Jencks identifi có como «el día en que murió la 
arquitectura moderna».33 El norte de San Luis ha seguido 
31. En 1974, un grupo de jueces federales llegó a la conclusión de 
que «la segregación de la vivienda en el área metropolitana de San 
Luis era […] en gran medida el resultado de una discriminación racial 
deliberada en el mercado de la vivienda por parte del sector inmo-
biliario y de organismos de los gobiernos federal, estatal y local». 
RICHARD ROTHSTEIN, «The Making of  Ferguson: Public Policies at the 
Root of  its Troubles», Economic Policy Institute, 15 de octubre de 2014. 
https://www.epi.org/publication/making-ferguson/
32. Véase el documental de 2011 dirigido por Chad Freidrichs, The 
Pruitt-Igoe Myth, para una exploración de la historia social de este pro-
yecto. 
33. Con cierta ironía histórica, algunos verían más tarde la otra famo-



ENDNOTES74

estando muy empobrecido y racializado hasta la actualidad, 
con un 95% de población que se identifi ca como negra, y un 
desempleo entre los hombres de veinte años que se acerca, 
en muchos barrios, al 50%.

San Luis, Ferguson había sido uno de los primeros destinos 
de la huida de los blancos, ya que tanto los trabajadores como 
los puestos de trabajo se trasladaron fuera de la ciudad en las 
décadas de 1950 y 1960, para escapar del sistema escolar 
no segregado y benefi ciarse de los impuestos más bajos del 
condado suburbano de San Luis. Pero muchos de los refu-
giados de la catástrofe de Pruitt-Igoe también huyeron hacia 
el norte, a lugares como Ferguson, cuando otros suburbios 
blancos habían bloqueado la construcción de viviendas mul-
tifamiliares, impuesto convenios restrictivos o simplemente 
resultado demasiado caros.34 Este fue el inicio de otra oleada 
de emigración, esta vez negra, a medida que la delincuencia 
y la pobreza arrasaban la desindustrializada ciudad duran-
te las décadas de los 80 y los 90. Los blancos empezaron 
a abandonar Ferguson, llevándose consigo las inversiones y 
los ingresos fi scales, y el gobierno local comenzó a permitir 
la construcción de apartamentos de renta baja y mixta en el 
sureste de la ciudad.35 Esta evolución se ajusta a un patrón 
general de polarización espacial y homogeneización local, ya 
que la segregación se estaba produciendo entre bloques de 
sa demolición de edifi cios de Minoru Yamasaki como el día en que 
murió la posmodernidad.
34. Véase Anthony Flint, «A Failed Public-Housing Project Could 
Be a Key to St. Louis’ Future», Citylab, 25 de agosto de 2014 [https://
www.bloomberg.com/news/articles/2014-08-25/a-failed-public-
housing-project-could-be-a-key-to-st-louis-future]; R. L. «Inextin-
guishable Fire: Ferguson And Beyond», Mute, 17 de noviembre de 
2014 [https://www.metamute.org/editorial/articles/inextinguish-
able-fi re-ferguson-and-beyond].
35. Véase Chris Wright, Su propia decoración peculiar, en este mismo 
número, para un análisis de esta dinámica.
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tamaño cada vez mayor, ciudades y suburbios en lugar de 
barrios.36 Mediante esta dinámica, la población de Ferguso 
se ha vuelto cada vez más negra en las últimas décadas: del 
1% en 1970, al 25% en 1990, al 67% en 2010. Pero el Es-
tado local que gobierna esta población se ha quedado muy 
rezagado con respecto a su perfi l racial, que cambia rápida-
mente: en 2014, solo alrededor del 7,5% de los agentes de 
policía eran afroamericanos, y casi todos los cargos electos 
eran blancos. Mientras tanto, el equilibrio de género varió 
con la misma rapidez, y Ferguson presenta el mayor número 
de «hombres negros desaparecidos» de Estados Unidos: solo 
60 hombres negros por cada 100 mujeres; es decir, más de 1 
de cada 3 hombres negros ausentes, presuntamente muertos 
o entre rejas.37

Otra afl uencia a Ferguson —y concretamente a Canfi eld 
Green, el complejo de apartamentos del sureste donde vivía y 
murió Michael Brown— se produjo a raíz de otra demolición 
masiva de viviendas: el vecino Kinloch, un barrio afroameri-
cano mucho más antiguo, también había estado sufriendo la 
dinámica general de descenso de población y alta delincuen-
cia hasta que gran parte de la zona fue arrasada para dar paso 
a la ampliación del Aeropuerto Internacional Lambert-St. 
Louis. Si bien Kinloch y Ferguson podrían formar juntos un 
cuadro continuo de racialización, decadencia urbana y em-
brutecimiento a manos de planifi cadores y promotores, vistas 
a otras escalas, son las polarizaciones las que empiezan a apa-
recer: a un par de kilómetros del perímetro sur de Ferguson 
36. Véase Daniel Lichter et al., «Toward a New Macro-Segrega-
tion ? Decomposing Segregation within and between Metropolitan 
Cities and Suburbs», American Sociological Review, vol. 80, nº 4, 
Agosto de 2015.
37. La media nacional para los blancos es de 99 hombres por cada 
100 mujeres, 83 para los negros. Wolfers et al., «1.5 Million Missing 
Black Men», New York Times, 20 de abril de 2015. https://www.ny-
times.com/interactive/2015/04/20/upshot/missing-black-men.html
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se encuentra la pequeña localidad de Bellerive. Bordeando 
el campus de la Universidad de Missouri-St. Louis, Bellerive 
tiene una renta familiar media de unos cien mil dólares.

De hecho, el propio Ferguson sigue estando relativamen-
te integrado según los estándares del condado de San Luis, 
con una isla blanca bastante próspera alrededor de South 
Florissant Road. Así, aquí, tanto la delincuencia como la 
pobreza son menores que en suburbios vecinos como Jen-
nings y Berkeley. Pero es un suburbio en transición. Si en 
los años sesenta y setenta las divisiones raciales del condado 
de San Luis estaban en gran medida esculpidas por políticas 
públicas, así como por pactos restrictivos semipúblicos, en 
los años noventa y 2000 tendieron a seguir un patrón más 
discreto y espontáneo de valoraciones inmobiliarias. 

Ferguson, al igual que Sanford (Florida), se vio muy afectada 
por la reciente crisis de las ejecuciones hipotecarias. Más de 
la mitad de las nuevas hipotecas en el norte del condado de 
San Luis entre 2004 y 2007 eran subprime,38 y en Ferguson 
para 2010 una de cada once casas estaban bajo ejecución 
hipotecaria. Entre 2009 y 2013, las viviendas del norte del 
condado perdieron un tercio de su valor.39 Los propietarios 
y las sociedades de inversión compraron propiedades que 
estaban por debajo del precio de hipoteca y las alquilaron a 
minorías. La huida de los blancos se estaba convirtiendo en 
una estampida.

Como los impuestos sobre la propiedad están vinculados a 
las tasaciones, el gobierno municipal de Ferguson tuvo que 
buscar fi nanciación en otra parte. Entre 2004 y 2011, las 
multas judiciales supusieron 1,2 millones de dólares, alre-
dedor del 10% de los ingresos de la ciudad. En 2013 esta 
38. NdT: hipotecas subpreferenciales dirigidas a perfi les crediticios 
de alto riesgo.
39. Jim Gallagher, «Blame poverty, age for weak North County 
home market», St. Louis Post Dispatch, 18 de agosto de 2013.



BROW N CONTR A FERGUSON 77

cifra se había duplicado. El informe presupuestario anual 
de la ciudad lo atribuyó a un «enfoque más estricto en la 
aplicación de las normas de tráfi co». Ese año, el Tribunal 
Municipal de Ferguson tramitó 24.532 órdenes judiciales y 
12.018 casos, es decir, unas 3 órdenes judiciales y 1,5 casos 
por cada vivienda. Un informe del Departamento de Justicia 
no tardaría en revelar que la distribución entre la población 
distaba mucho de ser equitativa:

Los afroamericanos representan el 85% de los controles de 
vehículos, el 90% de las citaciones y el 93% de las deten-
ciones realizadas por agentes del FPD, a pesar de que solo 
constituyen el 67% de la población de Ferguson. Tienen un 
68% menos de probabilidades que el resto de que se sobre-
sea su caso [y] un 50% más de probabilidades de acabar con 
una orden de detención.40

En zonas de alta pobreza como Canfi eld Green, el impago 
de las multas puede dar lugar fácilmente a más multas, así 
como a penas de cárcel, y el informe descubrió que «las órde-
nes de detención se utilizaban casi exclusivamente con el fi n 
de obligar al pago mediante la amenaza del encarcelamien-
to». En este caso, la desaparición de la riqueza blanca y la 
destrucción de la negra habían provocado una mutación en 
la forma del Estado local: ingresos recaudados no mediante 
impuestos consentidos, sino mediante el saqueo violento y 
descarado.

40. «Investigación del Departamento de Policía de Ferguson», Depar-
tamento de Justicia de Estados Unidos, División de Derechos Civiles, 
4 de marzo de 2015. La mera existencia de un informe del Departa-
mento de Justicia que toma nota de estas cuestiones en Ferguson es 
en sí misma el resultado de las luchas que se produjeron en gran parte 
debido a ellas.
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EL CUERPO DE MIKE BROWN

Durante cuatro horas y media, el cuerpo de Mike Brown 
yació putrefacto sobre el asfalto caliente. Cuando por fi n los 
policías se lo llevaron —ni siquiera en una ambulancia, sim-
plemente en la parte trasera de un todoterreno—, el charco 
de sangre había pasado de rojo a negro. Dejaron el cuerpo en 
la calle tanto tiempo porque estaban ocupados «asegurando 
la escena del crimen», lo que signifi caba dispersar a la gran 
multitud enfurecida que se estaba reuniendo a medida que 
los vecinos salían de los apartamentos circundantes. Cuan-
do los periodistas locales llegaron al lugar de los hechos, ya 
empezaban a circular imágenes poco nítidas del cadáver de 
Brown grabadas con teléfonos móviles. Dorian Johnson, un 
amigo de Brown que estaba con él en el momento del fatal 
incidente, dijo a los entrevistadores que le habían «disparado 
como a un animal». Los policías informaron de disparos y 
cánticos de «muera la policía». «Manos arriba, no disparen» 
y «nosotros somos Michael Brown» no tardaron en sumar-
se al coro, mientras alguien prendía fuego a un contenedor 
de basura; primeras señales de que se avecinaba un motín 
antipolicial. El cuerpo expuesto, doblado sobre sí mismo, 
con la sangre corriendo por la calle, parecía decir: esto es 
lo que importa. La imagen se reforzó cuando más policías 
que llegaron al lugar de los hechos pasaron por encima de 
un monumento improvisado de pétalos de rosa donde había 
estado el cuerpo de Brown; también es posible que dejaran 
que un perro policía orinase sobre él.

En una vigilia diurna al día siguiente, el 10 de agosto de 
2014, un líder negro del gobierno del condado intentó cal-
mar los crecientes disturbios, pero fue reprendido a gritos. 
Miembros del Nuevo Partido de las Panteras Negras corea-
ron «Black Power» y «divagaron sin sentido sobre esa música 
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rap del demonio, los moros, etc.».41 A medida que se iba ha-
ciendo de noche, la multitud numerosa e inquieta se encon-
tró con un despliegue policial masivo: el clásico escenario 
de vísperas de los disturbios. Siguieron los enfrentamientos: 
un coche de policía y una furgoneta de televisión atacados; 
tiendas saqueadas; una gasolinera QuickTrip fue lo prime-
ro en arder. Y en lugar del destrozo arbitrario típico de la 
«furia de la multitud», había un objetivo seleccionado deli-
beradamente: se rumoreaba que el personal había llamado 
a la policía acusando a Brown de robar en una tienda. Tras 
el QuickTrip se produjeron algunos disturbios: vehículos 
aparcados incendiados, saqueos en West Florissant Avenue 
y un poco de fi esta, con música y gente repartiendo perritos 
calientes. La policía se retiró durante horas, dejando ese ex-
traño espacio pseudoliberado que puede aparecer en medio 
de una revuelta.

Mientras el país entero tenía los ojos puestos en los aconte-
cimientos, la gente se unía en las redes sociales con el has-
htag #IfTh eyGunnedMeDown, burlándose de la selección 
mediática de los retratos de víctimas más gangsteriles po-
sibles. Activistas de San Luis, algunos de los cuales habían 
participado en una marcha espontánea el año anterior por 
el centro de la ciudad en respuesta al veredicto de Zimmer-
man, empezaron a llegar al suburbio. Mientras tanto, los 
mecanismos habituales entraron en acción: el 11 de agosto 
el FBI abrió una investigación de derechos civiles sobre el 
tiroteo de Brown, mientras que el presidente de la NAA-
CP, Cornell William Brooks, volaba a Ferguson para pedir 
el fi n de la violencia. Obama intervino al día siguiente con 
una declaración en la que daba el pésame a la familia Brown 
y pedía calma a la gente. Ante la inmediata oleada de dis-
turbios, era previsible en qué sentido se resolvería ahora la 
41. Testimonio anónimo publicado en la página web Dialectical De-
lincuents.
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tensión constitutiva: Obama evitó cualquier identifi cación 
racial con Brown o su familia, en favor de «la comunidad 
estadounidense en general».

Pero los disturbios se prolongaron durante días; la acción era 
necesariamente difusa en este paisaje suburbano, las líneas 
policiales se tensaban para abarcar las subdivisiones.42 Lejos 
de la primera línea de fuego, los centros comerciales fueron 
saqueados mientras en el aire persistían estribillos carnava-
lescos: los manifestantes se amontonaban en coches que cir-
culaban despacio, con hip-hop a todo volumen, como una 
especie de cabalgata fantasma. En los altercados entre poli-
cías y manifestantes, estos últimos a veces lanzaban piedras 
o molotov. Pero también solían levantar las manos y gritar 
«no disparen». En retrospectiva, hay una parte paradigmá-
tica en este ejemplo de la teatralidad de la ola de lucha que 
estaba por venir, lo que pronto se convertiría en un meme 
conocido. 

Pero también fue, al parecer, una respuesta espontánea a la 
situación inmediata, justo después del tiroteo de Brown, an-
tes de que los activistas más mediáticos llegaran a la ciudad 
a fi nales de mes, porque tenía un referente inmediato, y no 
solo simbólico, en el propio Brown. Su carácter era eminen-
temente práctico, ya que los manifestantes se enfrentaron a 
las diversas herramientas del Estado: Equipos SWAT, gases 
lacrimógenos, balas de goma, pelotas de pimienta, granadas 
fl ash, bolsas de pelotas de goma, bombas de humo, camio-
nes blindados. El país quedó atónito ante las imágenes que 
aparecían en pantalla mostrando a estos equipos militares, 
como la de un policía que decía «traedlos, malditos anima-
les», cobertura mediática que se intentó bloquear en más de 
una ocasión.
42. Phil A. Neel, «New Ghettos Burning», Ultra, 17 de agosto de 
2014.
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Los movimientos sociales en Estados Unidos se ha enfrenta-
do durante mucho tiempo a una amenaza de violencia física 
mucho mayor que en otros países similares; de hecho, los 
manifestantes de Ferguson también fueron disparados en al-
guna de sus salidas con munición real por parte de pistoleros 
no identifi cados, resultando heridos ocasionalmente (esta es, 
seguramente, una de las razones por las que esta protesta 
parece a menudo notablemente silenciada, dadas las condi-
ciones). La violencia policial contra los negros desarmados 
no era, por tanto, un simple contenido de estas protestas, 
una cuestión que se limitaban a trasladar, como cualquier 
otra reivindicación. También estaba implicada en la natu-
raleza de las propias protestas, en las que todo el mundo 
que salía a la calle esos días era un Mike Brown en potencia. 
Podríamos decir que se presentaba aquí una peculiar posibi-
lidad de unifi cación del movimiento: una unidad a un paso 
del cementerio, dada por la igualdad que este ofrece; una 
unidad de los potencialmente asesinables: manos arriba, no 
disparen. Y ante la mirada del país, esta actuación de vulne-
rabilidad absoluta comunicó algo potente, algo para lo que 
la policía no estaba preparada: ¿vais a negar siquiera que soy 
un cuerpo vivo?

Tales mensajes, difundidos a escala nacional, parecían supo-
ner una amenaza para la legitimidad de la policía y plantea-
ban cuestiones prácticas sobre la gestión continuada de los 
disturbios de Ferguson. El día 14 se ordenó la intervención 
de la Patrulla de Carreteras —un cuerpo de policía esta-
tal menos implicado en la localidad, con una proporción 
mucho mayor de agentes negros y un estilo claramente no 
militarista— como una alternativa más suave para aliviar las 
tensiones, a primera vista con cierto éxito. Por la noche, un 
capitán llegó incluso a acompañar una gran manifestación 
pacífi ca. En «una emotiva reunión en una iglesia» los miem-
bros del clero se mostraron desesperados ante «la naturaleza 
aparentemente incontrolable del movimiento de protesta y 



ENDNOTES82

los brotes de violencia que las personas mayores del grupo 
aborrecían».43 Mientras tanto, Canfi eld Green se convirtió 
en una fi esta de barrio.

Después de 5 días de protestas, a menudo dispersadas vio-
lentamente, fi nalmente se anunció el nombre del asesino de 
Brown, Darren Wilson, junto con un informe de que Brown 
había robado un paquete de cigarrillos en Ferguson Market 
& Liquor —no en la gasolinera QuickTrip— la mañana 
de su muerte. El momento en que se identifi có la crimina-
lidad fue probablemente táctico; poco después se admitió 
que Wilson no había detenido a Brown por ese motivo. Esa 
noche, Ferguson Market & Liquor recibió un trato similar 
al de QuickTrip: fue saqueada. Al día siguiente se declaró el 
Estado de excepción y el toque de queda. Ahora había un 
número pequeño pero signifi cativo de armas en las calles, a 
menudo disparadas al aire, y la policía estaba cada vez más 
nerviosa. El 12 de agosto, Mya Aaten-White, bisnieta de la 
cantante de jazz local Mae Wheeler, recibió un disparo cuan-
do salía de una protesta; la bala le perforó el cráneo pero no 
le alcanzó el cerebro, alojándose en la cavidad sinusal. Sobre-
vivió y se negó a cooperar con las investigaciones policiales.

Aunque algunos llegaron de zonas vecinas, los que salieron 
a la calle los primeros días seguían siendo predominante-
mente residentes locales.44 Pero una masa de enredaderas ya 
trepaba por la superfi cie de Ferguson, formando marañas 
vegetales e intentando agarrarse a cualquier mampostería: 
43. Julie Bosman, «Lack of Leadership and a Generational Split 
Hinder Protests in Ferguson», New York Times, 16 de agosto de 2014.
44. En la actualidad no se dispone de estadísticas sólidas sobre la 
participación, pero las cifras de detenciones concuerdan con las lec-
turas lógicas de los acontecimientos: en su primera fase, Ferguson 
fue claramente una revuelta comunitaria contra la policía, por lo que 
su carácter social puede juzgarse en parte utilizando el propio lugar 
como sustituto. Ann O’Neill, «¿Quién fue detenido en Ferguson?», 
CNN, 23 de agosto de 2015.
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pantomimas cristianas, círculos de oración y rap, predicado-
res chifl ados, el Partido Comunista Revolucionario, «gente 
que caminaba entre la policía antidisturbios y la multitud 
diciendo “Jesús” una y otra vez»; una feria de reclutamiento 
generalizada.45 Los Bloods y los Crips estaban fuera, partici-
pando en enfrentamientos con la policía y, al parecer, pro-
tegiendo algunas tiendas de los saqueadores. Los miembros 
de la Nación del Islam también salieron a la calle intentando 
vigilar los comercios, argumentando que las mujeres debían 
marcharse. Otros hicieron un llamamiento a la paz en nom-
bre de un nuevo Movimiento por los Derechos Civiles. Jesse 
Jackson fue abucheado y se le pidió que abandonara una 
manifestación de la comunidad local cuando aprovechó la 
oportunidad para pedir donativos para su iglesia. También 
se comentó que los «líderes cívicos afroamericanos» de San 
Luis estaban «frustrados por su incapacidad para guiar a los 
manifestantes». Parecía que se estaba abriendo una brecha.46

Esta revuelta podría haberse quedado fácilmente en un 
asunto local como los de Cincinnati 2001, Oakland 2009 
o Flatbush del año anterior. No obstante, coincidió con el 
punto álgido de una oleada nacional de activismo y consi-
guió librarse de los mediadores locales, abriendo un espacio 
para que otros lo interpretaran y representaran a su antojo. 
Pronto llegaron a Missouri autobuses repletos de activistas 
de todo el país organizados por redes sociales: Occupy y 
Anonymous parecían tener identidades propias, así como 
algunos anarquistas. Al mes siguiente se organizaron «Free-
dom Rides» —otra referencia a los derechos civiles— bajo el 
lema Black Lives Matter: fue entonces cuando surgió por de-
recho propio como una identidad destacada dentro de estos 
movimientos. Ferguson estaba pasando de ser un terreno de 
disturbios comunitarios a convertirse en un centro nacional 
45. VV. AA., «Refl ections on the Ferguson Uprising», Rolling Th un-
der #12, primavera de 2015.
46. Bosman, «Lack of Leadership and a Generational Split».
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de activismo. Empezaron a surgir fi guras clave, a menudo 
identifi cadas por su número de seguidores en Twitter: al-
gunas locales, como Johnetta Elzie («Netta») y Ashley Yate; 
otras que habían peregrinado, como DeRay McKesson, de 
Minneapolis.47

LOS NUEVOS LÍDERES RACIALES

Es más que un hashtag: es un movimiento por los derechos 
civiles.

—¡YES! Magazine, 1 de mayo de 2015

Todas las piezas estaban ahora en su sitio. Lo que parecía un 
solo movimiento eran en realidad dos: activistas expertos en 
medios de comunicación y alborotadores proletarios, en su 
mayor parte divididos tanto social como geográfi camente.48 
Pero en el epílogo de Ferguson, esta división fue superada 
por un sentido compartido de urgencia, por las diversas re-
sonancias de un hashtag, por el desarrollo de puentes insti-
tucionales y quizás, sobre todo, por el legado del propio Mo-
vimiento por los Derechos Civiles, con su capacidad para 
conjurar la unidad negra. Las similitudes eran muchas: «Las 
vidas de los negros importan» evocaba el antiguo eslogan 
«Yo soy un hombre»;49 la fe y la retórica religiosa de muchos 
activistas; las tácticas de desobediencia civil no violenta y la 
47. En cuanto a perfi les de nuevos activistas, ver «Th e Disruptors», 
CNN, 4 de agosto de 2015.
48. Agrademos especialmente a Chino su ayuda para esta sección.
49. La icónica foto de los hombres con pancartas en las que se lee 
«I am a man» [soy un hombre] corresponde a los basureros en huel-
ga en Memphis, 1968. A su vez, este lema puede vincularse al lema 
abolicionista del siglo XVIII «¿acaso no soy un hombre y un herma-
no?», del que se hizo eco Sojourner Truth con su «¿acaso no soy una 
mujer?».
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visibilidad mediática, que contrastaban con los disturbios, 
mucho más opacos; por no hablar de la implicación directa 
de las organizaciones de Derechos Civiles y de los propios 
veteranos.

La clave de este encuentro es el simple hecho de que los lo-
gros históricos del Movimiento por los Derechos Civiles no 
consiguieron mejorar la vida de la mayoría de los estadou-
nidenses negros. En la actualidad, las disparidades raciales 
en ingresos, riqueza, escolarización, desempleo y mortalidad 
infantil siguen siendo tan pronunciadas como siempre. La 
segregación persiste. Los linchamientos y la ciudadanía de 
segunda clase han sido sustituidos por el encarcelamiento 
masivo. La lucha contra un nuevo Jim Crow parecería exigir 
el tipo de movimiento que derrocó al antiguo. Pero hay algo 
fundamental que ha cambiado y que, por ende, difi culta este 
proyecto: una pequeña parte de los afroamericanos se bene-
fi ció considerablemente del fi n de la discriminación de jure. 
En 1960, 1 de cada 17 afroamericanos se encontraba en el 
quintil superior de ingresos; hoy esa cifra es de 1 de cada 10. 
La desigualdad en riqueza e ingresos ha aumentado signifi -
cativamente entre los afroamericanos, de tal manera que hoy 
es mucho mayor que entre los blancos.50

Para algunos marxistas, la participación de la clase media 
negra en los movimientos antirracistas se considera un signo 
de su carácter limitado y de colaboración de clases. Cuan-
do estas personas se convierten en líderes, a menudo se da 
por sentado que solo atenderán a sus propios intereses y 
50. Una medida sencilla es la relación entre los quintiles de renta su-
perior e inferior dentro de la población negra. En 1966 era de 8,4 (el 
20% de los negros más ricos tenían unos ingresos 8 veces superiores 
a los del 20% más pobre); treinta años después se había duplicado 
hasta 17 veces. Las cifras correspondientes a los blancos eran 6,2 y 10, 
respectivamente. Cecilia Conrad et al., African Americans in the US 
Economy (Rowman and Littlefi eld 2006), pp. 120-124.
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traicionarán al proletariado negro.51 Es cierto, como seña-
lan estos críticos, que el legado institucional y político de 
los derechos civiles ha sido más o menos monopolizado por 
los negros más ricos.52 Sin embargo, tales críticas suelen tro-
pezar con problemas notorios a la hora de defi nir la clase 
media, problemas que se agudizan especialmente cuando se 
trata de la clase media negra. En la ideología política esta-
dounidense, «la clase media» está formada por todos excepto 
los miembros más pobres de la sociedad. Para la sociología 
dominante, está en el centro del espectro de ingresos o ri-
queza, un rango más o menos amplio en torno a la mediana. 
Los weberianos añaden ciertos marcadores de estatus a la 
defi nición, como las funciones de supervisión en el lugar 
de trabajo, las profesiones de «cuello blanco» o la educación 
universitaria. Por último, los marxistas tienden simplemente 
a añadir ad hoc alguna de las dos defi niciones a un mode-
lo de dos clases basado en la propiedad o no propiedad de 
los medios de producción. Ninguno de estos enfoques nos 
proporciona un sujeto de clase consistente portador de un 
conjunto coherente de intereses.

Estos problemas de defi nición se amplifi can con la clase me-
dia negra. Sabemos que ha habido una afl uencia de personas 
negras, mujeres en particular, a las profesiones de «cuello 
blanco», pero esto ha ocurrido justo cuando se estaba des-
pojando a este tipo de trabajos de gran parte de su estatus 
superior.53 Sabemos que muchas más personas negras tie-
51. Véase Adolph Reed Jr., «Black Particularity Reconsidered», Te-
los 39, 1979; Keeanga-Yamahtta Taylor, «Race, class and Marxism», 
Socialist Worker, 4 de enero de 2011.
52. Por ejemplo, la discriminación positiva se ha limitado en gran 
medida a las profesiones de cuello blanco y a las universidades de 
élite. Cf. la lucha «Bakke» de 1978 sobre las cuotas en las facultades 
de medicina.
53. El 13% de los empleados negros eran «de cuello blanco» en 1967, 
el 40% en 1984 y el 51% en 2010 (frente al 62% de los blancos). 
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nen hoy una educación universitaria, pero también que el 
valor de dicha educación ha caído bruscamente en las úl-
timas décadas. La transformación en la distribución de los 
ingresos, tanto entre negros y blancos como entre negros, 
parece por tanto más reveladora que las medidas weberianas. 
No obstante, el aumento de los ingresos experimentado por 
determinadas familias desde los años sesenta no siempre ha 
sido duradero. La transmisión intergeneracional de la rique-
za está menos asegurada en el caso de los afroamericanos, 
cuya exclusión histórica de los mercados inmobiliarios ha 
hecho que los perceptores de un salario medio posean nor-
malmente mucha menos riqueza que los hogares blancos del 
mismo rango de ingresos. Como consecuencia, los nacidos 
en familias de renta media tienen más probabilidades que los 
blancos de ganar menos dinero que sus padres.54 La movili-
dad descendente se vio amplifi cada por la reciente crisis, que 
afectó negativamente a la riqueza de los negros mucho más 
que a la de los blancos.55

Bien porque las herramientas de medida disponibles de la 
estructura social están muy condicionadas por esta noción, 
bien porque realmente existen estratos cuyo rasgo estruc-
tural más destacado es que se sitúan —aunque sea vaga-
mente— entre las verdaderas élites y los inequívocamente 
Bart Landry, «Th e Evolution of the New Black Middle Class», An-
nual Review of Sociology 37, n.º 1, 2011.
54. De los nacidos en el quintil inferior, más del 90% de entre negros  
y blancos ganan más que sus padres, pero solo el 66% de los negros 
nacidos en el segundo quintil superan los ingresos de sus padres, fren-
te al 89% de los blancos. Pew Trusts, «Chasing the American Dream: 
Economic mobility across generations», 9 de julio de 2012.
55. De 2005 a 2009, la riqueza media de los hogares negros se redujo 
en más de la mitad, hasta 5.677 dólares, mientras que la de los hogares 
blancos cayó solo un 16%, hasta 113.149 dólares. Rakesh Kochhar 
et al, «20 to 1: Wealth Gaps Rise to Record Highs Between Whites, 
Blacks and Hispanics», Pew Social & Demographic Trends 2011.
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identifi cables como pobres, es imposible prescindir del con-
cepto de «clase media». Aquí, y en lo que sigue, utilizamos 
«clase media» en el sentido corriente, para referirnos a las 
personas con una renta media. Pero hay que permanecer 
alerta ante las ambigüedades y posibles trampas que ace-
chan a este término. En el caso de la «clase media negra», el 
problema fundamental es que tiende a fusionar dos estratos 
diferentes: (1) los que lograron acceder a profesiones estables 
de cuello azul o del sector público, y que por tanto consi-
guieron un poco de equidad en la vivienda, pero que por lo 
general viven cerca del gueto, están al borde de la bancarrota 
y se vieron perjudicados por la crisis de las hipotecas de alto 
riesgo; y (2) un estrato pequeño pequeñoburgués y burgués 
que logró acceder a puestos de dirección media o dirigió sus 
propias empresas, que se trasladó a sus propios barrios pijos 
y que ahora es capaz de reproducir su posición de clase.

Muchos de los nuevos líderes activistas pertenecen a uno u 
otro de estos estratos.56 Los antiguos líderes de los derechos 
civiles también solían proceder de la «élite negra». Sin em-
bargo, esa élite estaba relativamente más cerca del proletaria-
do negro en cuanto a ingresos y riqueza, y estaba condenada 
por Jim Crow a vivir junto a ellos y compartir su destino. 
Estaba formada por líderes religiosos y políticos, así como 
por profesionales, comerciantes y fabricantes que monopoli-
zaban mercados racialmente segmentados: la «burguesía del 
gueto». Aunque muchos ayudaron a construir la segregación 
56. Alicia Garza, cofundadora de la red Black Lives Matter, creció en 
el condado de Marin, California, predominantemente blanco, donde 
la renta familiar media supera los 100.000 dólares. DeRay McKes-
son, por el contrario, creció en un barrio pobre de Baltimore. Sin 
embargo, ganó un sueldo de seis cifras como director de recursos hu-
manos del distrito escolar de Minneapolis, donde se labró la reputa-
ción de ser implacable a la hora de despedir profesores. Jay Caspian 
Kang, «Our Demand is Simple: Stop Killing Us», New York Times, 4 
de mayo de 2015.
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de Jim Crow, actuando como «gestores raciales», también 
tenían interés en superar las barreras que les negaban a ellos 
y a sus hijos el acceso a las mejores escuelas y carreras, y así, 
en el Movimiento por los Derechos Civiles, adoptaron el 
papel de «líderes raciales», asumiendo como tarea «elevar» a 
la raza en su conjunto.57

Los nuevos activistas se distinguen de la generación anterior 
por su carácter tecnológico, interseccional y organizativo. 
Desconfían de los modelos organizativos verticalistas y de 
los líderes masculinos carismáticos. Pero no se trata tanto de 
un rechazo del liderazgo en sí mismo como de un refl ejo del 
hecho de que, en la era de los nichos de las redes sociales, 
casi cualquiera puede reivindicar el liderazgo racial o actuar 
como intermediario en algún grupo imaginario. 

Se oponen a las estructuras jerárquicas de las ONG tradi-
cionales, aunque muchos forman parte de su personal. Se 
identifi can más con la inspiradora fuga de prisión de Assata 
Shakur que con la cuidadosa formación de coaliciones entre 
bastidores de Bayard Rustin.58 Quieren sacudirse estas me-
diaciones embrutecedoras de un modo que los alinee con los 
alborotadores de Ferguson, más jóvenes y dinámicos, y las 
redes sociales parecen darles esa oportunidad.

Pero a pesar de sus buenas intenciones y de su autoimagen 
radical, y a pesar de la unidad real que Ferguson parecía 
ofrecer, las diferencias entre la nueva generación de líderes 
raciales y la anterior no hacen sino reforzar la brecha entre 
los activistas y aquellos a quienes esperan representar. Esas 
diferencias pueden describirse a partir de tres ejes:
57. Sobre la historia de la «gestión racial», véase Kenneth W. 
Warren, «Race to Nowhere», Jacobin 18, verano de 2015.
58. NdT: Rustin fue el principal organizador de la Marcha sobre 
Washington de 1963 y el asesor de Martin Luther King, Jr. sobre las 
técnicas de la resistencia no violenta.
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1. En primer lugar, la mayoría de los activistas tienen es-
tudios universitarios. Y, a diferencia de la generación 
anterior, no se han limitado a las universidades exclu-
sivamente para negros.59 Esto no signifi ca que tengan 
garantizados empleos bien remunerados, ni mucho me-
nos. Pero sí signifi ca que tienen una experiencia cultural 
a la que muy pocas personas de los barrios pobres de 
Ferguson o Baltimore tienen acceso: han interactuado 
con muchas personas blancas a las que no se paga para 
controlarlas y, por lo general, habrán tenido alguna ex-
periencia en la danza trepidante y cautelosa de la po-
lítica identitaria universitaria, así como de los avances 
(a menudo no deseados) de los «aliados blancos». Así, 
aunque su activismo no siempre va dirigido contra los 
liberales blancos, sus habilidades sociales y técnicas en 
este sentido suelen superar a las de hábiles manipulado-
res mediáticos como Sharpton.

2. En segundo lugar, a diferencia de la generación anterior, 
muchos de ellos no crecieron en el gueto. Este es qui-
zá el mayor legado del Movimiento por los Derechos 
Civiles: la posibilidad de trasladarse a los barrios resi-
denciales, para quienes podían permitírselo. En 1970, 
el 58% de la clase media negra vivía en barrios pobres 
de mayoría negra; en la actualidad, el mismo porcentaje 
vive en barrios más ricos de mayoría blanca, sobre todo 
en los afueras.60 Por supuesto, siguen siendo objeto de 
actuaciones policiales racistas, la policía los detiene mu-
cho más que a los blancos y son objeto de todo tipo 
de humillaciones e indignidades, pero tienen muchas 

59. Muchos proceden de universidades de élite, como la Nyle Fort 
de Princeton y la Black Ivy Coalition. DeRay McKesson, antiguo 
alumno de una universidad de élite de artes liberales de Maine, fue 
contratado recientemente por Yale.
60. Patrick Sharkey, «Spatial segmentation and the black middle 
class», American Journal of Sociology 119, n.º 4, 2014.
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menos probabilidades de que los metan en la cárcel o 
los maten.61 De hecho, la probabilidad de acabar en la 
cárcel ha disminuido constantemente para la clase me-
dia negra desde la década de 1970, aunque se ha dispa-
rado para los pobres, tanto negros como blancos.62

3. Por último, y quizá lo más signifi cativo, el activismo es 
para ellos, a diferencia de la generación anterior, en mu-
chos casos una opción profesional. Hoy la expectativa 
de «liderazgo racial» ya no forma parte de la educación 
de la élite negra. La identifi cación con las víctimas de 
la violencia policial suele ser una cuestión de simpatía 
electiva entre quienes optan por convertirse en activistas 
y, por supuesto, muchos no toman esa decisión.63 Pero 
para quienes sí lo hacen, los empleos tradicionales en la 
función pública y el trabajo voluntario han sido susti-
tuidos por oportunidades profesionales en un sector es-
pecializado sin ánimo de lucro. Estos empleos suelen ser 
temporales y permiten a los licenciados universitarios 
«devolver algo» antes de pasar a cosas mejores.64 DeRay 
McKesson, antes de convertirse en el rostro del nuevo 
activismo, había sido embajador de Teach for Ameri-
ca (TFA), una organización que recluta a licenciados 

61. Karyn Lacy describe el «trabajo de límites excluyentes» con el que 
la clase media negra se distingue de los pobres negros a ojos de las 
fi guras de autoridad blancas. Blue Chip Black: Race, Class, and Status 
in the New Black Middle Class (UC Press 2007).
62. Hoy en día, los hombres blancos sin estudios secundarios son 
encarcelados tres veces más que los hombres negros con estudios uni-
versitarios. Western, Punishment and Inequality.
63. Sobre la creciente brecha entre la identidad negra proletaria y la 
de clase media, véase Ytasha L. Womack, Post Black: How a New 
Generation Is Redefi ning African American Identity (Chicago Review 
Press 2010); Touré, Who’s Afraid of Post-Blackness?: What It Means to 
Be Black Now (Free Press 2011).
64. Véase, por ejemplo, el paso de Obama por una organización co-
munitaria eclesiástica del South Side de Chicago.
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universitarios de élite para que pasen dos años enseñan-
do en escuelas de barrios pobres, a menudo como parte 
de una estrategia para promover las escuelas concertadas 
y acabar con los sindicatos de profesores locales.65 En 
general, las ONG de «organización comunitaria», ya 
sean principalmente religiosas o políticas, suelen estar 
fi nanciadas por grandes fundaciones como Ford, Roc-
kefeller y la Open Society de George Soros. Como parte 
integrante de la privatización del Estado del bienestar 
estadounidense, también pueden funcionar como «as-
troturf»: movimientos políticos supuestamente de base 
que en realidad son tapaderas de grupos de presión —
por ejemplo, la reforma escolar— y de los demócratas.

Así, tras lo ocurrido en Ferguson, junto con la afl uencia de 
activistas de todo el país se produjo una afl uencia de dólares. 
Mientras las organizaciones sin ánimo de lucro existentes 
competían por reclutar activistas locales, las fundaciones 
competían por fi nanciar nuevas organizaciones sin ánimo 
de lucro, eligiendo a los ganadores.66 Netta fue reclutada 
inicialmente por Amnistía Internacional, y ella y DeRay 
crearían Campaign Zero con el respaldo de Open Society.67 

65. DeRay no es el único líder de TFA implicado. Matt Kramer, di-
rector ejecutivo, acudió a las protestas de Ferguson, y Brittany Pack-
nett, directora ejecutiva de la TFA de San Luis, lanzó Campaign Zero 
junto con DeRay y Netta. Anya Kamenetz, «A #BlackLivesMatter 
Leader At Teach For America», NPR, 12 de mayo de 2015.
66. La Open Society Foundation afi rmó haber «invertido 2,5 millo-
nes de dólares para apoyar a grupos comunitarios de primera línea 
en Ferguson», entre ellos Organization for Black Struggle y Missou-
rians Organizing for Reform and Empowerment. Véase «Healing the 
Wounds in Ferguson and Staten Island», blog de Open Society Foun-
dations, 19 de diciembre de 2014.
67. Darren Sands, «Th e Success And Controversy Of #Campaig-
nZero And Its Successful, Controversial Leader, DeRay Mckesson», 
Buzzfeed, 14 de septiembre de 2015.
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Posteriormente, DeRay renunció a su salario de seis cifras 
para «centrarse en el activismo a tiempo completo».68 Al-
gunos activistas locales no tuvieron tanta suerte. Muchos 
perdieron sus empleos y pasaron a depender de pequeñas 
donaciones fi nanciadas por la multitud. En enero de 2015, 
Bassem Masri, que retransmitió en directo muchas de las 
protestas originales, fue denunciado como ex yonqui por un 
comentarista rival.69

DISTURBIOS REFORMISTAS

El 18 de agosto, el gobernador de Missouri, Jay Nixon, lla-
mó a la Guardia Nacional para hacer cumplir el toque de 
queda. Dos días después, el fi scal general Eric Holder viajó a 
Ferguson, donde se reunió con los residentes y la familia de 
Brown. En la cercana localidad de Clayton, un gran jurado 
comenzó a escuchar las pruebas para determinar si Wilson 
debía ser acusado. El 23 de agosto, al menos 2.500 personas 
acudieron a una manifestación a favor de Garner en Staten 
Island, encabezada por Sharpton, con cánticos de «no puedo 
respirar» y «manos arriba, no disparen», reviviendo el meme 
de Ferguson. Un grupo llamado Justice League NYC, afi lia-
do a Harry Belafonte, exigió el despido del agente Pantaleo 
y el nombramiento de un fi scal especial. Al día siguiente, 
al funeral de Brown en San Luis asistieron 4.500 personas, 
entre ellas no solo los omnipresentes Sharpton y Jackson y la 
68. DeRay también forma parte del consejo de Justice Together, una 
nueva organización sin ánimo de lucro dedicada a «acabar con la bru-
talidad policial», junto con un director de la Fundación Rockefeller 
y varios liberales-libertarios de Silicon Valley. Véase Tarzie, «Meet 
Th e New Police Reform Bosses», Th e Rancid Honeytrap, 25 de junio 
de 2015.
69. Esto parece haber estado motivado por la competencia en torno 
a posibles fi nanciadores. Sarah Kenzior, «Ferguson Inc.», Political 
Magazine, 4 de marzo de 2015.



ENDNOTES94

familia de Trayvon Martin, sino también representantes de 
la Casa Blanca, Martin Luther King III y una buena dosis 
de famosos: Spike Lee, Diddy y Snoop Dogg. En nombre de 
los padres de Brown, el elogio de Sharpton menospreció los 
disturbios:

Michael Brown no quiere ser recordado por un motín. 
Quiere que se le recuerde como el que hizo que América 
se planteara cómo vamos a actuar con la policía en Estados 
Unidos.

Pero, por supuesto, no se excluyen mutuamente, como ates-
tigua la historia de la reforma impulsada por los disturbios. 
Aunque los disturbios suelen consolidar la reacción contra 
un movimiento —con los expertos habituales aullando a fa-
vor de medidas punitivas, mientras otros se esfuerzan por in-
vocar, a raíz de los acontecimientos, una «comunidad» más 
razonable y respetuosa con la ley, con ellos mismos a la ca-
beza—, también tienden a sacudir al Estado para que tome 
medidas correctivas. Pocos días después, el Departamento 
de Justicia anunció una investigación sobre la actuación po-
licial en Ferguson. Después se anunciaron reformas a gran 
escala de las instituciones políticas y jurídicas de Ferguson. 
A fi nales de septiembre, el jefe de policía de Ferguson ha-
bía pedido disculpas públicamente a la familia Brown, que 
también fue invitada a la convención del Caucus Negro del 
Congreso, donde Obama habló sobre la raza. Desde la co-
munidad nacional única invocada contra el impacto inme-
diato de los disturbios, volvió a ceder un terreno importante 
a la particularidad de las cuestiones raciales, hablando del 
«trabajo inacabado» de los Derechos Civiles, al tiempo que 
lo presentaba como una cuestión de interés para «la mayoría 
de los estadounidenses».

Los disturbios continuaron hasta septiembre, desbordando 
a las fuerzas policiales de Ferguson, que pronto serían susti-
tuidas de nuevo, esta vez por la policía del condado de San 
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Luis. Con la maraña de organizaciones y activistas profe-
sionales sobre el terreno, otras formas de acción más teatra-
les y no violentas tendían ahora a sustituir a los disturbios 
comunitarios, como la interrupción el 6 de octubre de un 
concierto de música clásica en San Louis con el viejo himno 
de la lucha de clases de la época de la Depresión: «¿De qué 
lado estás?». Ese mismo día, un juez federal falló a favor de 
los activistas pacífi cos, y en contra de la policía, sobre si se 
podía exigir a las manifestantes que «siguieran andando». 
Mientras tanto, Eric Holder anunció una revisión general 
de las tácticas policiales por parte del Departamento de Jus-
ticia, y a partir del 9 de octubre comenzaron las audiencias 
en el Senado sobre la cuestión de la policía militarizada. Las 
acciones de Ferguson se prolongaron durante todo el mes 
de octubre, bajo la égida de muchos grupos diferentes, entre 
ellos «Hands Up United» [Manos Arriba Unidas], que se ha-
bía formado localmente tras la muerte de Brown, mientras 
llegaban más manifestantes de todo el país.

BLOQUEO

Paralelamente, continuaron las manifestaciones en favor de 
John Crawford, con la ocupación de la comisaría de policía 
de Beavercreek (Ohio) y concentraciones en la Cámara de 
Representantes del Estado de Ohio. De ellas surgió un pro-
yecto de «Ley John Crawford», una ley astuta que exigía que 
las pistolas de juguete vendidas en Ohio estuvieran marcadas 
como juguetes. Al fi n y al cabo, la policía de Ohio parecía 
tener especial difi cultad para diferenciar los juguetes de las 
armas reales —al menos cuando estaban en manos de perso-
nas de raza negra—, ya que pronto se añadiría otro nombre 
a la lista: Tamir Rice, de 12 años, asesinado a tiros en Cle-
veland (Ohio) el 23 de noviembre de 2014 por el agente 
de policía Timothy A. Loehmann, mientras jugaba con lo 
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que la persona que llamó al 911 ya había identifi cado como 
un juguete. Dos días después, los manifestantes a favor de 
Tamir Rice provocarían atascos en el centro de Cleveland. 
A mediados de noviembre, conforme se acercaba la decisión 
del Gran Jurado sobre el asesino de Brown, el gobernador 
de Missouri, Jay Nixon, había declarado una vez más el 
Estado de emergencia, recurriendo a la Guardia Nacional 
en previsión de la habitual no inculpación y de una nueva 
ronda de disturbios.70 El 24 de noviembre se cumplieron 
estas expectativas. Mientras se anunciaba la no inculpación, 
la madre de Michael Brown fue grabada por las cámaras 
gritando: «¡Se equivocan! Todo el mundo quiere que esté 
tranquila. ¿Saben cómo alcanzaron esas balas a mi hijo?». 
Mientras se derrumbaba de dolor, su pareja, que llevaba una 
camiseta con la consigna «Yo soy Mike Brown» escrita en 
la espalda, la abrazó y la consoló durante un rato, antes de 
volverse hacia la multitud, claramente hirviendo de ira, para 
gritar repetidamente «¡quemad a esta puta!»; si la vida de 
Mike Brown importaba poco al Estado, al menos se podía 
hacer que importara. Mientras los saqueos y los disparos agi-
taban la zona de Ferguson y San Luis, las protestas estallaron 
en Nueva York, Sanford, Cleveland, Los Ángeles, Seattle, 
Washington y otras 170 ciudades, muchas de ellas con la 
táctica de obstruir el tráfi co. Tras un «die-in»71 y un bloqueo 

70. En Estados Unidos, el Gran Jurado desempeña un papel de fi ltro 
en relación con los procedimientos judiciales normales, determinan-
do sumariamente si deben presentarse cargos penales. Está dirigido 
por un fi scal, y la defensa no presenta ningún caso. La falta de ren-
dición de cuentas los convierte en la opción preferida en este tipo de 
circunstancias. Aunque en circunstancias normales la ausencia de de-
fensa suele aumentar la probabilidad de acusación, si el propio fi scal 
que dirige el jurado es reacio a acusar —debido a vínculos institucio-
nales con la policía—, la no acusación está más o menos garantizada, 
y siempre se puede culpar al propio Gran Jurado.
71. NdT: tipo de protesta en la que un grupo de personas se tumba 
en un lugar público como si estuvieran muertas y se niega a abando-
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itinerante del tráfi co en Oakland, mítico centro del activis-
mo, los disturbios se extendieron, con saqueos, incendios 
y ventanas destrozadas. En medio de la agitación nacional, 
grupos eclesiásticos intervinieron criticando la decisión del 
Gran Jurado y apoyando las manifestaciones pacífi cas. Las 
iglesias de Ferguson aportaron un nuevo giro religioso a los 
discursos activistas sobre los «espacios seguros», ofreciéndose 
como «espacios sagrados» para la protección de los manifes-
tantes.72 En los días siguientes, a medida que aumentaba la 
presencia de la Guardia Nacional en Ferguson, se sucedían 
las manifestaciones en todo el país, y más allá. En el exterior 
de la Embajada de Estados Unidos en Londres, completa-
mente blindada, alrededor de 5.000 personas se reunieron 
en la húmeda tarde otoñal del 27 de noviembre para una 
manifestación de Black Lives Matter, que desembocó en una 
acción itinerante de «manos arriba, no disparen» en Oxford 
Street y en enfrentamientos con la policía en Parliament 
Square, un acontecimiento que estableció vínculos entre 
Brown y Mark Duggan, de Tottenham, cuya muerte había 
desencadenado la oleada de disturbios de 2011 en Inglate-
rra.73 También en ciudades a lo largo de toda Canadá hubo 
acciones de solidaridad con Ferguson.74 El 1 de diciembre, 

nar el lugar o a permitir que continúen allí las actividades normales, 
con una motivación más performática que las «sentadas» [sit-in].
72. Véase, por ejemplo, «Presbyterian Church Stated Clerk responds 
to Ferguson grand jury decision», pcusa.org, 24 de noviembre de 
2014: Llamamos a la iglesia a rezar para que Dios nos dé el coraje y la 
fuerza necesarias para tener conversaciones honestas sobre la raza allí 
donde vivimos, trabajamos y rendimos culto. Pedimos por espacios 
seguros en Ferguson y en todas las comunidades para que la gente 
pueda expresar sus opiniones».
73. Para un relato del caso Duggan y la ola de disturbios que le siguió, 
consultar «La pleamar eleva todos los barcos», Endnotes 3.
74. Desde el principio, los palestinos enviaron mensajes de solida-
ridad con Ferguson, incluyendo consejos para tratar con la policía 
antidisturbios, un eco de los vínculos internacionales que una vez ca-
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Obama invitó a «activistas de los derechos civiles» a la Casa 
Blanca para hablar, mientras que los Rams de San Luis se 
hermanaron con la causa de Brown, entrando en el campo 
con las manos en alto.

Dos días después se produjo la segunda exculpación del 
Gran Jurado en poco más de una semana: el agente cuya 
llave de estrangulamiento había matado a Eric Garner, a 
plena luz del día, previsiblemente absuelto. Los policías, por 
supuesto, casi nunca son acusados por estas cosas, y es aún 
menos probable que sean condenados, ya sea en EE. UU. 
o en cualquier otro lugar; los ejecutores de la violencia del 
Estado no pueden, literalmente, ser sometidos a las mismas 
normas que los ciudadanos a los que vigilan, a pesar de que 
su credibilidad depende de la impresión de que pueden ser-
lo. El debido proceso se llevará a cabo y se alargará si es 
posible hasta que se haya calmado la ira, para luego dar paso 
a la inevitable exoneración; solo en los casos más fl agrantes o 
extremos se sacrifi cará a agentes individuales en el altar de la 
legitimidad general de la fuerza policial. 

No obstante, en cierto modo parece sorprendente que se 
haya elegido un momento tan oportuna para echar gasolina 
sobre incendios que ya estaban ardiendo.75

racterizaron al movimiento Black Power. En abril, cuando Baltimore 
se recuperaba de su propia oleada de disturbios, los etíopes israelíes 
también establecieron conexiones entre sus propias luchas contra la 
violencia policial y el movimiento Black Lives Matter, utilizando el 
lema «manos arriba, no disparen». Véase Ben Norton, «Baltimore Is 
Here: Ethiopian Israelis protest police brutality in Jerusalem», Mon-
doweiss, 1 de mayo de 2015.
75. El fi scal que supervisó la investigación del Gran Jurado, Daniel 
Donovan, fue elegido posteriormente para representar en el Congreso 
de los Estados Unidos a Staten Island, un distrito densamente po-
blado por agentes de policía. Posteriormente, la ciudad resolvió una 
demanda por homicidio doloso pagando 5,9 millones de dólares a la 
familia de Garner.
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Al día siguiente, miles de personas protestaron en Nueva 
York, con manifestaciones itinerantes que bloquearon las 
carreteras alrededor del lugar de la matanza en Staten Island 
y a lo largo de Manhattan, coreando «No puedo respirar. 
No puedo respirar». En Grand Central Station se produje-
ron concentraciones, que tuvieron su refl ejo al otro lado del 
país, en la zona de la bahía. Casi todos los días se producían 
acciones signifi cativas, normalmente convocadas a través de 
Facebook o Twitter, con grupos que bloqueaban el tráfi co 
en una esquina de una ciudad recibiendo actualizaciones en 
directo de grupos en muchas otras zonas, a veces encontrán-
dose con ellos con gran alegría. En las ciudades costeras, la 
reciente experiencia de Occupy prestó cierta facilidad a la 
manifestación espontánea. La policía parecía desbordada, 
pero en muchos casos había recibido instrucciones de conte-
nerse por miedo a avivar las llamas.

A continuación, el 13 de diciembre se convocaron manifes-
taciones a gran escala en varias ciudades: Nueva York, Was-
hington, Oakland, Chicago. La manifestación de Washing-
ton estuvo encabezada por el inevitable Sharpton y por las 
familias de Garner y Brown, aunque los jóvenes activistas de 
Ferguson interrumpieron los discursos, una señal más de la 
ruptura. Decenas de miles de personas salieron a la calle en 
Nueva York, pero se trató de una marcha dirigida tradicional-
mente, en la que la energía de las semanas anteriores se con-
tuvo o se gastó. Pocos días después, dos policías de Brooklyn 
fueron ejecutados por Ismaaiyl Brinsley aparentemente en 
venganza por Garner y Brown, y el sindicato policial culpó 
al alcalde de izquierdas, Bill de Blasio, de adoptar una lí-
nea blanda con los manifestantes.76 Mientras tanto, Obama 
anunció otra respuesta institucional: una comisión sobre la 
reforma policial, «Task Force on 21st Century Policing» para 
76. Esto, así como la posterior «huelga de policía», resultó ser un 
gambito de apertura en las negociaciones contractuales entre la ciu-
dad y la Asociación Benéfi ca de Patrulleros.
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«examinar cómo fortalecer la confi anza pública y fomentar 
relaciones sólidas entre las fuerzas de seguridad locales y las 
comunidades a las que protegen, promoviendo al mismo 
tiempo una reducción efi caz de la delincuencia».

Aunque los disturbios se calmaron en los fríos meses de in-
vierno, no se extinguieron. A principios de enero de 2015 
se formó un pequeño campamento frente a la sede del De-
partamento de Policía de Los Ángeles, publicitado con los 
hashtags #OccupyLAPD y #BlackLivesMatter, para protes-
tar por el asesinato de Ezell Ford, un joven de 25 años con 
problemas mentales al que la policía de Los Ángeles había 
disparado en 2014 y cuya muerte ya había sido motivo de 
varias manifestaciones. En febrero los memes de «Black Lives 
Matter» se viralizaron en los círculos de famosos, con los bai-
larines de Beyoncé y Common y Pharrell Williams haciendo 
gestos de «manos arriba, no disparen» en los Grammy. La 
implicación de celebridades ha sido otro aspecto destacable 
de una oleada de luchas caracterizada por algunas formas de 
acción que deben horrorizar a la pulcra sociedad estadou-
nidense: desde la recaudación de fondos para Trayvon en 
noviembre de 2013 que Jamie Foxx organizó en su propia 
casa hasta las asociaciones de Snoop Dogg con las familias 
Brown y Davis, pasando por el rescate de Beyoncé y Jay-Z a 
los manifestantes de Ferguson y Baltimore o el «rally4peace» 
y la canción protesta «Baltimore» de Prince, en 2015.

A principios de marzo el Departamento de Justicia anun-
ció que Darren Wilson no sería acusado a nivel federal por 
violación de los derechos civiles en el tiroteo contra Brown, 
alegando falta de pruebas. Ese mismo día, el mismo depar-
tamento emitió un informe condenatorio sobre el sesgo 
racial de la actuación policial en Ferguson, evidenciado en 
correos electrónicos que contenían abusos racistas y un uso 
sistemático de las infracciones de tráfi co para aumentar las 
arcas del Estado. El jefe de la policía local dimitiría a los 
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pocos días. Las conclusiones iniciales del «Grupo de Trabajo 
sobre la Policía del siglo XXI» también se hicieron públi-
cas entonces, para hacer mayor hincapié en las perspectivas 
de reforma y, por asociación, en la efi cacia de los disturbios 
para conseguirla. No obstante, al día siguiente, Cleveland, 
sin disturbios, se las arregló para culpar a Tamir Rice, de 12 
años, de su propio tiroteo, algo en lo que la ciudad no tardó 
en dar marcha atrás tras estallar el escándalo. En Ferguson 
continuaron las protestas, en el contexto de las cuales otros 
dos policías resultaron heridos de bala, aunque no muertos, 
lo que dio lugar a manifestaciones de apoyo a la policía y a 
enfrentamientos entre acciones a favor y en contra de la esta.

DURO PASEO

A principios de abril se añadió otro nombre a la lista: Walter 
Scott, de 50 años, asesinado a tiros mientras huía, por el 
agente de policía Michael Slager, en North Charleston, Ca-
rolina del Sur. Se trataba de otro caso grabado por las cáma-
ras, imágenes que pronto se difundieron con la ayuda de un 
activista de Black Lives Matter. Cuando Anthony Scott vio 
el vídeo, rememoró las palabras del amigo de Brown, Dorian 
Johnson, al comentar: «Pensé que a mi hermano le habían 
disparado como a un animal». A los pocos días se presenta-
ron cargos de asesinato contra Slager, mientras los activistas 
llegaban al lugar de los hechos y se iniciaban pequeñas ma-
nifestaciones en favor de Walter Scott en el Ayuntamiento 
de North Charleston. Al igual que la de Renisha McBride, 
la familia de Scott parece haberse resistido inicialmente a 
su incorporación a la cadena de fallecidos y al espectáculo 
mediático asociado a ella. Pero la historia no tardó en llegar 
a la portada de la revista Time, con las fotos del fl agrante ase-
sinato de Scott exhibidas en una portada ennegrecida bajo 
un gran texto en negrita «BLACK LIVES MATTER». Al día 
siguiente del funeral de Scott, la policía de Baltimore detuvo 
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a Freddie Gray, de 25 años, y le dio un «duro paseo» en la 
parte trasera de un furgón policial, en el transcurso del cual 
se rompió el cuello.77

Durante los días posteriores al coma de Gray, antes de su 
muerte el 19 de abril, ya habían comenzado las manifestacio-
nes frente a la comisaría del Distrito Oeste. El 25 de abril las 
protestas de Black Lives Matter llegaron al centro de Baltimo-
re, dando las primeras señales de los disturbios que se avecina-
ban.78 Al funeral del 27 de abril, como al de Brown, asistieron 
miles de personas, entre ellas representantes de la Casa Blan-
ca, la familia Garner, «líderes de los derechos civiles», etc. Un 
enfrentamiento entre policías y adolescentes a las puertas del 
centro comercial Mondawmin Mall de Baltimore fue el deto-
nante de los disturbios masivos en los que se sumió Baltimore 
durante varios días y que causaron daños materiales estimados 
en 9 millones de dólares.79 Los tuits declaraban «guerra total 
entre niños y policía» y «comunistas salvajes».80 Le siguió el 
77. Rough ride: técnica policial para infl igir violencia a los detenidos 
de forma indirecta, a través de los movimientos de un vehículo y 
manteniéndolos esposados sin cinturón de seguridad, eximiéndolos 
así de la culpabilidad de una agresión más directa. Manny Fernan-
dez, «Freddie Gray’s Injury and the Police “Rough Ride”», New York 
Times, 30 de abril de 2015.
78. Los hinchas blancos de los Orioles que estaban de fi esta fuera del 
estadio se enfrentaron a los manifestantes, la policía intervino violen-
tamente y un 7-11 fue saqueado.
79. La policía cerró el centro comercial en respuesta a un panfl eto que 
circulaba por las redes sociales en el que se convocaba una «purga», en 
referencia a la película de terror del mismo nombre. Decenas de estu-
diantes de secundaria acudieron a la cita, pero muchos más quedaron 
atrapados frente al centro comercial por la policía, que cerró los auto-
buses que debían llevarlos a casa y disparó gases lacrimógenos contra 
la multitud congregada. Justin Fenton, «Baltimore rioting kicked 
off  with rumors of “purge”», Th e Baltimore Sun, 27 de abril de 2015.
80. Th e 2015 Baltimore Uprising: A Teen Epistolary (Research and 
Destroy, New York City 2015).
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guión habitual de los disturbios: llamamientos a la calma y 
condenas a los «matones», culpando a una minoría egoísta 
y defendiendo, en contra, la protesta pacífi ca; el llamada a la 
Guardia Nacional; anuncio de toque de queda; concentracio-
nes masivas para limpiar la zona de los disturbios; una madre 
disciplinaria convertida en heroína nacional tras ser grabada 
por una cámara dando un tirón de orejas a su hijo alborota-
dor; insinuaciones de que las bandas estaban detrás de todo; 
algunas personas espiando la llegada de agitadores externos...

Pero los arquetipos lanzados por la luz de las llamas no de-
ben, por supuesto, cegarnos ante las especifi cidades de cada 
ola de disturbios. En los disturbios ingleses, las primeras afi r-
maciones sobre la implicación de bandas resultaron infun-
dadas. En Baltimore, las bandas parecen haber desempeñado 
exactamente la función contraria a la que se les atribuyó en 
un principio. La policía había advertido de una tregua entre 
Bloods, Crips y la Black Guerilla Family con la intención 
de «unirse» contra ellos. Pero pronto se reveló que la tregua, 
negociada por la Nación del Islam, era en realidad para re-
primir los disturbios. Los líderes de los Bloods y de los Crips 
publicaron una declaración en vídeo en la que pedían calma 
y protestas pacífi cas en la zona, y se unieron a la policía y al 
clero para hacer cumplir el toque de queda. El 28 de abril, 
las cámaras de los informativos grabaron a miembros de las 
bandas dispersando a «posibles alborotadores» en el centro 
comercial Security Square.81

81. «Gangs call for calm in Baltimore», Baltimore Sun, 27 de abril 
de 2015.
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TIEMPOS DIFÍCILES EN LA CIUDAD

La mejor imagen para resumir el inconsciente es Baltimore de 
madrugada 

—Jacques Lacan

Las similitudes entre Baltimore y San Luis son asombrosas. 
Ambas ciudades llevan décadas volviéndose cada vez más pe-
queñas como consecuencia de la desindustrialización, y casi 
la mitad de sus habitantes viven por debajo del umbral de la 
pobreza. Ambas fueron epicentros de la segregación impues-
ta por el Estado hasta la década de los 70 y de los préstamos 
de alto riesgo en la década de los 2000.82 Y, mientras que, 
en la mayoría de las ciudades estadounidenses, los índices 
de delincuencia habían descendido drásticamente después 
de su punto álgido en la década de los 90, en San Luis y 
en Baltimore han permanecido elevados, y ambas fi guran 
sistemáticamente en los diez primeros en las listas sobre de-
litos violentos y homicidios.83 Sin embargo, mientras que los 
suburbios negros tradicionales de San Luis, como Kinloch, 
fueron destruidos, los de Baltimore prosperaron y prolife-
raron.84 Situados en el nexo de unión de la rica expansión 
triestatal de Maryland, Virginia y Washington D. C., los su-
burbios de Baltimore contienen la mayor concentración de 
82. Baltimore fue la primera ciudad en adoptar una ordenanza de 
segregación residencial (en 1910). Richard Rothstein, «From 
Ferguson to Baltimore», Economic Policy Institute, 29 de abril de 
2015.
83. También comparten historia: ambas eran ciudades fronterizas 
en las que la esclavitud tenía tenue arraigo. Véase Barbara Fields, 
Slavery and Freedom on the Middle Ground (Yale 1985).
84. En 1970 había siete secciones censales en la zona de Baltimore 
que eran mayoritariamente negras, relativamente ricas y alejadas de la 
pobreza, que estaba concentrada en el centro de la ciudad. En 2000 
había 17. Sharkey, «La segmentación espacial y la clase media negra».
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clase media negra de Estados Unidos. El condado de Prince 
George es el condado con mayoría negra más rico del país, 
a menudo citado como el suburbio de clase media negra 
por excelencia, y su policía tiene la reputación de ser muy 
violenta.85 En sus memorias más recientes, Ta-Nehisi Coa-
tes cita el descubrimiento de este hecho como el origen de 
su desilusión con el nacionalismo negro. Prince Jones, com-
pañero de estudios de Coates en la Universidad Howard, 
fue asesinado por un agente negro del condado de Prince 
George, que lo confundió con un sospechoso de robo. En su 
momento, Coates dedicó un artículo a las cuestiones de raza 
y de clase que planteaba este asesinato:

Normalmente, la brutalidad policial es una cuestión racial: Rod-
ney King sufriendo a manos de un Departamento de Policía de 
Los Ángeles blanco y racista, o, más recientemente, Timothy To-
mas, desarmado, abatido a tiros por un policía blanco de Cincin-
nati. Pero en cada vez más comunidades los policías que cometen 
estos abusos son afroamericanos supervisados por jefes de policía 
afroamericanos y responsables ante alcaldes y ayuntamientos 
afroamericanos.

Al tratar de explicar por qué acudieron tan pocas personas a 
una marcha encabezada por Sharpton tras el tiroteo contra 
Jones, Coates señala que «los residentes negros acomodados 
tienen las mismas probabilidades que los blancos de pensar 
que las víctimas de la brutalidad policial se lo tienen mere-
cido».86

Durante décadas, estos suburbios fueron el caldo de cultivo 
de una clase política negra: representantes federales, sena-
dores estatales, vicegobernadores, concejales y comisarios de 
85. La policía de este condado fue una de las primeras en llegar a 
Baltimore en respuesta a los disturbios.
86. Ta-Nehisi Coates, «Black and Blue: Why does America’s 
richest black suburb have some of the country’s most brutal cops?», 
Washington Monthly, junio de 2001.
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policía. Este es otro legado de los derechos civiles.87 Implica 
que Baltimore fue la primera revuelta estadounidense contra 
una estructura de poder mayoritariamente negra, como han 
señalado varios comentaristas.88 Esto contrastaba notable-
mente con Ferguson, y planteaba un importante problema 
para los simplistas intentos de atribuir las muertes de negros 
al racismo policial. Después de todo, tres de los seis policías 
acusados de matar a Gray eran negros.89 

Parecía, pues, que los acontecimientos estaban obligando a 
que la cuestión de clase volviera al orden del día. La negri-
tud se había presentado hasta entonces como la solución al 
problema de la composición, sustituyendo la indeterminada 
política de clase del 99% con algo que parecía poseer toda la 
actualidad social que Occupy no tenía. 

Pero al igual que las modulaciones compositivas descenden-
tes habían producido ese cambio de tonalidad, ahora plan-
teaban la cuestión de si la nueva unidad negra podía mante-
nerse a lo largo de sus líneas hasta entonces extremadamente 
verticales. ¿La clase era la roca sobre la que naufragaría la 
raza, o era la raíz social gracias a la cual podría radicalizarse? 
En ese momento, lo primero parecía lo más probable.

87. En 1970, había 54 legisladores negros en Estados Unidos. En 
2000, 610. La mayoría se encuentra en las cámaras estatales, pero 
el Black Caucus, con más de 40 miembros, se ha convertido en una 
fuerza en el Congreso.
88. Curtis Price, «Baltimore’s “Fire Next Time”», Brooklyn Rail: 
Field Notes, 3 de junio de 2015. https://brooklynrail.org/2015/06/
fi eld-notes/baltimores-fi re-next-time
89. Frente al 60 % de su población, el 44 % de los policías de 
Baltimore son negros, pero el área metropolitana más amplia de la 
que se recluta a los policías es 30 % negra. Véase Jeremy Ashkenas, 
«Th e Race Gap in America’s Police Departments», New York Times, 8 
de abril de 2015. https://www.nytimes.com/interactive/2014/09/03/
us/the-race-gap-in-americas-police-departments.html
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MIRANDO HACIA ABAJO

El 28 de abril, mientras los drones del FBI sobrevolaban el 
cielo de Baltimore, Obama interrumpió una cumbre con 
Shinzo Abe para hacer una declaración. La declaración pa-
recía mucho menos guionizada que las anteriores. Pasó con 
cautela de una frase a otra para equilibrar las declaraciones 
de apoyo a la policía con las de apoyo a la familia Gray; 
señaló que las manifestaciones pacífi cas nunca reciben tanta 
atención como los disturbios; torpemente, llamó a los al-
borotadores «manifestantes», antes de reconocer el paso en 
falso y sustituirlo rápidamente por «delincuentes», para lue-
go escalar y compensar con un racializador thugs;90 vinculó 
Baltimore con Ferguson para situar la sucesión de aconteci-
mientos en «una crisis de lenta evolución» que llevaba dán-
dose desde hacía «décadas»; pidió a los sindicatos policiales 
que no cerraran fi las y que reconocieran que «esto no es bue-
no para la policía».

La contradicción que había descrito las tensiones polares de 
la retórica de Obama pasó, sin embargo, a un segundo pla-
no, mientras que el hecho de que «como país tenemos que 
hacer un examen de conciencia» pasó a ser específi camente 
el problema de los negros pobres, un problema de comuni-
dades empobrecidas, de ausencia de empleo formal y de su 
sustitución por la economía ilegal, de policías llamados sim-
plemente para contener los problemas de gueto. Este era el 
verdadero problema, y era difícil de resolver políticamente.91 
Hillary Clinton también se esforzó por expresar su compren-
90. NdT: Th ug signifi ca «matón» en inglés y tiene una fuerte carga 
connotativa racista hacia los negros.
91. «Observaciones del presidente Obama y el primer ministro de 
Japón Shinzō Abe, en Joint Press Conference», La Casa Blanca, 28 
de abril de 2015. https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-
offi  ce/2015/04/28/remarks-president-obama-and-prime-minister-
abe-japan-joint-press-confere
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sión de las cuestiones sociales que estaban en juego en estas 
luchas.92 El periódico conservador Washington Times declaró 
que el problema de Baltimore era una cuestión de clase, y 
no de raza, y hablaba con simpatía de cómo «los residentes 
de los barrios más pobres se sienten atacados por una fuerza 
policial que los trata injustamente».93 

La opinión general parecía estar cambiando, con los demó-
cratas y los republicanos intercambiando disparos sobre Bal-
timore, aunque compartiendo a menudo la premisa tácita 
de que el problema era la pobreza del centro de la ciudad. El 
contraste con la década de los 60 era impresionante: mien-
tras que Johnson, un ultraliberal, consideraba que las revuel-
tas de los negros eran un complot comunista, ahora, toda 
la clase política parecía estar de acuerdo con las quejas de 
los alborotadores. Las vidas de los negros importaban, y sí, 
las condiciones de los guetos y el encarcelamiento eran un 
problema.94

Además del nivel relativamente bajo de destrucción de pro-
piedades en comparación con los disturbios de los sesenta 
(véase la tabla a continuación), el sorprendente grado de 
aceptación por parte de las élites en este caso podría atri-
buirse, quizás, a las posibilidades tan diferentes a las que se 
enfrentaban estos dos movimientos por los derechos civiles.

92. «Es hora de poner fi n a la era del encarcelamiento masivo», 29 
de abril de 2015. Incluso el republicano del Tea Party Ted Cruz se ha 
unido al coro contra el encarcelamiento.
93. Kellan Howell, «Baltimore riots sparked not by race but by 
class tensions between police, poor», Washington Times, 29 de abril 
de 2015. https://www.washingtontimes.com/news/2015/apr/29/
baltimore-riots-sparked-not-by-race-but-by-class-t/
94. Es igualmente llamativo el contraste con la reacción del Estado 
y los medios de comunicación británicos a los disturbios ingleses de 
2011, que fue simultáneamente autoritaria e incomprensible.
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LA Detroit Baltimore LA Baltimore

Año 1965 1967 1968 1992 2015

Días de 
protesta

6 4 6 6 3

Edifi cios 
saqueados

977 2.509 1.200 3.767 285

Gente 
asesinada

34 43 6 53 0

Arrestos 3.438 7.200 5.800 11.000 486

Daños 
(en $)

40M 60M 13,5M 100M 9,2M

Tabla: Impacto de algunos disturbios en EE. UU. (Wikipedia)

Mientras que el primero amenazaba con tener efectos so-
ciales y políticos sustancialmente transformadores, desafi aba 
estructuras de opresión racial que se remontaban a la derrota 
de la Reconstrucción y hacía suya la idea de destronar a al-
gunas élites racistas, la nueva política unitaria negra parecía 
estar dándole patadas a una puerta abierta que no llevaba 
a ninguna parte.  Mientras que la primera podía ofrecer la 
perspectiva de la incorporación de al menos ciertas partes de 
la población negra a una economía en crecimiento, el nuevo 
movimiento se enfrentaba a una economía estancada con 
cada vez menos oportunidades, incluso para muchos de los 
que tenían la suerte de haber evitado el gueto, por no hablar 
de lo que estaban atrapados en él.95 La élite negra actual está 
dispuesta a ensalzar la retórica del New Jim Crow siempre 
que lleve a los activistas a las ONG y ayude a consolidar 
votos, pero a ser posible dentro de un marco paternalista, 
salpicado de evocaciones de la familia negra disfuncional al 
estilo de Moynihan. Aquí las penosas iniciativas se centran 
95. Véase «A Statement from a Comrade and Baltimore Native About 
the Uprising», en el sitio web del SIC. https://www.sicjournal.org/a-
statement-from-a-comrade-and-baltimore-native-about-the-uprising-
there/
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en cosas como tutorías para mejorar las perspectivas indivi-
duales, eludiendo así los problemas sociales. Mientras tanto, 
las iglesias funcionan como sustitutos del Estado del bien-
estar y como órganos de representación de la comunidad, 
funciones que han demostrado estar dispuestos a aceptar y 
a afi rmar en el contexto de este movimiento.96 Las élites de 
Baltimore han aprovechado el ambiente, por ejemplo, acu-
sando a todos los policías del caso Gray, algo que le valdrá 
elogios a la fi scal del Estado, Marilyn J. Mosby, sea cual sea 
el resultado. Pero probablemente sea signifi cativo que la 
palabra «matón» fuera utilizada por primera vez aquí por 
esas mismas élites -y por Obama.97 Mientras que la gente 
de todo el espectro de la sociedad negra estadounidense y 
más allá podría afi rmar fácilmente que todas esas vidas desde 
Trayvon Martin en adelante ciertamente importaban, ¿qué 
podrían decir a los alborotadores de los guetos de Baltimore? 
¿Podía mantenerse la delgada unidad de la identidad negra 
cuando el estigma de la criminalidad pasaba a primer plano?

GRACIA

El 8 de junio fue procesado un agente de policía en uno de 
los casos más destacados: Michael Slager, por el asesinato 
de Walter Scott. Podríamos anticipar razonablemente que, 
aquí, por fi n, es probable que se sacrifi que a un policía en 
aras de una mayor legitimidad de la policía. Sin duda, no 
96. Véase Antonia Blumberg y Carol Kuruvilla, «How 
Th e Black Lives Matter Movement Changed Th e Curch», 
Huffi  ngton Post, 8 de agosto de 2015. https://www.huff post.
com/entry/how-the-blacklivesmatter-movement-changed-the-
church_n_55c4f54ce4b0923c12bcc8c0
97. También esta vez fue la NAACP, con sede en Baltimore, la que 
culpó a «agitadores externos». Aaron Morrison, «NAACP condemns 
looting and violence in Baltimore», International Business Times, 28 
de abril de 2015.
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pueden hacer otra cosa: este caso parece tan claro como el 
que más, y cualquier otro resultado sería una admisión ro-
tunda de doble rasero. Pero, como hemos visto recientemen-
te con Randall Kerrick —asesino de Jonathan Ferrell—, in-
cluso los casos claros no suelen dar lugar a condenas; al igual 
que en los casos civiles de «Stand Your Ground», el agente 
de policía solo tiene que decir que se sintió «amenazado», 
aunque la víctima estuviera desarmada.

La celda vecina a la de Slager pronto sería ocupada por otro 
hombre de Carolina del Sur: Dylann Roof, de 21 años, ver-
dugo, el 17 de junio, de 9 feligreses negros en Charleston. La 
suya fue la reacción de un supremacista blanco a los aconte-
cimientos posteriores a Trayvon. Cuando por fi n se cumplió 
la exigencia de inculpar a los policías —se iba a inculpar 
a más a lo largo del mes siguiente, en Cincinnati—, la re-
acción a la masacre pareció silenciada. No hubo protestas 
airadas, solo conmoción y dolor. En la vista previa al juicio 
de Roof se presentaron familiares de sus víctimas y le perdo-
naron públicamente. Fue esta «gracia» cristiana la que dio a 
Obama la oportunidad de presentarse fi nalmente como un 
presidente de los Derechos Civiles, en el funeral del senador 
estatal Reverendo Pinckney, que había muerto en la masa-
cre. La inocencia como corderos de las víctimas y la respues-
ta civil de la comunidad le permitieron invocar una imagen 
de la negritud revestida de esa tradición tan americana: la fe 
cristiana.

Apropiándose de la retórica vernácula de la iglesia negra, por 
fi n pudo dejar de lado sus equívocos sobre raza y racismo: 
«no solo nos protegemos contra los insultos racistas, sino 
también contra el sutil impulso de llamar a Johnny para una 
entrevista de trabajo, pero no a Jamal». Aplausos de júbi-
lo: «¡Aleluya!» El nacionalismo sureño revanchista de Roof 
signifi caba que la justa rabia negra podía ahora dirigirse 
no contra los policías asesinos, sino contra un símbolo: la 
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bandera confederada, que había ondeado en los palacios 
estatales de Alabama y Carolina del Sur desde que George 
Wallace encabezó una reacción blanca contra los derechos 
civiles en los años sesenta. El 27 de junio, Bree Newsome, 
una activista cristiana negra, arrancó la bandera de la sede 
del Estado de Carolina del Sur. A la semana siguiente, los 
gobernadores republicanos de ambos estados habían ordena-
do retirar la bandera de los edifi cios ofi ciales.98 Durante un 
tiempo, los vídeos de ataques a personas, coches y edifi cios 
en los que ondeaba la bandera se convirtieron en un popular 
meme de Internet.99

Con el verano llegaron las intervenciones de los activistas de 
Black Lives Matter en las primarias demócratas: interrupcio-
nes de los discursos del sorprendente aspirante izquierdista 
Bernie Sanders que se interpretarían como enfrentamientos 
entre los izquierdismos de «la raza primero» y «la clase pri-
mero»; una reunión improvisada con Hillary Clinton, segui-
da de una denuncia de «su participación y la de su familia en 
la perpetuación de la violencia supremacista blanca en este 
país y en el extranjero». En este punto empezaron a surgir 
tensiones entre la Campaing Zero, identifi cada con DeRay, 
y la Red Black Lives Matter, liderada por Garza, Tometi y 
Cullors, en gran parte por la cuestión de si debían aceptar 
el tierno abrazo de los demócratas.100 Esta cautela no care-
ce de justifi cación: después de todo, como les gusta decir a 
los izquierdistas estadounidenses, el Partido Demócrata es 
donde los movimientos sociales van a morir. En agosto, el 
98. Ningún otro Estado la enarbola, pero está incorporada a la ban-
dera del Estado de Mississippi, apoyada por una reciente votación 
popular de 2-1.
99. A fi nales de junio se reavivó un meme más antiguo y anónimo 
en respuesta: ocho iglesias negras del Sur fueron incendiadas en una 
semana.
100. Darren Sands, «Th e Success And Controversy of #Campaig-
nZero».
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Comité Nacional Demócrata aprobó una resolución sobre 
«Black Lives Matter», solo para ser rechazada en una decla-
ración por la Red Black Lives Matter; los demócratas más 
veteranos compitieron por apoyar al alumno más obediente, 
Campaign Zero.

Con menos cobertura, pero quizá más signifi cativo, el ve-
rano también fue testigo de un enfrentamiento abierto con 
la vieja guardia de los derechos civiles en la NAACP. Gran 
parte de las desavenencias se deben a la cuestión de la de-
lincuencia «negro contra negro»: según la Ofi cina de Esta-
dísticas de Justicia, el 93% de los asesinatos de personas de 
raza negra se producen a manos de otras personas de raza 
negra, como Rudy Giuliani no dudó en señalar en el mo-
mento álgido de los disturbios de Ferguson. Para fi guras de 
la NAACP como Roslyn Brock, la cuestión acuciante es, por 
tanto: «¿Cómo damos vida a la narrativa de que las vidas de 
los negros importan cuando somos nosotros los que mata-
mos?».101 «Para los nuevos activistas, estos discursos eximen 
a la «supremacía blanca» de toda responsabilidad, culpando 
a los propios negros, y equivalen a que los líderes negros «vi-
gilen» sus propias comunidades como parte de una «política 
de respetabilidad» generalizada.

101. Darren Sands, «Th e NAACP And Black Lives Matter Are Tal-
king Past Each Other», BuzzFeed, 17 July 2015.
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DELINQUIR SIENDO NEGRO

La cuestión de la «criminalidad negra» está sobredetermi-
nada por décadas de acritud entre liberales y conservadores, 
que se remonta al lamento de Moynihan en 1965 por el 
estado de la «familia negra».102 Aproximadamente tres con-
juntos distintos de diagnósticos y recetas delimitan el perí-
metro retórico de este debate triangular. Los conservadores 
condenan las patologías culturales y la falta de familias bipa-
rentales estables, que consideran el origen de la elevada de-
lincuencia en los barrios negros; las soluciones pasan a ser la 
promoción de la observancia religiosa y la paternidad negra, 
junto con la condena de la música rap. Los liberales defi en-
den a los raperos y a las madres solteras de los conservadores 
patriarcales, y condenan a los policías racistas que exageran 
la criminalidad negra al vigilar en exceso los barrios negros; 
así, la solución pasa a ser la reforma de la policía y la lucha 
contra el racismo. Por último, los socialdemócratas estarán 
de acuerdo con los conservadores en que la delincuencia ne-
gra es real, pero apuntan a factores estructurales como el 
elevado desempleo y la pobreza, a su vez impulsados en parte 
por el racismo presente y pasado; la solución se convierte así 
en un Plan Marshall para el gueto.

Los miembros de la clase media negra se muestran escépticos 
ante la negación liberal de la criminalidad negra; muchos 
tienen familiares o amigos que se han visto afectados por la 
delincuencia. A menudo abiertos a argumentos estructura-
les, también están cansados de esperar panaceas socialdemó-
cratas que parecen cada vez menos probables. Al observar 
su propia capacidad de progreso relativo, les resulta fácil 
contrastar la situación de los negros pobres con el supuesto 
102. Para un resumen del informe y los debates posteriores, véase 
Stephen Steinberg, «Th e Moynihan Report at Fifty», Boston Re-
view, 24 de junio de 2015.
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éxito de otros grupos de inmigrantes racializados. Así, llegan 
a conclusiones conservadoras: debe haber algo que no fun-
ciona en su cultura, en sus costumbres sexuales, etcétera. No 
se trata solo de Bill Cosbys y Ben Carsons. Es la posición de 
infl uyentes académicos liberales como William Julius Wi-
lson y Orlando Patterson. También se ha convertido cada 
vez más en la postura de muchos supuestos radicales: Al 
Sharpton despotricando contra los pantalones caídos o Cor-
nel West denunciando el «nihilismo» de la cultura negra e 
identifi cando la religión como solución.103 A esto se refi eren 
los activistas del Black Lives Matter cuando se oponen a «la 
política de la respetabilidad».

Tales objeciones son, por supuesto, esencialmente correctas: 
es estúpido culpar de la delincuencia a la cultura.104 Th e New 
Jim Crow, de Michelle Alexander, es un punto de referencia 
clave para estos activistas. Alexander señala las disparidades 
raciales en el encarcelamiento relacionado con las drogas: 
los negros y los blancos consumen drogas en proporciones 
similares, pero los negros son detenidos con mucha más fre-
cuencia, y a veces reciben condenas más largas por el mismo 
delito, lo que implica que estas disparidades son obra de po-
licías y jueces racistas. Sin embargo, estas respuestas liberales 
a los argumentos conservadores suelen ir acompañadas de 
un punto ciego. Al centrarse en los delincuentes de poca 
monta relacionados con las drogas —que incluso muchos 
conservadores están de acuerdo en que no deberían cumplir 
condena—, Alexander elude algunas cuestiones espinosas. 
Entre los reclusos, los delincuentes violentos superan en 
103. Stephen Steinberg, «Th e Liberal Retreat From Race», New 
Politics, vol. 5, n.º 1, verano de 1994.
104. Para consultar datos actuales sobre los determinantes estruc-
turales de la delincuencia, véase Ruth Peterson y Krivo Lauren, 
«Segregated Spatial Locations, Race-Ethnic Composition, and Nei-
ghborhood Violent Crime», Annals of the American Academy, nº 623, 
2009.
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número a los delincuentes de drogas en más de 2 a 1, y la 
desproporción racial entre estos presos es tan alta como en-
tre los delincuentes de drogas.105 Pero con estos delitos es 
difícil negar que los negros son tanto víctimas como autores 
en tasas mucho más altas.106 Aquí la explicación de los es-
tructuralistas es básicamente correcta, aunque sus soluciones 
parezcan inverosímiles: los negros tienen muchas más pro-
babilidades de vivir en guetos urbanos, enfrentados a niveles 
de privación material mucho más altos que los blancos.

Con su violencia endémica, estos lugares son la base real 
de las elevadas estadísticas de «crímenes de negros contra 
negros» que a los conservadores les gusta sacar a relucir 
como prueba de que la responsabilidad de la violencia a la 
que están sometidos los negros recae en las propias comu-
nidades negras. En una reacción comprensible contra tales 
argumentos, los liberales han señalado las similitudes entre 
las tasas de asesinatos intrarraciales: 84% para los blancos 
y 93% para los negros.107 Parece un argumento polémica-
mente efi caz: ¿no deberían las comunidades blancas asu-
mir también más responsabilidad por los «crímenes de 
blancos contra blancos»? Pero, de nuevo, se está ocultando 
algo: según la Ofi cina de Estadísticas de Justicia, los negros 
se matan entre sí 8 veces más a menudo. No es necesario 
aceptar la lógica retórica por la que reconocer esto parece 
105. Los delincuentes relacionados con las drogas constituyen una 
proporción mucho mayor de los presos federales, pero solo el 6% 
de los presos están en cárceles federales. Véase Forman Jr., «Racial 
Critiques of Mass Incarceration».
106. Si nos fi jamos solo en los homicidios —por lo general, los datos 
más fi ables—, de 1980 a 2008 los negros han tenido entre 6 y 10 
veces más probabilidades que los blancos de ser víctimas y autores. 
Cooper y Smith, «Homicide Trends in the United States, 1980-
2008».
107. Jamelle Bouie, «Th e Trayvon Martin Killing and the Myth of 
Black-on-Black Crime», Daily Beast, 15 de julio de 2013.



BROW N CONTR A FERGUSON 117

una concesión a la moralina conservadora. ¿Acaso no cabe 
esperar altos índices de criminalidad en la sociedad más 
desigual del mundo desarrollado? ¿Y no es totalmente pre-
visible que la delincuencia violenta se concentre en zonas 
urbanas donde predominan formas de empleo que no gozan 
de protección legal y que, por lo tanto, a menudo deben ser 
respaldadas con la capacidad de recurrir a la fuerza directa? 
Los argumentos que evitan estas cosas suelen implicar apela-
ciones implícitas a una noción poco realista de la inocencia 
y, así, parecen tener el efecto perverso de reforzar el estigma 
de la delincuencia; aquí los críticos de la «política de respe-
tabilidad» reproducen su premisa fundacional.108 Mientras 
que la perspectiva de que el problema subyacente se resuelva 
mediante un gigantesco Plan Marshall para el gueto parece 
la más desoladora, muchas propuestas políticas de los acti-
vistas de Black Lives Matter se limitan a alguna versión de 
«más policías negros».109 La historia de la reforma policial en 
lugares como Baltimore, donde la policía y las «juntas civiles 
de revisión» han refl ejado durante mucho tiempo los rostros 
de la población en general, demuestra claramente la insufi -
ciencia de estas respuestas. Pero quienes afi rman de forma 
más radical que lo que se debería exigir es menos policía, en 
lugar de mejor, están en cierto modo igual de alejados de la 
realidad.110 El hecho preocupante —citado a menudo por la 
derecha conservadora, pero no por ello menos cierto— es 
que es precisamente en los barrios negros más pobres donde 
108. En efecto, al cuestionar la realidad de la delincuencia, los libe-
rales sugieren que los más desposeídos consienten obedientemente su 
condición.
109. Por ejemplo, Michael Mcdowell, de Black Lives Matter Min-
neapolis, ha abogado por convertir a los «líderes comunitarios» en 
agentes de policía. Waleed Shahid, «Th e Interrupters», Colorlines, 
14 de agosto de 2015.
110. Ver Alex Vitale, «We Don’t Just Need Nicer Cops: We Need 
Fewer Cops», Th e Nation, 4  de diciembre de 2014.
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a menudo encontramos el mayor apoyo a una policía más 
dura. Cuando Sharpton, en su elogio a Brown, arremetió 
contra la negritud abyecta del gángster y el matón, algunos 
de los activistas se horrorizaron, pero su mensaje fue recibi-
do calurosamente por muchos de los residentes de Ferguson 
presentes. Esto se debe a que Sharpton apelaba a una versión 
de la «política de respetabilidad» que tiene sus raíces en el 
gueto. Ta-Nahesi Coates, que creció en Baltimore Oeste, ha 
reconocido que muchos residentes «eran más propensos a 
pedir apoyo a la policía que a quejarse de la brutalidad». Esto 
no se debe a que amaran especialmente a los policías, sino a 
que no tenían otro recurso: mientras que la «seguridad» de 
la América blanca estaba en «las escuelas, las carteras y los 
rascacielos», La suya estaba en «hombres armados que solo 
podían mirarnos con el mismo desprecio que la sociedad 
que los envió».111

VIGILANCIA DE LAS 
POBLACIONES EXCEDENTES

En el nivel más abstracto, el capital es daltónico: la plusvalía 
producida por la mano de obra blanca no es diferente de 
la producida por la mano de obra negra, y cuando las leyes 
racistas interfi eren en la compra y venta de mano de obra, 
como acabó ocurriendo en el Sur de Jim Crow, los capi-
talistas tenderán a apoyar la derogación de esas leyes. No 
obstante, cuando la demanda de mano de obra disminuye 
y se plantea la cuestión de quién debe quedarse sin ella, por 
lo general se puede confi ar en que los trabajadores descu-
bran las divisiones necesarias entre ellos, normalmente a lo 
111. Coates, Between the World and Me (Spiegel & Grau 2015), p. 
85. Coates lo describe además como «enfurecerte contra el crimen en 
tu gueto, porque eres impotente ante el gran crimen de la historia que 
dio origen a los guetos».
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largo de líneas de parentesco, etnia y raza. De este modo, 
los capitalistas se benefi cian del racismo aunque no lo creen, 
ya que en periodos de crecimiento estas divisiones socavan 
cualquier poder de negociación colectiva que los trabajado-
res pudieran conseguir de otro modo. Históricamente, las 
rígidas jerarquías raciales no han sido obra del capital, sino 
del Estado, sobre todo, aunque no exclusivamente, de los 
colonos blancos y otros Estados coloniales. El racismo de 
Estado se personifi ca en las leyes contra el mestizaje, que 
pretenden hacer realidad la diferencia racial prohibiendo la 
mezcla de razas; el Estado-nación se convirtió en un Esta-
do racial. En tiempos de crisis económica, se podía contar 
con que los Estados raciales intervinieran en los mercados 
laborales —que asignan contingentemente trabajadores a 
los empleados y a los desempleados— para reordenar estas 
determinaciones metódicamente, según criterios raciales.

A mediados del siglo XX, este proyecto de creación de raza 
orquestado por el Estado se vino abajo a escala mundial. 
Por un lado, la revelación del genocidio nazi y el éxito de 
los movimientos de descolonización deslegitimaron el racis-
mo estatal explícito. Por otro, el rápido crecimiento de la 
posguerra condujo a la rigidez de los mercados laborales, lo 
que redujo la competencia por los puestos de trabajo entre 
los grupos racializados. Fue, pues, una época de asimilación, 
evidenciada por las victorias parciales del Movimiento por 
los Derechos Civiles. Lo que hizo retroceder este proceso fue 
la reafi rmación de las tendencias capitalistas de crisis en los 
años setenta. La caída de los benefi cios provocó un descenso 
de la demanda de mano de obra. La igualdad formal recien-
temente alcanzada no impidió que las desigualdades econó-
micas reales se vieran reforzadas por una mayor competencia 
por los puestos de trabajo. Aquí el Estado encontraría para sí 
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mismo un nuevo papel de creación de raza, esta vez no como 
árbitro de la separación legal, sino más bien como gestor de 
poblaciones excedentes racializadas.112 

A medida que la regulación de las relaciones sociales por el 
mercado laboral empezó a resquebrajarse con la ralentiza-
ción de la economía, los proletarios fueron expulsados del 
sector industrial, lo que provocó el aumento del desempleo 
y el subempleo, y el crecimiento de los servicios con salarios 
bajos. La población huyó hacia los suburbios, dejando atrás 
unos centros urbanos en decadencia. Esto provocó un deshi-
lachamiento del tejido social, junto con una crisis fi scal del 
Estado. A pesar de las divisiones bipartidistas, los gobiernos 
a partir de Reagan aprovecharon la oportunidad para poner 
fi n a toda una serie de programas sociales ya de por sí esca-
sos. Las comunidades previamente existentes empezaron a 
desmoronarse. Esto tenía una dimensión cultural: el consu-
mo privado de medios de comunicación en casa, la creciente 
atomización, etcétera. Pero, sobre todo, las solidaridades 
existentes se habían basado en una economía en crecimien-
to. Las comunidades que debían alcanzar la autonomía en el 
contexto del Movimiento del Poder Negro se encontraron 
desgarradas por la delincuencia y la desesperación. Aquí la 
policía intervino como último recurso de mediación social, 
gestionando un creciente desorden social, convirtiéndose en 
omnipresente en todo el tejido social. Cuando, por ejemplo, 
las personas entraban en estados mentales alterados por una 
u otra crisis, el Estado enviaba cada vez más, no a «profesio-
nales de la salud mental», sino a policías, que sometían por 
la fuerza y a menudo mataban en el proceso.

En este mundo precario hay que sobrevivir con poca ayuda, 
y cualquier accidente o racha de mala suerte puede suponer 
perderlo todo. No es de extrañar que la gente enferme o 
recurra a la delincuencia cuando cae y no puede volver a 
112. 
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levantarse. La policía está ahí para garantizar que los que han 
caído no creen más disturbios, y para llevarlos a la cárcel si 
lo hacen. Las personas que quedan atrapadas no son solo las 
que atrapa la policía, sino personas -no ángeles- atrapadas 
en los vectores de una desintegración social que se extiende. 
Al mismo tiempo, poblaciones más amplias —temerosas de 
mirar hacia abajo— desarrollan sus propias mentalidades 
policiales. Esto da la razón a los eslóganes antipoliciales que 
presentan a la policía como una imposición a la comunidad, 
que se basan en la suposición de que estas comunidades es-
tarían bien si la policía dejara de interferir: donde la comu-
nidad y la sociedad están en estado de decadencia, la policía 
se ofrece como un sustituto, aportando una apariencia de 
orden a las vidas que ya no importan al capital.

Por la misma razón, es más o menos imposible que el Esta-
do resuelva el problema cambiando el carácter fundamental 
de la policía. Una reforma a gran escala que acabara con 
la función actual de la policía como mediación social re-
presiva y de último recurso, requeriría un renacimiento del 
proyecto socialdemócrata. Pero con sus menguados recur-
sos económicos, el Estado carece de la llave de esa puerta. 
Mientras tanto, las reformas más suaves en torno a las cuales 
los activistas de Black Lives Matter pueden unirse con una 
élite política bipartidista —cosas como el encarcelamiento 
de los delincuentes de drogas de bajo nivel y la «reinversión 
de la justicia» en la policía comunitaria— solo aumentan la 
perspectiva de una versión más quirúrgica del Estado carce-
lario. La brutal vigilancia policial de la América negra es una 
advertencia sobre el futuro global de la humanidad sobrante. 
Escapar de ese futuro requerirá el descubrimiento de nuevos 
modos de acción unifi cada, más allá de las separaciones.
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CODA

Esta oleada de luchas, que ha reunido a personas de toda la 
sociedad estadounidense bajo el término «negro» para pro-
testar por cuestiones profundamente relacionadas con las 
estructuras raciales, ha mostrado una peculiar integración 
vertical. El contenido de este término unifi cador ha sugerido 
un cierto peso cuando se contrapone al tanteo sin orienta-
ción hacia la unidad de otros movimientos recientes como 
Occupy. Es raro el movimiento que parece unir al habitante 
del gueto, a la estrella multimillonaria y al agente del poder 
político en torno a una causa social sustantiva. Pero ahí está 
el problema. Al extenderse a lo largo de un espacio tan des-
igual, era inevitable que la unidad en juego fuera correspon-
dientemente delgada. Si el contenido de la identidad es nulo 
sin ella, en los extremos de la diferencia el planteamiento de 
la identidad se convierte en una mera formalidad, mientras 
que el contenido se escapa.

Que la negritud pueda parecer que ofrece algo más sustancial 
es un efecto de su peculiar construcción: un contenido social 
forzosamente dado por su papel como marcador de clase su-
bordinada, pero también una unidad identitaria posibilitada 
por su no correspondencia última con la clase. Estos polos 
en tensión han identifi cado durante mucho tiempo la espe-
cifi cidad de las luchas negras: insurgencia proletaria o «li-
derazgo de raza»; negritud como maldición socioeconómica 
o como cultura. Pero a medida que la brecha entre ricos y 
pobres se ensancha, y que estos últimos se hunden cada vez 
más en la miseria y la delincuencia, los gestos para mantener 
unidos los dos polos deben ser cada vez más vacíos. Para 
alcanzar el contenido social hay que soltar la identidad; para 
abrazar la identidad hay que soltar el contenido. Es prácti-
camente imposible mantener ambos a la vez. ¿La principal 
reivindicación es la reforma de la policía? ¿O se trata de me-
jorar las condiciones de los guetos en los que la violencia 
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policial es más o menos la única forma de controlar otros 
tipos de violencia? Si la negritud parece ofrecerse como un 
espacio en el que estas demandas podrían no estar realmente 
en desacuerdo, es solo por la luz borrosa de la penumbra 
de las antiguas capacidades de solidaridad, cuando la clase 
media negra también vivía en el gueto y compartía su desti-
no; cuando la clase trabajadora negra podía razonablemente 
esperar ver días mejores.

Aunque está claro que la negritud ha sido en gran parte 
evacuada de un contenido social consistente, por su eviden-
te capacidad para inducir movilizaciones dinámicas a tan 
gran escala en la población estadounidense está igualmente 
claro que sería prematuro anunciar su desaparición. Y en 
sus tensiones reside todavía un momento inestable aunque 
inafi rmable, en la raíz social de las lógicas racializadoras, 
donde las relaciones sociales capitalistas se pudren en la 
nada, y donde residen los problemas más acuciantes de la 
humanidad excedente. Si la raza podía presentarse como la 
solución a un enigma compositivo, conjurando una nueva 
unidad a través de modulaciones descendentes, esa misma 
unidad desemboca en otro impasse compositivo cuando un 
nuevo descenso amenaza con deshacerla. Ahora que el gueto 
ha redescubierto su capacidad de amotinarse, y de forzar el 
cambio al hacerlo, ¿se quedarán de brazos cruzados otros 
componentes más amplios de los pobres de Estados Uni-
dos, blancos y latinos? ¿Y qué papel desempeñarán, en esos 
momentos, los nuevos líderes raciales? Hay que aguzar el 
oído para captar las nuevas composiciones en las que se están 
resolviendo estas modulaciones.
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EPÍLOGO

Los cadáveres no han dejado de acumularse. El 16 de julio 
de 2015, la activista de Black Lives Matter Sandra Bland, de 
28 años, fue encontrada ahorcada en una celda de la policía 
en el condado de Waller (Texas), un suceso que se dictaminó 
suicidio, pero en el que, por supuesto, muchos sospecharon 
de juego sucio. Los que entran en el panteón macabro de 
este movimiento son la punta del iceberg. En el momento de 
escribir estas palabras, 891 personas habían sido asesinadas 
en lo que va de año por la policía estadounidense, de las cua-
les 217 fueron identifi cadas como negras, más del doble que 
las tasas de blancos e hispanos.113 Aunque no se dispone de 
cifras exactas, en los años transcurridos desde que comenzó 
esta oleada de luchas decenas de miles de personas negras 
habrán sido asesinadas en Estados Unidos.114 Aunque el to-
tal sería solo ligeramente inferior en el caso de los blancos, 
éstos representan el 63% de la población estadounidense, 
mientras que los negros son solo el 13%.

El 9 de agosto, aniversario del tiroteo contra Brown, 250 
personas se congregaron en Ferguson durante el día. Por la 
noche se produjeron algunos disparos contra la policía, sa-
queos y un robo a un periodista, mientras hombres armados 
vigilaban Ferguson Market & Liquor. Tyrone Harris Jr., de 
18 años —al parecer, amigo íntimo de Mike Brown—, fue 
abatido por cuatro agentes de policía vestidos de civil, tras 
113. Estas cifras proceden del proyecto «Th e Counted» de Th e Guar-
dian, iniciado en respuesta a esta oleada de luchas, cuyo objetivo es 
llevar un registro de las personas asesinadas por la policía estadou-
nidense. Un recuento similar del Washington Post, restringido a los 
tiroteos, informa de 759 muertes, de las cuales 190 eran negras. Con-
sultado el 9 de octubre de 2015.
114. Entre 2000 y 2010, la cifra superó las 78.000 víctimas, más 
que el total de bajas militares estadounidenses durante la guerra de 
Vietnam.
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participar supuestamente en un tiroteo entre saqueadores. El 
19 de agosto, otro adolescente de San Luis, Mansur Ball-Bey, 
de 18 años, recibió un disparo por la espalda de la policía 
tras huir de un registro en su domicilio. Grandes multitudes 
se congregaron en el norte de St. Louis, donde la policía 
lanzó gases lacrimógenos; se tiraron piedras, se quemaron 
coches, se produjeron saqueos... Se hizo viral un vídeo de 
Peggy Hubbard, una abuela negra que creció en Ferguson, 
atacando a Black Lives Matter por apoyar a «matones» como 
Ball-Bey —y a su hermano y su hijo, que estaban en la cár-
cel—, mientras ignoraba la trágica muerte de Jamyla Bol-
den, de 9 años, asesinada por una bala perdida de un tiroteo 
mientras yacía en la cama de su madre. El 24 de agosto, un 
juez de Ferguson recién nombrado anunció que se anula-
rían todas las órdenes de detención emitidas antes de 2015, 
y la legislatura de Missouri limitó las tasas judiciales en el 
condado de San Luis al 12,5% de los ingresos municipales. 
Aunque la matanza no da señales de amainar, la negociación 
colectiva por disturbios vuelve a obtener concesiones.
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Historia de una separación

Prefacio
Ascenso y caída del movimiento

obrero, 1883-1982

No existen modelos. La historia de la experiencia pasada 
solo nos sirve para liberarnos de ella. 

— Mario Tronti, «Lenin en Inglaterra», 1964

PRÓLOGO: LA TRAICIÓN Y LA VOLUNTAD

¿Qué deberíamos estar haciendo hoy si estamos «a favor» 
de la revolución? ¿Deberíamos estar acumulando recursos 
o esperar pacientemente la próxima ruptura? ¿Deberíamos 
actuar de acuerdo a principios revolucionarios invariantes 
o permanecer fl exibles, para que podamos adaptarnos a las 
nuevas situaciones a medida que vayan surgiendo? Cual-
quier respuesta a estas preguntas tiene que vérselas, inevi-
tablemente, con la historia de las revoluciones en el siglo 
XX. El fracaso de esas revoluciones explica el hecho de que 
todavía estemos aquí haciéndonos estas preguntas. Todos los 
intentos para dar cuenta de nuestra agencia en la actualidad 
están acechados por las debacles del pasado. Eso es cierto 
incluso, o quizás sobre todo, para aquellos que nunca men-
cionan el pasado en primer lugar. La razón de esto es fácil 
de ver.

La historia del comunismo no es solo la historia de las de-
rrotas: tomar riesgos, alzarse contra una fuerza más poderosa 
y perder. Es también una historia de la perfi dia, o de lo que 
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la izquierda ha llamado normalmente «traición». En el curso 
del movimiento obrero tradicional, hubo muchos ejemplos 
famosos: el de los socialdemócratas y la dirigencia sindical 
en el inicio de la Primera Guerra Mundial, el de Ebert y 
Noske en el curso de la revolución alemana, el de Trotsky en 
medio de la rebelión de Kronstadt, el de Stalin cuando asu-
mió el poder, el de la CNT en España cuando ordenó a los 
revolucionarios derribar las barricadas, y así sucesivamente. 

En los movimientos anticoloniales de mediados del siglo 
XX, el Camarada Mao, el Viet Minh, y Kwame Nkrumah 
fueron todos llamados traidores. Mientras tanto, en el úl-
timo auge importante en Europa, fueron la CGT en 1968 
y el PCI en 1977, entre otros, quienes traicionaron, según 
se dice. La contrarrevolución no solo viene de fuera, sino 
también al parecer desde el corazón de la revolución misma.

Que esa derrota sea atribuida en última instancia a las fallas 
morales de organizaciones e individuos de izquierda es, al 
menos en las historias de los izquierdistas, esencial. Si las 
revoluciones hubieran sido derrotadas por alguna otra ra-
zón —por ejemplo, como consecuencia de las exigencias 
derivadas de situaciones extraordinarias—, entonces habría 
poco para que aprendamos con respecto a nuestra propia 
militancia. 

Es debido a que el proyecto del comunismo parecía estar 
como bloqueado —no por la casualidad, sino por la trai-
ción— que la teoría comunista ha terminado dando vueltas, 
como neuróticamente, en torno a la cuestión de la traición y 
la voluntad que la impide. 

La relación entre estas dos es fundamental: a primera vista, la 
teoría de la traición parece ser la inversa de una concepción 
heroica de la historia. Pero la traición delimita el espacio ne-
gativo del héroe y por tanto de la fi gura del militante. Es este 
militante, con su correcta línea revolucionaria y su auténtica 
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voluntad revolucionaria —así como el vehículo de ambas, el 
partido— quien se supone que impedirá que la traición se 
realice y, por ende, que llevará la revolución a término.1

Los orígenes de esta forma de pensamiento son sencillos de 
identifi car: el 4 de agosto de 1914, los socialdemócratas ale-
manes votaron apoyar el esfuerzo bélico; los sindicatos se 
comprometieron a gestionar la mano de obra. Así, la Gran 
Guerra comenzó con la aprobación de los representantes te-
rrenales del socialismo. Un año después del comienzo de la 
guerra, los disidentes socialistas antiguerra se congregaron 
en Zimmerwald, bajo el pretexto de organizar una con-
vención de observadores de aves, con el fi n de reconstruir 
un proyecto comunista hecho jirones. Pero incluso en este 
caso, las divisiones surgieron rápidamente. La izquierda de 
ese grupo disidente —que incluía tanto a Lenin como a 
representantes de las corrientes que se convertirían en los 
comunistas de la izquierda germano-holandesa— se sepa-
ró del contingente principal, ya que este último se negó 
1. Para dar solo un ejemplo, en 1920, durante el Segundo Congreso 
de la Comintern, Grigory Zinoviev sostuvo que: «Toda una serie de 
viejos partidos socialdemócratas se han convertido ante nuestros ojos 
[…] en partidos que traicionan la causa de la clase obrera. Nosotros 
decimos a nuestros camaradas que el signo de los tiempos no consiste 
en el hecho de que debemos negar el Partido. El signo de la época en 
la que vivimos […] consiste en el hecho de que debemos decir: “Los 
viejos partidos han naufragado; abajo con ellos. Larga vida al nuevo 
Partido Comunista que debe ser construido bajo nuevas condicio-
nes”». Continúa diciendo: «Necesitamos un partido. Pero ¿qué tipo de 
partido? No necesitamos partidos que tengan el simple principio de 
reunir el mayor número posible de miembros alrededor de sí mismos. 
[… Necesitamos] un partido centralizado con disciplina de hierro». 
Es imposible leer estas líneas sin recordar que, quince años más tarde, 
Zinóviev sería acusado en el primer juicio falso de Moscú y ejecutado 
por el mismo partido que había defendido incondicionalmente. Para 
entonces Trotsky, que lo había apoyado en el segundo congreso, ya 
había sido expulsado fuera del país y pronto sería asesinado.
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a denunciar abiertamente a los socialdemócratas. En su 
propio borrador de propuesta, la izquierda no se contuvo: 
«imbuidos de prejuicios nacionalistas, podridos por el opor-
tunismo, al comienzo de la Primera Guerra Mundial [los 
socialdemócratas] traicionaron al proletariado en favor del 
imperialismo».2 Ahora eran «un enemigo más peligroso para 
el proletariado que los apóstoles burgueses del imperialis-
mo».3 Pero esta denuncia fue solo una instancia de un tropo 
repetido después mil veces más. Las organizaciones creadas 
con el propósito de defender los intereses de la clase traba-
jadora —habiéndolo hecho a menudo sobre la base de sus 
propias nociones de traición y voluntad— traicionaron a la 
clase, una y otra vez, durante el curso del siglo XX.

Ya sea que se llamen a sí mismos comunistas o anarquistas, 
los que se identifi can como «revolucionarios» pasan gran 
parte de su tiempo examinando pasadas traiciones, a me-
nudo en detalle, para determinar exactamente cómo esas 
traiciones ocurrieron.4 Muchos de estos análisis tratan de 
recuperar el hilo rojo de la historia: la sucesión de individuos 
2. Borrador de Resolución propuesto por la Izquierda de Zimmer-
wald, 1915.
3. Ibid.
4. «Este fue un ambiente político en el que el estudio minucioso de 
la historia mes a mes de la revolución Rusa y de la Comintern entre 
1917 y 1928 parecía la clave del universo en su conjunto. Si alguien 
decía que creía que la Revolución Rusa había sido derrotada en 1919, 
1921, 1923, 1927, o en 1936, o en 1953, uno tenía una idea bastante 
buena de lo que pensaría sobre casi todas las demás cuestiones políti-
cas del mundo: la naturaleza de la Unión Soviética o de China, la na-
turaleza de los PC, la naturaleza de la socialdemocracia, la naturaleza 
de los sindicatos, el Frente Único, el Frente Popular, los movimientos 
de liberación nacional, la estética y la fi losofía, la relación entre par-
tido y clase, la importancia de los soviets y los consejos obreros y 
si Luxemburg o Bujarin habían tenido razón sobre el imperialismo» 
(Loren Goldner, «Comunismo es la comunidad humana material: 
Amadeo Bordiga Hoy », Crítica 23, 1991).
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o grupos que expresaron una heroica fi delidad a la revolu-
ción. Su existencia misma demuestra supuestamente que era 
posible no traicionar y, por tanto, que la revolución podría 
haber tenido éxito —si tan solo los grupos correctos hubie-
ran estado a la cabeza, o si los grupos equivocados hubieran 
sido apartados del timón en el momento adecuado—. Uno 
se convierte en comunista o anarquista sobre la base del hilo 
particular con el que teje su propia bandera —y hoy en día, 
a menudo se enarbolan esas banderas no sobre la base de 
una identidad sentida, sino debido a las contingencias de 
la amistad—. No obstante, sin importar la bandera que se 
alce, los revolucionarios no alcanzan a ver los límites a los 
que respondían los grupos que veneran —es decir, los lí-
mites que precisamente hicieron de aquellos una formación 
minoritaria—. Los revolucionarios se pierden en la historia, 
defi niéndose a sí mismos en referencia a un contexto de lu-
cha que ya no tiene correlato actual. Dibujan líneas en una 
arena que ya no está allí.

EL QUIEBRE EN LA PERIODIZACIÓN

Podríamos estar tentados de leer las runas una vez más y así 
intentar resolver defi nitivamente el enigma de la historia: 
¿qué era lo correcto a hacer en 1917, 1936, 1968? Sin em-
bargo, el propósito aquí no es llegar a nuevas respuestas para 
las viejas preguntas. Por el contrario, nuestra intervención 
es terapéutica: apuntamos a confrontar a los interrogadores, 
para desafi ar las suposiciones que los motivan. Cualquier 
orientación estratégica hacia el pasado debe basarse, por lo 
menos, en el supuesto de que el presente es esencialmente 
semejante. Si el presente no es como el pasado, entonces sin 
importar cómo se resuelva el enigma de la historia, esta nos 
dirá muy poco acerca de lo que deberíamos estar haciendo 
hoy.
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Así, nuestro objetivo es introducir un quiebre, escindir el 
presente del pasado, para así también cortar la relación entre 
traición y voluntad. Si lo hacemos correctamente, este quie-
bre en la periodización nos permitirá relacionarnos con el 
pasado como pasado, y con el presente como algo distinto. 
Por supuesto, este quiebre en la periodización no puede ser 
absoluto. El presente no es totalmente diferente del pasado. 
El modo de producción capitalista permanece. De hecho, 
la relación capital-trabajo defi ne la forma de nuestras vidas 
más de lo que nunca lo hizo con nuestros antepasados, y lo 
hace como mínimo en dos aspectos fundamentales.

En primer lugar, en comparación con el pasado, una mayor 
parte de la población actual del mundo consiste en prole-
tarios y semiproletarios: deben vender su fuerza de trabajo 
para comprar al menos algo de lo que necesitan. En segundo 
lugar, ese «algo de lo que necesitan» se ha ampliado de forma 
masiva, por lo que hoy en día las vidas de las personas están 
profundamente sumergidas en las relaciones de mercado: en 
los países de altos ingresos, y también en partes del mundo 
de bajos ingresos, los trabajadores no solo pagan el alquiler y 
compran alimentos. Compran comidas preparadas, hablan 
con sus familias por teléfono, internan a sus padres en resi-
dencias y toman pastillas para vivir mejor, o al menos sobre-
vivir. Deben continuar trabajando con el fi n de permitirse 
estas cosas, es decir, con el fi n de mantener sus lazos sociales.

Muchos revolucionarios toman esta imbricación cada vez 
más profunda en las relaciones de mercado como prueba 
sufi ciente de que el presente es como el pasado, en cualquier 
sentido relevante. Como resultado, se relacionan con el pa-
sado a través de una pantalla, convirtiéndose este en una 
proyección fantasiosa del presente. Con bastante frecuencia, 
esa pantalla se llama «la Izquierda». Los debates acerca de la 
historia se convierten en debates sobre la izquierda, sobre 
lo que fue o lo que se debería haber hecho (algunos, sobre 
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esa misma base, llegan a verse a sí mismos como la «posiz-
quierda»). Lo que no se percibe, por tanto, es la ausencia, 
en nuestros días, del contexto que dio forma al mundo en el 
que la Izquierda actuara durante el transcurso del siglo XX, 
es decir, el movimiento obrero y sus ciclos de lucha.

El movimiento obrero proporcionó el escenario sobre el cual 
el drama de «la Izquierda» tuvo lugar. Ese movimiento no 
era el proletariado en lucha simplemente, como si cualquier 
lucha de hoy tuviera que replicar sus características esencia-
les. Era una forma de lucha en particular, que cobró forma 
en una época que no es la nuestra. Para nosotros no queda 
más que «la reverencia melancólica de los que llegaron tar-
de».5 Nuestra meta es, en este ensayo, explorar esta totalidad 
como pasado y explicar su disociación con el presente.

Nuestro argumento es que, si el movimiento obrero histó-
rico es hoy ajeno a nosotros, lo es porque la forma de la 
relación capital-trabajo que dio base al movimiento obrero 
ya no rige: en los países de altos ingresos desde la década de 
1970, y en los países de bajos ingresos desde la década de 
1980 (varios movimientos obreros tardíos tuvieron lugar en 
Sudáfrica, Corea del Sur y Brasil, pero todos ellos presentan 
ahora la misma forma: una socialdemocracia en retirada). 
De hecho, las bases sociales sobre las que se construyó el 
movimiento obrero han sido desgarradas: el sistema fabril 
ya no aparece como el núcleo de una nueva sociedad en 
formación; los trabajadores industriales que trabajan allí ya 
no aparecen como la vanguardia de una clase en proceso 
5. «Cuanto más buscamos persuadirnos de la fi delidad de nuestros 
propios proyectos y valores con respecto al pasado, más obsesivamen-
te nos hallamos explorando ese pasado, y a sus proyectos y valores, 
que lentamente se van convirtiendo en algo así como una totalidad y 
empiezan a disociarse de nuestro propio presente». Una modernidad 
singular: Ensayo sobre la ontología del presente (Verso 2002), p. 24. 
Traducción al castellano por Gedisa.
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de convertirse en revolucionaria. Todo lo que queda de este 
mundo del pasado son ciertas lógicas de desintegración, y no 
solo del movimiento de los trabajadores, sino también de la 
propia relación capital-trabajo. Afi rmar esto no quiere decir, 
de ningún modo, que todos los trabajadores estén «realmen-
te» desempleados, o negar que exista un emergente proleta-
riado industrial en países como India y China.

Más bien se trata de señalar lo siguiente. La economía mun-
dial está creciendo cada vez más lentamente, cada década 
que pasa, debido a un largo período de sobreproducción y 
bajas tasas de ganancia. Ese crecimiento lento se ha visto aso-
ciado, en la mayoría de países del mundo, con desindustria-
lización: la producción industrial continúa creciendo, pero 
este crecimiento ya no se presenta más asociado a un rápido 
incremento en el empleo industrial. Los trabajadores fabriles 
semicualifi cados ya no pueden, por tanto, presentarse como 
la vanguardia de una clase-en-formación. En este contexto, 
las masas de proletarios, sobre todo en países con mano de 
obra joven, no encuentran trabajo estable; muchos de ellos 
han sido expulsados del mercado de trabajo, sobreviviendo 
únicamente por medio de la economía informal. 

La baja demanda de mano de obra resultante ha llevado a 
una caída global en la proporción laboral de los ingresos; en 
otras palabras, a la pauperización. Mientras tanto, el Estado, 
en un intento por gestionar esta situación, se ha endeudado 
masivamente y ha tenido que emprender progresivamente 
«reformas estructurales» —un término que en nuestra época 
ha llegado a ser sinónimo del desmoronamiento de las pro-
tecciones sociales—, llevando a la precariedad a una parte 
considerable de la población.

Los vínculos sociales que en el mundo moderno mantienen 
a la gente unida, aunque sea en una posición de sumisión, 
se están debilitando, y en algunos lugares se han roto por 
completo. Todo esto tiene lugar en un planeta que se está 
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calentando, con concentraciones de gases de efecto inver-
nadero aumentando rápidamente desde 1950. La conexión 
entre calentamiento global y expansión de la producción in-
dustrial es clara. El sistema fabril no constituye el núcleo de 
una sociedad futura, sino una máquina que produce no-fu-
ture.

Estas no son meramente consecuencias políticas del neoli-
beralismo; son características estructurales del modo de pro-
ducción capitalista de nuestro tiempo. Las luchas dentro y 
en contra de este mundo están comenzando a asumir una 
mayor importancia mundial, pero no han encontrado una 
coherencia comparable a la que tuvieran en una época an-
terior. 

Una característica clave de las luchas de hoy es precisamente 
que, aun cuando continúan siendo luchas de trabajadores, 
solo se presentan como tales cuando se dan al nivel de las 
luchas sectoriales, es decir, como luchas de fracciones de 
la clase, que casi siempre son luchas defensivas contra las 
«reformas» en curso y las «reestructuraciones». Cuando las 
luchas adquieren un signifi cado más amplio, es decir, para 
la clase en su conjunto, la unidad que presentan, tanto para 
ellas como para las demás, va más allá de una identidad de 
clase. Los trabajadores encuentran una base común para la 
lucha no por medio de la pertenencia de clase que tienen en 
común, sino más bien como ciudadanos, como participantes 
en una «democracia real», como el 99%, y así sucesivamen-
te. Tales formas de identifi cación distinguen marcadamente 
las luchas de estos trabajadores de las luchas clásicas de la era 
del movimiento obrero. Han hecho también difícil ver el 
camino a seguir, en dirección a un futuro comunista.

Es este contexto -de desintegración de la relación capital-tra-
bajo, y de no realización del potencial de las luchas para 
generar nuevos tipos de relaciones sociales- el que distingue 
la época en la que nos encontramos de aquella del pasado.
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SUS PERIODOS Y LOS NUESTROS

En el primer número de Endnotes publicamos una serie de 
textos que llamamos «materiales preliminares para un ba-
lance del siglo XX». En este número aproximamos aquel ba-
lance hasta el modo en que se nos presenta en la actualidad. 
Pero antes de hacerlo será útil contrastar nuestro enfoque 
con el de Th éorie Communiste (TC), cuyos textos destaca-
ron prominentemente en esa primera edición y han seguido 
infl uyendo en nuestro pensamiento con el pasar de los años.

El quiebre en la periodización que presentamos en este artí-
culo tiene mucho en común con el que propone TC.6 Nues-
tra perspectiva emergió, en parte, de un intento por medir 
la teoría de TC con la historia global del movimiento obrero 
durante el curso del siglo XX. Una diferencia entre nuestro 
punto de vista y el suyo es que TC trata de fundamentar su 
periodización en las categorías marxianas de la subsunción 
formal y la real. Para Marx, estos términos se refi eren especí-
fi camente a la transformación del proceso de trabajo; TC los 
aplica a la relación capital-trabajo en su conjunto, e incluso 
a la sociedad capitalista.7 TC ubica el quiebre entre subsun-
ción formal y real en torno a la Primera Guerra Mundial, 
para luego dividir la subsunción real en dos fases distintas. A 
continuación, superponen esta periodización estructural (de 
la «forma» de la «relación capital-trabajo») a una segunda 
periodización (del comunismo, o lo que ellos llaman «ciclos 
de lucha»), donde la fase actual, a partir de la década de los 
70, corresponde a una segunda fase de la subsunción real:
6. Ver Endnotes 1 (Ediciones Extáticas, 2022).
7. TC no fue el primero en hacerlo. Jacques Camatte, Negation y 
Antonio Negri también lo hicieron. Ver «Historia de la subsunción», 
Endnotes 2 (Ediciones Extáticas, 2022), para nuestra crítica de estos 
intentos.
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PERIODIZACIÓN

Aun así, un tanto extrañamente, el quiebre principal en una 
secuencia no coincide con el quiebre principal en la otra: 
una transformación completa en el «ciclo de la lucha» (los 
70) se corresponde con una transformación de menor im-
portancia en la forma de la «relación capital-trabajo». Esto le 
da a la periodización de TC la forma tripartita de una estruc-
tura narrativa, con introducción, nudo y desenlace. Como 
es habitual en este tipo de estructuras, el término medio 
tiende a dominar a los demás: TC defi ne la primera y última 
fases negativamente en relación al cénit del «programatis-
mo», entre 1910 y 1970.8 Así, en sus textos el fantasma del 
programatismo, supuestamente muerto desde hace tiempo, 
tiene una tendencia a merodear y aparecerse en el momento 
presente. Un problema más grave es que el esquematismo 
encaja perfectamente, en todo caso, únicamente en Francia 
—a lo sumo se podría aplicar a Europa occidental—.9 Solo 
con gran difi cultad podría extenderse al resto del mundo, 
y es particularmente inadecuado a los países pobres y de 
desarrollo tardío. En este artículo partimos de lo que consi-
deramos que es el núcleo de verdad en la distinción de TC 
entre subsunción formal y real. En lugar de dos fases, argu-
mentamos que su distinción corresponde aproximadamente 

8. Sobre esta idea, ver «Error» en el próximo número de Endnotes.
9. Quizá esto se deba a que TC parece derivar su periodización es-
tructural del trabajo de Michel Aglietta, el economista de la Escuela 
de la Regulación que ve a la historia francesa refl ejada en los Estados 
Unidos (Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo. La experiencia de 
los Estados Unidos, Verso, 1976) [Traducción al castellano por Siglo 
XXI]. Aglietta pasa por alto el crecimiento de la productividad y los 
salarios a fi nes del siglo XIX, e imagina que el fordismo en los Estados 
Unidos estuvo dirigido por el Estado de forma similar a la Francia de 
posguerra. Ver Robert Brenner y Mark Glick, «La Escuela de la 
Regulación: Teoría e historia», New Left Review I/188, Julio 1991. 
Hay traducción al castellano en la NLR.
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a dos aspectos del mundo en el que el movimiento obrero 
se desplegó. El primer aspecto «formal» tenía que ver con la 
persistencia del campesinado —aspecto ampliado aquí para 
incluir la persistencia de las élites del antiguo régimen cuyo 
poder se basaba en el campo— como una especie de exte-
rior para el modo de producción capitalista. Este exterior 
estaba en proceso de ser incorporado a las relaciones sociales 
capitalistas, pero esta incorporación tomó mucho tiempo. 
El segundo aspecto, el «real», era el «desarrollo de las fuer-
zas productivas», es decir, los aumentos acumulativos de la 
productividad del trabajo, y las transformaciones del aparato 
productivo y de la infraestructura de la sociedad capitalista 
sobre las que se basa.

Estos dos aspectos a su vez dieron lugar a los dos imperativos 
del movimiento obrero: por un lado, luchar contra las élites 
del antiguo régimen, que trataban de negar a los trabajadores 
las libertades de la sociedad liberal capitalista —por ejem-
plo, el derecho al voto, la libertad de elegir el empleador—; 
por otro, liberar el desarrollo de las fuerzas productivas de las 
cadenas que lo ataban, sobre todo en los países de desarrollo 
tardío —cadenas que, a menudo, eran el resultado parcial de 
la persistencia del antiguo régimen—.10 En cada uno de los 
casos, nuestra atención se centrará en la divergencia entre las 
consecuencias esperadas del desarrollo capitalista y las reales.

Sin embargo, los conceptos de subsunción formal y real son 
inadecuados para la tarea de explicar la historia del movi-
miento obrero. Los dos aspectos del movimiento que estos 
conceptos vagamente describen no son períodos distintos, 
10. TC trata estas dos tendencias con su noción de un confl icto entre 
las demandas por «autonomía» y un «creciente fortalecimiento de la 
clase obrera dentro del capitalismo», pero fallan en hacer la conexión 
con sus categorías de subsunción formal y real, como si las anteriores 
fueran características puramente «subjetivas» de la lucha de clases, 
mientras que las últimas serían puramente «objetivas».
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que pudieran fecharse con precisión, sino que más bien se 
desplegaron al mismo tiempo, al igual que la subsunción 
formal y la real del proceso de trabajo mismo. No obstante, 
la periodización que hace TC del comunismo sigue siendo 
cercana a la nuestra. El quiebre fundamental en la perio-
dización, tanto para nosotros como para TC, se inicia a 
mediados de los 70. Los dos aspectos del movimiento obre-
ro que hemos descrito anteriormente fueron radicalmente 
transformados en el último cuarto del siglo XX. En lugar 
de un quiebre entre dos «fases» de la subsunción real, mar-
cadas por la «revolución» y la «contrarrevolución», vemos 
esta transición en términos de la transformación en curso del 
proceso de trabajo, el fi n del campesinado, la ralentización 
de la acumulación capitalista a escala global, y la aparición 
correspondiente de un largo periodo de desindustrialización, 
todos los cuales han transformado las condiciones de las lu-
chas obreras por razones que exploramos en detalle a conti-
nuación. Un horizonte comunista se desintegró y disolvió en 
aquel momento, encerrándonos por un tiempo dentro de 
un mundo capitalista aparentemente sin un punto de fuga.

HORIZONTES DE COMUNISMO

Hay otra distinción entre nuestra periodización y la de TC, 
una que concierne más al contenido que a la forma. TC a 
menudo se refi ere al movimiento obrero, la era del «progra-
matismo», como un «ciclo de luchas». De este modo, no 
distinguen claramente entre, por un lado, ciclos u oleadas de 
lucha y, por el otro, el horizonte del comunismo, al interior 
del cual los ciclos se desarrollan. Ambos conceptos son nece-
sarios para nuestro balance del siglo veinte.11

11. Sobre horizontes comunistas, ver «Crisis de la relación de clase», 
Endnotes 2.



HISTORIA DE UNA SEPAR ACIÓN140

El concepto de ciclo de lucha describe cómo el choque de 
clases tiene lugar. Típicamente, este choque no se desarro-
lla ni en largas marchas ni en abruptos estallidos, sino más 
bien en olas. Hay tiempos de reacción, en los que las fuerzas 
revolucionarias son débiles y episódicas, pero no del todo 
ausentes. Estas épocas reaccionarias pueden durar décadas, 
pero tienen un fi nal, aún cuando ese fi nal es extremadamen-
te difícil de predecir por adelantado. Entonces estalla la re-
vuelta, cada vez con mayor frecuencia. Los militantes, que 
hasta entonces causaban poca impresión en sus compañeros, 
comienzan a aumentar. Mientras tanto, las luchas adquieren 
un nuevo contenido, se desarrollan nuevas tácticas y se des-
cubren nuevas formas de organización —aspectos que solo 
se alcanzan a través de la aterradora lucha del sufrimiento 
y la retribución—. Con el tiempo, las luchas se unen (pero 
nunca de una manera lineal) en olas que suben y bajan du-
rante años. Eso es lo que vuelve posible la revolución. En la 
medida en que las revoluciones fracasan o las contrarrevo-
luciones tienen éxito, el ciclo llega a su fi n, y comienza un 
nuevo período de reacción.

Los estrategas revolucionarios se han ocupado mayormente 
de los puntos más álgidos de diversos ciclos de lucha: 1917, 
1936, 1949, 1968, 1977, y así sucesivamente. De este modo, 
por lo general ignoran el contexto en que se desarrollan esos 
ciclos. El movimiento obrero fue ese contexto: proporcionó 
el escenario en el que distintos ciclos se desplegaron (por 
ejemplo, en Europa, los ciclos de 1905-1921, 1934-1947, 
1968-1977). Fue porque cada ciclo de lucha se desarrolló 
en el contexto del movimiento obrero que podemos decir lo 
siguiente sobre sus puntos álgidos: estos no eran solo rupturas 
al interior de la relación capitalista de clase, sino rupturas pro-
ducidas al interior de un horizonte de comunismo particular.12 
12. Sobre la idea de «ruptura producida», ver Th éorie Communiste, 
«Sur la critique de l’objectivisme», TC 15, febrero de 1999.
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Vale la pena examinar tales rupturas en detalle, aunque no es 
esa la tarea que nos fi jamos en el presente texto.13 Argumen-
tamos que, solo si observamos al movimiento obrero en su 
conjunto en lugar de centrarnos en sus puntos álgidos dis-
tintivos, lograremos ver lo que los hizo distintivos, o incluso 
excepcionales. Las revoluciones de la era del movimiento 
obrero surgieron a pesar de las tendencias generales, más que 
en concierto con ellas, y lo hicieron de una manera que fue 
totalmente en contra de la teoría revolucionaria de aquella 
era, con todo su sentido de inevitabilidad.

Así, para nosotros, el movimiento obrero no fue en sí mis-
mo un ciclo de lucha. Se constituyó como un horizonte co-
munista preciso, lo cual impartió una cierta dinámica a las 
luchas y estableció también sus límites. Decir que el movi-
miento obrero fue un horizonte del comunismo es decir que 
no era el horizonte invariante. Es necesario rechazar la idea 
de que el comunismo podría llegar a ser posible otra vez solo 
sobre la base de una renovación del movimiento obrero (que 
no es lo mismo que lucha organizada de los trabajadores). 
Trataremos aquí de entender las condiciones que, entre fi na-
les del siglo XIX y la década de los 70, inauguraron la era del 
movimiento obrero, dieron lugar a varios ciclos de lucha, y 
luego irreversiblemente colapsaron. Nos centramos, en otras 
palabras, en la longue durée del movimiento.

13. Ver «Espontaneidad, mediación, ruptura», Endnotes 3 (Ediciones 
Extáticas, 2023), para una discusión del concepto de ciclos de lucha 
y estrategia revolucionaria.
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DOS FALACIAS

Lo esencial a entender sobre el movimiento obrero es que 
representó el horizonte de comunismo durante la era del 
largo ascenso del modo de producción capitalista, es decir, 
una época en la que «todas las relaciones fi rmes y enmo-
hecidas, con su cortejo de prejuicios y opiniones veneradas 
durante siglos» fueron «barridos». Los marxistas a menudo 
han extraído las conclusiones equivocadas de este pasaje del 
Manifi esto comunista. Por tanto, antes de comenzar, será útil 
desengañarnos primero de dos falacias comunes.

La primera falacia es que el capitalismo es un estadio inevita-
ble o evolutivo de la historia. A fi nales del siglo XIX los mar-
xistas a menudo se imaginaban que las relaciones sociales 
capitalistas se extendían sin descanso por todo el mundo. 
Pensaban que la ciudad, la fábrica, y el trabajo asalariado 
pronto iban a absorber todo el mundo. En realidad, para 
1950 cerca de dos tercios de la población mundial continua-
ba en la agricultura, campesinos y pastores autosufi cientes 
en su gran mayoría. Incluso en los países de altos ingresos, 
un 40% de la fuerza de trabajo estaba en la agricultura. No 
fue hasta fi nales de los 70 y principios de los 80 que se llegó 
a un punto de infl exión: la población agrícola de los países 
de altos ingresos se redujo a su mínima expresión, y glo-
balmente, por primera vez en miles de años, la mayoría de 
los trabajadores del mundo ya no estaban trabajando en los 
campos. Por lo tanto, el campesinado mundial, así como 
las «relaciones enmohecidas» con las que se los asociaba, no 
fueron tan rápidamente «barridas». Poner la casa en orden 
tomó más tiempo de lo esperado, porque, a diferencia de lo 
que los materialistas históricos imaginaron, no había ningu-
na tendencia natural o automática del campesinado mundial 
a plegarse al proletariado, ya fuese por la corrosión de las 
fuerzas del mercado o por alguna tendencia de los capitalis-
tas para expropiar a los campesinos en masa.
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En efecto, el capital no atrajo a los campesinos a su órbita 
con una fuerza irresistible. Siempre que podían, estos lucha-
ron para asegurar su acceso no mercantil a la tierra. En el 
siglo XIX y mayor parte del XX el desalojo de los campesi-
nos de la tierra era necesariamente un acto político. Por otro 
lado estos actos rara vez eran llevados a cabo por capitalistas, 
que preferían emplear trabajo no libre o semilibre donde 
quiera que estuviese disponible, con el fi n de producir para 
los mercados mundiales —donde los niveles de desigualdad 
eran altos los mercados nacionales eran pequeños—. De he-
cho, cuando la expropiación se llevó a cabo, lo fue a menudo 
por los representantes del movimiento obrero, o al menos 
con su apoyo.

Los proletarios pudieron apoyar el proyecto de «descam-
pesinización» porque los campesinos estaban imbuidos en 
relaciones de clase precapitalistas con los terratenientes. 
Estas formas sociales patriarcales, estratifi cadas en castas o 
estamentos, ofrecían poca oportunidad para el cambio o la 
movilidad. La élites del antiguo régimen, orientadas hacia 
los asuntos militares, estaban hasta cierto punto interesadas 
en la búsqueda de alianzas con los capitalistas —a menudo 
los hijos de esas élites, que se enfrentaban a un mundo cam-
biante—; esta amalgama élite-clase, empero, no veía nin-
guna ganancia en la ampliación de la franquicia. Las élites 
a menudo ni siquiera consideraban a los trabajadores como 
de la misma especie, esto es, como seres humanos capaces 
de gestionar los asuntos de la política, mucho menos me-
recedores de ello. Tampoco renunciaron a sus privilegios sin 
luchar. Los testigos del siglo XIX —o, para el caso, del siglo 
XXI— pueden ser perdonados por imaginar que el «trabajo 
libre» era el acompañamiento inevitable de la acumulación 
capitalista. La historia del siglo XX demostró que el «trabajo 
libre» tuvo que ser conquistado.
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La segunda falacia es que el desarrollo del capitalismo tiende 
a unifi car a los trabajadores. El mercado de trabajo puede ser 
singular, pero los trabajadores que ingresan a vender su fuer-
za de trabajo en él no lo son. Están divididos por el idioma, 
la religión, nación, raza, género, habilidad, etc. Algunas de 
estas diferencias fueron preservadas y transformadas por el 
ascenso del capitalismo, mientras que otras fueron de nueva 
creación. Tal mezcla tuvo consecuencias ambivalentes. La 
mayoría de estas divisiones demostraron ser obstáculos para 
organizarse sobre la base de la solidaridad de clase. Sin em-
bargo, algunas formas preexistentes de colectividad demos-
traron ser sus propias fuentes de solidaridad, un impulso a la 
acción directa de masas.

Los líderes del movimiento obrero declararon que el de-
sarrollo de las fuerzas productivas terminaría deshaciendo 
las divisiones entre los trabajadores. Las masas dispersas, la 
«clase en sí», sería convertida por la disciplina fabril en una 
masa compacta, que podría luego ser capaz de convertirse en 
la «clase para sí». Así, si los trabajadores simplemente hubie-
ran renunciado a sus intentos de preservar las viejas formas, 
si tan solo hubieran cedido a la reorganización científi ca (y 
constante) del lugar de trabajo, se hallarían a sí mismos po-
sitivamente transformados: serían unifi cados por el sistema 
fabril en un «trabajador colectivo». Durante un tiempo, en 
la primera parte del siglo XX, esta visión pareció estar ha-
ciéndose realidad.

Pero, de hecho, estas transformaciones dieron lugar a la in-
tegración de los trabajadores —excampesinos, en su mayor 
parte— en la sociedad de mercado, y no solo en la esfera 
de la producción, sino también en la del intercambio y el 
consumo, donde los trabajadores estaban atomizados. Fue 
esta característica de atomización del nuevo mundo y no los 
aspectos cooperativos del trabajo en la fábrica la que resul-
taría dominante. Esto fue cierto no solo en los mercados 
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de consumo, donde los trabajadores intercambiaban salarios 
por bienes, sino también en los mercados de trabajo, donde 
intercambian su promesa de trabajar por un salario prome-
tido —e incluso en las mismas fábricas, ya que las divisio-
nes entre los trabajadores se conservaron y renovaron—. La 
competencia intraclase resultante únicamente fue mitigada 
parcialmente por los sindicatos, que actuaron como asocia-
ciones de vendedores rivales, tratando de acaparar el merca-
do de fuerza de trabajo.

Esta es la unidad-en-la-separación de la sociedad de merca-
do. Las personas se vuelven cada vez más interdependientes 
a través del mercado, pero este poder se produce a expensas 
de sus capacidades para la acción colectiva. La sociedad ca-
pitalista reduce a los trabajadores a pequeños vendedores de 
mercancías, proporcionándoles una cierta autonomía, pero 
siempre dentro de unos límites. En retrospectiva, está cla-
ro que el sueño del movimiento obrero —que una «unidad 
real» de los trabajadores, en oposición a su unidad-en-la-se-
paración, se realizaría en las fábricas a través de un mayor 
desarrollo de las fuerzas productivas— no se cumplió. Dicha 
unidad real solo puede lograrse por medio de una transcenden-
cia comunista de las relaciones sociales capitalistas.
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La construcción del movimiento obrero

Ambas falacias mencionadas anteriormente fueron elemen-
tos de la historia que el movimiento obrero se narraba a sí 
mismo por medio de sus líderes y teóricos. La primera falacia, 
la visión etapista, progresista, de la historia, era un compo-
nente básico del pensamiento burgués del siglo XIX, desde 
Ranke a Comte a Spencer, uno que resultó particularmente 
atractivo para los escribas ofi ciales del movimiento obrero. 
Kautsky, Bernstein y Plejánov, así como Lenin, Luxemburg 
y Lukács, se entusiasmaron con la idea de que su revolución 
heredaba el bastón de una anterior, la llamada «revolución 
burguesa», a la que veían como el resultado inevitable del 
desarrollo de las fuerzas productivas y del creciente poder 
de una burguesía urbana. En sus primeros escritos el propio 
Marx se adhirió a esta visión de las etapas inevitables, pero, 
como veremos en el epílogo («La idea del movimiento obre-
ro»), terminó rechazándola en sus escritos tardíos sobre el 
mir ruso.14

En esta sección mostramos que el Marx «del fi nal» tenía ra-
zón en repudiar la perspectiva etapista que él mismo había 
promulgado. Excepto en Inglaterra, el capitalismo no se 
desarrolló in nuce dentro del antiguo régimen; las revolu-
ciones burguesas europeas, cuándo y dónde tuvieron lugar, 
no fueron realmente burguesas.15 Por el contrario, hallaron 
14. NdT: se refi eren a sus estudios sobre la situación de la comuna 
rural rusa.
15. Neil Davidson recientemente ha intentado salvar la noción de 
revolución burguesa abandonando la pretensión (hoy ampliamente 
rechazada) de que esas revoluciones fueron guiadas por el intento de 
la burguesía por esparcir la democracia liberal. En su lugar propone 
que, sin habérselo propuesto deliberadamente, la burguesía dio paso 
a Estados que «promovieron el desarrollo capitalista». Esto puede ser 
cierto para las «revoluciones pasivas» (Italia, Alemania, Japón), pero 
no es cierto para el caso clásico, la Revolución Francesa, que consoli-
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su base principalmente en las tensiones internas del anti-
guo régimen, esto es, en primer lugar, en la competencia 
en curso por entonces entre los campesinos y las élites que 
extraían un ingreso de sus trabajos, y en segundo lugar, en 
la competencia entre facciones de la élite, que competían 
por la dominación. Como veremos, estos antiguos regíme-
nes trataron de modernizarse en respuesta al despegue del 
desarrollo capitalista en el Reino Unido, y el expansionismo 
militar con el que este estaba asociado. Lo que fi nalmente 
condujo a intentos por establecer relaciones sociales capita-
listas por decreto en el continente.

Con esto no queremos decir que el desarrollo capitalista no 
tuviera lugar fuera del Reino Unido y los Estados Unidos. 
Es solo que la revolución política que debía de acompañar a 
la revolución económica no tuvo lugar en suelo europeo. En 
consecuencia, el establecimiento de normas liberales -con 
las promesas de sufragio universal (masculino), libertades 
individuales, y gobierno por medio de leyes debatidas en el 
Parlamento- no estaba garantizado. En lugar de eso el an-
tiguo régimen, con su sistema de privilegios, mayormente 
se conservó, a la par del desarrollo capitalista en curso. Los 
privilegios de élite únicamente se suprimirían cuando la 
clase obrera hubiera completado las tareas políticas que la 
burguesía no había llevado hasta el fi n. Tal fue el entorno 
social del surgimiento del movimiento obrero, y también 
del desarrollo de las perspectivas socialistas y anarquistas. El 
movimiento obrero tuvo que ganar su derecho a la existencia 
en un mundo donde tanto el campesinado como las élites 
del viejo régimen continuaban siendo fuerzas poderosas.16

dó los derechos campesinos a la tierra y la ofi cina impositiva del Esta-
do. Ver Davidson, How Revolutionary Were the Bourgeois Revolutions? 
(Haymarket 2012).
16. El estancamiento de lo que Th éorie Communiste ha denominado 
«subsunción formal» de la sociedad jugó un rol clave a la hora de de-
terminar qué forma iba a tomar el movimiento obrero. No obstante, 
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UNA NOTRANSICIÓN

De acuerdo con la concepción etapista de la historia que 
prevalecía hasta entonces, el surgimiento del Estado absolu-
tista constituía ya un síntoma de la transición al capitalismo, 
que se suponía estaba en curso por toda Europa durante 
los inicios de la Edad Moderna. Los poblados crecían a la 
par que la actividad comercial de la burguesía; se daba por 
descontado que las revoluciones de 1789 y 1848 estaban 
señalando su ascenso al poder político. Pero de hecho, las re-
vueltas campesinas en el momento álgido de las revoluciones 
modernas —que se extendieron desde 1789 hasta el fi nal de 
la década de los 60— no tuvieron por resultado el dominio 
político del capital; antes bien, continuaron en gran medida 
las luchas de clases dentro del contexto antiguo régimen. 

Las comunidades campesinas estaban luchando para liberar-
se de la dominación de los señores feudales. Sin embargo, el 
resultado de sus luchas «no sería la transición al capitalismo, 
sino el fortalecimiento de las relaciones sociales precapitalis-
tas de propiedad».17 Las revueltas campesinas tenían como 
objetivo reforzar la resistencia de sus comunidades a todas 
las formas de explotación, bien fuera capitalista o no capi-
talista.
a diferencia de TC, no pensamos que esta fase terminara con la con-
clusión de la Primera Guerra Mundial. Incluso en Europa, el proceso 
de reestructuración de las relaciones sociales en un sentido capitalista 
continuó activo ya pasada la Segunda Guerra Mundial.
17. Robert Brenner, «Property and Progress: Where Adam Smi-
th Went Wrong», en Chris Wickham, ed., Marxist History-Writing 
for the Twenty-First Century (British Academy 2007), p. 89. Estamos 
muy en deuda con las tesis de Brenner concernientes a los orígenes 
históricos del modo de producción capitalista. Véase T. H. Aston y 
C. H. E. Philpin, eds., Th e Brenner Debate: Agrarian Class Structu-
re and Economic Development in Pre-industrial Europe (Cambridge 
1987).
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Los campesinos podían proseguir sin los señores porque ya 
estaban constituidos como una comunidad: poseían un «ac-
ceso directo a factores de producción —tierra, herramientas 
y trabajo— sufi cientes como para permitirles mantenerse a 
sí mismos sin tener que recurrir al mercado».18 Bajo estas 
condiciones la eliminación de la dominación externa de los 
señores no iba a ser sufi ciente para que los campesinos que-
daran libera Para que esto sucediera, las comunidades tenían 
que ser disueltas, pero era difícil hacer que esto sucediera dos 
a las relaciones sociales capitalistas. 

Por una parte, las comunidades campesinas no se disolvie-
ron a sí mismas. Por la otra, lucharon tenazmente contra 
los intentos de separarlos de la tierra. De tal modo que los 
campesinos, como toda otra formación social no capitalista, 
no llegaron a quedar imbricados necesariamente en los mer-
cados. No existe una tendencia históricamente inevitable 
hacia la proletarización de la población mundial.

Si bien fue importante como un paso en dirección a la for-
mación del Estado moderno, el surgimiento del absolutismo 
en la Europa continental solo estuvo indirectamente relacio-
nado con la transición al modo de producción capitalista. El 
absolutismo surgió como consecuencia de que, a raíz de la 
Peste Negra, las comunidades campesinas de aquella región 
se volvieron más fuertes. Para los señores feudales era difícil 
extraer renta de los campesinos: «padeciendo una reducción 
de los ingresos, los señores locales eran a menudo demasiado 
débiles para hacer frente a los planes expansionistas de esos 
grandes competidores señoriales, los monarcas y príncipes, 
que extendieron su jurisdicción territorial a expensas [de los 
señores locales]».19 Sobre esa base, el Estado absolutista fue 
capaz de centralizar la actividad de extracción de la renta 
señorial bajo la forma de impuesto estatal —aunque solo en 
18. Brenner, «Property and Progress», p. 63.
19. Ibid, p. 92.
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un proceso altamente confl ictivo, que enfrentó a las élites 
entre sí—. De este modo, la riqueza de los Estados absolutis-
tas se logró exprimiendo a los campesinos más enérgicamen-
te. Todo desarrollo comercial que pudiera tener lugar en este 
contexto solo refl ejaba los ciclos seculares de crecimiento 
y declive urbano. Si bien este proceso sentó las bases para 
lo que sería el Estado moderno, no hubo una transición al 
modo de producción específi camente capitalista que estuviera 
necesariamente implicada en estos desarrollos.

Igualmente, en el resto de Europa la fortaleza de los antiguos 
regímenes continuó siendo un rasgo constante del paisaje. 
Pero fuera de Europa Occidental esto no se debía a que los 
campesinos estuvieran volviéndose más fuertes. Antes bien 
era consecuencia de que sus comunidades eran débiles. En 
Europa del Este, donde los territorios habían sido coloni-
zados en épocas más recientes, los señores mantuvieron un 
estricto control sobre los campesinos. Incluso después de la 
Peste Negra los señores fueron capaces de mantener a los 
campesinos en condiciones de servidumbre, en algunos ca-
sos hasta entrado el siglo XX, sin haberse visto obligados a 
centralizar la extracción señorial.

¿Y más allá de Europa? Marx había esperado que el colonia-
lismo europeo llevara el capitalismo al resto del mundo.20 
Pero las administraciones coloniales, incluso ya entrados 
los años 20 y 30, solo acabaron por reforzar el poder de las 
élites locales que gobernaban, a su forma y a su modo, so-
bre varias sociedades agrarias. Donde esas élites no existían, 
como en algunas partes de África subsahariana, las potencias 
20. «Inglaterra, ciertamente, causando un revolución social en [In-
dia], estaba actuando exclusivamente de acuerdo a los intereses más 
viles», pero «cualesquiera hayan sido los crímenes de Inglaterra esta 
fue la herramienta inconsciente de la historia al provocar aquella re-
volución». Marx, «La dominación británica en la India», New-York 
Daily Tribune, 25 de junio de 1853.
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coloniales designaron a ciertos individuos «jefes tribales», a 
veces inventando tal título ad hoc. El objetivo del colonia-
lismo no era proletarizar a la población, dando inicio a una 
transición a relaciones sociales plenamente capitalistas. Por 
el contrario, el propósito estribaba en reforzar las relaciones 
sociales existentes en el campo -acorralando primero a los 
«nativos» y luego proletarizándolos parcialmente- con el fi n 
de asegurar el espacio y la mano de obra necesarios para li-
mitados proyectos de extracción de recursos.

DESARROLLO Y DESARROLLO TARDÍO

Fue solo en Inglaterra que las relaciones sociales capitalistas 
emergieron como un desarrollo imprevisto a partir del an-
tiguo régimen. Aquí, la lucha de clases en ese contexto tuvo 
un resultado novedoso. Después de la Peste Negra, las co-
munidades campesinas fuertes ganaron la libertad formal, si 
bien los señores bien organizados se aseguraron el derecho a 
cobrar renta sobre las tierras que los campesinos cultivaban. 
Estos últimos llegaron a depender del mercado por vez pri-
mera. A ello siguió una verdadera revolución agrícola, mar-
cada por la consolidación de los latifundios y la adopción 
de nuevas técnicas, así como el crecimiento de la división 
del trabajo en el campo. La productividad agrícola aumen-
tó, y esto a su vez fomentó el crecimiento demográfi co y la 
urbanización. Aquello no se parecía en nada a lo que estaba 
sucediendo en cualquier otro lugar de Europa o del mundo.

Este patrón de desarrollo capitalista acrecentó el poder mi-
litar del Estado en Gran Bretaña. El desequilibrio de poder 
europeo resultante condujo a una lógica de conquista te-
rritorial por medio de la cual el Imperio Británico llegaría 
eventualmente a cubrir una cuarta parte de la superfi cie de la 
Tierra. Como respuesta, los Estados absolutistas de Europa 
continental trataron (sin éxito) de racionalizar sus imperios, 
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lo que los llevó a crisis fi scales y sociales, la más famosa de 
las cuales condujera a la Revolución Francesa. Para las élites 
fuera de Gran Bretaña el cambio de régimen se mostró por 
tanto como una necesidad política. De lo contrario, que-
darían por detrás en el plano militar, como fue patente en 
el curso de las guerras napoleónicas. Las élites tuvieron que 
hallar la manera de introducir relaciones sociales capitalis-
tas por decisión política —y hacerlo lo más rápido posible: 
«mientras que Gran Bretaña careció de una política para 
“industrializar”, a partir de entonces la mayoría de los países 
han tenido una estrategia para emular su éxito».21 Aquella 
estrategia llegó a ser conocida, al menos en la literatura eco-
nómica, como «desarrollo tardío».

El punto clave es que, a mediados del siglo XIX, el desarrollo 
tardío se basó en alianzas entre la clase capitalista y las élites 
del viejo régimen: «Hierro y Centeno». De hecho, a menudo 
no estaba claro si había alguna separación entre estas clases 
a partir de la cual establecer alianzas: el surgimiento de una 
burguesía era a menudo simplemente un aburguesamiento 
parcial de una sección de la aristocracia. En lo que respecta 
al desarrollo tardío, «la década de 1860 fue una coyuntura 
fundamental. Presenció la Guerra Civil de Estados Unidos, 
la unifi cación de Alemania, la unifi cación de Italia, la eman-
cipación de los siervos de Rusia y la Restauración Meiji en 
Japón».22 Mientras que las guerras y los confl ictos internos 
en la década de 1860 sirvieron para consolidar el poder de 
las élites sobre los territorios, el proteccionismo en la década 
de 1870 creó un espacio para la industria nacional. También 
protegió a las clases campesinas contra las importaciones de 
granos de los Estados Unidos y de Europa del Este.
21. Robert Allen, Global Economic History: A Very Short Introduc-
tion (OUP 2011), p. 41 —un libro mucho más importante de lo que 
su título sugiere—.
22. Goldner, «Communism is the Material Human Community».
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Algunos de los países donde las élites actuaron sobre esta 
base fueron capaces de ponerse al nivel de Gran Bretaña, 
uniéndose así al club de los países ricos: «No solo Europa 
continental y América del Norte superaron a Gran Bretaña 
en producción industrial entre 1870 y 1913, sino que in-
cluso lograron darle alcance en destreza tecnológica».23 Sin 
embargo, la naturaleza del desarrollo tardío aseguró que las 
élites del viejo régimen y el campesinado persistieran. En el 
continente, «la industrialización resultó ser compatible con 
la preservación de una clase dirigente agraria fi rmemente 
arraigada y un Estado dinástico de sello conservador y mili-
tarista. Aquella se llevó a cabo sin la destrucción del campe-
sinado como clase y dio oportunidades para el surgimiento 
de un estrato de campesinos prósperos produciendo para el 
mercado».24 El antiguo régimen entró en declive en Europa 
solo después de la Primera Guerra Mundial. Y luego, des-
pués de haber retornado a escena cojeando, fue diezmado 
en la Segunda: las élites del viejo régimen fueron fi nalmente 
liquidadas solo con la llegada del Ejército Rojo, que, habien-
do ya erradicado al zar y a la aristocracia rusa en la Guerra 
Civil, abría ahora un sendero de matanzas en dirección a 
Prusia, corazón del antiguo régimen en Europa central.

Pero incluso entonces, el antiguo régimen persistió en el resto 
del mundo, fortaleciéndose al aliarse con otras clases en los 
movimientos anticoloniales de mediados del siglo XX. Sin 
una guerra internacional (en la escala de las Guerras Mun-
diales) que podría haber unifi cado las naciones y fortalecido 
23. Allen, Global Economic Histoy, p. 43. Tal y como veremos. 
Rusia y Japón no tuvieron éxito en sus intentos de alcanzar a Gran 
Bretaña por medio del desarrollo tardío. Para ellos, el modo de llegar 
a su nivel podría ocurrir solo por medio de una industrialización de 
«gran impulso», y esto ocurriría solo en las décadas intermedias del 
siglo XX.
24. Tom Kemp, Industrialisation in Nineteenth Century Europe (Rout-
ledge 2014), p. 104.
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las manos de los desarrollistas, resultó difícil desbancar a di-
chas élites. La tarea de hacerlo se hizo aún más difícil en el 
contexto global de las intervenciones imperialistas: EE. UU. 
temía que cualquier intento de verdadera reforma agraria 
condujese inevitablemente a la revolución comunista y al 
contagio regional. Y, en efecto, donde las élites no fueron 
derrotados por la revolución comunista, lograron conservar 
gran parte de su control, tanto de la política como de la 
economía. Todavía se da el caso, hoy día, de que muchas 
economías nacionales de países de bajos ingresos son moni-
toreadas por un puñado de clanes familiares y sus séquitos.

LA PERSISTENCIA DEL CAMPESINADO

Las nuevas ciudades industriales se materializaron por pri-
mera vez en el contexto de «la persistencia del antiguo régi-
men», durante la segunda mitad del siglo XIX.25 En ciertos 
lugares, las ciudades surgieron como consecuencia de la 
transformación de pueblos medievales; en otros lugares las 
aglomeraciones urbanas surgieron donde solo habían existi-
do pequeñas villas. En cualquier caso, a fi nales del siglo XIX, 
la velocidad de la urbanización no tenía precedentes. Eso fue 
cierto a pesar del hecho de que, durante todo este período, 
continuaba habiendo un número considerable de campesi-
nos. De los grandes embalses en el campo, los campesinos 
fl uyeron a las ciudades —en lento goteo o en torrentes—, ya 
fuera porque habían perdido sus tierras debido a la expropia-
ción, o bien porque, a causa del crecimiento demográfi co, 
sus padres no tenían sufi ciente tierra para repartir entre la 
totalidad de sus descendientes.26

25. Para la mejor explicación de este fenómeno, ver Arno Mayer, 
Th e Persistence of the Old Regime (Pantheon 1981).
26. Es importante notar que no fue hasta las intervenciones en ma-
teria de salud pública y las innovaciones médicas durante el último 
cuarto del siglo XIX y comienzos del XX que el crecimiento demográ-
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Sin embargo, las personas no fueron solo empujadas hacia 
las ciudades; también fueron atraídas por ellas. La ciudades 
ofrecían una verdadera, si bien parcial, emancipación respec-
to del patriarcado rural, de la ley del padre y de la del señor. 
La total dependencia de los niños respecto de sus padres se 
basaba en el hecho de que era la tierra -no el trabajo- el factor 
productivo limitante en las zonas rurales, por tanto también 
la fuente real de la riqueza social. Los hombres tenían que 
recibir la tierra de sus padres en herencia o adquirirla con los 
recursos de aquellos; del mismo modo, con el fi n de casarse, 
las mujeres necesitaban dotes, que solo los padres podían 
proporcionar. Esta era la fuente de un poder paternal autori-
tario: los niños no podían tomar decisiones sobre su propia 
vida. No podían permitirse el lujo de molestar a sus padres. 
La posibilidad de encontrar trabajo en una ciudad cercana 
interrumpió esa relación ancestral: el salario proporcionó 
autonomía a los jóvenes. En este sentido, las relaciones so-
ciales capitalistas extendieron una característica previamente 
existente en las ciudades medievales, delimitando una zona 
de relativa libertad en un mundo de restricciones.

Dicha libertad, empero, solo se logró en un contexto de gran 
peligro. Las instalaciones en las que los proletarios trabaja-
ban eran construidas a toda prisa. Sus trabajos demanda-
ban de ellos el manejo de maquinaria letal, con escaso aire 
fresco o luz diurna. Los capitalistas se dieron cuenta de que 
no tenían que preocuparse por las condiciones de trabajo 
que ofrecían, ya que por malas que estas fueran, los jóvenes 
proletarios, a menudo recién llegados del campo, seguían 
haciendo fi la para conseguir trabajo; incluso se peleaban por 
él. Aparecieron confl ictos internos entre los campesinos que 
llegaban de pueblos diferentes, los cuales hablaban dialectos 
mutuamente ininteligibles, incluso idiomas por completo 
fi co en las ciudades sustituyó a la migración como la principal fuente 
de crecimiento urbano.
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diferentes. Los capitalistas enfrentaron a los trabajadores en-
tre sí para asegurar salarios bajos y una mano de obra dócil. 
El mismo tipo de confl ictos y disputas internas aparecieron 
en las residencias proletarias.

En este nuevo y extraño mundo, lleno de sufrimiento, las 
libertades proletarias crearon oportunidades para la autodes-
trucción: «si al fi nal de la semana al trabajador le quedaban 
energías sufi cientes para permitirle olvidar durante unas ho-
ras el infi erno que había vivido emborrachándose del peor 
licor, esto era lo mejor que podía hacer. La consecuencia in-
evitable de tal estado de cosas fue un enorme aumento de la 
prostitución, el alcoholismo y la delincuencia».27 Los hogares 
estaban siempre a un paso de la miseria, de modo que eran 
empujados a la mendicidad, a la pequeña delincuencia o al 
trabajo sexual cuando uno de sus miembros se volvía alcohó-
lico.28 En la nueva ciudad industrial era fácil caer y difícil le-
vantarse. Eso era más cierto aún en la medida que trasladarse 
a las ciudades signifi caba cortar los lazos de apoyo que exis-
tían en las comunidades rurales. Tampoco iban los capitalis-
tas a ayudar a los trabajadores a sobrevivir: en condiciones 
de competencia capitalista y un exceso de oferta de mano de 
obra, los empleadores no podían permitirse la preocupación 
por la supervivencia de ningún trabajador o su familia.

Esto era de esperar; al fi n y al cabo, la clase obrera solo se 
emanciparía por sí misma.29 Y aun así, en contra de la narra-
tiva del movimiento obrero, el desarrollo de las fuerzas 
27. Rocker, Anarcho-Syndicalism: Th eory and Practice  – An Introduc-
tion to a Subject Which the Spanish War Has Brought Into Overwhel-
ming Prominence [1937] (AK Press 2004).
28. La noción de que la pobreza estaba empujando a la mujer prole-
taria, contra su propio deseo, al trabajo sexual, fue un tema mayor de 
la literatura socialista de fi nes del XIX y comienzos del XX.
29. Aunque, de hecho, la temprana legislación laboral no fue conse-
guida por los trabajadores, sino más bien por equipos de inspectores 
de fábrica y sus defensores en el gobierno.
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productivas no tendía a fortalecer a la clase trabajadora 
dando a luz al trabajador colectivo. El movimiento obrero 
daba por supuesto que este trabajador colectivo iba a ser 
un subproducto del sistema fabril, que estamparía su forma 
universal sobre sus víctimas, aniquilando sus relaciones con 
el pasado —un pasado que se mantuvo a su alrededor, en 
forma de villas por fuera de los límites de la ciudad—; la cla-
se-en-sí se convertiría entonces en clase-para-sí. Pero eso no 
sucedió de forma automática. La mayoría de los trabajadores 
no eran siquiera trabajadores fabriles. Y, en cualquier caso, 
los que trabajan en las fábricas a menudo estaban divididos 
entre ellos, no solo por la habilidad o su posición dentro 
de la división del trabajo, sino también por la religión y las 
costumbres. ¡Muchos ni siquiera hablaban el mismo idioma! 
A falta de una base para la solidaridad, los proletarios tenían 
difi cultades para convencer a sus compañeros de trabajo para 
arriesgar sus puestos yendo a la huelga por el bien común. La 
clase obrera era una clase que no tendió a expresarse a través 
de huelgas, sino por medio de revueltas.

LA PERSISTENCIA DE LAS ÉLITES 
DEL ANTIGUO RÉGIMEN

Las periódicas explosiones de revueltas urbanas dieron lugar 
a lo que llegó a conocerse como «cuestión social». ¿Qué que-
rían los trabajadores? ¿Y qué haría falta para apaciguarlos? 
En un primer momento, de hecho, pareció que no había 
ninguna necesidad de apaciguar a los trabajadores: a medida 
que los capitalistas expandían la producción, su poder sobre 
ellos solo aumentaba. Además, cuando los proletarios hacían 
revueltas, la clase propietaria descubrió que podía llamar al 
ejército y a la policía para golpearlos o disparares por pertur-
bar la paz. Contra estas intervenciones represivas, el proleta-
riado contaba con pocos recursos a los que recurrir.
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Necesitaban organizarse. De acuerdo con lo que llegó a ser la 
teoría revolucionaria predominante, los trabajadores necesi-
taban organizarse para conseguir los derechos que les ayuda-
ran en su lucha posterior. Necesitaban el derecho de reunión 
y la libertad de la prensa. Necesitaban obligar al ejército y 
la policía a permanecer neutrales ante la lucha de clases.30 
Para lograrlo —según dictaba la teoría—, los trabajadores 
necesitan obtener poder a nivel político: tenían que lograr 
el derecho al voto. Sobre esta base podrían formar un par-
tido de clase que compitiera por el poder en las elecciones 
nacionales. Esta perspectiva política se vio reforzada en casi 
todas partes por la falta de alternativas: «Si bien las huelgas 
orientadas hacia las extensiones del sufragio tuvieron éxito 
en Bélgica y Suecia, el uso de huelgas de masas por objetivos 
económicos resultaron invariablemente en desastres políti-
cos: en Bélgica en 1902 […], en Suecia en 1909 […], en 
Francia en 1920 […], en Noruega en 1921 […] y en Gran 
Bretaña en 1926 […]. Todas estas huelgas fueron derrota-
das; en los períodos que las siguieron los sindicatos fueron 
diezmados y se aprobó una legislación represiva».31

El problema para los trabajadores, cuando probaban la vía 
parlamentaria, era que el antiguo régimen controlaba la po-
lítica. Las clases bajas «no estaban llamadas a compartir […] 
las prerrogativas de los seres humanos con plenos derechos», 
aquellos que conformaban la élite.32 Existía una base mate-
30. Estas reformas no tienen nada que ver con el «reformismo», es 
decir, la creencia de que las clases trabajadoras podrían llegar a ser 
plenos miembros de la política capitalista en igualdad de condicio-
nes, haciendo así innecesaria a la revolución. Muy al contrario, tales 
reformas eran vistas como armas imprescindibles para la inminente 
guerra de clases.
31. Adam Przeworski, Capitalism and Social Democracy (Cambrid-
ge 1985), p. 12.
32. G.M. Tamás, «Telling the Truth about Class», en Socialist Regis-
ter, vol. 42, 2006; disponible en grundrisse.net.
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rial que subyacía a esta perspectiva: las élites temían que el 
reconocimiento de las clases más bajas como iguales, aún 
formalmente, socavaría las bases de su poder en el campo; 
tal poder no se basaba en el éxito en los mercados libres, 
sino en un estricto control del acceso a recursos limitados 
—incluyendo los derechos a poseer tierras y los derechos a 
la minería, la tala o el pastoreo de animales en esa tierra—, 
todo lo cual estaba determinado por privilegios de élite.33

Como fi nalmente resultó, la burguesía en Europa no despla-
zó a esas élites como había esperado el movimiento obrero. 
En lugar de ello, los propietarios de fábricas se desarrollaron 
al interior del antiguo régimen, a menudo tomando títulos 
nobiliarios. Para defender sus intereses, la clase propietaria 
apeló tanto al privilegio como a la economía liberal. Tam-
bién existió una base material que subyacía a esta perspec-
tiva: los capitalistas se benefi ciaban de la falta de libertad 
de los trabajadores. Especialmente en la agricultura y en la 
extracción de recursos, destinados a los mercados interna-
cionales, los empresarios no necesitaban que los trabajadores 
fueran totalmente libres para obtener un benefi cio. Los pro-
pietarios de plantaciones, dedicados a la producción de todo 
tipo de materias primas y productos agrícolas, se benefi cia-
ron generosamente del empleo de esclavos. En la estepa rusa, 
el grano exportado era producido por semisiervos. Por lo 
tanto, el desarrollo capitalista no condujo automáticamente 
a la doble libertad que Marx describiera como su base: los 
trabajadores no estaban siendo transformados en vendedo-
res de mercancías formalmente libres que asimismo eran 
libres del acceso a los medios de producción. Sólo algunos 
33. «Ningún gobierno dominado por los terratenientes votará alegre-
mente el fi n de su estatus sobre la tierra y otros diversos privilegios sin 
una fuerte presión por parte de otros grupos sociopolíticos». Russel 
King, Land Reform: A World Survey (Westview 1977), pp. 9-10.
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trabajadores obtuvieron el derecho económico de vender su 
fuerza de trabajo; menos trabajadores lograron los derechos 
políticos de igualdad ciudadana.

El antiguo régimen no sentía más que desprecio por los re-
clamos de los trabajadores de igualdad económica y políti-
ca plenas, con el argumento de que no la merecían porque 
carecían del autocontrol y la independencia que derivan 
del hecho de ser propietario. Por el contrario, los barrios 
proletarios estaban llenos de formas no convencionales y 
extáticas de creencias religiosas. Los borrachos mendigaban 
en la calle, mientras que en los puertos y parques públicos 
la prostitución proletaria y la homosexualidad masculina 
perturbaban las sensibilidades refi nadas. Estas indecencias 
se convirtieron en objeto del periodismo sensacionalista; las 
élites reían y miraban boquiabiertas la anomia y la penuria 
de la vida proletaria. Los trabajadores con mentalidad po-
lítica percibían que esto era un problema no solo para su 
imagen, sino también para su capacidad de organización: 
¿cómo iban los trabajadores a ganar el voto —y ya no decir 
abolir la sociedad de clases— si ni siquiera podían mantener 
sus propias casas en orden?

LA AFIRMACIÓN DE LA IDENTIDAD DE CLASE

Con el fi n de abolir la sociedad de clases los trabajadores 
necesitaban obtener reformas, y para poder hacerlo primero 
tenían que mostrarse a sí mismos como capaces y dignos 
de poder. La difi cultad que enfrentaban era doble. En las 
ciudades, los trabajadores tenían que aclimatarse a peligrosas 
condiciones de la vida. Procediendo de diferentes pueblos, 
y portando tan diversas experiencias, tuvieron que encon-
trar la manera de organizarse en forma unitaria. Mientras 
tanto, en los estados liberales recientemente creados, los 
trabajadores enfrentaban el odio de sus superiores sociales, 
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que buscaban cualquier excusa para excluirlos de la sociedad 
civil. En respuesta a estos problemas, el movimiento obrero 
se constituyó a sí mismo como un proyecto: los proletarios 
lucharían por su derecho a existir. Ellos mostrarían que ha-
bía dignidad y orgullo en ser trabajadores; la cultura de los 
trabajadores era superior a la de otras clases sociales. Eric 
Hobsbawm sugiere que «ningún término de la clase obrera 
de mediados del siglo XIX es más difícil de analizar que la 
«respetabilidad», ya que expresa al mismo tiempo la asimi-
lación de los valores y normas de la clase media, como las 
actitudes sin las que el amor propio de la clase obrera habría 
sido difícil de alcanzar, y un movimiento de lucha colectiva 
imposible de construir: sobriedad, sacrifi cio, aplazamiento 
de la gratifi cación».34 Esta noción de respetabilidad maduró 
en programas y proyectos más elaborados del movimien-
to obrero de fi nales del siglo XIX y principios del XX en 
cualquiera de sus formas: como partidos socialistas y comu-
nistas, como sindicatos anarquistas, y como otras diversas 
fuerzas revolucionarias.

Junto con las reivindicaciones de respetabilidad de los tra-
bajadores, había una visión de su propio destino, con cinco 
principios:

(1) Los trabajadores estaban construyendo un nuevo mundo 
con sus propias manos; (2) en este nuevo mundo los traba-
jadores eran el único grupo social que estaba en expansión; 
mientras que todos los demás grupos se estaban reduciendo, 
incluyendo la burguesía; (3) los trabajadores no solo se esta-
ban convirtiendo en la mayor parte de la población; también 
se estaban convirtiendo en una masa compacta, el trabajador 
colectivo, que estaba siendo forjado en las fábricas en conso-
nancia con las máquinas; (4) eran por tanto el único grupo 
capaz de gestionar el nuevo mundo de acuerdo con su lógica 
34. Hobsbawm, Th e Age of Capital, 1848–1875 (Penguin 1984), p. 
224.
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interna: ni una jerarquía de los que ordenan y los que obe-
decen ni la irracionalidad de las fl uctuaciones del mercado, 
sino más bien una división del trabajo cada vez más refi -
nada;(5) los trabajadores estaban demostrando la verdad de 
esta visión, ya que la clase se daba cuenta de lo que estaba en 
juego en una conquista del poder, cuyo logro haría posible 
abolir la sociedad de clases, y por lo tanto terminar con la 
prehistoria del hombre.35

Esta visión no era una implantada desde el exterior, que 
transformase un movimiento reformista en uno revolucio-
nario. Para armarse del valor necesario para asumir riesgos 
y hacer sacrifi cios los trabajadores necesitaban creer en un 
mundo mejor, uno que ya estaba en proceso de realizarse. 
Su victoria supuestamente estaba garantizada: era una nece-
sidad histórica pero también, paradójicamente, un proyecto 
político. Es precisamente la simplicidad y la obviedad de es-
tos principios, su atractivo inmediato, lo que explica el cre-
cimiento exponencial del movimiento entre 1875 y 1921.

Como ya se ha mencionado, en el centro de la visión obre-
rista yacía una fi gura mítica: el trabajador colectivo, es de-
cir, la clase en-y-para-sí, la clase unifi cada y consciente de 
su unidad, nacida en el espacio de la fábrica. El trabajador 
colectivo estaba tanto presupuesto a la acción organizativa 
de los trabajadores como postulado por medio de ese es-
fuerzo de organización. Pero, en gran medida, el trabajador 
colectivo no existió por fuera de los intentos del movimiento 
por construirlo.36 Los teóricos del movimiento obrero jamás 
podrían haber admitido que este era el caso. Hablaban del 
35. Este último principio expresó algunas veces el objetivo de ver al 
proletariado convertirse en la única clase; otra veces expresó el objeti-
vo de ver abolidas a todas las clases y que el tiempo de trabajo se viera 
reducido drásticamente. (ver epílogo).
36. La falsa conciencia supuestamente ocultaba a la clase de sí misma, 
pero el concepto de falsa conciencia era erróneo.
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sistema fabril como si este proviniera del futuro: el desarro-
llo del sistema fabril era supuestamente una consecuencia de 
la «socialización progresiva del proceso de producción», que 
creaba «los gérmenes del futuro orden social».37 Se esperaba 
que el sistema fabril socializado también prepararía a los tra-
bajadores para una existencia socialista, convirtiéndolos de 
un conjunto dispar de clases trabajadoras en una fuerza de 
combate unifi cada —el proletariado industrial— forjado en 
la planta fabril.

En realidad, esta transformación no ocurrió automática-
mente. El sistema fabril no era un viajero del tiempo que 
venía del futuro. Era la forma adoptada por la producción 
en el interior de las sociedades capitalistas desarrolladas. 
Como tal, no encarnaba la «unidad real» de un mundo por 
venir, sino más bien la unidad-en-la-separación de este mun-
do. El sistema fabril, en sí mismo, no tendió a unifi car la 
fuerza de trabajo de una manera que benefi ciara a los tra-
bajadores que participaban en la lucha —o al menos no fue 
esto lo único que hizo—. Puede que el desarrollo capitalista 
hubiera disuelto algunas diferencias preexistentes entre los 
trabajadores, pero reforzó o creó otras divisiones, particular-
mente como consecuencia de la división del trabajo —esto 
es, principalmente en torno a la cualifi cación, pero también 
alrededor de las divisiones de tareas por «raza» y género, así 
como de acuerdo con la antigüedad, el idioma, la región de 
origen, etc.—.

Mientras tanto, en el exterior de la fábrica, los trabajadores 
continuaban estando en confl icto entre sí. Tenían que cuidar 
de sí mismos, así como de sus parientes: «La similitud de la 
posición de clase no da lugar necesariamente a la solidaridad, 
ya que los intereses que los trabajadores tienen en común 
son precisamente aquellos que los ponen en competencia 
37. Luxemburg, «Reform or Revolution» (1900), en Th e Essential 
Rosa Luxemburg (Haymarket 2008), p. 45.
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entre sí, en primer lugar cuando impulsan a la baja los sa-
larios en su búsqueda de empleo».38 Dado que nunca había 
sufi cientes puestos de trabajo para todos —la existencia de 
un exceso de población era una característica estructural de 
las sociedades construidas en torno a la explotación capita-
lista—, las lealtades a la religión, «raza» y «nación» hicieron 
posible que algunos trabajadores progresaran a expensas de 
los demás. En la medida en que los trabajadores no se en-
contraban ya organizados sobre bases clasistas —y no había 
ninguna necesidad estructural, predeterminada, para que lo 
estuvieran—, poseían un interés real en el mantenimiento 
de su individualidad, así como de sus adhesiones más allá 
de la clase.

Esta fue la batalla a la que se lanzó el movimiento obrero. El 
movimiento alentó a los trabajadores a olvidar su especifi ci-
dad y todo lo que supuestamente procedía del pasado. Los 
trabajadores debían dirigir su mirada hacia el futuro; debían 
fusionarse activamente en la generalidad del trabajador co-
lectivo. Esto era la esencia del movimiento obrero. Los sin-
dicatos y las cámaras de trabajo, así como las organizaciones 
sociales, unieron a los proletarios sobre la base de los ofi cios, 
los barrios o las afi ciones. A partir de estas organizaciones 
locales, se conformó un interés general de los trabajadores. 
Los partidos socialdemócratas y comunistas y las federacio-
nes anarquistas dieron cuerpo al trabajador colectivo a nivel 
nacional.

Estas organizaciones no podrían haber tenido éxito en sus 
tareas sin, al mismo tiempo, basarse en una identidad afi r-
mativa de clase. En tanto hacían sacrifi cios en nombre del 
movimiento obrero, los trabajadores no estaban actuando 
de acuerdo a su interés inmediato. Decir que afi rmaron una 
identidad compartida es decir que el movimiento logró con-
vencer a los trabajadores para suspender sus intereses como 
38. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, p. 20.
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vendedores aislados en un mercado laboral competitivo y, en 
cambio, actuar según un compromiso con el proyecto colec-
tivo del movimiento obrero.

En la medida en que los trabajadores estuvieron dispuestos 
a creer que ser solidarios era moralmente necesario, fueron 
capaces de llevar a cabo, parcialmente y de manera irregu-
lar, la consigna de que «un ataque contra uno es un ataque 
contra todos». Esta frase no describió nunca una verdad pre-
existente sobre la clase obrera; era, en cambio, un mandato 
ético. Pero conforme los trabajadores aceptaron este man-
dato, sus intereses como individuos comenzaron a cambiar: 
estos intereses fueron simplifi cados, acotados, incluso com-
pletamente redefi nidos, si bien también parcialmente satis-
fechos.39 Gracias a ello la competencia entre los trabajadores 
fue silenciada, pero solo por tanto tiempo como pudieran 
ser mantenidas la ética e identidad compartidas.

En ese sentido, el movimiento obrero fue un aparato, una 
máquina urbana que mantenía unidos a los trabajadores.40 
Tal unión no tuvo lugar solo en las fábricas.
39. Ver la «Adenda» a esta parte, p. 171.
40. Los EE. UU. representan solo una excepción parcial a esta his-
toria. Sus características distintivas son (1) el logro temprano del su-
fragio universal masculino, y (2) el hecho de que obtuvo su fuerza 
industrial de trabajo no de su propia periferia agrícola, sino de la de 
Europa. Engels, en una carta a Weydemeyer, captó la clave de ambos 
fenómenos, escribiendo sobre «la facilidad con que la población exce-
dente [en EE. UU.] es decantada hacia las granjas». La tierra libre en 
la frontera (tras la limpieza étnica de sus habitantes iniciales) estimuló 
la mayor migración transoceánica en la historia de la humanidad. Los 
Estados extendieron los derechos políticos a todos los hombres con 
tal de atraer a estos inmigrantes —al mismo tiempo que se les negaba 
a las mujeres y los negros libres—. Máquinas políticas urbanas rápi-
damente surgieron en las ciudades norteamericanas con el propósito 
de manipular el voto masculino blanco sobre bases étnicas, religio-
sas y regionales. Estas estructuras solo fueron conmovidas durante la 
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Este continuó siendo uno de los equívocos más duraderos 
en la izquierda: los ‘movimientos de los trabajadores’ im-
plicaban un socialismo cuyo origen era el lugar de trabajo, 
centrado en las huelgas, y llevado a cabo por militantes tra-
bajadores masculinos; sin embargo esos movimientos tuvie-
ron en realidad una base más amplia, en tanto requerían 
también de los esfuerzos de las mujeres en los hogares, los 
barrios, y las calles.41

El trabajador colectivo se fue armando en las ciudades a par-
tir de una serie de organizaciones populares obreras: «cajas de 
ahorro, fondos de salud y pensiones, periódicos, academias 
populares extramuros, clubes de obreros, bibliotecas, coros, 
bandas de música, intelectuales comprometidos, canciones, 
novelas, tratados fi losófi cos, revistas científi cas, folletos, go-
biernos locales bien arraigados, sociedades promotoras de la 
sobriedad, cada cual con sus propias costumbres, maneras y 
estilos».42 Gracias a estas organizaciones los proletarios olvi-
daban que eran corsos o lioneses; eran trabajadores. La clase 
llegó a existir como una identidad abstracta que podía ser 
afi rmada, dignifi cada y de la cual estar orgullosos.

Así es como el movimiento obrero resolvió los problemas 
de adaptación del fl ujo constante de nuevos migrantes ru-
rales a las ciudades industriales, y de hacerlos respetables. 
La respetabilidad involucró tres operaciones. (1) El movi-
miento difundió nuevos códigos de comportamiento, ya sea 
copiados de la cultura burguesa, o directamente opuestos 
a ella (normas familiares heterosexuales, sobriedad). (2) El 
década de 1920, cuando se cerró la fuente migratoria y la industria 
norteamericana por primera vez tuvo que buscar en su propio interior 
rural. Solo fue durante este período de inmigración escasa, de 1932 a 
1974, que los EE. UU. llegaron a aproximarse a la socialdemocracia 
europea.
41. Geoff Eley, Forging Democracy: Th e History of the Left in Europe, 
1850-2000 (Oxford 2002), p. 58.
42. Tamás, «Telling the Truth about Class».
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movimiento proporcionó un sentido de comunidad, para 
ayudar a los trabajadores a superar la dislocación social que 
conllevaba la migración a las ciudades. Las organizaciones 
comunitarias reforzaban los nuevos códigos al tiempo que 
proveían a las necesidades espirituales de sus miembros. Y 
(3) el movimiento edifi có instituciones que apoyaban las 
luchas de los trabajadores por transformar su situación ma-
terial, así como para evitar que personas o familias cayeran 
en el descrédito —los sindicatos y partidos no solo luchaban 
por mejores salarios y condiciones, sino también por planes 
de salud pública, esquemas de bienestar, pensiones para los 
ancianos y los enfermos, etc.—.

Las dos primeras de estas operaciones contribuyeron con la 
tercera, mientras que fue la tercera la que llevó a la clase al 
confl icto con los marcos jurídicos y políticos de la época. 
Los trabajadores eran impelidos a luchar «contra el trono y 
el altar, por el sufragio universal, por el derecho de asocia-
ción y de hacer huelga».43 Se hacía necesario asumir riesgos 
y hacer sacrifi cios, pero ambos podían ahora justifi carse gra-
cias al modo en que el movimiento se percibía a sí mismo 
-como una comunidad moral que luchaba por establecer un 
mundo mejor, guiada por las luces de la producción racional 
y la distribución equitativa.

EL PASADO EN EL PRESENTE

En realidad, esta comunidad moral fue una construcción ad 
hoc sostenida por un bello sueño. Lejos estaba de ser una 
realidad irrefutable: «lo que, desde un punto de vista, parecía 
una concentración de hombres y mujeres en una única «cla-
se obrera», se podía ver desde otro lado como una gigantesca 
dispersión de fragmentos de sociedades, una diáspora de 
43. Ibid.
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comunidades nuevas y antiguas».44 Los trabajadores retuvie-
ron o preservaron sus vínculos con el pasado, y lo hicieron 
de muchas maneras diferentes. Los tradicionales gremios de 
artesanos se integraron en los sindicatos, los grupos étnicos 
y religiosos se establecieron en las nuevas ciudades y la ma-
yoría de los nuevos trabajadores retuvieron sus lazos con las 
familias campesinas.

Aunque los trabajadores no olvidaban tan fácilmente sus 
lazos con las antiguas comunidades, los activistas del mo-
vimiento consideraron esos vínculos cada vez más como 
un obstáculo: «la historia del mundo no puede dar marcha 
atrás», proclamaba el Sindicato Alemán de Trabajadores Me-
talúrgicos (DMV),45 «a fi n de salvar a los afi ladores de cuchi-
llos» y su mentalidad artesanal.46 No obstante, en muchos 
casos, la cultura de la solidaridad que los militantes estaban 
tratando de construir se basaba precisamente en estos rema-
nentes, en tanto había sido forjada en las experiencias de los 
campesinos y artesanos. La idea de que el trabajo dignifi ca-
ba, de que uno debe identifi carse con su propia esencia, era 
precisamente una herencia proveniente de los artesanos. El 
movimiento trató de transferir los lazos de los artesanos a los 
«trabajadores-masa», esto es, a los obreros semicualifi cados 
de las fábricas, de quienes se esperaba que se identifi caran 
con la clase en su conjunto, al mismo tiempo que negaban 
cualquier intento por preservar sus ofi cios específi cos. La re-
sistencia al proyecto del movimiento obrero tuvo lugar a me-
nudo sobre esta base; se abrió así un confl icto entre la clase y 
sus organizaciones. Fueron a menudo los trabajadores que se 
44. Hobsbawm, Age of Empire, p. 119.
45. NdT: Deutscher Metallarbeiter-Verband. Este sindicato industrial 
estuvo activo desde 1891 hasta la llegada de los nazis al poder en 
1933. No confundir con la IG Metall [Industriegewerkschaft Metall], 
que es el sindicato dominante del metal en Alemania actualmente, 
fundado en 1949 para dar continuidad al extinto DMV.
46. Citado en Geoff Eley, Forging Democracy, p. 78.
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resistían a la incorporación en la generalidad del trabajador 
colectivo los que llevaron a cabo las acciones más militantes. 
En muchos lugares la corriente más radical del movimiento 
obrero estuvo asociada -en contra de la teoría predominante 
de los socialdemócratas- con una defensa de la autonomía en 
el taller, es decir, con el derecho de los trabajadores a tomar 
decisiones acerca de la organización de la producción, inclu-
so cuando esas decisiones frenaban el desarrollo de las fuer-
zas productivas. El confl icto era evidente en las ciudades de 
rápido crecimiento como Solingen, en la Alemania occiden-
tal: «Mientras que grupos como los fabricantes de amolado-
ras de cubiertos de Solingen se adherían a los viejos ideales 
de un comunitarismo cooperativo de raíces locales basado 
en la autonomía artesanal, los nuevos estrategas del DMV 
festejaban el progreso técnico, la mejora material masiva, y 
un sindicalismo industrial adecuado a las estructuras de un 
capitalismo en continua racionalización».47 Los socialistas y 
comunistas no vieron que solo en la medida en que los tra-
bajadores tenían algo que decir sobre cómo se llevaba a cabo 
la producción eran estos eran capaces de identifi carse con su 
trabajo como aquello que los defi nía realmente. Una vez que 
ese derecho y la experiencia que le correspondía desaparecie-
ron, también lo hizo la identidad de los trabajadores.

47. Ibid., pp. 78-79.
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ADENDA SOBRE EL LUMPEMPROLETARIADO

En otro lugar, hemos denominado al exceso de población 
como la encarnación extrema de la dinámica contradictoria 
del capital.48 ¿Cuál es la relación entre el exceso de población 
y el lumpenproletariado? ¿Son una y la misma cosa? Mien-
tras que Marx se explaya ampliamente en El Capital sobre 
la población excedente, no hace ninguna referencia al lum-
pemproletariado en esa obra; solo usa la frase en sus escritos 
políticos. ¿Cómo es que el «lumpen» se convirtió en un tema 
tan popular entre los revolucionarios durante el transcurso 
del siglo XX?

El «lumpemproletariado» llegó a ser una categoría clave para 
el movimiento obrero, en particular para los marxistas, tan-
to en sus variantes socialdemócrata como bolchevique. Los 
marxistas lanzaban continuamente maldiciones a supuestos 
lumpenproletarios y anarquistas por igual, tanto que am-
bas categorías acabaron signifi cando lo mismo. Según Rosa 
Luxemburg en Huelga de Masas, Partido y Sindicatos, «[e]l 
anarquismo llegó a ser en la revolución rusa [de 1905] no la 
teoría del proletariado en lucha, sino la palestra ideológica 
del lumpemproletariado contrarrevolucionario que, como 
un banco de tiburones, se arremolina alrededor de la estela 
del acorazado de la revolución».49

¿Quiénes eran esos lumpemproletarios que predicaban la 
anarquía? Los intentos de dar respuesta a esta pregunta no 
adoptaron por lo general la forma de un análisis estructural, 
sino más bien la de largas listas de personajes sospechosos 
que se derrumbaban sobre sí mismas en una frenética incohe-
rencia. Aquí tenemos la paradigmática discusión de Marx 
sobre el lumpemproletariado, tomada de El 18 Brumario 
48. «Miseria y deuda», Endnotes 2, (Ediciones Extáticas, 2022).
49. Rosa Luxemburg, «The Mass Strike» [1906], en Th e Essential 
Rosa Luxemburg (Haymarket 2008), p. 114.



HISTORIA DE UNA SEPAR ACIÓN172

de Luis Bonaparte: «Bajo el pretexto de crear una sociedad 
de benefi cencia, se organizó al lumpemproletariado de París 
en secciones secretas, cada una de ellas dirigida por agentes 
bonapartistas». Estos lúmpenes consistían supuestamente en 
«vagabundos, licenciados de tropa, convictos fugados, escla-
vos huidos de las galeras, timadores, charlatanes, pícaros, car-
teristas y rateros, jugadores, proxenetas, dueños de burdeles, 
mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afi la-
dores, caldereros, mendigos, en una palabra, toda esa masa 
informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohè-
me».50 ¿Hay algo de verdad en esta fantasía paranoica? ¿Acaso 
los convictos fugados y organilleros tienen un interés con-
trarrevolucionario en común con los mendigos, uno que los 
distingue de la masa común de trabajadores, aparentemente 
revolucionaria por naturaleza? Pensar esto es una locura.

El lumpenproletariado era un fantasma que rondaba al mo-
vimiento obrero. Si este movimiento se presentaba como el 
movimiento por la dignidad de los trabajadores, entonces el 
lumpen era la fi gura del trabajador indigno —o, más exac-
tamente, una de sus fi guraciones—. Todos los esfuerzos por 
parte del movimiento por otorgar dignidad a la clase estaban 
supuestamente socavados por estas fi guras díscolas: borra-
chos cantando en la calle, pequeños delincuentes y prostitu-
tas. Las referencias al lumpemproletariado daban cuenta de 
una simple verdad: era difícil convencer a los trabajadores de 
organizarse como tales, ya que en su mayoría no estaban in-
teresados en el socialismo: «una gran mayoría de los pobres, 
especialmente los muy pobres, no pensaban en sí mismos o 
se comportaban como “proletarios”, ni encontraban aplica-
bles o relevantes a ellos a las organizaciones y los modos de 
acción del movimiento».51 En su tiempo libre preferían ir al 
pub que cantar canciones proletarias.
50. Marx, «The 18th Brumaire of Louis Bonaparte» (MECW 10), 
p. 198.
51. Hobsbawm, Age of Empire, p. 140.
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En la fi gura del lumpen descubrimos el lado oscuro de la 
afi rmación de la clase obrera, un profundo odio de clase. Los 
trabajadores se veían a sí mismos como provenientes de un 
pantano pestilente: «En los comienzos de la industria mo-
derna el término proletariado estaba asociado con la degene-
ración absoluta. Y hay personas que creen que este es todavía 
el caso».52 Es más, el capitalismo empujaba continuamente 
a los trabajadores de nuevo al lodo, y por tanto la tendencia 
del capitalismo a la crisis solo podía terminar de dos mane-
ras: la victoria de la clase obrera o su devenir lumpen.

52. Kautsky, La Lucha de Clases (1892), capítulo 5, disponible en 
marxists.org.
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La infraestructura del mundo moderno

Los trabajadores pudieron haber fallado en su ensayo para 
derrotar al antiguo régimen; nos hemos detenido sufi ciente 
en los numerosos obstáculos que tuvieron que afrontar. Pero 
a pesar de todo, el movimiento tuvo éxito en la consecu-
ción de algunos de sus objetivos. El movimiento obrero dio 
forma a la historia, si bien no siempre del modo que se ha-
bía propuesto. Este éxito, sostenemos, tuvo principalmente 
que ver con la aparición de industrias de infraestructura, es 
decir, industrias que producen bienes cuyo uso depende de 
la construcción de grandes redes de infraestructuras: carre-
teras, redes de electricidad, fontanería, torres de radio, etc.

Si la persistencia del antiguo régimen estableció el escenario 
en el que nació el movimiento obrero, estas industrias de 
infraestructura aportaron la acción dramática. A través de su 
crecimiento se desarrolló el drama del movimiento obrero. 
Estas nuevas industrias se pusieron en marcha al tiempo que 
las de la primera revolución industrial alcanzaban su madu-
rez —por ejemplo, procesamiento de los alimentos, materia-
les textiles o trabajos en el metal y ferrocarriles—. Ocupan-
do su lugar de vanguardia, las industrias de infraestructura 
incluyeron, en un primer momento, todo lo relacionado 
con la electrifi cación y el acero: máquinas de afeitar, pan en 
rebanadas, radios y máquinas de precisión. A ello le siguió 
el apogeo del llamado «fordismo»: automóviles, refrigerado-
ras, lavadoras, y todo tipo de bienes de consumo duraderos. 
En conjunto, estas industrias emplearon enormes masas de 
obreros semiespecializados.

Debido al empleo masivo de trabajadores y a su importan-
cia para el funcionamiento de la economía en general, las 
industrias de infraestructura determinaron el curso del mo-
vimiento obrero. El crecimiento de estas industrias signifi có 
que, por un tiempo, el desarrollo de las fuerzas productivas 
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incrementó realmente el tamaño y el poder de la mano de 
obra industrial. Los trabajadores fueron asimismo unifi cados 
dentro de masivos complejos industriales, que empleaban a 
miles de ellos a la vez. Por consiguiente, el desarrollo parecía 
representar la creciente fuerza del proletariado y la relevancia 
cada vez menor de sus enemigos del viejo mundo.

Aun así, este crecimiento en unidad y poder resultó ser un 
fenómeno temporal. Ambos fueron arrasados en la década 
de 1970, cuando la industrialización devino desindustria-
lización. Mientras tanto, la expansión de las industrias de 
infraestructura no unifi có a la clase como se esperaba. En 
cambio, profundizó la imbricación del proletariado dentro 
de la unidad-en-la-separación de las relaciones sociales capi-
talistas. La unidad-en-la-separación fue, en un principio, un 
mero aspecto formal del intercambio mercantil. Pero, con 
el tiempo, esta característica formal alcanzó su «realización» 
[NdT: en el sentido de Verwirklichung] en la transformación 
de la tierra —un revoltijo de acero y vidrio, de hormigón y 
asfalto, de cables de alta tensión— que tuvo lugar tanto en 
el espacio de la fábrica como de puertas afuera.

INDUSTRIAS DE INFRAESTRUCTURA, 
TRABAJADORES SEMICUALIFICADOS

La producción en las industrias de infraestructura no tuvo 
una tendencia a la autmatización, y esto las diferenció de 
aquellas en las que Marx estaba pensando en su famoso frag-
mento sobre las máquinas: una vez que las plantas químicas 
se habían construido, por ejemplo, como mucho tenían que 
ser mantenidas o supervisadas. A diferencia de la producción 
de productos químicos, las industrias de la segunda revo-
lución industrial requerían enormes cantidades de trabajo, 
no solo para la construcción de las plantas, sino también, 
una vez construidas, para el montaje de los productos. El 
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resultado fue un incentivo totalmente inesperado, desde el 
punto de vista de la teoría de Marx, para el crecimiento de 
la demanda de mano de obra.53 Sobre esta base, dos olas de 
fuerte crecimiento del empleo industrial tuvieron lugar en 
los 100 años posteriores a la muerte de Marx: a partir de la 
década de 1880 a 1914, y posteriormente desde la década 
de 1950 a 1973. Tanto el repunte de fi n de siglo como el 
bum de la posguerra parecieron confi rmar la creencia de los 
trabajadores en que el destino del capital y del trabajo esta-
ban entrelazados: acumulación de capital era equivalente a 
multiplicación del proletariado.

Este proletariado era una clase cada vez más respetable. Se 
ganó su respeto con la fi gura del trabajador de la industria 
pesada, varón y semicualifi cado —lo cual no quiere decir que 
todos esos trabajadores fueran hombres, sino que así se ima-
ginaban idealmente—. Esta fi gura llegó a ser hegemónica 
en el transcurso del movimiento obrero: al igual que el ar-
tesano, este podía defi nirse a sí mismo en relación con su 
trabajo. Y así fue porque, al menos hasta la década de 1960 
—cuando la pérdida de autonomía en el taller alcanzó un 
punto de infl exión— era capaz de ver su trabajo como una 
fuente de creciente poder colectivo. Proporcionaba así un 
modelo para el resto de la clase: lo que podía ser, aquello en 
lo que se estaba convirtiendo.

Pero los trabajadores semicualifi cados no solo proporciona-
ban dicho modelo, también poseían una característica que 
les confería una seguridad de la que carecían otros miembros 
de la clase: eran difíciles de sustituir de forma inmediata y 
ponían en movimiento enormes cantidades de capital fi jo, 
que carecían de valor cuando se dejaban inactivas. Aquella 
seguridad confi rió una base sólida para luchar por las liber-
tades de la clase en su conjunto. El tiempo del movimiento 
obrero fue sencillamente el tiempo del ascenso y declive del 
53. Sobre la teoría de Marx, ver «Miseria y deuda», Endnotes 2.
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trabajador masculino semicualifi cado y de las industrias en 
las que trabajaba. Juntos hicieron posible imaginar que el 
capital estaba unifi cando tendencialmente a la clase por me-
dio de una identidad afi rmable por los trabajadores. Pero 
fue solo en la medida en que aquellas industrias se estaban 
expandiendo que el movimiento obrero podía ver al traba-
jador semicualifi cado como a su futuro siendo realizado en 
el presente. Una vez que esas industrias entraron en declive, 
también lo hizo el glorioso futuro.

EL ROL DEL ESTADO

Volveremos a ello. Por ahora es importante señalar que, en 
el continente, las nuevas industrias que estaban surgiendo 
en esa época solo lo hicieron en el contexto del desarrollo 
tardío. Como hemos visto anteriormente, el desarrollo tar-
dío tenía sus raíces en las alianzas entre élites aristocráticas 
y capitalistas. 

Esas alianzas permitieron que las potencias europeas insti-
tuyeran el «sistema americano»,54 que se caracterizaba por 
cuatro componentes esenciales. Los regímenes de desarrollo 
tardío tuvieron que: (1) erigir aranceles externos para prote-
ger las industrias nacientes; (2) suprimir los aranceles inter-
nos y apoyar la construcción de infraestructura, con el fi n de 
unifi car el mercado nacional; (3) proveer de fondos a gran-
des bancos, tanto para estabilizar la infl ación como para dar 
impulso a la formación del capital nacional; e (4) instituir 
programas de educación pública, para consolidar la lealtad 
al estado, estandarizar el idioma nacional, y promover la al-
fabetización —la alfabetización era un requisito previo para 
una gran cantidad de trabajadores fabriles semicualifi cados, 
así como para el trabajo de ofi cina—.
54. Allen, Global Economic History, p. 80. La lista a continuación 
proviene también del texto de Allen.
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El desarrollo tardío comenzó en la década de 1860 y prin-
cipios de la de 1870. Posteriormente, en el transcurso de 
la Primera Gran Depresión (1873-1896), muchos Estados 
abandonaron sus pretensiones de un liberalismo manches-
teriano [Manchestertum] y comenzaron a intervenir decidi-
damente en las economías nacionales. Esto hizo posible la 
construcción de una gran infraestructura, necesaria para el 
funcionamiento de las nuevas industrias: canales, ferrocarri-
les, líneas telegráfi cas, carreteras, cables telefónicos, gasoduc-
tos, redes cloacales y eléctricas. En un primer momento, esta 
infraestructura fue unidimensional: los ferrocarriles y cana-
les atravesaban el paisaje de punta a punta. Posteriormente 
fue adoptando dos (o incluso tres) dimensiones: redes viales, 
redes eléctricas y torres de radio cubrían zonas enteras.

Todo esto hizo necesario algún tipo de planifi cación urbana. 
Por ejemplo, el trazado de las líneas de tranvía se asoció a la 
separación, por un lado, de los barrios obreros y, por otro, de 
las zonas industriales (ya no era necesario que los trabajado-
res vivieran a poca distancia de sus lugares de trabajo).55 Es-
tos distritos residenciales y comerciales tenían que ser dise-
ñados con antelación a la construcción de la infraestructura.

Este tipo de empresa era a menudo demasiado difícil para 
los capitalistas, y no solo debido a la magnitud enorme de 
la inversión requerida. Construir una infraestructura masiva 
55. Ver Wally Seccombe, Weathering the Storm (Verso 1993). Sec-
combe muestra hasta qué punto el capitalismo realmente llegó a 
tomar forma solo con la «segunda revolución industrial». Hasta en-
tonces, las viviendas proletarias no solo estaban localizadas en las ve-
cindades de las fábricas, sino que frecuentemente funcionaban como 
sitios adjuntos para la producción mercantil: las familias «terminaban 
el producto» en su hogar. El contrato salarial moderno, que emplea 
individuos que trabajan fuera del hogar antes que familias, solo fue 
generalizado al fi nal del siglo XIX. Seccombe sostiene que, como re-
sultado, las mujeres casadas fueron crecientemente relegadas a activi-
dades no retribuidas.
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requiere de un ejército de planifi cadores, necesarios para 
promover un amplio alcance, evitar la duplicación inútil y 
decidir sobre estándares industriales. 

Esto otorgó al Estado un rol cada vez mayor, en tanto úni-
co componente, dentro de la sociedad, capaz de llegar a ser 
adecuado para la tarea de planifi carla. El desarrollo tardío 
se dio junto a un aparato estatal creciente, más centralizado 
y a la vez más disperso que nunca —aunque este aparato 
se mantuvo relativamente pequeño hasta que las Guerras 
Mundiales estimularon su crecimiento—. 

El nuevo papel del Estado transformó drásticamente las 
perspectivas proletarias del comunismo. Marx no asoció en 
su teoría ningún rol al estado, ya fuera antes o después de 
la revolución. El capitalismo de libre mercado iba a ser re-
emplazado por el socialismo, es decir, por la «planifi cación 
consciente de la producción por los productores asociados 
(Marx no dice en ninguna parte que tenga que ser el Esta-
do)».56 

El modelo de planifi cación para Marx no estaba en el Es-
tado, sino en la cooperativa de trabajadores, por una parte, 
y en la sociedad anónima, por la otra. Del mismo modo, 
es de sobra conocido que Engels sostuvo, en El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado, que después de la 
revolución el Estado tendría su lugar en «un museo de anti-
güedades, junto a la rueca y el hacha de bronce».57 Ninguno 
de los dos anticipó el enorme papel que jugarían los Estados, 
en el futuro próximo, en las sociedades capitalistas. 

Asimismo, tampoco previeron el papel que el Estado jugaría 
en el imaginario socialista. Como dijera Kautsky:
56. Ernest Mandel, «Karl Marx», en John Eatwell et al., eds., Th e 
New Palgrave Marxian Economics (Norton 1990).
57. Friedrich Engels, Origins of the Family, Private Property and the 
State, 1884 (MECW 26) p. 272.
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Entre las organizaciones sociales existentes hoy en día no 
hay más que una que posea las dimensiones necesarias, 
que pueda ser utilizada como el terreno apropiado, para el 
establecimiento y desarrollo de la Comunidad Socialista o 
Cooperativa, y esa es el Estado moderno.58

El desarrollo de la infraestructura comandado por el Estado 
reveló la irracionalidad del capital, pero de una manera pecu-
liar. Parecía irracional consumir productos en forma privada 
cuando corrían sobre una infraestructura pública efi ciente. 
¿Por qué vender coches a particulares, cuando era posible 
construir redes de tranvías utilizados colectivamente? ¿Por 
qué no planifi carlo todo? El socialismo se convirtió en una 
visión de la extensión infi nita del Estado: de una planifi ca-
ción parcial a una sociedad totalmente planifi cada.59

Esta nueva perspectiva generó debates entre los revoluciona-
rios: ¿el Estado total planifi cador existiría por medio de la na-
cionalización o de la socialización? ¿Sería todo dirigido desde 
arriba, por parlamentos nacionales, o habría que sustituir el 
aparato burgués en su totalidad por uno más apropiado para 
los proletarios, como por ejemplo una federación de sindica-
tos de trabajadores? En cualquier caso, el problema era cómo 
llegarían unidades separadas —todavía organizadas en torno 
a la actividad económica y, por tanto, sobreviviendo más o 
menos intactas desde la era capitalista— a intercambiar sus 
productos entre sí, reservando una parte de su producción 
para el crecimiento del aparato productivo. Por supuesto, la 
automatización acabaría resolviendo estos problemas, pero 
¿y mientras tanto? No había respuestas fáciles:
58. Kautsky, Th e Class Struggle. Por supuesto, esta fue la tesis que 
Pannekoek y Lenin desafi aron.
59. Esta visión de la sociedad totalmente planifi cada, como opuesta 
a su planifi cación parcial, de algún modo refl eja la visión de acuerdo 
a la cual los trabajadores obtendrían no una parte, sino el valor total 
del producto de sus trabajos.
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Por un lado, como señalaron Korsch […], Wigforss […] y 
otros, el control directo de empresas particulares por parte 
de los productores inmediatos no eliminaría el antagonismo 
entre productores y consumidores, es decir, los trabajadores 
en otras empresas. Por otro lado, la transferencia al control 
centralizado del Estado tendría el efecto de sustituir la au-
toridad privada del capital por la autoridad burocrática del 
gobierno.60

El modo en que uno veía el futuro papel del Estado afectaba 
la propia estrategia en el presente. ¿Es el Estado un comité 
que administra los negocios de la burguesía, o un instru-
mento neutro que refl eja el equilibrio de fuerzas de clase? 
Esta pregunta no era meramente teórica. Las alianzas entre 
el Hierro y el Centeno parecían sugerir que el Estado podía 
lograr un equilibrio entre las clases. ¿Sería posible entonces, 
para la clase obrera, entrar en la contienda por reformar el 
capitalismo en dirección (o como vía) al socialismo? Tales 
debates dieron lugar a escisiones profundas en el movimien-
to obrero, y más tarde, a su fragmentación.

EL EMBUDO DE LA NACIÓN

El movimiento obrero nació en el contexto de un creciente 
papel tanto del Estado como de la nación: el desarrollo tardío 
era desarrollo nacional. Esto explica por qué, cuando llegó la 
Gran Guerra, los socialistas estaban mayormente dispuestos 
a echar por la borda su internacionalismo. Justifi caron su 
apoyo a la guerra haciendo referencia al éxito del movimien-
to, después de las guerras de consolidación nacional en las 
décadas de 1860 y 1870.61 La mayoría asumía que el retorno 
60. Adam Przeworski, Capitalism and Social Democracy, p. 33.
61. Engels había escrito sobre esas dos guerras restrospectivamente: 
«La ironía de la historia hizo que Bismarck derrotara a Napoleón, y 
el Rey Guillermo de Prusia no solo estableciera el pequeño Imperio 
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de la guerra era un mero presagio de una nueva ola de conso-
lidación nacional, que volvería a sacudir el marco interestatal 
y establecería las condiciones para una expansión mayor del 
proletariado industrial. Apoyando el esfuerzo de guerra los 
trabajadores se probarían respetables. Se acercarían un poco 
más al poder, o quizá lo obtuvieran por primera vez, durante 
el siguiente ciclo de crecimiento económico.

Luxemburg lamentó esta interpretación de la guerra en su 
Folleto Junius. Fue de las únicas entre los socialdemócratas 
en ver que la guerra de 1914 sería diferente: sería una muy 
larga, y dejaría una destrucción masiva tras de sí. Reprendió 
a sus compañeros por su falta de comprensión de la natura-
leza cambiante de la guerra: «Hoy, la guerra no actúa como 
fuerza dinámica capaz de proveerle al capitalismo joven y 
en ascenso las condiciones políticas indispensables para su 
desarrollo “nacional”. La guerra moderna cumple este papel 
únicamente en Serbia, como fragmento aislado».62 La impli-
cación era que la guerra realmente había funcionado de esa 
manera en el pasado.

Ciertamente, en las décadas de 1860 y 1870, las guerras de 
consolidación nacional habían dado paso a un período de 
rápido crecimiento para el movimiento obrero. Se fundaron 
partidos socialdemócratas y federaciones anarquistas en toda 
Europa (e incluso más lejos, en Argentina por ejemplo). Los 
estrategas del movimiento sabían que su éxito estaba atado 
Germano, sino también la República Francesa. El resultado global, 
sin embargo, fue que en Europa la independencia y unidad interior 
de las grandes naciones llegó a ser una realidad […] en una escala 
sufi ciente como para permitir que el desarrollo de la clase trabajadora 
prosiguiera». Engels, «Introduction to Th e Class Struggles in France, 
1848-50» (MECW 27), p. 506.
62. Rosa Luxemburg, Th e Junius Pamphlet, 1915. Precisamente ella 
antes que nadie vio lo que estaba viniendo: «Otra guerra mundial 
como esta y el pronóstico para el socialismo quedará enterrado bajo 
los escombros».
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al marco de la nación. Si la acumulación de capital era la 
multiplicación del proletariado, entonces la fuerza de la 
nación era el grado de organización de su clase obrera: «la 
alternativa a una conciencia política “nacional” no era, en la 
práctica, “el internacionalismo obrero”, sino una conciencia 
subpolítica que aún operaba en una escala mucho menor 
que la del Estado-nación, si es que no era irrelevante al mis-
mo».63 El movimiento obrero prosperó con la consolidación 
de las lenguas y culturas nacionales, que eran en gran parte 
efecto de la educación pública (y el incremento en la alfabe-
tización asociado a ella), así como de las redes ferroviarias. 
El vínculo entre el destino de la nación y el de la clase estaba 
más que claro para aquellas secciones del movimiento obre-
ro que eran capaces de competir en las elecciones nacionales. 
Por supuesto, estas fueron las mismas secciones que votaron 
patrióticamente los créditos de guerra en 1914.

He aquí la cuestión: en muchos sentidos, fue la construcción 
de infraestructura liderada por el Estado, en el contexto del 
desarrollo nacional, la que otorgó un papel creciente a los 
parlamentos, que gozaban del poder monetario debido a su 
control de los impuestos. Gracias a que los Estados fueron 
capaces de recaudar impuestos regularmente por vía parla-
mentaria, estos pudieron pedir préstamos en los mercados 
de bonos para fi nanciar sus proyectos de infraestructura: «El 
mantenimiento de un poder público especial por encima de 
la sociedad requiere de impuestos y préstamos estatales».64 
Por lo tanto era de interés del antiguo régimen el compartir 
el poder con los parlamentos nacionales, a fi n de estimular 
el desarrollo. A cambio, el antiguo régimen consiguió dar un 
gran impulso a su poder militar. Como consecuencia, la im-
portancia del parlamento creció de manera constante, a pe-
sar de que la presión impositiva involucrada se mantuviera 
63. Eric Hobsbawm, Age of Capital (Vintage 1996) p. 93.
64. Lenin, State and Revolution. (Haymarket 2015) p. 48.
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en niveles bajos, en comparación con lo que sería plausible 
en el curso de las guerras mundiales. Por eso valía la pena 
para el movimiento obrero entrar en el parlamento. Desde la 
perspectiva de mediados del siglo XIX, que los trabajadores 
pudieran tener representantes en el gobierno era algo iluso-
rio. No obstante, a fi nales de siglo, Engels estaba llamando 
públicamente a una transición pacífi ca al socialismo. La urna 
reemplazaba a la barricada: «los dos millones de votantes que 
[el SPD envía] a la urna, junto con los hombres y mujeres 
jóvenes que están detrás de ellos como no votantes, forman 
la más numerosa y compacta masa, la decisiva «fuerza de 
choque» del ejército proletario internacional».65 La victoria 
pacífi ca de los partidos socialistas electorales, aun cabiendo 
la posibilidad de que pudiera ser necesario derrotar a la con-
trarrevolución por la fuerza, parecía casi asegurada:

Solo era una cuestión de tiempo, de acuerdo con los so-
cialistas alemanes de mentalidad sistemática y estadística, 
antes de que estos partidos superaran la cifra mágica del 51 
por ciento de los votos, que en los Estados democráticos sin 
duda debe ser el punto de infl exión.66

Esa esperanza sobrevivió hasta la Gran Guerra. Después de 
la guerra los intentos por desmontar el constitucionalismo 
y la democracia fueron exitosos (especialmente en Europa 
central, oriental y del sur, donde ambos eran de reciente co-
secha); en contraste, antes de la guerra, la expansión de los 
derechos electorales mediante la lucha había parecido inevi-
table. La socialdemocracia se convirtió en la forma domi-
nante del movimiento obrero en los países donde los trabaja-
dores habían conseguido derechos electorales. En los estados 
en los que los trabajadores no habían conseguido el derecho 
a voto, la referencia a aquellos que sí lo habían logrado les 
65. Friedrich Engels, «Introduction to Karl Marx’s Th e Class Stru-
ggles in France, 1848-50» (MECW 27), p. 522.
66. Hobsbawm, Age of Empire, p. 117.
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permitió ver su futuro emergiendo desde el presente. Por 
esta vía se extendió el etapismo: Rusia miraba a Alemania 
como modelo, tanto económica como políticamente.

Al fi nal, resultó que las trayectorias de los países con un desa-
rrollo más tardío no replicaron aquellas del desarrollo tardío 
en general. Fuera de Europa Occidental, los movimientos 
tenían que tener una orientación más revolucionaria, ya que 
el antiguo régimen se resistía más tenazmente al reconoci-
miento de los intereses de los trabajadores. Por esa razón el 
anarquismo fue más fuerte en el sur y el este de Europa (y 
también porque en esos lugares el avance era imposible sin el 
campesinado). Pero el etapismo también estaba equivocado 
por otra razón: con el avance y alejamiento de la frontera 
tecnológica ya no era posible ponerse al día sobre la base 
del desarrollo tardío: «En el siglo XX, las políticas que ha-
bían funcionado en Europa Occidental, especialmente en 
Alemania y en los EE. UU., resultaron ser menos efi caces 
en los países que aún no se habían desarrollado».67 La úni-
ca salida era a través de la industrialización forzosa. Como 
veremos más adelante, esta última no requería de alianzas 
con el antiguo régimen, sino más bien su liquidación como 
condición previa para un crecimiento que les permitiera re-
cuperar terreno.

INTEGRANDO A LOS 
TRABAJADORES EN LA POLÍTICA

A medida que el movimiento obrero se desarrollaba dentro 
de las zonas nacionales de acumulación, también se fractu-
raba (esto era cierto incluso antes de que la Gran Guerra hi-
ciera estallar el movimiento). El movimiento se desestabilizó 
porque —al menos en los países capitalistas más «avanza-
dos»— se demostró que era posible mejorar las condiciones 
67. Allen, Global Economic History, p. 2.
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de los trabajadores a través del desarrollo nacional de un 
modo que disipaba sus energías revolucionarias. La refor-
ma y la revolución se separaron la una de la otra. En un 
principio, los socialdemócratas habían argumentado que tal 
escisión era imposible:

La elevación de la clase obrera como resultado de la lucha 
de clases es más moral que económica. Las condiciones del 
proletariado en la industria, si mejoran, lo hacen muy poco 
a poco. Pero su autoestima vuela más alto, como lo hace 
también el respeto reservado a ellos por las otras clases de la 
sociedad. Comienzan a verse a sí mismos en igualdad con 
las clases altas. Plantean mayores exigencias a la sociedad 
[que esta es incapaz de satisfacer...], haciendo crecer el des-
contento entre los proletarios.68

Siguiendo a Kautsky, pensar que las reformas volverían la 
explotación más aceptable era una «enfermedad infantil»; 
las reformas eran necesarias para el esfuerzo revolucionario: 
proporcionaban a los trabajadores un poco de seguridad, 
necesaria para que pudieran concentrarse en la organización 
de la última batalla.69

Kautsky podía decir esto solo porque, al igual que todos los 
segundo-internacionalistas, todavía creía en el Kladdera-
datsch, el colapso inminente del sistema, que acontecería in-
dependientemente de qué reformas se granjearan. El inicio 
de la Primera Gran Depresión, en 1873, parecía confi rmar 
esa creencia. En el curso de la Depresión, el capital se centra-
lizó en un grado extremo, concentrándose en complejos in-
dustriales asociados en cárteles. Sobre esa base, los socialistas 
68. Kautsky, Th e Class Struggle (Norton 1971).
69. De aquí es, por supuesto, de donde Lenin extrae su idea de que el 
comunismo de izquierda es una enfermedad infantil: lo ve más como 
una forma temprana de conciencia socialista en lugar de una tardía.
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anunciaban que los proletarios —junto con la mayoría de 
los capitalistas, campesinos, artesanos y pequeños empresa-
rios— pronto se encontrarían siendo arrojados a la calle.

La conexión que los socialistas percibían entre concentra-
ción industrial y desempleo era la clave de su posición revo-
lucionaria: el desarrollo técnico obligaría a los capitalistas a 
sustituir hombres con máquinas. En sociedades organizadas 
de acuerdo al modo de producción capitalista tal reducción 
necesariamente provocaría el desempleo de muchas perso-
nas. Finalmente resultó ser que el ulterior desarrollo técnico 
en las industrias de infraestructura no generó desempleo, 
especialmente en grandes complejos manufactureros. En su 
lugar, el crecimiento de las fuerzas productivas creó puestos 
de trabajo —y más aún después del fi nal de la Primera Gran 
Depresión en 1896—.

Simplifi cando un poco, podemos explicar este fenómeno de 
la siguiente manera. Aunque hubo grandes avances técnicos 
en la producción en el curso del siglo XIX, pocos de esos 
avances tuvieron lugar en el ensamblaje. Aquí todavía se ne-
cesitaban manos humanas. Como resultado, las industrias 
de infraestructura absorbieron enormes cantidades de capi-
tal y trabajo. Estas requieren de un pequeño ejército de inge-
nieros, pero también demandan un gran ejército de mano de 
obra, que son quienes ensamblan todas las partes elaboradas 
con tecnología de precisión. Por otra parte, las industrias de 
infraestructura estaban organizadas de manera tal que cada 
vez que esas manos obstruían el proceso de montaje, forza-
ban a máquinas que valían enormes cantidades de dinero a 
permanecer inutilizadas. 

Por consiguiente, el desarrollo no resultó en empobreci-
miento, sino en la posibilidad de que algunos trabajadores 
pudieran ganar salarios más altos por medio de paros que 
detuvieran el proceso productivo. Bajo estas condiciones 
económico-políticas modifi cadas era más frecuente que 
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algunos trabajadores fueran capaces de ganar dignidad sin 
dejar de permanecer atados al capital. La clase obrera dejó 
de ser la clase con cadenas radicales: la clase como fuerza pu-
ramente negativa que iba a levantarse y a negar la sociedad. 
En cambio, había sido integrada lenta y vacilantemente en 
la sociedad —aunque, cabe añadir, de ningún modo de for-
ma completa—, como una fuerza positiva para el cambio. 
Como Paul Mattick argumentaba en 1939: «consciente e in-
conscientemente, el viejo movimiento obrero [llegó a ver] en 
el proceso de expansión capitalista su propio camino hacia 
un mayor bienestar y reconocimiento. Cuanto más fl orecía 
el capital, mejores eran las condiciones de trabajo».70

Las consecuencias de esta nueva situación fueron de gran 
calado: las organizaciones del movimiento obrero fueron ca-
paces de obtener reconocimiento como parte de la sociedad, 
y obtuvieron conquistas para sus miembros sobre esa base. 
Sin embargo, aceptar el reconocimiento social requería que 
ya no promovieran la revolución como su objetivo. No era 
posible aceptar el marco constitucional y al mismo tiempo 
argumentar a favor de su derrocamiento. 

Esto arriesgaría la posibilidad de que el movimiento pudiera 
perder su reconocimiento y, por ende, también las conquis-
tas que había logrado: «había que elegir entre las tácticas 
“legales” y las “extraparlamentarias”».71 Este dilema fue más 
claro en el caso de los sindicatos, las moléculas clave que 
conforman el trabajador colectivo.

70. Paul Mattick, «Karl Kautsky: from Marx to Hitler» (1939), en 
Anti-Bolshevik Communism (Merlin 1978), p. 4. En esa época oscura, 
Mattick sostuvo: «Ciencia para los trabajadores, literatura para los 
trabajadores, escuelas para los trabajadores, participación en todas las 
instituciones de la sociedad capitalista: esto y ninguna otra cosa fue el 
deseo real del movimiento».
71. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, p. 15.
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LOS DIRIGENTES SINDICALES Y LAS BASES

El principal problema que enfrentaban los sindicatos era el 
mismo al que se enfrentaba toda organización de trabaja-
dores: «el interés de clase es algo asociado a los trabajado-
res como una colectividad más que como una colección de 
individuos, un interés “de grupo” más que “serial”».72 Los 
intereses de clase de los trabajadores tenían que ser instau-
rados de alguna manera. Con ese fi n, los sindicatos crearon 
órganos para castigar comportamientos que maximizaran el 
bienestar individual —los esquiroles, por ejemplo— a ex-
pensas del colectivo. Entonces comenzaron a ejercer poder 
amenazando con retirar el trabajo colectivo, y a veces reti-
rándolo efectivamente. Aquí estaba el quid de la cuestión: 
en un contexto donde los sindicatos se propusieron mejorar 
los salarios y las condiciones de los trabajadores, sin dejar de 
estar más o menos dentro de los límites de la legalidad, estos 
necesitaban demostrar no solo la capacidad de hacer huelga, 
sino también de no hacerla, siempre que se cumplieran sus 
demandas. De lo contrario, no podrían ganar infl uencia. 
Por esa razón, los sindicatos tuvieron que desarrollar meca-
nismos disciplinarios que, además de suprimir el comporta-
miento que maximizara los intereses seriales de los trabaja-
dores, garantizasen que el colectivo actuara en consonancia 
con los acuerdos negociados. El desarrollo de tales mecanis-
mos no requería de una separación estable entre la dirección 
de la organización y la militancia de base. Esa separación, 
empero, solo podía evitarse cuando tal base funcionaba de 
manera continuada. Dado que las luchas tienden a ir y venir, 
la única forma de que los sindicatos siguieran siendo efi caces 
en el tiempo era crear estructuras formales que permitieran a 
los negociadores aparentar que tenían la capacidad de activar 
y desactivar la militancia de base a voluntad —cuando, en 
realidad, no podían hacer ni lo uno ni lo otro—.
72. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, p. 20.
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En este punto, los intereses de los dirigentes y de las bases 
se separaron. La militancia de base se convirtió en una car-
ga, excepto cuando estuviera bajo el estricto control de la 
dirección. Mientras tanto los dirigentes se convirtieron en 
un personal fi jo sostenido por las cuotas sindicales y que ya 
no dependía de los empleadores para sus salarios. Los inte-
reses de los dirigentes se fueron identifi cando cada vez más, 
no con la defensa de los miembros del sindicato, sino con 
la supervivencia del sindicato en sí mismo. Por esta razón, 
tendían a evitar enfrentamientos con los empleadores que 
pusieran en riesgo el futuro del sindicato. Así, la reforma 
sustantiva, por no hablar de la revolución, se convirtió en un 
objetivo cada vez más distante.

Las mismas organizaciones que los trabajadores habían 
construido para hacer posible la revolución —las organiza-
ciones que crearon al trabajador colectivo— se convirtieron 
en un impedimento para la revolución. Porque «un partido 
orientado hacia mejoras parciales, un partido en el que los 
líderes-representantes llevan un estilo de vida pequeñobur-
gués, un partido que durante años ha evitado las calles, no 
puede “fi ltrarse por el agujero en las trincheras”, como dijera 
Gramsci, incluso cuando este agujero es cavado por una cri-
sis».73 De aquí en adelante, la revolución dejó de aparecer 
como una tendencia interna al desarrollo capitalista para 
hacerlo como un efecto externo de la geopolítica. Las revo-
luciones solo se produjeron donde el desarrollo capitalista 
desestabilizó los marcos nacionales de acumulación, enfren-
tando entre sí los Estados-nación.

En el fondo estaba también este permanente dilema: a medi-
da que las fuerzas productivas se desarrollaban, se hizo cada 
vez más difícil saber lo que signifi caría ganar y administrar 
todos estos gigantescos aparatos en interés de los trabajado-
res. Al igual que una galaxia parece un único punto de luz al 
73. Ibid., p. 15.
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verla de lejos, pero observada de cerca se ve que en su mayor 
parte es espacio vacío, así también las fuerzas productivas de 
la sociedad capitalista, vistas en miniatura, parecían dar a 
luz al trabajador colectivo, cuando en una escala más grande 
solo dieron a luz a la sociedad separada.

ADENDA SOBRE LA IDENTIDAD DE CLASE

El movimiento obrero promovió el desarrollo de las fuer-
zas productivas como medio para impulsar la creación del 
trabajador colectivo, como masa compacta. Al fi nal resultó 
que la extensión e intensifi cación del sistema fabril no tuvo 
el efecto deseado; el trabajador colectivo existió solo en y a 
través de la actividad del propio movimiento obrero. Pero 
las mediaciones del movimiento obrero hicieron del interés 
colectivo de los trabajadores algo real. Como hemos argu-
mentado, sindicatos y partidos construyeron una identidad 
de clase obrera como un rasgo distintivo de sus esfuerzos de 
organización. Esto no quiere decir que la unidad de clase, 
o la identidad con la que se asoció, de alguna manera fue 
meramente impuesta por la dirigencia sindical y política; 
unidad e identidad eran parte integral del proyecto del mo-
vimiento obrero mismo, en el cual participaron millones de 
trabajadores.

Dentro del movimiento obrero los trabajadores reivindica-
ron que la identidad de clase que promovían y afi rmaban 
era realmente de carácter universal. Supuestamente subsu-
mía a todos los trabajadores, independientemente de sus 
cualidades específi cas: como madres, como inmigrantes 
recientes, como nacionalidades oprimidas, como hombres 
solteros —y en el límite más externo: como discapacitados, 
como homosexuales, etcétera, etcétera—. En realidad, la 
identidad supuestamente universal que el movimiento obre-
ro construyó resultó ser de carácter particular. Subsumía a 
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los trabajadores solo en la medida en que eran marcados, 
o estaban dispuestos a dejarse marcar, con un carácter muy 
particular. Es decir, incluía a los trabajadores no como eran 
en sí mismos, sino solo en cuanto se ajustaban a una cierta 
imagen de respetabilidad, dignidad, trabajo duro, familia, 
organización, sobriedad, ateísmo, y demás.74

Anteriormente examinamos la génesis histórica de esta 
identidad de clase en particular, tanto en la lucha contra el 
antiguo régimen como en la expansión de las industrias de 
infraestructura. Es posible imaginar que, en circunstancias 
distintas, ciertas características particulares de esta identi-
dad podrían haber sido diferentes. Ciertamente, incluso 
dentro de Europa, uno podría encontrar muchas caracte-
rísticas completamente contradictorias atribuidas a los tra-
bajadores en tanto clase en diferentes contextos nacionales 
y regionales. A este respecto, sin embargo, debemos tomar 
algunas precauciones. Incluso en los Estados Unidos, donde 
se alcanzó tempranamente el sufragio universal masculino 
y no había antiguo régimen que derrotar, la identidad de 
un trabajador era asimismo construida, a fi nales del siglo 
XIX, en torno a un conjunto similar de rasgos: producti-
vidad, dignidad, solidaridad, responsabilidad personal. En 
una nación de inmigrantes, donde los nativos americanos y 
africanos ocupaban el último escalafón de la jerarquía social, 
la blanquitud75 representó un marcador adicional, a veces 
complementando la identidad de clase y a veces compitiendo 
74. «Siempre está en el corazón de la aristocracia obrera la idea de que 
ella forma una fracción hegemónica, presentándose a sí misma como 
el proletariado y afi rmando la capacidad del proletariado para organi-
zar otro orden social, a partir de los aprendizajes y valores formados 
en este mundo y en sus luchas». Jacques Ranciere, «Les maillon de 
la chaine», Les Revoltes Logiques #2, Spring-Summer 1976, p. 5.
75. NdT: la triada «blancura, blanquitud y blanqueamiento», rele-
vante en los estudios de sobre la raza y sus condicionamientos socia-
les, equivale a lo que en inglés es «white, whiteness and whitening».
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con ella. Esto último explica en parte la debilidad de la iden-
tidad obrera en los EE. UU. y su desaparición más tempra-
na. Pero asimismo apunta a los factores estructurales más 
profundos que dieron origen a esa identidad, a pesar de las 
enormes diferencias nacionales y culturales.

Había algo necesario, algo espontáneo, en el estrechamiento 
de la identidad de clase que tuvo lugar en el movimiento 
obrero. El punto clave aquí es que los intereses colectivos 
de los trabajadores no pueden determinarse simplemente 
mediante la suma de sus intereses seriales como individuos. 
Este hecho distingue a los trabajadores de los capitalistas, y 
también pone a los primeros en desventaja en las negociacio-
nes. Al fi n y al cabo, los intereses colectivos de los capitalis-
tas son, en gran medida, cuestión de simple aritmética —o 
más exactamente, cuestión de resolver complejos sistemas de 
ecuaciones—: los costes deben mantenerse lo más bajos po-
sible y el benefi cio lo más alto posible. No hay, por ejemplo, 
capitalistas ambientalistas y capitalistas feministas que se 
peleen con otros capitalistas sobre la forma en que hay que 
dirigir una empresa. Tales consideraciones entran en juego 
solo en la medida en que no afectan el balance fi nal de una 
compañía.76 Los trabajadores, por el contrario, se enfrentan 
a tipos de cálculo mucho más difíciles: «¿a cuánta cantidad 
de salario, por ejemplo, se puede «racionalmente» renunciar 
a cambio de cierto incremento en la satisfacción laboral? La 
respuesta a esta pregunta no proviene de ningún cálculo que 
pudiera ser objetivamente realizado, solo puede ser hallada 
como resultado de la deliberación colectiva de los miembros 
de la organización [de los trabajadores]».77 Las respuestas 
que cualesquiera trabajadores particulares pudieran dar a 

76. Los capitalistas también pueden expresar sus intereses particulares 
mediante gestos fi lantrópicos: dañan y destruyen en un momento 
aquello que, a bombo y platillo, tratan de remediar en el siguiente.
77. Claus Offe y Helmut Wiesenthal, «Two Logics of Collective 
Action», en Off e, Disorganized Capitalism (MIT 1985), p. 179.
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esta pregunta dependen de sus preferencias individuales, así 
como de las particularidades de sus situaciones: los jóvenes 
solteros tienen diferentes intereses que las madres solteras.

Y aun así, deliberar cada punto, llegar a algún tipo de con-
senso o compromiso que garantizase que todo trabajador 
obtuviera al menos algo de lo que quiere, haría difícil la 
organización de los trabajadores. Los «costes» de organizar 
serían demasiado grandes. La solución ha de encontrarse en 
la formación de una identidad colectiva: «solo en la medi-
da en que las asociaciones de los relativamente impotentes 
tienen éxito en la formación de una identidad colectiva, de 
acuerdo a cuyos estándares los costes de organizarse son sub-
jetivamente disminuidos, pueden aquellos esperar cambiar 
la relación de poder original».78 Eso es precisamente lo que 
lograron los sindicatos mediante la promoción de la identi-
dad del trabajador: haciendo que los trabajadores percibie-
ran sus intereses a través de esta lente identitaria, los sindi-
catos simultáneamente «expresaron y defi nieron los intereses 
de sus miembros».79 Los trabajadores individuales tuvieron 
que reconocer al sindicato como representante de su propio 
interés, incluso cuando sus intereses particulares no estaban 
siendo atendidos por la estrategia negociadora del sindicato. 
Esta es una característica de todas las luchas cotidianas ba-
sadas en demandas: en la medida en que un colectivo quiere 
hacer demandas y, en ese sentido, participar en alguna clase 
de negociación, los miembros de ese colectivo deben bien 
compartir un interés inmediato, bien ser capaces de formar 
una identidad que cierre las brechas entre sus intereses su-
perpuestos —introduciendo, paradójicamente, un elemento 
no utilitario en una lucha basada en demandas—.80 
78. Ibid., p. 183.
79. Ibid., p. 184.
80. Cualquiera que haya participado en Occupy lo sabe: si se quiere 
obtener la unidad de reivindicaciones entre diversos sectores y presen-
tarla después al mundo, sin una identidad compartida, eso solo puede 
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Fue debido a que las organizaciones de trabajadores tuvieron 
que redefi nir parcialmente los intereses en juego con el fi n de 
satisfacerlos que se vieron obligadas a depender de «formas 
no utilitarias de acción colectiva», basadas en «identidades 
colectivas».81 De hecho, la capacidad de reivindicación de 
una lucha determinada puede entenderse como estructural-
mente vinculada a su capacidad de basarse en una identidad 
colectiva existente —o de forjar una nueva—; reivindica-
ción y composición son dos caras de la misma moneda.82

En el contexto del movimiento obrero, este punto no solo 
aplica a las negociaciones con los jefes, sino también a la 
expansión de los partidos políticos, así como al crecimiento 
de todas las otras organizaciones existentes en entornos ur-
banos llenos de excampesinos y/o inmigrantes recientes. El 
gran número y diversidad de situaciones hace que sea difícil 
decidir sobre objetivos comunes «intermedios» —es decir, 
previos a la conquista del poder—. Pero incluso si esto no 
fuera un problema, los costes de la organización continúan 
siendo altos de otras maneras. Los trabajadores tienen pocos 
recursos monetarios; pagan los costes de la lucha de clases 
mayormente con su tiempo y esfuerzo, ya sea participando 
en manifestaciones, acudiendo a una reunión o yendo a la 
huelga. Si uno tiene que trabajar 12 horas al día o cuidar de 
los niños, como hacen la mayoría de las mujeres trabajado-
ras, todo esto es extremadamente difícil. Por otra parte, no 
hay manera de que los trabajadores supervisen las contri-
buciones de cada uno. Junto con el gran tamaño del movi-
miento, esto crea enormes problemas de acción colectiva. Lo 
vemos en el centro moral del movimiento obrero —cultivar 

lograrse mediante una deliberación interminable y/o a costa de que 
mucha gente no consiga lo que quiere.
81. Offe, «Two Logics of Collective Action», p. 183.
82. Para un desarrollo de este argumento en relación a una lucha 
contemporánea específi ca, ver «Reúnenos de entre las naciones», en 
este número, pp. 304-310.
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el sentido del deber, la solidaridad—, pero también en los 
medios de disciplina —el taller cerrado, los ataques a los 
esquiroles—. Incluso con estas bazas, el atractivo de las or-
ganizaciones obreras varió enormemente, al igual que su ca-
pacidad organizativa. Por lo general, seguía siendo necesaria 
una tragedia, como un incendio industrial o una masacre 
perpetrada por matones de la empresa, para que la mayoría 
de los trabajadores salieran a la calle.
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La fractura del movimiento obrero

Los trabajadores creían que, si participaban de la aterradora 
marcha del progreso, el matadero de la historia sacrifi caría a 
sus enemigos. El desarrollo de la civilización industrial em-
pujaría a los trabajadores a una posición de poder. Era cierto 
que en las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial 
las tendencias parecían moverse en la dirección correcta. En 
la primera década del siglo XX, los trabajadores fl uyeron 
masivamente a las organizaciones construidas alrededor de 
una identidad afi rmativa de los trabajadores. Los partidos 
socialdemócratas pasaron de obtener unos miles de votos 
—en tanto formación minoritaria en el interior del movi-
miento obrero— a conseguir millones, convirtiéndose en la 
fuerza principal de ese movimiento.

Mientras tanto, en algunos países, la afi liación sindical cre-
ció: «En 1913 los sindicatos británicos habían añadido apro-
ximadamente 3,4 millones de trabajadores, los alemanes 
algo menos de 3,8 millones y los franceses cerca de 900.000 
a fi nales de la década de 1880. Los sindicatos fi nalmente 
invadieron las fábricas, que se sumaron a los sitios de cons-
trucción, las mina de carbón y el pequeño taller, en los que 
ya tenían presencia».83 La clase se había convertido en una 
fuerza con la que había que medirse, y lo sabía.

La creencia de los revolucionarios de que las tendencias con-
tinuarían moviéndose a su favor se consagró en la política 
del abstencionismo. Los partidos socialdemócratas se con-
virtieron en las facciones más numerosas en los parlamen-
tos, incluso si quedaban en minoría; pero se abstuvieron de 
participar en el gobierno. Se negaron a gobernar al lado de 
sus enemigos, prefi riendo en lugar de ello esperar paciente-
mente a alcanzar la mayoría: «Esta política de abstención lle-
vaba implícita una gran confi anza en el futuro, una creencia 
83. Geoff Eley, Forging Democracy, p. 75.
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fi rme en la inevitable mayoría de la clase trabajadora y el 
poder siempre en aumento del apoyo de la clase trabajadora 
al socialismo».84 Pero lo inevitable nunca llegó a suceder.

LOS LÍMITES EXTERNOS 
DEL MOVIMIENTO OBRERO

Los trabajadores industriales nunca llegaron a ser la mayoría 
de la sociedad: «Incluso cuando el trabajo industrial alcan-
zó su mayor extensión, la reestructuración de largo plazo 
ya estaba volcando el empleo hacia la administración y de-
más trabajos en los servicios».85 Ese fue el límite externo del 
movimiento: siempre fue demasiado pronto para el movi-
miento obrero, y cuando no fue demasiado pronto, ya era 
demasiado tarde.

Era demasiado pronto porque el antiguo régimen persistió, 
en todas sus formas, a pesar de la creciente fuerza de la clase 
obrera industrial. A fi nales del siglo XIX «era innegable que, 
a excepción de Gran Bretaña, el proletariado no era —“toda-
vía”, afi rmaban con confi anza los socialistas— el grueso de la 
población en absoluto».86 El estancamiento en el crecimiento 
de la clase obrera se refl ejó en la permanencia obstinada de 
los campesinos en el campo, así como en la resistencia tenaz 
de los artesanos y pequeños comerciantes en las ciudades. 
También se refl ejaba en límites cuantitativos aparentes para 
el crecimiento del movimiento: los sindicatos estaban lejos 
de organizar a la mayoría de la población; los porcentajes de 
votación a la socialdemocracia se mantuvieron por debajo 
del 51 por ciento. Mirando por encima de estas cifras, los 
partidos decidieron esperar. Y eso fue lo que hicieron, inclu-
so durante aquellos momentos en los que la clase se sacudió 
84. Ibid., p. 83.
85. Ibid., p. 48.
86. Eric Hobsbawm, Age of Capital, p. 136.
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y trató de aplastar a sus jinetes. Supuestamente, la historia 
seguiría su curso; eso estaba garantizado. No obstante, la his-
toria dio un giro inesperado.

Casi tan pronto como el antiguo régimen se disipó, la clase 
obrera industrial semicualifi cada dejó de crecer. Poco des-
pués, entró en un declive imparable. Al principio solo lo 
hizo en términos relativos, en comparación a la fuerza de 
trabajo total. Pero más tarde, en las décadas de 1980-90, y 
en casi todos los países de altos ingresos, descendió en térmi-
nos absolutos. Como resultado, los trabajadores industriales 
nunca constituyeron más de, como mucho, un 40-45 por ciento 
del total de la fuerza de trabajo.87 Una creciente masa de tra-
bajadores en los servicios privados se expandió a la par de 
los trabajadores de la industria y después los rebasó como 
la fracción mayor de la fuerza de trabajo.88 Asimismo, mu-
chos pobladores urbanos llegaron a encontrar empleo en el 
sector público —empleados de la administración pública, 
maestros, etc.— o pasaron a vivir de ingresos no salariales: 
estudiantes, benefi ciarios de ayuda estatal, etc. Se esperaba 
que todos estos grupos se integraran en el proletariado, pero 
en su lugar el proletariado se integró en ellos.

Ese fue el escenario, a pesar del hecho de que una parte cada 
vez mayor de la población mundial pasó a depender de un 
salario. Pero en su mayor parte, esta población asalariada no 
encontró trabajo en la industria. La aparición de fábricas en 
algunos lugares no presagiaba su aparición en todas partes: 
«En realidad, el dinamismo requería el atraso en [una] dia-
léctica de dependencia».89 El éxito del movimiento obrero, 
ya fuera en ciudades de una sola industria o en ciudades 
87. En muchos países el cénit fue mucho menor, alrededor del 30-35 
por ciento de la fuerza de trabajo.
88. Sobre la especifi cidad del trabajo en los servicios, ver debajo sec-
ción 5.2
89. Geoff Eley, Forging Democracy, p. 48.
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plenamente industriales, no era la realización del futuro en 
el presente. La coexistencia de fábricas masivas y pequeños 
talleres no era una falla, sino antes bien una característica 
permanente del sistema.

No obstante, las razones más profundas del continuo carác-
ter no mayoritario de los trabajadores se hallan en las «leyes 
de movimiento» de la dinámica del capital. El punto clave, 
aquí, es que el capital desarrolla las fuerzas productivas en 
y a través de un aumento masivo de la productividad del 
trabajo. Esto tiene resultados contradictorios con respecto a 
la demanda de trabajo: los aumentos en la producción ha-
cen que el empleo crezca; el incremento de la productividad 
hace que se contraiga. El equilibrio entre ambos determina 
entonces el crecimiento de la demanda de trabajo. En el 
apogeo de la industrialización, la productividad del trabajo 
aumentó rápidamente. Pero la producción industrial au-
mentó más rápidamente, por lo que el empleo industrial se 
expandió. Como exploramos a continuación, esta relación 
global se invirtió en la segunda mitad del siglo XX: las tasas 
de crecimiento del producto cayeron por debajo de las tasas 
de crecimiento de la productividad; como resultado el creci-
miento del empleo industrial declinó de manera constante. 
Pero incluso en el período anterior el equilibrio entre creci-
miento de la producción y crecimiento de la productividad 
presentó límites reales para el poder obrero.

En muchas de las industrias de vanguardia del período pre-
vio a la Primera Guerra Mundial —como las del textil o 
del acero, donde los trabajadores habían logrado las mayores 
conquistas— el empleo no pudo seguir el ritmo del creci-
miento de la fuerza de trabajo de la posguerra. Incluso algu-
nas industrias despedían más de lo que contrataban. Mien-
tras tanto, nuevos sectores, como los de bienes de consumo y 
automóviles, recogieron parte de la carga de la generación de 
empleo en la industria, pero a los sindicatos les llevó tiempo 
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organizarlos. Además, como empezaron con un alto nivel de 
mecanización, la expansión de estas industrias fue menos gene-
radora de empleo de lo que había sido el crecimiento de las in-
dustrias anteriores, por ejemplo, a mediados y fi nales del siglo 
XIX.. Se dio así el fenómeno de intensifi cación tecnológica y 
disminución relativa de la demanda de fuerza de trabajo que 
Marx, en el primer volumen de El Capital, había llamado 
«composición orgánica creciente del capital».90 En todos los 
países, el empleo industrial como parte del total se mantu-
vo fi rmemente por debajo del 50 por ciento requerido para 
lograr la mayoría. Incluso en los países más industrializados 
(Reino Unido, Alemania) no logró elevarse por encima del 
45 por ciento.

LOS LÍMITES INTERNOS 
DEL MOVIMIENTO OBRERO

Los límites externos establecieron una frontera al creci-
miento del movimiento obrero, al limitar el tamaño de su 
electorado. No obstante, el movimiento se enfrentó también 
a límites internos: solo una porción del proletariado llegó a 
identifi carse con el programa del movimiento obrero. Eso se de-
bió a que muchos proletarios afi rmaban sus identidades no 
clasistas —organizadas principalmente en torno a la raza y 
la nación, y secundariamente alrededor del género, la cuali-
fi cación y la rama— sobre su identidad de clase. Vieron que 
sus intereses que sumaban de manera diferente dependiendo 
de cuál de sus identidades favorecían.

Hablar de una «identidad de clase» en este sentido habría 
parecido a los teóricos del movimiento obrero una especie 
de contradicción en los términos. Ellos veían identidad 
y clase como conceptos opuestos. Se suponía que la clase 
constituía la esencia de lo que eran las personas; identifi carse 
90. Sobre este concepto ver «Miseria y deuda», en Endnotes 2.
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principalmente con la propia clase era tener «conciencia de 
clase». Identifi carse de acuerdo con algún otro eje era tener 
«falsa conciencia». Las identidades no clasistas fueron vistas 
como rasgos no esenciales que enfrentaban a los trabajado-
res unos contra otros, así como también contra sus intereses 
reales, esto es, sus intereses de clase. Pero fue solo desde el 
interior del movimiento obrero que la lucha horizontal entre 
grupos políticos, organizados en torno a diferentes identida-
des, se percibió como una lucha vertical entre una categoría 
profunda —la esencia de clase— y una diversidad de cate-
gorías superfi ciales.

La identidad obrera pudo funcionar como una categoría pro-
funda puesto que parecía ser al mismo tiempo una identidad 
tanto particular como universal. La identidad particular era 
la del trabajador industrial masculino semicualifi cado: «La 
clase obrera fue asimilada con demasiada facilidad con la 
relación asalariada en su forma pura: el auténtico trabajador, 
el verdadero proletario, era el trabajador fabril», y podríamos 
añadir, más específi camente, el trabajador fabril masculino.91 
Aunque a menudo sostuvo que sus necesidades eran secun-
darias, el movimiento no pasó por alto a las mujeres: entre 
los trabajadores, El origen de la familia, la propiedad privada 
y el Estado de Engels y La mujer y el socialismo de August 
Bebel eran más populares que El Capital de Marx. Obvia-
mente, las mujeres también trabajaban en las fábricas, en 
particular en la industria ligera —la textil o la de ensamblaje 
electrónico—, y eran a menudo importantes organizadoras 
de los trabajadores.

Sin embargo, la identidad particular del trabajador indus-
trial semicualifi cado de sexo masculino seguía teniendo un 
signifi cado universal: era solo como clase obrera industrial 
que la clase se aproximaba al trabajador colectivo, la clase 
en-y-para-sí. Esta importancia no era solo política. Durante 
91. Geoff Eley, Forging Democracy, p. 51.
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el ascenso del movimiento obrero parecía que todas las iden-
tidades no clasistas —incluido el género, en la medida en 
que servía para separar ciertas tareas en trabajos masculinos 
y femeninos— se estaban disolviendo en el vasto ejército de 
trabajadores fabriles semicualifi cados.

Los teóricos del movimiento obrero vieron al trabajador co-
lectivo emerger de las entrañas de la fábrica y previeron la 
extensión de esta dinámica a la sociedad en su conjunto. De-
bido a la división del trabajo y la descualifi cación del traba-
jador, existía la expectativa de que el tipo de trabajo que los 
obreros industriales realizaban fuese cada vez más fungible. 
Los mismos trabajadores se convertirían en intercambiables 
a medida que pasaran de industria a industria, de acuerdo 
con una demanda continuamente cambiante de fuerza de 
trabajo y de bienes. Por otra parte, en las fábricas los tra-
bajadores se verían obligados a trabajar con muchos otros 
miembros de su clase, con independencia de su raza, género, 
nacionalidad, etc. Se esperaba que los capitalistas agruparan 
a todo tipo de trabajadores en sus complejos gigantescos: el 
interés capitalista en obtener una ganancia llevaría a superar 
todos los prejuicios no rentables en la contratación y los des-
pidos, obligando a los trabajadores a hacer lo mismo. Como 
resultado, los intereses particulares de los trabajadores entra-
rían en cortocircuito. Lo sólido desvaneciéndose en el aire, 
lo sagrado siendo profanado.

En realidad la homogeneización que parecía estar tenien-
do lugar en la fábrica fue siempre parcial. Los trabajadores 
se convirtieron en piezas intercambiables de una máquina 
gigante; no obstante, tal máquina resultó ser enormemente 
compleja, proporcionando muchas oportunidades para en-
frentar a diferentes grupos entre sí. En las plantas de auto-
móviles en Estados Unidos, los trabajadores negros se con-
centraron en la fundición, el trabajo más sucio. Los italianos 
del sur se vieron igualmente separados de los norteños en las 
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plantas de Turín y Milán. Dicha separación puede parecer 
inefi ciente desde el punto de vista de los empleadores, ya 
que restringe el número de trabajadores potenciales para un 
puesto dado. Pero mientras las poblaciones relevantes sean 
lo sufi cientemente grandes, los empleadores son capaces de 
segmentar el mercado de trabajo y presionar a la baja los 
salarios. Si podían crearse conjuntos diferenciales de inte-
reses entre los trabajadores gracias a las divisiones internas 
en la planta fabril (como con la toyotización), tanto mejor. 
Los capitalistas no tenían inconveniente de que la población 
trabajadora continuara siendo diversa y en muchos aspectos 
inconmensurable, sobre todo cuando esto socavaba los es-
fuerzos organizativos de los trabajadores.

Dado que la esperada homogeneidad de la fuerza de traba-
jo semicualifi cada no se dio plenamente, la realización de 
esta homogeneidad por otros medios se convirtió en parte 
de la tarea del movimiento obrero. Como ya se ha dicho, la 
organización requiere una identidad afi rmable, una imagen 
de respetabilidad y dignidad de la clase obrera. Cuando los 
trabajadores no lograron adaptarse a este molde, los líde-
res del movimiento obrero se convirtieron en adalides de 
la autotransformación. El movimiento obrero era una secta: 
sensibilidad pragmática y puritana, estilo de ropa particular, 
etc.92 Aun así, la prédica del trabajador dignifi cado —mas-
culino, disciplinado, ateo, que expresa una sed de conoci-
miento científi co y de formación política, etc.— a menudo 
fue obtenida por analogía a los valores de la sociedad bur-
guesa. «Los activistas del partido querían vivir vidas dignas, 
honradas, morales, moderadas y disciplinadas: por una par-
te, para dar un buen ejemplo a los trabajadores que todavía 
no estaban organizados; por otra, para mostrar a la sociedad 
burguesa que estaba a la altura de las circunstancias, que 
92. Véase la importancia del metodismo para el movimiento obrero 
inglés. La Prohibición (del alcohol) fue un punto clave en el partido 
laborista original de Keir Hardie.
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uno tenía buena reputación y merecía respeto».93 En otras 
palabras, los activistas del partido eran con frecuencia unos 
aguafi estas.94

Es fácil señalar que había muchos trabajadores que nunca se 
sentirían atraídos por tal autocomprensión. El límite inter-
no del movimiento obrero era el límite de la capacidad o el 
deseo de los trabajadores de identifi carse como trabajadores, 
de afi rmar tal identidad como algo positivo; más aún, como 
algo esencial, algo que defi nía fundamentalmente quiénes 
eran. Esto signifi có que el movimiento obrero nunca llegó 
a incluir más que solo una fracción de la clase obrera. Fuera 
quedaron siempre «los supersticiosos y devotos religiosos, 
los transgresores sexuales, los jóvenes frívolos, las minorías 
étnicas y otros marginados y la clase obrera irregular de las 
subculturas criminales, los precarizados y los migrantes po-
bres».95 

Surgieron tendencias políticas que intentaron apelar a los 
trabajadores sobre la base de algunas de estas identidades 
que el movimiento obrero dejaba fuera. De esta manera, el 
movimiento se encontró compitiendo con partidos naciona-
listas, cristianos o católicos. Sin embargo, en la era del mo-
vimiento obrero, todas esas facciones se vieron obligadas a 
defi nirse con respecto a la identidad obrera para poder tener 
alguna importancia. El movimiento obrero hegemonizaba el 
campo político, aunque fuera al margen de la política ofi cial.
93. Geoff Eley, Forging Democracy, p. 82.
94. El movimiento se opuso a todas las formas de cultura popular ma-
yoritaria que estaba justo apareciendo por aquel entonces, ya que esta 
mantenía a los proletarios en sus casas en lugar de en la calle, donde 
eran más susceptibles a los sermones y ruegos para que entraran en 
mítines socialistas o anarquistas. El éxito de las formas hegemónicas 
de entretenimiento (sobre todo el cine, la radio y la televisión) expli-
can gran parte de la eventual muerte de aquellas formas de vida en las 
que se basaba la afi rmación de la identidd de los trabajadores.
95. Geoff Eley, Forging Democracy, p. 83.
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ESTRATEGIAS EN TORNO A LOS LÍMITES

Fue principalmente en respuesta a su límite externo que 
el movimiento obrero desarrolló estrategias divergentes. 
¿Cómo iban los trabajadores a superar este límite y conver-
tirse en la mayoría de la sociedad? En retrospectiva, podemos 
ver el límite exterior como una barrera absoluta, pero fue 
imposible extraer esa conclusión durante la era de la indus-
trialización. Para los trabajadores parecía probable que de un 
modo u otro la industrialización seguiría su curso, o que las 
fuerzas productivas podrían expandirse por diversos medios, 
lo que aumentaría el tamaño y la unidad del proletariado. 
Por supuesto, los que creían que el proyecto del movimiento 
obrero nunca se vería realizado bajo las condiciones existen-
tes, simplemente dejaron el movimiento —entrando en una 
u otra tendencia utópica perdida en la historia— o renun-
ciaron a la política.

Para los que se quedaron, el límite exterior se presentó como 
un conjunto de dilemas estratégicos. Estos debates concer-
nían sobre todo a las formas de lucha, por oposición a su 
contenido: (1) la forma de la revolución —¿insurrección o 
elecciones?—; (2) la forma de la organización —¿acción di-
recta o representación parlamentaria y sindical?—, y (3) la 
forma del Estado —¿herramienta de las clases dominantes 
o instrumento neutro que refl eja el balance de fuerzas de 
clase?—.

En cualquier caso, la clave para nosotros es ver que los deba-
tes estratégicos fundamentales del movimiento obrero sur-
gieron en relación con los límites específi cos que enfrentaba 
aquel movimiento. Nuestros propios debates estratégicos, 
en nuestro tiempo, están en relación con los límites que 
enfrentamos o vamos a encontrar, los cuales son bastante 
diferentes (no debe leerse aquí una implicación pesimista de 
que nuestros límites también van a terminar mostrándose 
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como barreras infranqueables). Cualquier intento de reacti-
var el horizonte estratégico del movimiento obrero en la ac-
tualidad, o bien se basa en una falsa lectura de una similitud 
entre épocas, o bien es un delicado y difícil salto a través del 
abismo del tiempo que se reconoce como tal.96

1. LA SALA DE ESPERA

A la derecha del movimiento obrero, los socialdemócratas 
se vieron obligados a enfrentar los hechos. Esperaban que 
llegara su momento, pero en todas partes tocaron techo en 
cuanto a porcentajes de votación se refi ere, a menudo muy 
por debajo del 51 por ciento. Decidieron que necesitaban 
prepararse para un largo camino por recorrer. Eso signifi ca-
ba, en particular, mantener la disciplina entre sus afi liados 
cuando estos intentaban apresurarse poniendo en riesgo de-
masiado pronto las conquistas de la organización en un «test 
de fuerza».97 

Los socialdemócratas —y, más tarde, los partidos comunis-
tas— estuvieron siempre motivados por este miedo al dema-
siado pronto. En lugar de apresurarse, habrían de tomarse su 
tiempo y moderar sus demandas en alianza con otras clases. 
En el pasado, los partidos socialdemócratas habían sido lo su-
fi cientemente fuertes como para tener una participación en 
96. Esto no es lo mismo que decir que todas las tácticas y estrategias 
están igualmente condenadas a fracasar. Los sindicatos obviamente 
todavía existen, y las identidades y tácticas forjadas en épocas pasadas 
pueden ser movilizadas en determinados casos. Pero está claro que 
aquellas instancias particulares ya no pueden ser insertadas dentro de 
una suerte de narrativa al fi nal de la cual yace alguna clase de sociedad 
de los trabajadores a la que llegar mediante la reforma o la revolución.
97. Anton Pannekoek repasó los debates alrededor de esta frase en 
Teoría marxista y táctica revolucionaria, 1912.
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el poder, pero no lo hicieron como resultado de la política de 
abstención. Ahora comenzarían a usar el poder que tenían: 
era hora de hacer compromisos, de llegar a acuerdos. Fue 
esta tendencia al compromiso la que dividió al movimiento 
obrero. Para muchos trabajadores, renunciar a la abstención 
y hacer alianzas era una «traición», una que señalaba, en 
particular, las infl uencias corrosivas de otras clases (intelec-
tuales pequeño burgueses) o de ciertos sectores privilegiados 
y proimperialistas de la clase obrera (la aristocracia obrera). 
De hecho, este giro en la socialdemocracia tenía raíces más 
prosaicas. En primera instancia, era la única manera de dar 
a los votantes algo que celebrar, una vez que los porcenta-
jes de voto dejaron de crecer con rapidez. Segundo, y más 
importante aún, una vez que los socialdemócratas pudieron 
ver que no podían llegar a la crucial mayoría numérica solo 
sobre la base de los trabajadores, era lógico que comenzaran 
a buscar a los votantes en otra parte: los socialistas tuvieron 
que «elegir entre un partido homogéneo en su apelación a la 
clase, pero condenado a derrotas electorales perpetuas, y un 
partido que lucha por el éxito electoral a costa de diluir su 
carácter de clase».98 Cada vez con más frecuencia, todos los 
partidos socialdemócratas optaron por esta última opción. 

El «pueblo» tendió a ser sustituido por la clase obre-
ra —aunque la retórica socialdemócrata también tendió, en 
momentos cruciales, a dar marcha atrás—; con la victoria 
sobre el antiguo régimen al alcance de la mano, la democra-
cia se convirtió en un fi n en sí misma. Los socialistas aban-
donaron cualquier referencia a la violencia y, fi nalmente, a 
la revolución, para así poder establecerse en el parlamento y 
prepararse para el largo camino que les esperaba. El proble-
ma es que atraer al pueblo requiere diluir el programa.99 Su 
98. Adam Przeworski, «Social Democracy as a Historical Phenome-
non». New Left Review NLR I/122, julio-agosto de 1980.
99. Cf. Amadeo Bordiga, «El programa revolucionario de la socie-
dad comunista elimina toda forma de propiedad sobre la tierra, los 
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electorado ampliado de pequeños comerciantes, campesinos 
y demás experimentaba los problemas de la modernidad de 
diferentes maneras difíciles de aunar. Los partidos se convir-
tieron en receptores de un conjunto de intereses sectoriales, 
conservados juntos más por maniobras políticas que por 
cualquier tipo de coherencia interna. Los socialdemócratas 
se vieron obligados a luchar por el centro con otros partidos, 
nacionalistas y religiosos: «a medida que la identifi cación de 
clase [se volvió] menos prominente, los partidos socialistas 
[perdieron] su atractivo único para los trabajadores».100 Por 
lo tanto, incluso con un electorado ampliado, tuvieron que 
seguir bregando por alcanzar el escurridizo 51 por ciento de 
la mayoría.

Los partidos socialdemócratas justifi caron inicialmente su 
reformismo diciendo que el momento aún no estaba ma-
duro, pero a partir de la década de 1950 dejaron caer gra-
dualmente la idea de la socialización de los medios de pro-
ducción, hasta abandonarla por completo. Habían llegado a 
ver este cambio no necesariamente como un retroceso. Esto 
se debe a que, para muchos socialdemócratas, un partido de 
la clase obrera a la cabeza del Estado es el socialismo, o al 
menos, todo lo que queda de esta idea: el Estado organiza 
todas las actividades de la clase obrera, no a través de sus 
intereses separados como trabajadores de diferentes fábricas 
o sectores, sino más bien, como un todo, como trabajador 
instrumentos de producción y los productos del trabajo» (Partido 
Comunista Internacional 1957).
100. Przeworski, Social Democracy as a Historical Phenomenon. «Los 
partidos socialdemócratas ya no son cualitativamente diferentes de 
otros partidos; la lealtad de clase ya no es una fuerte base para la 
autoidentifi cación. Los trabajadores ven la sociedad como compuesta 
por individuos; se ven a sí mismos como miembros de colectividades 
distintas a la clase; se comportan políticamente sobre la base de afi -
nidades religiosas, étnicas, regionales o de algún otro tipo. Así llegan 
a ser católicos, sureños, francófonos, o simplemente “ciudadanos”».
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colectivo, el cual comanda a los diferentes sectores. El mun-
do obrero, desde esta perspectiva, no es un sueño lejano, 
sino una socialdemocracia realmente existente.

2. LOS REVOLUCIONARIOS ROMÁNTICOS

En el centro del movimiento obrero estaban los revoluciona-
rios románticos. Argumentaban que el poder debía tomarse 
ya, precisamente con el fi n de completar la transición que el 
capitalismo no había logrado producir. De este modo, los 
bolcheviques en Rusia y los maoístas en China adoptaron 
la tarea de asegurarse de que la clase obrera se convirtiera en 
mayoría, en lugar de que se desarrollara en sus países «atra-
sados» de acuerdo a la dinámica capitalista. Con el fi n de lo-
grar este objetivo, los trabajadores tendrían que completar la 
revolución burguesa en lugar de una burguesía débil y servil.

Al emprender esta tarea, los revolucionarios de los países 
pobres se enfrentaron a un verdadero problema. Debido 
al continuo desarrollo capitalista en Occidente, la frontera 
tecnológica había seguido desplazándose hacia el exterior. 
Se hizo mucho más difícil ponerse al día. Ya no era posible 
alcanzar a los líderes tecnológicos de Occidente por medio 
del «sistema americano». Permitir a las industrias capitalistas 
que se desarrollaran sobre esa base simplemente tardaría de-
masiado tiempo: ponerse al día llevaría cientos de años, en 
vez de décadas.101 

En estas condiciones, la única manera de avanzar era sus-
pender de la lógica del mercado por completo. Toda la in-
fraestructura y el capital fi jo tuvieron que ser construidos 
de una sola vez. Los precios tuvieron que ser defl acionados 
artifi cialmente a su nivel esperado en el futuro, un nivel 
que no sería realmente alcanzado hasta que todo el sistema 
101. Robert Allen, Global Economic History.
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industrial interconectado hubiera sido más o menos com-
pletamente edifi cado. Esta estrategia industrial tan compleja 
fue conocida como «industrialización forzosa».102 Sólo fue 
posible en aquellos países en los que se permitieron formas 
extremas de planifi cación.

Yevgeni Preobrazhensky, en esencia, descubrió la posibilidad 
de la industrialización forzosa apoyándose en sus propios 
análisis sobre los esquemas de reproducción de Marx.103 
Desarrolló sus hallazgos en una nueva clase de marxismo 
antimarxista: desarrollismo vía planifi cación centralizada. 
Así surgió, en un naciente bloque «comunista», la fi gura 
del tecnócrata-planifi cador. Sin embargo la creación de un 
Estado planifi cador tecnocrático signifi caba erradicar las 
tradicionales relaciones agrarias, algo a lo que las élites del 
antiguo régimen, así como también muchos campesinos, se 
opondrían amargamente. Por lo tanto el desarrollismo mar-
xista necesitaba deshacerse de las viejas élites y reorganizar la 
vida en el campo; hacer compromisos ya no era una opción. 
Al fi nal fue este aspecto de la estrategia el que dio resultados. 
En el siglo XX, solo los países que acabaron con las élites del 
antiguo régimen fueron capaces de ponerse al día: Rusia, 
Japón, Corea del Sur y Taiwán.104 Por supuesto, Japón, Co-
rea del Sur y Taiwán fueron capaces de lograr este resultado 
sin volverse comunistas, pero su capacidad para hacerlo tuvo 
todo que ver con una oleada de revoluciones que barrió Asia 
oriental y suroriental (principales escenarios de guerras cam-
pesinas victoriosas), y también con la ayuda recibida de EE. 
UU. Donde los revolucionarios románticos no llegaron al 
poder y las élites del antiguo régimen no fueron depuestas 
102. Ibid.
103. Ver Robert Allen, From Farm to Factory: A Reinterpretation of 
the Soviet Industrial Revolution (Princeton 2003).
104. Se podría mencionar también el Estado de asentamiento colo-
nial de Israel, que se desembarazó de las élites locales en una manera 
diferente.
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—India, Brasil...—, el desarrollismo encalló. Tuvieron que 
hacerlo entonces a la antigua usanza, mediante el compro-
miso y la corrupción, y esto sencillamente no fue sufi ciente.

Podemos ver en esta tendencia la forma extrema de la pa-
radoja del movimiento obrero. Bajo los socialdemócratas 
el apoyo al desarrollo de las fuerzas productivas signifi có 
principalmente la construcción de la imagen del trabajador 
colectivo, los llamados a la disciplina, la construcción de las 
instituciones para supervisar a los trabajadores en el largo 
plazo. Con los revolucionarios románticos nos encontramos 
con el movimiento obrero no simplemente esperando el de-
sarrollo de las fuerzas productivas, teniendo fe en que se van 
a desarrollar, sino desarrollándolas de manera activa, con la 
disciplina de hierro de un aparato estatal centralizado.105

3. LO QUE PODRÍA HABER SIDO

Por último estaba la izquierda: los anarcosindicalistas y co-
munistas consejistas. La izquierda partió del hecho de que la 
clase obrera ya era una mayoría en las ciudades industriales, 
donde los socialdemócratas y sindicalistas tenían el poder. 
En este estrecho contexto el límite externo era invisible. Para 
los trabajadores de estas áreas estaba claro que eran ellos los 
que estaban construyendo el nuevo mundo. 

Todo lo que quedaba por hacer era tomar el control del 
proceso de producción directamente -no a través de la me-
diación del Estado, sino por medio de sus propias organiza-
ciones. De esta manera, la izquierda rechazó el problema de 
qué hacer para que la clase obtuviera una mayoría del 51 por 
105. Su apoyo al desarrollo de las fuerzas productivas involucró una 
visión del comunismo como mundo de la abundancia. Teóricamente, 
la disolución del Estado tendría lugar al mismo tiempo que la de la 
clase. Pero para llegar allí, paradójicamente, habría que agrandarlo y 
fortalecerlo.
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ciento a nivel nacional. No había necesidad de compromisos 
con otros partidos, ninguna necesidad de apelar al pueblo en 
lugar de a la clase. Esto explica el carácter cada vez más anti-
parlamentario de una fracción considerable del movimiento 
obrero después de 1900: rechazaron el parlamento como el 
sitio donde todo el país se suma, dejando en minoría a los 
trabajadores. La izquierda rechazó el problema de la mayoría 
real, pero lo hizo únicamente en favor de muchas mayorías 
locales.

Eso se debió a que los anarquistas y la izquierda comunista, 
más que nadie, realmente creían en el trabajador colectivo.106 
Ambos veían en la huelga de masas la agitación de un gigante 
dormido, tirando de las cuerdas con las que las organizacio-
nes formales lo habían atado con tanto esmero. El trabajador 
colectivo tenía que ser alentado para que se deshiciera de las 
mediaciones que lo dividían, que lo atrapaban en sindicatos 
y partidos obsesionados con este mundo y con la obtención 
de conquistas para los trabajadores en tanto que vendedores 
de mercancías.

En ese sentido, la izquierda reconoció implícitamente que 
el desarrollo de las fuerzas productivas estaba llevando a la 
sociedad separada. Entendió correctamente que esto era re-
sultado, en parte, del trabajo de las organizaciones de los 
propios trabajadores, de su intento por fortalecer a la clase 
por medio de su integración al Estado.107 La izquierda criticó 
106. La izquierda italiana complica esta foto, ya que no rechazaron a 
los sindicatos y partidos de la misma manera que los anarcosindicalis-
tas y la Izquierda Comunista holandesa y alemana. Las mediaciones 
que opusieron —partido de masas, frente único, antifascismo— fue-
ron más singulares; su disenso respecto a la línea principal del movi-
miento obrero fue menos pronunciado. Aun así, la crítica de Bordiga 
al consejismo llegaría a ser la base para una ruptura crítica con la 
ideología del movimiento obrero (Ver «Epílogo»).
107. La izquierda se mantuvo fi el al período temprano del movi-
miento obrero, rechazando no solo el parlamento sino el aparato de 
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las realidades del movimiento obrero desde el punto de vista 
de sus ideales, refugiándose o hallando consuelo en la lógica 
de los análisis más puros y revolucionarios de Marx. Pero al 
hacerlo, buscaban mayormente hacer retroceder la marcha 
del reloj. No vieron que no podría haber sido de otro modo: 
era imposible construir el trabajador colectivo sin, por una 
parte, la derrota del antiguo régimen y, por la otra, la cons-
trucción del poder de clase a través de todas estas diferentes 
mediaciones. Veían la huelga de masas como una revelación 
de la verdadera esencia del proletariado. Pero ¿qué propó-
sitos tenían esas huelgas? En su mayoría buscaban asegurar 
los derechos políticos de los partidos y sindicatos de los tra-
bajadores, o intentaban renegociar, en lugar de derrocar, las 
relaciones entre los trabajadores y sus direcciones.

Estado en su conjunto, llamando a su remplazo por federaciones de 
trabajadores. El trabajador colectivo no se constituiría a sí mismo por 
medio de los órganos del Estado, recibiendo y pasando órdenes, sino 
de abajo arriba, por medio de la democracia directa. Así, empero, el 
problema de cómo «agregar» se trasladó a las relaciones entre unida-
des productivas individuales. ¿Cómo se resolverían los confl ictos de 
intereses entre estas unidades? La izquierda se imaginó una resolución 
mágica, por medio del intercambio directo entre unidades produc-
tivas, el remplazo del dinero por unidades de tiempo de trabajo, el 
trabajo mediándose a sí mismo. En lugar de la superación de la ena-
jenación, concibieron la reducción de su esfera.
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La extraña victoria 
del movimiento obrero

El movimiento obrero sobrevivió a la Segunda Guerra Mun-
dial, e incluso prosperó tras la misma. Lo hizo apegándose 
a una estrategia segura: las organizaciones de trabajadores 
apoyaron el esfuerzo de guerra todo lo que pudieron. Pro-
pugnaron la paz laboral durante el tiempo en que duró la 
confl agración, con la esperanza de alcanzar poder y obtener 
reconocimiento después del desastre de la guerra. Donde los 
fascistas tomaron el poder tal paz no fue posible. Todas las 
organizaciones de superfi cie del movimiento obrero fueron 
aniquiladas. De este modo, fueron los comunistas, en lugar 
de los socialdemócratas, los que adquirieron el papel prin-
cipal dando sus vidas en la Resistencia. Tras la fi nalización 
de la guerra, esta Resistencia se convirtió en una irritación 
temporal para los líderes socialdemócratas y comunistas: las 
organizaciones revolucionarias armadas, formadas por fuera 
del control de los partidos y sindicatos establecidos, tenían 
sus propias visiones de la reconstrucción de la posguerra. Sin 
embargo, estas organizaciones fueron rápidamente desarma-
das, y luego decayeron. De este modo la misma estrategia de 
desarrollo de antes de la guerra pudo entonces ser retomada 
tras su fi nalización.

La posguerra fue un triunfo para el comunismo en el Este y 
para la socialdemocracia en el Oeste (aunque a menudo esta 
última no pudo obtener mayorías parlamentarias). El anti-
guo régimen fue derrotado en suelo europeo, y en algunos 
casos en otras partes del mundo. Los trabajadores fi nalmente 
ganaron reconocimiento como un poder dentro de la socie-
dad. Y, sin embargo, a pesar de estas victorias, cada vez era 
más difícil ver el camino a seguir. El sendero que llevaba 
desde el desarrollo de las fuerzas productivas al triunfo de la 
clase se volvía cada vez más oscuro.
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Esto fue así porque el trabajador colectivo, producto del sis-
tema fabril, se encontraba cada vez más disperso por todo el 
complejo aparato productivo. Como se confi rmó al fi nal, los 
vínculos reales forjados entre los trabajadores no se encon-
traban en su conexión vivida dentro de los lugares de traba-
jo. En su mayor parte, sus vínculos reales se formaban fuera 
de las paredes de la fábrica: en las carreteras, en las líneas de 
energía eléctrica, en el supermercado, en la televisión. En lu-
gar de la «noche de estreno» del trabajador industrial triun-
fante tuvimos el somnoliento trayecto mañanero de la casa 
al trabajo. El trabajador atomizado se reveló como la verdad del 
trabajador colectivo. Aquí estaba la unidad-en-la-separación 
del capitalismo, corroyendo las bases de la solidaridad de los 
trabajadores, y no solo en la fábrica sino también en toda la 
ciudad. En lugar del Coro de los Trabajadores, estaba Soul 
Train.108 El partido del día lo jugaba el West Ham en vez de 
el Th ames Ironworks Football Club [su antiguo nombre]. 
En lugar de vecinos llenando los parques y las costas, había 
paquetes de vacaciones familiares con el Club Med. Todo 
esto —no debería sorprender— demostró ser mucho más 
entretenido que un mitin socialista. Sin embargo, nada dura 
para siempre. Las extrañas victorias de la posguerra resulta-
ron ser solo un respiro temporal de los estragos de la socie-
dad capitalista. Las tendencias a la crisis volvieron a surgir 
ya a mediados de la década del 60 y principios de los 70. 
Los gloriosos avances en la producción se convirtieron en 
sobreproducción, y el pleno empleo en desempleo.

108. NdT: programa de variedad y entretenimiento musical estadou-
nidense dirigido por Don Cornelius entre 1971 y 2006.
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LA DERROTA DE LAS ÉLITES 
DEL ANTIGUO RÉGIMEN

La Segunda Guerra Mundial fi nalmente decapitó el antiguo 
régimen europeo. El Ejército Rojo marchó a través de las tie-
rras ensangrentadas de Europa central, haciéndose heredero 
de la riqueza de las clases opulentas. Por el camino, grandes 
extensiones de tierra -que hasta ese momento formaban la 
base material del poder de las élites en países donde más de 
la mitad de la población se dedicaba a la agricultura- fueron 
confi scadas. Inicialmente se hicieron algunos intentos por 
distribuir esta tierra confi scada entre los campesinos, pero 
estos esfuerzos fueron rápidamente abandonados en favor 
de la colectivización agrícola a gran escala. Mientras tanto, 
Prusia, bastión histórico del antiguo régimen en Europa 
Central, fue borrada del mapa.

En Europa occidental la aristocracia entró también en decli-
ve terminal. Aparte de Italia y Grecia, esta disminución no 
fue el resultado de la reforma agraria. En lugar de ello, el fi n 
del antiguo régimen fue una consecuencia de la turbulencia 
en tiempos de guerra y de entreguerras. Desplomes de la 
bolsa, seguidos de una rápida infl ación, acabaron con fortu-
nas que habían abandonado mucho tiempo atrás el campo 
para ser invertidas en modernas formas de acumulación de 
riqueza (bonos de deuda gubernamentales en particular).109 
La pérdida de las colonias y la nacionalización de industrias 
también causaron estragos en las fi nanzas de la clase alta. 
Esta nivelación a la baja de la riqueza fue a continuación 
asegurada, políticamente, por altos tipos impositivos.

Tales transformaciones materiales fueron acompañados por 
otras culturales. El respeto que quedaba por las familias es-
tablecidas fue demolido durante la guerra. Los ilustres ya 
no eran tan notables, sobre todo porque muchos habían 
109. Thomas Piketty, Capital in the 21st Century (Harvard 2013).
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colaborado con las fuerzas de la ocupación o con desacre-
ditados regímenes fascistas de cosecha propia. De aquí en 
adelante, las clases ya no se distinguirían por lo que lleva-
ran sobre sus cabezas —el sombrero de copa, la gorra del 
obrero—. Así, las guerras completaron una de las principales 
tareas del movimiento obrero europeo. Abrieron el camino 
para un mayor desarrollo de las fuerzas productivas y, tam-
bién, para el esperado triunfo de la clase obrera. En realidad, 
Europa estaba tratando de dar alcance a los Estados Unidos, 
en términos de comercialización de la vida e integración de 
todo el mundo en la sociedad completamente separada.

Es cierto que, fuera de Europa, los antiguos regímenes se 
mantuvieron en su lugar, bloqueando el progreso de tales 
proyectos de modernización. Sin embargo, precisamente de-
bido a la guerra, los imperios coloniales quedaron signifi ca-
tivamente más débiles, mientras que los modelos socialistas 
y capitalistas de desarrollo, dentro de las zonas nacionales 
de acumulación, eran mucho más fuertes. Hacia la década 
de los ’50 los movimientos de independencia nacional esta-
ban barriendo el mundo, extendiendo el modelo del Esta-
do-nación hasta los confi nes de la tierra (hubo reductos, por 
supuesto: Sudáfrica, las colonias portuguesas, etc.). En las 
colonias, así como en las metrópolis, se preparó un ataque 
contra el persistente atraso económico.

Aun así, entre los movimientos de independencia victoriosos 
—que se desarrollaron a la par de las insurgencias campe-
sinas en América Latina— solo aquellos pocos que fueron 
guiados por revolucionarios románticos e inspirados por 
Rusia, y luego por China, fueron capaces de derribar de ma-
nera defi nitiva la dominación de las élites rurales. 

Los revolucionarios reorganizaron las tierras de las élites en 
granjas colectivas, creando las condiciones para una indus-
trialización forzosa al estilo ruso —a pesar incluso de que su 
éxito, en ese sentido, fue por lo general bastante limitado—: 
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la eliminación de las élites del antiguo régimen permitió a 
los tecnócratas comunistas centrarse en las tareas desarrollis-
tas inmediatas -a saber, quebrar las comunidades campesinas 
y desplazar campesinos hacia a las ciudades, donde podrían 
ser puestos a trabajar en gigantescas plantas siderúrgicas.110

En todos los demás lugares donde la bandera roja fue derro-
tada —ya sea porque las insurgencias campesinas eran de-
masiado débiles o porque los campesinos se vieron envueltos 
en alianzas anticoloniales con las élites locales—, los movi-
mientos de reforma agraria o bien fallaron por completo, 
o se diluyeron tanto que resultaron ser intrascendentes.111 
Como resultado, las élites del antiguo régimen sobrevivieron 
a la transición al capitalismo de desarrollo nacional, al igual 
que lo habían hecho en la Europa del siglo XIX, salvo que 
ahora el desarrollo tardío de la alianza entre «Hierro y Cen-
teno» ya no era viable.
110. Dos casos excepcionales que no agitaron la bandera roja, pero 
aun así se desarrollaron a lo largo de estas líneas —y de hecho ha-
ciéndolo mucho más exitosamente, ya que contaban con el apoyo 
de los EE. UU. y el acceso a su mercado doméstico—, siguieron un 
modelo similar de industrialización forzosa. Corea del Sur y Taiwán 
eran Estados-cuarteles con el propósito de servir de modelo a las po-
blaciones del este y sudeste asiático para que estas pudieran ver lo 
que podían lograr gracias al desarrollo capitalista. Aquí también la 
industrialización forzosa exitosa dependió de programas radicales de 
reforma agraria, que demolieron los antiguos regímenes en el campo 
a comienzos del período de posguerra. En estos casos los programas 
radicales de reforma agraria solo fueron implementados como esfuer-
zos contrarrevolucionarios de último recurso para detener el avance 
de la revolución comunista (el régimen de Vietnam del Sur rehusó 
implementar un programa similar, asegurando así su derrota). Como 
resultado, los administradores del Estado en estos países, como los re-
volucionarios románticos en otras partes, fueron capaces de establecer 
un desarrollo capitalista estilo cuartel.
111. Rehman Sobhan, Agrarian Reform and Social Transformation 
(Zed Books 1993).
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Desde luego, la persistencia del antiguo régimen no era solo 
una cuestión de élites: había también un importante resto de 
campesinos en las zonas rurales de todo el mundo. Este cam-
pesinado no solo continuaba representando una importante 
minoría en Europa occidental y central; en el sur y el este 
de Europa, así como en Asia del este, los campesinos consti-
tuían la mayoría de la población. Cuando el antiguo régimen 
se disipó, la dominación real se desplegó rápidamente en el 
campo: en un plazo de veinte a cuarenta años (dependien-
do de la región), el campesinado había desaparecido. Eso se 
debió en parte a la reducción de las protecciones políticas 
para los productores agrícolas, y en parte era el resultado 
de nuevas tecnologías que permitieron que la subsunción 
real de la producción agrícola se produjera rápidamente. Al 
terminar la guerra, la agricultura comenzó a parecerse más a 
una rama de la industria.

Aun así, los avances técnicos en la agricultura no podrían 
haber aniquilado por sí mismos la pesada herencia del cam-
pesinado en todo el mundo. Esa tarea fue encomendada al 
crecimiento demográfi co. Los desarrollos de la salud pú-
blica en la posguerra —incluyendo antibióticos, vacunas y 
el DDT— condujeron a una caída sin precedentes en los 
niveles de mortalidad infantil. El impulso resultante del 
crecimiento poblacional socavó al campesinado en una es-
cala global. También se asoció con la urbanización. Hoy en 
día la mayoría de la población mundial vive en ciudades. El 
proletariado urbano, que suma más de tres mil millones de 
personas (más que el total de la población mundial a fi nes de 
la Segunda Guerra Mundial) es totalmente dependiente de 
la producción y el intercambio mercantil para sobrevivir. To-
davía queda por ver el comunismo total, pero, de un tiempo 
a esta parte, a donde nos estamos acercando peligrosamente 
es al capitalismo total.
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EL MOVIMIENTO TRIUNFANTE

Con el antiguo régimen derrotado en Europa -y en riesgo 
de destrucción revolucionaria en todas partes del mundo- el 
movimiento obrero parecía haber triunfado, incluso donde 
sus partidos quedaron al margen del poder. Al mostrarse a 
sí mismos como valientes soldados y hábiles cogestores de 
la economía de guerra, los trabajadores no solo derrotaron 
al antiguo régimen: ganaron también reconocimiento den-
tro de zonas nacionales de acumulación. La dignidad de los 
trabajadores fue legalmente consagrada.112 No solo los sin-
dicatos fueron reconocidos como representantes ofi ciales de 
los trabajadores; la negociación sindical logró apoyo legal. El 
corporativismo reinó, primero en los EE. UU. desde la dé-
cada de 1930, y luego por toda Europa después de la guerra.

Mientras tanto, el éxito de la industrialización forzosa puso 
a los revolucionarios románticos del Este en el mismo pla-
no que a los socialdemócratas, si bien siempre unos pasos 
por detrás. Los años 50 fueron, según algunos, la edad de 
oro de la planifi cación socialista; los bienes de consumo se 
volvieron al fi n más accesibles. Sin embargo, al mismo tiem-
po, cualquier apelación residual a una identidad de clase o 
solidaridad clasista se redujo a una estética kitsch, fuente de 
muchos chistes amargos. Así pues, el movimiento obrero 
completó tendencialmente el proyecto de proletarización de 
la población mundial, o al menos participó en su realización, 
en sus versiones del «primero», «segundo» y «tercer» mundo.

Paradójicamente, al menos desde la perspectiva del movi-
miento obrero, este mismo proceso agotó las energías re-
volucionarias, y por dos razones. (1) El pasado, ese que el 
112. El primer artículo de la constitución italiana de 1948, escrito 
con la colaboración del PCI, declara el «trabajo» como la base de la 
república italiana, la roca sobre la que fue construido el Estado de 
posguerra.
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movimiento obrero se había propuesto aniquilar, resultó 
ser un soporte fundamental de su visión revolucionaria. (2) 
El futuro, cuando fi nalmente llegó en forma de un aparato 
productivo altamente desarrollado, resultó no dar a luz al 
trabajador colectivo; en su lugar reforzó la unidad-en-la-se-
paración de la sociedad capitalista. El movimiento obrero 
se mantuvo como fuerza social, pero en una forma escle-
rótica. Probablemente podría haber durado por siempre si 
no hubiera sido derrotado desde un rincón inesperado -esto 
es, por la reactivación de la contradicción fundamental del 
capital.

1. SIN PASADO NO HAY FUTURO

Fue la experiencia vivida de la transición —de las comuni-
dades campesinas y artesanales a la sociedad capitalista— la 
que dio a los trabajadores la idea de que otra transición era 
posible (de la sociedad capitalista a la comunidad cooperati-
va). En cierto sentido, esta perspectiva «transicional» trataba 
simplemente de la visibilidad de formas de vida que no esta-
ban fundadas exclusivamente en el nexo del dinero.113 Pero 
el impulso transicional no se refería solo a la existencia de 
alternativas.

Se trataba también de la experiencia del despliegue de la his-
toria. Los obstáculos inmediatos a la llegada de ese futuro 
—la persistencia del antiguo régimen— proporcionaron un 
punto focal alrededor del cual reunir a los trabajadores a 
nivel nacional. De hecho, los privilegios que conservaban los 
señores recordaban a todos el fracaso de la burguesía en de-
fender sus valores liberales. Esto facultaba a los trabajadores 
a liderar una coalición interclasista: en defensa de la laicidad, 
la democracia y la igualdad (formal). La idea de «hegemo-
nía», popularizada por Gramsci, extendió la cuestión clave 

113. Fredric Jameson, A Singular Modernity (Verso 2002), p. 142.



EXTR AÑA VICTORIA 225

de la política francesa del siglo XIX al siglo XX: ¿qué clase 
puede representar para otras clases su verdadero interés? Y 
en ese período, en el que socialdemócratas y comunistas 
por igual estaban aproximándose al impasse del movimiento 
obrero, este interés aparecía como un interés nacional. En 
la medida en que la «revolución burguesa» parecía estar es-
tancada, los trabajadores podían reclamar este manto para 
sí. Esa era su misión histórica. Por supuesto, no constituía 
motivo de preocupación que fuera fácil hallar odio a los de 
«alta cuna» entre las capas más bajas, así como que la línea 
que separa al aristócrata del capitalista siempre fuera muy 
delgada.

No obstante, no fue solo el mito del destino histórico de 
los trabajadores el que dependía de la existencia del antiguo 
régimen. Muchos aspectos de la cultura de la clase obrera 
fueron heredados de la experiencia directa de los proleta-
rios con las formas de vida del viejo mundo. El movimiento 
obrero dijo a los excampesinos que olvidaran el pasado, pero 
a pesar de estas súplicas, los recientes inmigrantes urbanos 
encontraron maneras de construir una nueva cultura de la 
resistencia sobre las antiguas bases de la comunidad inme-
diata y una solidaridad intransigente. Del mismo modo, 
el movimiento obrero amonestaba a los artesanos -que co-
nocían todo el proceso de producción y estaban realmente 
identifi cados con su trabajo- por su falta de predisposición 
para abandonar el control sobre ese proceso, lo que era la 
base real de su orgullo en su trabajo (y por lo tanto también 
de su afi rmación de su identidad de clase). El anarquismo 
español, en particular, se basó en recursos del viejo mundo 
para su intransigencia política. Una vez que esos recursos 
hubieron desaparecido, también desapareció el ala más in-
transigente del movimiento obrero.
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2. EL PRESENTE RESULTÓ NO SER 
LO QUE HABÍAN IMAGINADO

Con el fi n de sobrevivir en la era posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, los partidos socialdemócratas y los sindicatos se 
vieron obligados a debilitar a sus propias bases como medio 
para estabilizar su rumbo en el camino hacia el poder. Du-
rante las guerras las organizaciones de trabajadores se habían 
convertido en organizaciones para la gestión de la fuerza de 
trabajo. 

De hecho, en los momentos claves esas organizaciones de-
mostraron que estaban dispuestas a sacrifi car las alas radica-
les de sus propios movimientos con el fi n de demostrar su 
capacidad para gobernar dentro de los límites de la sociedad 
capitalista. Pero el éxito en la contención de las bases solo 
condujo a socavar el poder de los líderes en el largo plazo.114

Esto fue así debido a que el desarrollo ulterior de las fuerzas 
productivas, en el que el movimiento obrero había deposita-
do su confi anza, socavó la base misma del propio movimien-
to. Cada vez más trabajadores eran empleados por la indus-
tria, como el movimiento había esperado. Sin embargo, la 
creciente fragmentación del proceso de trabajo industrial 
hizo cada vez más difícil para los trabajadores identifi carse 
con su trabajo como fuente de dignidad y orgullo. 

Lo que hacía cada trabajador era, cada vez más, solo un 
simple paso en un gran proceso que se desplegaba a través 
de múltiples centros productivos, y que los trabajadores no 
podían llegar a comprender. El trabajo fabril era aburrido y 
frustrante, especialmente para los trabajadores jóvenes que 
se incorporaban a las modernas fábricas construidas en la 
114. Ver Robert Brenner, «Th e Paradox of Social Democracy: Th e 
American Case», en Th e Year Left: an American Socialist Yearbook 
(Verso 1985).
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década de los 50 y los 60.115 La desaparición de una identidad 
de clase trabajadora afi rmable no tuvo que esperar al comien-
zo de la desindustrialización. Surgieron nuevos sentimientos 
antitrabajo, o por lo menos antitrabajo fabril, que llevaron 
a algunos teóricos a cuestionar no solo la forma de la revo-
lución —es decir, el papel del partido o del Estado—, sino 
también «el contenido del socialismo»:116 una mejor forma 
de vida tenía que ser algo distinto al desarrollo sin fi n de la 
maquinaria y la industria a gran escala.

Que los trabajadores terminarían perdiendo su capacidad de 
entender su trabajo, y también su sentido de satisfacción en 
el trabajo, había sido anticipado por muchos estrategas del 
movimiento. No obstante, se esperaba que los trabajadores 
se enorgullecieran de que, aunque ya no pudieran compren-
der la totalidad del proceso de producción por sí mismos, 
su comprensión seguía encarnada de algún modo en el sa-
voir-faire de la mano de obra en su conjunto, es decir, el 
trabajador colectivo.117

A pesar del desarrollo de las fuerzas productivas, se insistió 
en que el trabajo seguía siendo la fuente de toda la riqueza, y 
su poder y conocimiento latentes se refl ejaban precisamente 
en ese desarrollo. Esto resultó no ser cierto: el conocimien-
to del proceso de producción ya no estaba localizado en el 
115. Ver Paul Romano y Ria Stone, Th e American Worker (Facing 
Reality 1969) y Bill Watson, «Counter-Planning on the Shop Floor», 
Radical America, 1971.
116. Cornelius Castoriadis publicó tres artículos bajo el título «Sobre 
el contenido del socialismo», entre 1955 y 1958.
117. El concepto de «trabajador colectivo’ fue expresado por Marx 
por primera vez en su discusión sobre la manufactura: ‘El trabajador 
colectivo posee, en igual grado de excelencia, todas las cualidades re-
queridas para la producción, y las emplea en modo más económico, 
empleando exclusivamente sus órganos, que consisten en trabajado-
res particulares, o grupos de trabajadores, para desarrollar sus funcio-
nes especiales», El Capital, vol. 1 (MECW 35), p. 354.
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lugar del trabajador colectivo, sino más bien, si acaso, en 
el lugar del técnico colectivo. Esto era un punto clave, ya 
que, al mismo tiempo que ponía patas arriba los cimientos 
del movimiento obrero, también confi rmaba fi nalmente la 
perspectiva de Marx en el «Fragmento sobre las máquinas» 
(reproducido más sobriamente en El Capital).

Aquí estaba la verdadera obsolescencia de la forma valor, de 
una relación social que mide la riqueza en términos de tiem-
po de trabajo. El trabajo humano, de forma creciente, estaba 
dejando de ser la principal fuerza productiva; la ciencia —a 
menudo aplicada a los fi nes más abyectos del «desarrollo» in-
dustrial— ocupó el lugar de la fuerza de trabajo. Esto afectó 
profundamente la auto-comprensión de los trabajadores, su 
experiencia de lo que hacían y su lugar en el mundo: los tra-
bajadores ya no podían verse a sí mismos como edifi cando 
el mundo en nombre de la modernidad o una mejor y más 
racional forma de vida. Por el contrario, ese mundo estaba 
ya construido, y completamente fuera de sus manos La mo-
dernidad se presentó a sí misma como una imposición a la 
que los trabajadores se enfrentaban, no como a un sujeto, 
sino más bien como un objeto al que había que regular y 
controlar.

La fábrica era solo una parte de esta nueva realidad. Fue en 
la transformación total del medio ambiente, tanto humano 
como ecológico, que la sociedad completamente separada 
alcanzó realmente a realizarse en forma plena. La sociedad 
ya no es solo los medios de producción, un conjunto de 
fábricas que pudieran ser ocupadas y autogestionadas por 
los trabajadores que las hacen funcionar. Esas fábricas, así 
como todo lo demás en la vida moderna, se apoyan en una 
infraestructura masiva. No es posible esperar que los traba-
jadores tomen por asalto las ofi cinas de sus jefes como si 
fueran otros tantos palacios de invierno. Las bases del poder 
social están ahora mucho más dispersas. Se encuentran no 
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solo en los aparatos represivos de la policía, las cárceles y 
las fuerzas armadas y los llamados aparatos «ideológicos» de 
las escuelas, las iglesias, y la televisión. Incluyen también las 
centrales eléctricas, plantas de tratamiento de agua, gasoli-
neras, hospitales, saneamiento, aeropuertos, puertos, y así 
sucesivamente. Al igual que las propias fábricas, toda esta in-
fraestructura se basa en una legión de ingenieros y técnicos, 
que hacen que todo funcione minuto a minuto. Estos téc-
nicos no poseen ninguna identidad obrera, ni fueron jamás 
incluidos en los programas de los movimientos obreros.118

En este nuevo contexto, el papel del Estado socialista ya 
no podía simplemente consistir en aunar los trabajadores 
federados —un papel que retuvo en la visión de los comu-
nistas consejistas—. El Estado socialista tenía que encar-
nar la racionalidad técnica de todo el sistema, en toda su 
complejidad. Tendría que convertirse en el órgano central 
de coordinación, establecer directivas, pero sin replicar el 
autoritarismo de la URSS. Los socialdemócratas se hallaban 
desconcertados ante la cuestión de cómo lograr esta nue-
va meta. De ahí la creciente identifi cación de la socialde-
mocracia con una forma de planifi cación tecnocrática que 
manipulara, pero no sustituyera los mercados, con el fi n de 
asegurar el pleno empleo. Esta nueva visión debe mucho a 
la planifi cación militar en las guerras mundiales y el ejemplo 
(negativo) de la Unión Soviética, pero fue posible gracias a 
la revolución keynesiana. Discutiremos las promesas de esta 
«nueva macroeconomía» en breve.

Antes de hacerlo, sin embargo, vale la pena reiterar este 
punto. La tecnocracia de posguerra no fue simplemente un 
efecto ideológico de una época que deifi caba al científi co y 
el ingeniero. Fue un verdadero problema de gestión fruto de 
un mundo que encarna la separación de cada uno con los 
118. Estos temas serán explorados con detenimiento en «Error», en 
Endnotes 5, de próxima publicación en castellano.
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demás, amén de su reunifi cación por medio del mercado; 
es decir, la forma-valor. Esta separación es, ante todo, una 
separación entre trabajadores, una división literal del trabajo. 
Esta división signifi ca que los trabajadores solo pueden lle-
gar a estar juntos sobre la base de su separación previa, como 
tantos obreros, como representantes de tal o cual lugar de 
trabajo, para llegar de algún modo a decidir qué hacer. En 
este contexto, la eliminación del Estado —sin cierto grado 
de simplifi cación de la vida— es extremadamente difícil de 
imaginar.

DANDO TUMBOS

En las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial los socia-
listas todavía tenían la expectativa de que ganarían. Se ima-
ginaban que un futuro glorioso los alcanzaría pronto. Pero si 
podían entregar la mercancías en el ínterin, siendo mejores 
administradores del capitalismo que los propios capitalistas, 
mucho mejor. De hecho, para los partidos y los sindicatos 
de trabajadores en Europa, los años de la posguerra estaban 
llenos de promesas. Habiendo ya (mucho antes de la guerra) 
diluido su carácter de clase para ganar votos -adoptando las 
nociones burguesas de «el pueblo» y «la nación»- estos par-
tidos —el Partido Laborista británico, el SPD en Alemania, 
el SFIO francés— estaban en buena posición para capitali-
zar el resentimiento popular hacia la vieja clase política (y 
remitirse al aparente éxito de las economías planifi cadas de 
guerra y el New Deal), para llevar adelante un esfuerzo de 
reconstrucción dirigido por el Estado bajo la bandera de la 
economía keynesiana.

El keynesianismo permitió a los socialistas conservar su rol 
ideológico como líderes de la clase obrera, y a la vez alejar-
se de los problemas del poder y la autonomía en el taller, 
orientándose hacia políticas que afectaran a la riqueza y la 
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distribución del ingreso a nivel nacional. Este movimiento 
también coincidió con una transferencia de poder e infl uen-
cia de los representantes sindicales a los representantes elec-
torales. Sin embargo, en el gobierno, estos últimos se vieron 
obligados a comportarse como cualquier otro partido, res-
petando los intereses de aquellos que controlan la inversión 
y, por consiguiente, sus posibilidades de reelección. Después 
de haber abandonado todo sueño de «revolución» en nom-
bre de la «reforma», los socialdemócratas se vieron obligados 
cada vez más a abandonar toda esperanza de «reforma» en 
nombre de la «paz» y la «estabilidad». El resultado fue el 
declive de los viejos movimientos obreros, el destripamiento 
de la identidad colectiva a la que se habían ceñido. Esto tuvo 
dos dimensiones, antes de la venganza del límite exterior en 
la década de los 70. Primero, las nuevas formas de estímulo 
gubernamental a la demanda de consumo a menudo salían 
directamente del movimiento obrero: las prestaciones por 
desempleo, los planes de pensiones o la asistencia sanitaria 
subvencionada colectivamente. Difícilmente se puede culpar 
a los trabajadores por creer que habían ganado cuando el Es-
tado adoptaba estas medidas. Pero sin estos elementos clave 
de su programa —y habiendo mientras tanto abandonado 
el proyecto de socialización de los medios de producción—, 
los socialdemócratas estaban desorientados en cuanto a qué 
hacer. Lo mismo puede decirse de los sindicatos: «el sindica-
lismo perdió sus credenciales como una fuerza progresista», 
ya que ahora «el bienestar de los trabajadores» derivaba de 
«una recaudación pública más amplia» —es decir, el Estado 
de bienestar—; en consecuencia, «la negociación colectiva se 
deslizó más fácilmente hacia el sectorialismo, menos atenta 
a un interés general de la clase obrera o a los efectos sobre 
otros sindicatos y categorías de trabajadores».119 Conforme 

119. Eley, Forging Democracy, p. 402. Las implicaciones negativas 
de este giro para la solidaridad de clase fueron pronto aparentes: «la 
pobreza llegó a ser demonizada como una patología de regiones y 
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los salarios crecían durante la posguerra, a los sindicatos se 
les dejó la tarea de discutir a fondo la letra pequeña de los 
contratos en cada sector.

No obstante, al adoptar este rol de administradores, la dis-
tancia entre las direcciones de los sindicatos y las bases se 
ensanchó abismalmente. El reconocimiento estatal de los 
sindicatos acabó trasladando a los representantes aún más 
lejos de sus bases, al mismo tiempo que veían crecer sus res-
ponsabilidades como reconocidos cogerentes de la sociedad. 
Bajo las nuevas condiciones, el tamaño óptimo de los sindi-
catos aumentó; como resultado, la conciliación obligatoria 
sustituyó a la militancia de taller. 

Al mismo tiempo, los dirigentes sindicales tenían cada vez 
más funciones que desempeñar por encima y más allá de la 
representación de los trabajadores frente al empleador: los 
sindicatos proveyeron protección ante accidentes y desem-
pleo, así como pensiones. Mientras que la parcial desmercan-
tilización de la fuerza de trabajo asociada al reconocimiento 
gubernamental de los sindicatos (y extensas regulaciones 
laborales) dio a los trabajadores más poder de negociación, 
al mismo tiempo volvió a las organizaciones sindicales más 
conservadoras en sus perspectivas. 

La gestión de fondos de pensiones y seguros cada vez más 
gigantescos convirtió a los sindicalistas en funcionarios bu-
rocráticos, temerosos de cualquier perturbación que pudiera 
herir su balance y, según afi rmaban razonablemente, tam-
bién el de los trabajadores. Ya fuera que actuaran como enla-
ces de los funcionarios del Estado o como cuasifuncionarios 
ciudades del interior decadentes, de madres solteras y minorías étni-
cas, de jóvenes que abusan de drogas, en economías subterráneas de 
trabajo informal y desempleo permanente. En este discurso racial y 
criminalizador, los movimientos forjados históricamente en la apela-
ción al trabajador blanco masculino con empleo regular tenían cada 
vez menos que decir».
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del mismo, la presión para que los líderes sindicales se com-
portaran de manera «responsable» aumentó, y la distancia 
con respecto a su base se ensanchó. Por lo tanto, las orga-
nizaciones construidas para la defensa de los trabajadores 
se convirtieron en organizaciones que coadministraban los 
mercados de trabajo en nombre de la economía regulada, 
lo que garantizó la paz laboral, por un lado, y la protección 
de las ganancias salariales, por el otro; todo con el fi n de 
estabilizar el ciclo económico. Este movimiento por parte de 
los sindicatos no signifi có realmente que se vendieran. Los 
sindicatos estaban siguiendo el mismo curso que siempre tu-
vieron, llevándolo a su conclusión: intentar 1) preservar las 
organizaciones, y 2) defender la membresía, en un contexto 
en el que la mayor parte de los derechos formales por los 
que habían luchado habían sido logrados —las viejas élites 
habían sido destruidas— y la población asalariada era menos 
nueva, menos inestable, y cada vez más diferenciada.

Sumado al hecho de que los trabajadores tenían muchas más 
difi cultades para identifi car el mundo a su alrededor como 
«hecho» por ellos —en lugar de por las máquinas, por los in-
genieros o por los planifi cadores estatales—, estas transfor-
maciones anunciaban el declive de la identidad compartida 
y afi rmativa de los trabajadores, incluso antes de la caída del 
movimiento obrero.
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La derrota del movimiento obrero

Dejado a su suerte, el movimiento obrero podría haber 
continuado indefi nidamente bajo una forma esclerótica. 
Sin embargo, como acabó sucediendo, el triunfo del movi-
miento obrero en los grandes acuerdos de la posguerra fue 
una victoria pírrica, y no porque los trabajadores llegaran a 
rechazar, en 1968, lo mejor que el capitalismo podía ofrecer-
les. El fi nal del compromiso de posguerra fue el resultado de 
la re-emergencia de las tendencias objetivas del capitalismo 
a la crisis después de 1965. Esto es lo que anteriormente lla-
mamos «límite externo» del movimiento obrero, y se mostró 
como 1) una dinámica mundial —en la competencia entre 
los bloques regionales del capital— y 2) cambios sectoriales 
al interior de cada bloque.

1. DINÁMICA GLOBAL

En el transcurso del siglo XX, el número de zonas nacionales 
de acumulación se multiplicó. Cada zona desarrolló su pro-
pio sistema fabril y, por otra parte, con el tiempo la capacidad 
productiva de las fábricas se incrementó exponencialmente. 
Estas tendencias de un capitalismo mundial en expansión 
no eran automáticas. Como hemos visto, el desarrollo tar-
dío fue políticamente mediado; dada las dinámicas de clase 
imperantes, en las que las élites del antiguo régimen y las 
administraciones coloniales desempeñaron papeles protago-
nistas, el desarrollo industrial en curso tenía una perspectiva 
muy incierta, incluso en partes de Europa. Por otra parte, el 
desarrollo tardío se hizo más difícil de lograr a medida que 
el tiempo pasaba, ya que la frontera tecnológica avanzaba 
progresivamente, y el necesario apoyo infraestructural para 
la expansión industrial se hizo cada vez más técnicamente 
complejo.
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En el período de posguerra, fueron las nuevas realidades 
geopolíticas las que ayudaron a algunos estados a superar 
estos obstáculos. Durante la guerra, el estalinismo había am-
pliado su esfera de infl uencia; a continuación, la Revolución 
China abrió una nueva era de insurgencias comunistas en 
las regiones más pobres del mundo. Ambos alentaron a los 
EE. UU. y a las potencias europeas (exceptuando Portugal) 
a renunciar a las estrategias de aislacionismo y, tras 1960, 
a las intenciones imperiales, para en su lugar promover el 
desarrollo industrial en el interior del «mundo libre». Se pro-
movieron el comercio internacional y la industrialización, 
aunque los programas de reforma agraria radical fueron 
aplastados. La brecha que se había abierto entre los países 
capitalistas avanzados y el resto del mundo no se cerró; sin 
embargo, ya no se estaba expandiendo. Aun así estas nuevas 
condiciones globales fueron cruciales solo en Europa Occi-
dental y en los países en desarrollo de Asia del Este, donde 
«bloques» regionales de capital cada vez más grandes expan-
dieron rápidamente su alcance.

Los economistas del siglo XX imaginaron que las zonas 
nacionales de acumulación eran el espacio adecuado para 
el desarrollo tardío. A decir verdad, la rápida expansión 
económica de mediados del siglo XIX y principios del XX 
se basaba tanto en la exportación de productos industria-
les a los mercados extranjeros como en la importación de 
materias primas y fuentes de energía, por lo general desde 
otros mercados en países de menor renta. No obstante, una 
transformación cualitativa tuvo lugar en el período de pos-
guerra. Las industrias en expansión de la segunda revolución 
industrial desafi aron las fronteras nacionales, en busca de 
nuevos mercados ciertamente, pero también eventualmente 
en busca de nuevas fuentes de producción de partes indus-
triales y centros para el montaje industrial. El debilitamiento 
de las élites del viejo mundo en las guerras mundiales y la 
amenaza de un insidioso estalinismo permitieron la creación 
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de nuevas zonas regionales de acumulación como nuevos 
contenedores para estas industrias, ya que debilitaron los 
intereses proteccionistas.120

Por lo tanto, gran parte del mundo se dividió entre un bloque 
americano bajo administración estadounidense, un bloque 
europeo bajo la gestión francoalemana, un bloque de Asia 
del Este bajo administración japonesa y un bloque soviéti-
co bajo administración rusa. Para unirlos a todos existieron 
instituciones transnacionales como la ONU, la OTAN, el 
GATT, etc. El breve triunfo del movimiento obrero se debió 
en parte a un componente transnacional: a la infl uencia de 
Rusia sobre sus oponentes durante la guerra fría, a la expan-
sión militar-industrial del Estado —que permitió diversos 
experimentos en planifi cación social— y a la extensión de 
empresas industriales a nuevos mercados regionales, si bien 
aún sin deslocalizar la producción misma. Los trabajadores 
pudieron conseguir un asiento en la mesa, tanto a causa de 
su posición estratégica en el corazón de esta máquina de cre-
cimiento como porque el «capitalismo de Estado» estuvo, 
durante un breve tiempo, realmente en juego.

No obstante, sin la posibilidad de una guerra entre estos 
bloques regionales, su crecimiento simultáneo condujo ine-
vitablemente a una saturación de los mercados de expor-
tación. A mediados de la década de los 60, la competencia 
entre los bloques nacionales de capitales —centrada en los 
EE. UU., Europa occidental y Asia del Este— se intensifi có. 
Los mercados globales se vieron crecientemente saturados, 
llevando eventualmente a que ningún bloque pudiera crecer 
rápidamente a no ser que lo hiciera a expensas de los otros.121 
120. Asimismo, el desarrollo de la bomba atómica disminuyó radi-
calmente, y quizá eliminó para siempre, la posibilidad de una guerra 
total entre estados-nación desarrollados.
121. Para un mejor estudio de este fenómeno, ver Robert Brenner, 
Th e Economics of Global Turbulence (Verso, 2006), especialmente el 
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El resultado fue una disminución de las tasas de crecimiento 
de la producción industrial, que cayeron por debajo de las 
tasas de crecimiento de la productividad del trabajo en la 
década de los 80.

Este punto debe ser destacado: la desindustrialización no 
fue el resultado de un descubrimiento tecnológico milagroso 
que empujara las tasas de crecimiento de la productividad 
a nuevas alturas. Más bien se debió a la sobreproducción 
crónica, que empujó a la baja a las tasas de crecimiento del 
producto, con efectos menos graves sobre la productividad. 
Las mismas tendencias de desaceleración del crecimiento 
de la producción mundial y de crecimiento mediocre de 
la productividad han continuado hasta el presente, aún to-
mando en consideración la expansión china. Sobre esta base, 
el crecimiento del empleo industrial fi nalmente se revirtió, 
no solo de forma temporal, como consecuencia del ciclo 
económico, sino de modo permanente, tanto en los picos 
como en las depresiones. La tendencia a la desindustriali-
zación sustituyó a la industrialización en todo el mundo, 
aunque al igual que con la industrialización, nunca fue una 
tendencia secular sencilla. La trayectoria del capital resultó 
así distinta de lo que los trabajadores esperaban. Para la clase 
obrera industrial el desarrollo de las fuerzas productivas no 
signifi có su conversión en mayoría, sino más bien su disolu-
ción tendencial.

2. CAMBIOS SECTORIALES

Por supuesto esto no signifi có el fi n de la clase obrera. Jun-
to con las innovaciones técnicas y de infraestructura antes 
mencionadas vino el enorme crecimiento de puestos de 
trabajo de «cuello blanco»: de administración, contabilidad, 
prefacio a la edición en español: «What’s Good for Goldman Sachs is 
Good for America».
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logística, servicios, comunicación y educación. Estos pues-
tos de trabajo crecieron aún cuando los trabajos industriales 
estaban desapareciendo. Así, mientras que las nuevas indus-
trias —al contrario de las predicciones de Marx— creaban 
puestos de trabajo y salvaban temporalmente a la clase obre-
ra industrial de la decadencia, fue este último sector el que 
absorbió la mayor parte de la disminución de la fuerza de 
trabajo agrícola. Y aunque los viejos sindicatos pudieron or-
ganizar este nuevo sector, las victorias fueron mucho menos 
consistentes, debido a que la identidad hegemónica de la 
clase trabajadora tendió a disolverse en este nuevo terreno. 
Sin embargo esto se explica menos por la naturaleza de estos 
trabajos, y por lo tanto no por su crecimiento absoluto, que 
por el hecho de un estancamiento en la demanda de trabajo.

En parte los trabajos en servicios crecieron porque la ma-
yoría de los servicios no son comercializables internacional-
mente. No puede haber sobreproducción internacional de 
servicios, como sí puede haberla en la industria y la agricul-
tura. Pero que los servicios no sean comercializables forma 
parte del hecho de que estos, casi por defi nición, son solo 
formalmente (aunque no realmente) subsumidos. Es decir, 
el proceso de producción en los servicios es resistente a la 
clase de transformación capitalista que haría aquellos servi-
cios susceptibles de aumentos regulares en la productividad 
del trabajo. En otras palabras, los servicios no se producen 
en fábricas —donde el trabajo humano directo da lugar a la 
producción por medio de máquinas—.

Es la resistencia de las actividades económicas a la subsun-
ción real lo que las convierte en fuentes duraderas de creci-
miento del empleo. Es por eso que, al interior de la indus-
tria, los procesos de montaje presenciaron el mayor aumento 
en el empleo en el transcurso del siglo XX. Más raramente, 
enteros sectores industriales resistieron la subsunción real 
pasado cierto punto. Esos sectores experimentaron también 
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un crecimiento de empleo masivo: en la industria textil la 
máquina de coser fue el último gran desarrollo tecnológico. 
Todavía la ropa se cose mayormente con esas máquinas del 
siglo XIX en talleres clandestinos por todo el mundo.

Pero la mayor parte de lo que era resistente a la subsunción 
real no era industrial en absoluto, sino más bien del sector 
servicios. Con notables excepciones, por lo general ha de-
mostrado ser difícil transformar los procesos de prestación 
de servicios para hacerlos susceptibles a constantes aumentos 
en la productividad del trabajo. De hecho, los «servicios» 
son una especie de categoría falsa. Son precisamente aquellas 
actividades económicas que se quedan rezagadas: consisten 
en todas las actividades que se resisten a ser transformadas en 
bienes —es decir, instrumentos de autoservicio—. La trans-
formación en un bien es la forma típica en que una actividad 
económica llega a estar realmente subsumida: los conduc-
tores de carros son reemplazados por coches, las lavanderas 
por lavadoras. Dado que los servicios no son subsumidos 
realmente, el aumento de la productividad sigue siendo mo-
desto. Incluso si la producción crece más lentamente en el 
sector servicios que en el de la industria —durante el apogeo 
de esta última—, no es menos cierto que el número de pues-
tos de trabajo en los servicios aumenta de manera constante. 
He aquí la tendencia del capitalismo a largo plazo: producir 
un páramo posindustrial, donde el empleo crece lentamente 
y los trabajadores son muy precarios.

El creciente segmento de la clase obrera que ocupaba estos 
puestos de trabajo todavía-no-subsumidos tuvieron una ex-
periencia del trabajo y del modo de producción capitalista 
que difi rió de la de los trabajadores industriales que forma-
ban el núcleo del movimiento obrero:

1. La subsunción real es lo que asemeja los empleos de los 
trabajadores entre las industrias. Es el proceso de me-
canización que reduce a todos los trabajadores a manos 
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fabriles semicualifi cadas. Sin mecanización, los procesos 
de trabajo conservan su especifi cidad en términos de las 
habilidades requeridas (hacer café vs. programación vs. 
enseñanza vs. actividades de cuidado). Los trabajos de 
servicios son menos homogéneos. Por la misma razón 
la escala salarial es más dispersa. He aquí la diferencia 
entre la experiencia de los trabajadores de la industria, 
convirtiéndose en una masa compacta, y la experiencia 
de los trabajadores de servicios, confrontando una dife-
renciación de tareas sin fi n.

2. La subsunción real aglomera trabajadores en complejos 
masivos, en los que trabajan con grandes cantidades de 
capital fi jo. Eso es lo que da a los trabajadores indus-
triales el poder de detener la sociedad al negarse a tra-
bajar. Hay muchos cuellos de botella en el proceso de 
producción industrial: la interrupción del trabajo en un 
solo lugar puede a veces detener toda una industria. Lo 
contrario es cierto en los servicios: muchos trabajado-
res de servicios están desperdigados por innumerables 
negocios, y la mayoría de ellos están involucrados en el 
comercio minorista (una importante excepción son los 
servicios de distribución).

3. La subsunción real es el crecimiento potencialmente ili-
mitado de la productividad del trabajo. Los trabajadores 
experimentan los aumentos de la productividad como 
una contradicción: producimos un mundo de libertad, 
pero sabemos que esa libertad signifi ca, potencialmente, 
nuestro propio desempleo, y por lo tanto falta de liber-
tad. Por contraste, la experiencia de los trabajadores de 
servicios no está vinculada al triunfo del tiempo libre. 
Al contrario, es el fracaso para generar tiempo libre lo 
que crea empleo. Un pasar el rato interminable, que no 
obstante es esencial para la valorización, es lo que crea 
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empleos y genera ingresos. El trabajo humano directo 
continúa siendo central para el proceso de trabajo; no es 
un suplemento a la potencia de las máquinas.

LOS TRABAJADORES AL LÍMITE

La respuesta de los trabajadores a este cambio de suerte fue, 
en contra de la interpretación estándar del Mayo del 68, 
de hecho bastante débil. La relativamente baja amplitud de 
la ola de luchas en los países industrializados avanzados de 
1968 al 1977, el hecho de que nunca desafi aron directamen-
te el modo de producción, se explica en gran parte por el 
agotamiento de la militancia de base en el período anterior. 
Puestos frente al límite externo, los sindicatos demostraron 
ser monolitos huecos, incapaces de apelar ya sea a sus pro-
pios miembros, que habían sistemáticamente debilitado, o 
al estado, del que se habían vuelto cada vez más dependien-
tes. Era la incorporación previa de aspectos del movimiento 
obrero al Estado la que enfriaba la respuesta de los trabaja-
dores a la reestructuración del capital. Pero esa derrota era 
inevitable, ya que eran las mismas industrias en que se había 
basado el movimiento obrero las que eran socavadas por la 
reestructuración. Todo lo que queda del movimiento obrero 
son los sindicatos que administran el lento desangrarse del 
empleo estable; partidos socialdemócratas que implementan 
medidas de austeridad cuando los partidos conservadores 
no lo hacen; y sectas comunistas y anarquistas que esperan 
(activa o pasivamente) su oportunidad de saltar al escenario. 
Estas organizaciones difícilmente han sido confi nadas al ba-
surero de la historia. Sin embargo ninguna podrá rejuvene-
cerse a escala mundial. El movimiento obrero ya no es una 
fuerza con la capacidad de rehacer el mundo. Que haya sido 
tal fuerza era lo que daba vida a estas corrientes dentro del 
movimiento obrero: ya no tienen sentido; sus coordenadas 
han sido embarulladas.
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Pero, por supuesto, el fi n del movimiento obrero no es el 
mismo que el fi n del capital o de la clase obrera. A pesar de 
que cada vez más trabajadores se vuelven superfl uos a las 
necesidades del capital, la relación entre estos dos términos 
continúa defi niendo lo que se considera una vida digna de 
ser vivida. Por lo tanto, la relación de clase ha sobrevivido al 
movimiento real que se suponía iba a destruirlo. De hecho 
la relación de clase solo se ha vuelto más dominante desde el 
fi n del movimiento obrero: para las mujeres en todas partes, 
para los campesinos, etc.

Lo que ha cambiado en este período es que las diversas frac-
ciones de la clase obrera ya no se dan forma a sí mismas 
en un movimiento obrero. Excepto de manera reacciona-
ria —cuando una parte de la clase defi ende su acceso a una 
cada vez menor cantidad de puestos de trabajo estables—, 
los trabajadores rara vez afi rman su identidad compartida 
como trabajadores. Hay varias razones para esta transfor-
mación, todas las cuales derivan de la «reestructuración» de 
la relación de clase en la década de los 70. A medida que 
la tasa de ganancia se redujo después de 1973, comenzó a 
crecer un excedente de trabajadores y capital. Se hizo posible 
atacar la existencia material de los trabajadores, y era nece-
sario hacerlo, ya que la competencia entre capitales se estaba 
intensifi cando. Debido a que estaban siendo atacados, los 
movimientos obreros establecidos a nivel nacional se vieron 
incapaces de conseguir las ganancias materiales que había 
sido su última razón de ser. Los trabajadores abandonaron 
las organizaciones a las que anteriormente se habían aferrado 
-incluso cuando esas organizaciones habían demostrado ser 
contrarrevolucionarias.

En todas partes la clase obrera es menos homogénea —está 
estratifi cada en ocupaciones de altos y bajos ingresos—, su 
trabajo es más precario y cambia de empleo con mayor fre-
cuencia. Cada vez más trabajadores sienten que el trabajo no 
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tiene propósito porque cada vez más se encargan de servicios 
sin futuro, están parados o ni siquiera tienen la capacidad de 
trabajar. Al igual que las amas de casa de una época anterior, 
apenas producen poco más que la reproducción cotidiana de 
la relación de clase. Por estas razones, no podemos seguir a 
los autonomistas en el supuesto de que una recomposición 
«objetiva» de la clase encontrará su correlato en una nueva 
afi rmación «subjetiva» de la identidad de clase. 

No es que hoy en día sea imposible glorifi car el trabajo o los 
trabajadores; es que aquellos que pueden hacerlo son necesa-
riamente una minoría. Ya no pueden postular su actividad, o 
la de cualquier fracción concreta de la clase, como portadora 
de un signifi cado universal. El movimiento obrero se basaba 
en una visión del futuro que resultó ser un sueño. En la 
segunda mitad del siglo XX los trabajadores despertaron de 
este sueño para descubrir que todo lo que se suponía que iba 
a reunirlos los había de hecho separado.

LA METAFÍSICA DE LA LUCHA DE CLASES

La maquinaria de la acumulación se está hundiendo. Hasta 
el momento ninguna fuerza revolucionaria parece estar lista 
para oponerse a su reinado mundial. Es lógico entonces que 
lloremos al movimiento obrero, que miremos hacia atrás 
con nostalgia a la época en la que el movimiento se presenta-
ba como una contrafuerza, aunque esta fuera problemática. 
¿Cómo no sentir nostalgia por el pasado, viviendo en tiem-
pos con tan pocas herramientas para detener los estragos de 
las dinámicas sociales capitalistas? 

Pero no hay que dejar que la nostalgia nuble nuestra com-
prensión, haciéndonos creer que sería posible renovar las 
luchas de una época que ha llegado a su fi n. Las personas 
no hacen la historia en circunstancias elegidas por ellos, sino 
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bajo las existentes. La humanidad ha sobrevivido a la era del 
nacimiento del capitalismo, aunque no sin traumas. Ahora 
hay que seguir adelante con su destrucción.

¿Cómo acometer esta tarea? El movimiento obrero encarnó 
una cierta idea acerca de cómo se debía hacer. En su centro 
yacía una concepción metafísica, la del trabajador colectivo, 
que desde entonces ha sido disuelta.122 La sociedad sigue 
siendo el producto de toda esta gente trabajadora: los que 
cultivan y distribuyen los alimentos, los que extraen mine-
rales de la tierra, los que hacen la ropa, los automóviles y los 
ordenadores, los que cuidan de los ancianos y de los enfer-
mos, y así sucesivamente. Pero el pegamento que la mantiene 
unida no es una solidaridad social cada vez más consciente. 
Al contrario, este papel está reservado al mecanismo de los 
precios. El mercado es la comunidad humana material. Nos 
une, pero solo en la separación, solo en y por la competen-
cia de cada uno con todos. Si los trabajadores del mundo 
dejaran de trabajar y, en cambio, dirigieran la atención a de-
rrocar a los capitalistas y sus secuaces, no encontrarían a su 
disposición un modo accesible de organización social, naci-
da de su unidad «real» —es decir, el trabajador colectivo—. 
En lugar de ello, se verían lanzados a un vacío social, en el 
que sería necesario construir relaciones humanas desde cero.

La razón de que ya no sea posible creer en el trabajador 
colectivo como la verdad oculta de las relaciones socia-
les capitalistas es simplemente esta: la extensión de las re-
laciones sociales capitalistas hasta los confi nes de la tierra 
no estuvo asociada con una fuerza de trabajo con cada vez 
más conciencia de clase; todo lo contrario. En el período 
122. Como esperamos que haya quedado claro en el argumento ante-
rior, esta metafísica no fue simplemente una ‘mala idea’, una que pu-
diera haber sido de otro modo. Emergió más o menos orgánicamente 
de las luchas de los trabajadores dentro de un marco social y político 
particular, que ya no existe.
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inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mundial, 
una serie de teorías surgieron para explicar por qué esto era 
así.123 Después de todo la revolución había tenido lugar en 
la «atrasada» Rusia, pero no resultó en la «avanzada» Alema-
nia, donde la clase obrera había estado más industrializada. 
¿Por qué la organización industrial había fallado en generar 
conciencia de clase?

Una serie de explicaciones se centraron en el papel de la 
ideología burguesa: la emergencia de una conciencia de clase 
había sido bloqueada por una falsa conciencia, implantada 
en la mente de los trabajadores por los aparatos de la socie-
dad burguesa: sus periódicos, sus escuelas, sus iglesias. Este 
mecanismo institucional estaba poniendo drogas en el agua 
que los trabajadores bebían. Otro conjunto de explicaciones 
se centró en el papel de las instituciones mediadoras de la 
propia clase obrera. Se suponía que los sindicatos y los parti-
dos debían transformar la voluntad de los trabajadores en un 
inmenso martillo con el que demoler al viejo mundo. En su 
lugar, este martillo cogió polvo, cuando no fue directamente 
usado contra la propia clase —tales traiciones fueron expli-
cadas con frecuencia como una cuestión relativa a un cierto 
aburguesamiento de los líderes de partidos y sindicatos—. 

En realidad, no fueron ni la ideología burguesa ni la media-
ción de las organizaciones de los trabajadores las que tenían 
principalmente la culpa del fracaso en la generalización de 
una conciencia revolucionaria. Al fi nal resultó ser que la ex-
tensión de las relaciones sociales capitalistas no dio a luz al 
trabajador colectivo, sino más bien a la sociedad separada. 
Cuanto más las vidas de los trabajadores se veían imbrica-
das en las relaciones de mercado, tanto más eran reducidos 
123. Ver World Revolution and Communist Tactics, de Anton Panne-
koek, El izquierdismo: enfermedad infantil del comunismo, de Lenin, 
Carta al camarada Lenin, de Herman Gorter, y los Cuadernos de la 
cárcel, de Antonio Gramsci.
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a observadores atomizados de su propia explotación. En 
el transcurso del siglo XX, las revoluciones socialistas no 
surgieron donde se había logrado la plena fl orescencia de 
las formas sociales capitalistas. Surgieron, por el contrario, 
donde esas relaciones solo se habían difundido recientemen-
te.124 Con el tiempo los potenciales revolucionarios parecían 
disminuir en todas aquellas partes en que la sociedad ca-
pitalista se desarrollaba. Llegados a tal punto -excepto en 
raras circunstancias, a las que llegaremos en un momento- 
los trabajadores podían encarnar su voluntad combativa solo 
en formas mediadoras, como los sindicatos y los partidos. 
Estas instituciones eran parte de esta sociedad, y como tales 
refl ejaban su carácter básico. Se tardó casi medio siglo desde 
1917 en aclarar esta realidad. 

A pesar de sus defi ciencias, La sociedad del espectáculo de Guy 
Debord al menos intuyó esta triste realidad: la extensión de 
las relaciones sociales capitalistas se refl ejaba en el aumento 
de la separación de los trabajadores entre sí, aún cuando se 
volvían cada vez más dependientes unos de los otros para 
su supervivencia. La construcción de una unidad «real», en 
estas condiciones, tenía que ser un proyecto político: fue el 
proyecto del movimiento obrero. Actuando dentro de esta 
sociedad, a contracorriente y de forma cada vez más intensa, 
el movimiento forzó su marcha. Pero se encontró perdido en 
un mar de intereses diferenciales: de mujeres y hombres, jó-
venes y viejos, «blancos» y no «blancos», y así sucesivamente. 
Los trabajadores podían superar las brechas entre sus intere-
ses sectoriales solo en la medida en que creían, y convencían 
a otros de creer, en una identidad compartida: el trabajador 
colectivo. Sin embargo, la unidad así denominada no era 
una unidad «real», consecuencia inmediata del pleno fl oreci-
miento de las relaciones sociales capitalistas. Era una fi cción 
presupuesta y postulada por el movimiento mismo.
124. Por supuesto ninguna de estas revoluciones condujo a nada re-
motamente parecido al comunismo.
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Sobre la base de esta identidad compartida, las luchas co-
tidianas de los trabajadores —de la que muchos se bene-
fi ciaban solo indirectamente, en todo caso— parecían ser 
universalmente utilitarias: «el ataque a uno» era «un ataque 
a todos». De acuerdo a algunos parámetros este proyecto fue 
un gran éxito. Por medio de la solidaridad y el sacrifi cio, 
los trabajadores fueron capaces de conseguir protecciones 
sociales para los desempleados, los ancianos y los indigentes. 
Por otra parte, mediante la limitación de las circunstancias 
en que se veían obligados a vender su fuerza de trabajo, los 
trabajadores achicaron también las jerarquías salariales. Con 
todo, sus esfuerzos no produjeron una ruptura revolucio-
naria. Con el tiempo, el carácter corrosivo de las relaciones 
sociales capitalistas disolvió las unidades fi cticias del movi-
miento obrero. Y aquí estamos, hoy.

Hoy en día existe en todas partes una sentida ausencia de 
las formas institucionales de solidaridad que constituían la 
columna vertebral del movimiento obrero. Cuando tenemos 
que encontrar un trabajo, o cuando tenemos problemas con 
un casero, no hay Cámaras del Trabajo, no hay sociedades 
de ayuda mutua a las que recurrir. No contamos más que 
con el Estado y sus organizaciones benéfi cas auxiliares. Los 
pensadores estratégicos de la actualidad intentan enton-
ces con urgencia inventar nuevas organizaciones de este 
tipo —lugares para habitar y compartir—, o tratan de re-
vivir las del pasado —sindicatos, partidos, cooperativas—. 
Pero estas estructuras nuevas o resucitadas carecen de soli-
dez, ya que están construidas sobre las arenas movedizas de 
la sociedad totalmente separada: sin importar el esfuerzo, 
estas no llegan a cuajar. Es cierto que en muchos aspectos 
las diferencias entre trabajadores que el movimiento obrero 
tenía que superar, durante la primera mitad del siglo XX, se 
han reducido signifi cativamente. En los países de ingresos 
altos, y en muchos países de bajos ingresos también, la gran 
mayoría de los trabajadores vive en zonas urbanas. Su único 
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país de residencia es la tierra de la mercancía. Obtienen casi 
todo lo que necesitan —el pago de hipotecas o alquiler de 
viviendas, la compra de alimentos, ropa y aparatos de di-
ferentes tipos, y la compra de entretenimiento— mediante 
la venta de su capacidad de trabajo. En este contexto, las 
subculturas surgen y mueren, pero todas ellas solo recubren 
una monotonía cultural permanente. Para muchas personas 
la identidad nacional se ha convertido en poco más que una 
cuestión de lenguas y cocinas nacionales. Los monumentos 
nacionales ocupan el lugar de cualquier conciencia histórica 
comprometida. Mientras tanto, proliferan las mujeres CEO, 
los negros CEO los gays CEO, etc.

Con todo, ciertas diferencias sociales se han endurecido. La 
escala salarial continúa instanciando una jerarquía entre los 
trabajadores, generando oportunidades de vida diferenciales 
para los trabajadores y sus hijos. Estas oportunidades de vida 
también están determinadas por la acumulación diferencial 
de activos: los hijos de algunos trabajadores heredan cuan-
tiosos fondos, que tal vez no les permitan dejar de trabajar, 
pero al menos les aseguran que no vivirán peor que sus pa-
dres en sus últimos años. Para la mayoría de los trabajadores, 
empero, no hay tal red de seguridad personalizada. Tam-
poco están los desempleados y subempleados distribuidos 
al azar por toda la clase. Estos continúan respondiendo a 
diferencias de género, raza, nacionalidad, estatus migratorio, 
etc. Los intereses de los trabajadores tienden a diferir con 
más fuerza cuando la economía está creciendo lentamente 
o estancándose. Por supuesto, en la mayoría de los países 
la economía no ha crecido rápidamente desde hace mucho, 
mucho tiempo.125

125. Una transformación más profunda ha ocurrido, también, que 
ha disminuido aún más las chances para un resurgir de una política 
de intereses compartidos fundada en la clase: ser un trabajador ya no 
constituye más la propia esencia, aún si uno es pobre. La sociedad 
trata de convencer a aquellos en la cúspide de la jerarquía salarial que 
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Hoy en día las crisis son más frecuentes. Cada vez más per-
sonas son empujadas a una existencia defi nida por bajos 
salarios, trabajo irregular, e informalidad, es decir, todo lo 
que hemos denominado poblaciones excedentes. La división 
entre los que todavía gozan de empleo regular y las frac-
ciones de la población excedente se está convirtiendo, en la 
actualidad, en la división clave en el seno de las luchas. 

Debido a este énfasis, nuestro análisis a menudo se inter-
preta como una defensa a ultranza del funesto principio de 
«cuanto peor, mejor». Sin duda es poco probable que las re-
voluciones se lleven a cabo en un momento en que las cosas 
simplemente están cada vez mejor —y lo mismo cuando es-
tán estáticamente mal—. Aun así, no hay ninguna esperanza 
en el empeoramiento de las cosas por sí mismo. 

Las esperanzas revolucionarias solo se hallan en las revueltas, 
que tienden a surgir de un optimismo frustrado. Es decir, las 
revueltas son consecuencia de una alteración de la vida co-
tidiana, o a una serie de tales interrupciones, que fracturan 
el sueño por el cual la humanidad es conducida a creer que 
el juego amañado de la vida social se resolverá en su favor. 

La imagen de calma y unanimidad presentada por las fuer-
zas del orden se rompe; confl ictos entre las élites aparecen 
de repente ante la gente. La ira acumulada durante años o 
incluso décadas se levanta y se muestra en la superfi cie. Solo 
hay esperanza, entonces, en la apertura de un nuevo ciclo de 
lucha, en la fuga de las poblaciones a la ingobernabilidad.
pueden trabajar en lo que aman, y que por tanto pueden identifi car 
la totalidad de sus vidas con su vida laboral. Esto es incluso cierto 
con algunos trabajo —enfermeras o docentes— en los que los traba-
jadores podrían imaginar una forma diferente de organización social, 
en la que ellos podrían ser más útiles, incluso ser reconocidos como 
útiles. Para la mayoría de la gente, sin embargo, el trabajo es lo que 
hacen para sobrevivir. El trabajo que hacen es el tipo de trabajo que 
desearían que sus hijos jamás tuvieran que hacer.
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De hecho, la verdadera unidad de la clase no se encuentra 
ni en alguna unidad orgánica dada por el desarrollo de las 
fuerzas productivas, ni en la unidad mediada alcanzada por 
medio de los sindicatos y los partidos. Más bien, tal unidad 
ha sido y siempre será forjada en la lucha autoorganizada, 
cuando los trabajadores superan su atomización mediante la 
construcción creativa de una nueva base para la actividad co-
lectiva. En el número anterior de la revista intentamos hallar 
una manera de describir esa unidad sin apelar a una entidad 
metafísica preexistente, el trabajador colectivo. Mostramos 
de qué manera una forma históricamente específi ca de lucha 
emerge de la especifi cidad histórica de las relaciones de clase 
en la sociedad capitalista, una forma determinada por la uni-
dad-en-la-separación de los explotados.126

Esta forma de entender la lucha —basada en las perspecti-
vas de los comunistas de izquierda, pero también alejada de 
las mismas— se puede aplicar igualmente al pasado como 
al presente. Pero es importante reconocer, aquí, el abismo 
que nos separa del pasado. La generación creativa de nuevas 
formas de organización, nuevas tácticas, nuevo contenido 
-todo ello inmanente al despliegue de la lucha- se orienta 
hacia un horizonte dado de comunismo. En el pasado, la 
ruptura revolucionaria se orientó hacia un proyecto en par-
ticular, que hemos descrito en detalle en este artículo. Tam-
bién hemos demostrado por qué este proyecto ya no se da 
en la actualidad.

Pensar a través del nuevo contexto en el que las luchas se 
llevan a cabo requiere un giro en el nivel más profundo, en 
las propias categorías de la teoría comunista. Ya no podemos 
apelar a la noción de conciencia de clase, con todo lo que 
ella implica. Nos vemos obligados a enfrentar el hecho de 
que la clase obrera es una clase perteneciente a este modo de 
producción, unifi cada solo en la separación. Por supuesto 
126. «Espontaneidad, mediación, ruptura», Endnotes 3.
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todavía hay momentos en que, en sus luchas, los trabaja-
dores se unen en un modo que interrumpe su unidad para 
el capital, que les permite organizarse tanto dentro como 
fuera de las líneas de división. No obstante, cuando se unen 
ya no lo hacen como clase, pues su pertenencia de clase es 
precisamente lo que los divide. En su lugar, se unen bajo 
el nombre de alguna otra unidad —la democracia real, el 
99%— que parece ampliar su capacidad de lucha. En tales 
momentos puede abrirse un confl icto entre esta unidad ideal 
de la clase, como algo distinto de una clase, y el hecho de la 
falta de unidad real de la clase, como una clase de este modo 
de producción.
Es en este tipo de confl ictos variados y diversifi cados que 
el horizonte comunista del presente puede anunciarse, no 
en una creciente conciencia de clase, sino más bien, en una 
creciente conciencia del capital.127 En la actualidad los tra-
bajadores nombran al enemigo que enfrentan de diferentes 
formas: como bancos malos y políticos corruptos, como el 
codicioso 1%, etc. Estas son, sin embargo, solo críticas es-
corzadas de una realidad aplastante y terrible. La nuestra es 
una sociedad de extraños, que participan en un complejo 
conjunto de interacciones. No hay nadie, ningún grupo o 
clase, que controle estas interacciones. En realidad, nuestro 
baile ciego es coordinado de forma impersonal, a través de 
los mercados. La lengua que hablamos, mediante la cual 
nos comunicamos en esta oscuridad, es el lenguaje de los 
precios. No es el único lenguaje que podemos oír, pero sí 
el más fuerte. Esta es la comunidad del capital. Cuando las 
personas salten fuera de esta comunidad, tendrán que des-
cubrir nuevas maneras de relacionarse entre sí y con las cosas 
mismas. No hay una sola manera de hacer eso. El capital 
es la unidad de nuestro mundo, y lo que ocupe su lugar no 
puede ser una sola cosa, sino muchas.
127. Esta refl exión ha sido hecha por Th éorie Communiste. Ver, 
por ejemplo, «Respuesta de Th éorie Communiste», en Aufheben 13, 
2005.
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Epílogo

El primer número de SIC expone la principal declaración 
histórica de la corriente de la comunización. «A fi nales de 
los 60 y principios de los 70, un período histórico completo 
entró en crisis y llegó a su fi n: el período en que la revolu-
ción era concebida […] como la afi rmación del proletariado, 
su elevación a la posición de clase dominante, la liberación 
del trabajo, y la institución de un período de transición».128 
Esta declaración deja sin respuesta lo que parecería ser una 
cuestión esencial: ¿a dónde nos llevaba este «período de tran-
sición» por el que los revolucionarios luchaban? Después de 
todo, los socialistas y comunistas de fi nales del siglo XIX 
y del XX no asumían como su objetivo fi nal elevar al pro-
letariado a la posición de una nueva clase dominante. Su 
objetivo fi nal era la abolición de todas las clases, incluyendo 
el proletariado. Este objetivo fue establecido en el programa 
de Erfurt de 1891, el que se convirtiera en el modelo para 
muchos revolucionarios por todo el mundo: «el Partido So-
cialdemócrata alemán … no lucha por nuevos privilegios y 
derechos de clase, sino por la abolición de la dominación 
de clase y las clases mismas».129 Con ese fi n el SPD comba-
tió «no solo la explotación y la opresión de los asalariados», 
sino también contra «toda forma de explotación y opresión, 
ya sea dirigida contra una clase, partido, sexo o raza».130 El 
centrarse exclusivamente en el período de transición —la 
llamada dictadura del proletariado— es perder de vista su 
conexión íntima con este objetivo fi nal —la abolición de la 
sociedad de clases—.
128. «Editorial», SIC 1.
129. El Programa de Erfurt, 1891; disponible en marxists.org.
130. El Programa de Erfurt. Que el SPD prometiera luchar contra la 
opresión dirigida a los partidos es, presumiblemente, una referencia al 
pasaje de las Leyes Anti-socialistas alemanas de 1878, que limitaban 
la organización alrededor de principios socialdemócratas.
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Algunos podrían responder que cuando el SPD se refi rió a 
la abolición de las clases esto signifi caba algo muy diferente 
de lo que entendemos hoy. ¿Qué entendía el SPD por la 
abolición de las «clases mismas»? En su comentario sobre el 
programa de Erfurt, publicado como La lucha de clases en 
1892, Karl Kautsky ofrece la siguiente glosa: dice él, «no es 
por la libertad del trabajo» [freedom of labor] por lo que los 
socialistas están luchando, sino más bien por «liberarse del 
trabajo [freedom from labor]».131 Luchan para traer «a la hu-
manidad libertad de vivir, libertad para la actividad artística 
e intelectual».132 Kautsky no veía a los partidos socialistas 
luchando por preservar o extender un mundo ya gris, un 
mundo de humo asfi xiante, un mundo de agotamiento físi-
co y mental causado por años de trabajo.

Por el contrario, el objetivo del socialismo era reducir el pa-
pel del trabajo en la vida de todos, para crear tiempo para 
otras actividades. Este objetivo ya estaba presupuesto en la 
principal lucha de los trabajadores en tiempos de Kautsky, 
la campaña por la jornada de ocho horas: «la lucha del pro-
letariado por la reducción de la jornada no está dirigida a 
obtener ventajas económicas […] la lucha por la reducción 
131. Karl Kautsky, La lucha de clases, 1892; en marxists.org. Va-
mos a citar mucho de Kautsky a partir de aquí. Mucho más que de 
Marx, y precisamente porque aquel lo interpretó para una audiencia 
más amplia, Kautsky desplegó la perspectiva teórica básica del movi-
miento obrero. Si Lenin, Trotsky, incluso Pannekoek, reaccionaron 
contra Kautsky, fue por lo común sobre ciertas bases que compartían 
con él. Ver Masimo Salvadori, Karl Kautsky y la Revolución Socialis-
ta (Verso, 1990); Paul Mattick, «Karl Kautsky: de Marx a Hitler», 
1938, en Mattick, Comunismo antibolchevique (Merlin Press 1978); 
Gilles Dauvé, «El ‘Renegado’ Kautsky y su discípulo Lenin», 1977, 
en Lenin Redescubierto: el ¿Qué hacer? en contexto (Ediciones Extáti-
cas 2024). Lars Lih ha propuesto recientemente argumentos similares 
aunque extrayendo conclusiones políticas opuestas.
132. Kautsky, La lucha de clases.
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de la jornada es una lucha por la vida».133 De acuerdo a las 
estimaciones de Kautsky, solo el socialismo podría alcanzar 
este objetivo. El programa del partido alegaba que solo el 
socialismo podía transformar «el constante crecimiento de 
la productividad del trabajo social […] de una fuente de 
miseria y opresión en una fuente del mayor bienestar y de la 
perfecta armonía universal».134 El crecimiento de la produc-
tividad era ampliamente percibido como fuente de las mise-
rias del presente, pero también de una liberación potencial, 
que no podría ser otra que la liberación de la humanidad.

La propia visión de Kautsky de una liberación basada en 
la productividad era la de un mundo de arte y fi losofía no 
muy diferente al de la antigua Atenas. Mientras que la cul-
tura ateniense se basaba en la esclavitud de los hombres, el 
socialismo se basaría en el trabajo de las máquinas: «Lo que 
los esclavos eran para los antiguos atenienses, la maquinaria 
será para el hombre moderno».135 Por lo tanto el socialismo 
realizaría el sueño de Aristóteles, quien imaginó que «si cada 
instrumento pudiera llevar a cabo su propio trabajo, obede-
ciendo o anticipándose a la voluntad de otros, al igual que 
las estatuas de Dédalo, o los trípodes de Hefesto», no habría 
ya ninguna necesidad de la degradación de la mayoría en 
orden de crear tiempo libre para unos pocos.136

133. Ibid.
134. Ibid.
135. Ibid.
136. Aristóteles, Politica 1:4, en Obras completas (Princeton, 1984).
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LA CONTRADICCIÓN PRINCIPAL 
DEL MOVIMIENTO OBRERO

¿Fue entonces Kautsky el teórico original del antitraba-
jo? ¿Cómo se transformó esta perspectiva liberadora en su 
opuesto durante el siglo XX? Es decir, ¿cómo se transformó 
la liberación del trabajo en liberación a través del trabajo? 
Los socialistas y comunistas de fi nales del siglo XIX y del XX 
querían abolir la clase obrera y con ella la sociedad de clases. 
Creían, sin embargo, que esta abolición solo podría lograrse a 
través de la universalización de la condición proletaria. Para 
terminar con un mundo de duro trabajo, la mayor parte de 
la humanidad tendría que ser transformada en obreros: ten-
drían que ser puestos a trabajar de acuerdo con las últimas 
técnicas y tecnologías de producción.

Hoy en día la mayor parte de la humanidad ha sido pro-
letarizada. En todo el mundo enormes masas de personas 
tienen que vender su fuerza de trabajo con el fi n de comprar 
lo que necesitan para sobrevivir. Esto es así a pesar del hecho 
de que, para muchos, la proletarización ha tenido lugar sin 
una integración a las modernas empresas capitalistas que la 
acompañe: una gran parte de la fuerza de trabajo mundial 
se compone de trabajadores sin acceso (regular) al empleo. 
Es evidente que esta situación no nos ha acercado nada a la 
liberación de un mundo de trabajo. De hecho es difícil ima-
ginar cómo alguien podría haber pensado de otro modo en 
el pasado: ¿cómo podrías tratar de poner fi n a la dominación 
mediante la difusión de una de sus formas hasta los confi nes 
de la tierra? Sin embargo esta idea animó una era de ener-
gías revolucionarias: abrir paso a un mundo de trabajadores se 
convirtió en el orden del día. Eso explica por qué, casi medio 
siglo después de la publicación del Programa de Erfurt, León 
Trotsky pudo echar la vista atrás y entender sus intervencio-
nes en la historia de Rusia como tendentes a la realización 
del proyecto socialista, a pesar de la pesadilla estalinista en 



EPÍLOGO 257

que la URSS se convirtió. Él pensaba que había contribuido 
a este proyecto, no porque los bolcheviques hubieran redu-
cido la cantidad de trabajo que el pueblo ruso realizaba, sino 
más bien porque lo habían incrementado: «el socialismo ha 
demostrado su derecho a la victoria, no en las páginas de El 
Capital, sino en una arena industrial que comprende una 
sexta parte de la superfi cie de la Tierra; no en el lenguaje 
de la dialéctica, sino en el lenguaje del acero, del cemento y 
de la electricidad».137 La medida del éxito del socialismo no 
estribaba en una reducción de la jornada laboral sino en un 
aumento masivo de la producción.

Aunque no fuera él mismo el que la supervisó, fue este el 
sentido en el que Trostky elogió la guerra contra el campesi-
nado ruso —llevada a cabo en el transcurso de los impulsos 
a la colectivización a comienzos de los 30— como una «re-
volución complementaria» a la de 1917.138 Esta revolución 
complementaria fue necesaria porque «el kulak no desea-
ba “crecer” evolutivamente hacia el socialismo» (con esto 
Trotsky quería decir que los campesinos se habían negado 
a la proletarización voluntaria y, por ende, a la sujeción a la 
voluntad del planifi cador central y del burócrata local).139 
Trotsky concebía una proletarización más completa como 
un paso necesario antes de que fuera posible cualquier re-
ducción en el tiempo de trabajo. Creía, de hecho, que el 
punto de infl exión en el que el trabajo podría reducirse es-
taba aún lejos en el futuro, incluso en los países capitalistas 
avanzados: «Un Estado socialista, incluso en Estados Unidos 
[…] no podría proporcionar inmediatamente a cada cual 
con todo lo que necesita, y por lo tanto se vería obligado 
a impulsar a todo el mundo a producir tanto como fuera 
posible. El deber del estimulador en estas circunstancias cae 

137. Leon Trotsky, La revolución traicionada, 1936 (Socialist Alter-
native 2013).
138. Ibid. p. 59.
139. Ibid. p. 59.
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naturalmente en el estado, que a su vez no puede dejar de 
recurrir […] a la forma de pago del trabajo elaborada por el 
capitalismo».140 ¡No solo un mundo de trabajo, sino tam-
bién un sistema de pago de salarios, tendría que ser conser-
vado por el momento!141 Tomamos a Trotsky, aquí, como un 
ejemplo clave, aunque no necesariamente representativo, de 
la gama de perspectivas socialistas. 

En cualquier caso, la cuestión es que la extensión al mun-
do del sistema fabril inglés —desplazado más tarde por el 
estadounidense— con su ritmo espantoso, su alta tasa de 
accidentes de trabajo, sus periódicas aceleraciones y su so-
metimiento integral a los seres humanos a las necesidades de 
la máquina- era el sueño de muchos revolucionarios.142 

Sobre esa base es fácil ver por qué el socialismo, en su apa-
rentemente interminable etapa de desarrollo intermedio, 
llegó a parecerle a mucha gente como algo no tan diferente 
del capitalismo. De hecho, muchos socialistas se veían a sí 
140. Ibid. p. 64.
141. Como dice Lenin, «La totalidad de la sociedad llegará a ser una 
sola ofi cina y una sola fábrica, con igualdad de trabajo y paga». Vla-
dimir Lenin, ibid. p. 59, capítulo 5, 1917; disponible en marxists.
org. Lenin imagina esta ofi cina-fábrica como organizada «según los 
principios del servicio postal», en la que tanto los técnicos como los 
trabajadores reciben el «salario de un obrero».
142. Antonio Gramsci no solo popularizó el término «fordismo», 
también se identifi có con él. El fordismo era el «último estadio» de 
la socialización de los medios de producción, fundado en la primacía 
del capital industrial y la emergencia de una moralidad de nuevo tipo. 
Tales indicios del «nuevo hombre» podían surgir en América debido 
a que los EE. UU. carecían de las clases improductivas que formaban 
la base social del fascismo europeo. La depravación moral del último 
entraba en confl icto con los nuevos métodos de producción, que «de-
mandan una disciplina rigurosa de los instintos sexuales y con ella un 
fortalecimiento de la familia». Cuadernos desde la cárcel (International 
Publishers 1971), p. 299.
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mismos como haciendo el trabajo que el capital no había lle-
vado a cabo o se había negado a hacer. El incumplimiento del 
desarrollo capitalista se presentó como un problema comunista.

SU VISIÓN FUNDAMENTAL

En la visión del futuro expuesta en el Manifi esto Comunista 
se suponía que el desarrollo de las fuerzas productivas traería 
el cielo a la tierra. Como hemos visto, los socialistas espera-
ban un tiempo, no muy lejano en el futuro, en el que las má-
quinas, moviéndose a sí mismas y produciendo una abun-
dancia de bienes de acuerdo a los designios de los científi cos, 
pondrían fi n al sufrimiento, así como también al confl icto 
originado en ese sufrimiento, que hacía del hombre un lobo 
para otros hombres. El desarrollo pleno de las fuerzas pro-
ductivas no iba a erradicar el sufrimiento de inmediato: toda 
esta potencia productiva aún permanecía concentrada en las 
manos de los capitalistas, que la usaban para sus propios fi -
nes —de ahí el empobrecimiento de las masas en un mundo 
de abundancia—. No obstante, al avivar el desarrollo, lo que 
estos capitalistas estaban produciendo «ante todo» era a sus 
«propios sepultureros».143

Aquí llegamos a la clave, aún no mencionada, de la visión 
obrerista del futuro. Se esperaba que el susodicho pleno 
desarrollo de las fuerzas productivas impulsara a los traba-
jadores al papel de liderazgo. Este desarrollo era, al mismo 
tiempo, «la multiplicación del proletariado», su devenir la 
mayoría de la sociedad burguesa.144 De manera crucial, los 
proletarios no solo se estaban convirtiendo en la mayo-
ría; también estaban siendo transformados en una masa 
143. Marx y Engels, Manifi esto comunista, 1848 (MECW 6), p. 496.
144. Karl Marx, El Capital, vol. 1, (MECW 35) p. 609 (traducción 
de Fowkes). Ver «Miseria y deuda», en Endnotes 2, para una discusión 
más rigurosa de esta famosa cita de Marx.
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compacta: el Gesamtarbeiter, o trabajador colectivo. El sis-
tema fabril estaba preñado de este trabajador colectivo, que 
nacía de la sociedad burguesa de modo tal que destruiría esa 
sociedad.

Antonio Gramsci captó mejor esta visión cuando, en sus 
años previos a la prisión, describió al trabajador colectivo en 
términos de la creciente conciencia de los trabajadores «de 
ser un todo orgánico, un sistema homogéneo y compacto 
que trabajando con fi nes útiles, produciendo desinteresada-
mente la riqueza social, afi rma su soberanía, realiza su poder 
y su libertad creadora de historia».145 Por supuesto, con el fi n 
de tomar conciencia de sí mismos como un «todo orgáni-
co», los trabajadores tendrían que renunciar a diversas iden-
tidades particularizantes relacionadas con la cualifi cación, 
la etnia, el género, etc. Persuadirlos de hacerlo resultó ser 
más difícil de lo que los socialistas esperaron. Sin embargo, 
a pesar de estas difi cultades, los trabajadores estaban seguros 
de que la historia se movía en su favor. Su visión no fl otaba 
en el aire, sino que se basaba en la experiencia del despliegue 
de la historia. La clase obrera podía sentir la historia desarro-
llándose en etapas: el viejo mundo engendra el capitalismo y 
el capitalismo engendra el socialismo. La transición a través 
de estas etapas podía leerse en el paisaje, en el campo que 
daba paso a las ciudades. La misma disyunción se refl ejaba 
en la superfi cie del acero británico: uno podía comparar su 
excelencia con los toscos instrumentos manuales. Las fábri-
cas inglesas eran supuestamente el estadio más avanzado de 
la historia, aquel que había llegado más lejos en la trayectoria 
lineal. Toda Inglaterra estaba siendo transformada por las 
fábricas; toda Europa se estaba convirtiendo en Inglaterra; y 
todo el mundo se estaba convirtiendo en Europa.

145. Antonio Gramsci, «Sindicatos y consejos», 1919. Gramsci 
pensaba que el consejo era la forma apropiada a este trabajador colec-
tivo, como así también el germen de una sociedad futura. Ver «Una 
perspectiva colapsada», más adelante.
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Esta lectura alegórica del sistema fabril Inglés afi rmaba la 
creencia fervientemente sostenida de que el futuro pertene-
cía a la clase obrera: «El proletariado estaba destinado -bas-
taba con mirar a la Gran Bretaña industrial y el registro de 
los censos nacionales a lo largo de los años- a convertirse en 
la gran mayoría de la gente».146 Era inevitable. Por contraste, 
todos los demás estratos sociales estaban condenados a desa-
parecer: campesinos, artesanos, pequeños comerciantes, etc. 
Sobre esta base, muchos socialistas no sentían necesidad, al 
menos al principio, de oponerse al colonialismo o al geno-
cidio de lejanas poblaciones en los países de asentamiento, 
como forma de hacer espacio para los europeos. La historia 
iba a aplastar a estos pueblos bajo sus botas y continuar su 
marcha.

ALGUNOS PROBLEMAS

Aun así, la historia marchaba a un ritmo vacilante. La com-
prensión marxista de la historia resultó ser solo parcialmente 
correcta. El mundo entero no estaba siendo hecho a imagen 
de la fábrica Inglesa. La industrialización se llevó a cabo en 
algunas regiones; sin embargo fracasó en gran medida en dar 
a luz al trabajador colectivo como masa compacta. Hemos 
proporcionado anteriormente un recuento histórico de estos 
problemas. Aquí nos centramos en los debates internos entre 
socialistas y comunistas. El asunto en cuestión era: ¿daría lu-
gar el capital, en última instancia, a una clase obrera que fue-
ra lo sufi cientemente grande y unifi cada como para asumir 
el control y luego destruir la sociedad burguesa? ¿Y cómo 
de rápido lo haría? Kautsky hizo de la resistencia de las cla-
ses moribundas una pieza central de su comentario sobre el 
Programa de Erfurt. Admitió que todavía quedaban muchos 
146. Eric Hobsbawn, La era del imperio (Weinfeld & Nicolson 
1987) p. 117.
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campesinos, artesanos y pequeños comerciantes en Europa 
—por no hablar en el resto del mundo, donde estas clases 
eran predominantes—. Kautsky explicaba esta realidad de 
la siguiente manera: en la sociedad capitalista, «la propiedad 
privada de los medios de producción encadena a los peque-
ños productores a sus ocupaciones subdesarrolladas mucho 
tiempo después de que éstas hayan dejado de resultarles 
aptas, e incluso cuando podrían mejorar su condición con-
virtiéndose simplemente en trabajadores asalariados».147 En 
esencia, los pequeños productores se negaban a convertirse 
en trabajadores asalariados porque ello demandaría que se 
sometieran a las inseguridades del mercado y el despotismo 
del director de la fábrica. A la vista de estas perspectivas ne-
fastas, los pequeños propietarios hacían todo lo posible para 
conservar su autonomía.

Por supuesto, Kautsky aún pensaba que estos pequeños pro-
ductores estaban condenados. Pero en ese momento suponía 
que el capitalismo los extinguiría mucho más lentamente de 
lo esperado por Marx y Engels. El socialismo, una vez lo-
grado, tendría que completar el proceso de proletarización. 
Ser un proletario ya no signifi caría una vida de inseguridad 
y subordinación durante el socialismo. Ello haría más fac-
tible el convencer a los pequeños productores de integrarse 
en la fábrica: estarían dispuestos a renunciar a sus peque-
ñas propiedades y unirse al proletariado, reduciendo así la 
irracionalidad económica y acercándonos cada vez más al 
comunismo. Kautsky concibió así la nivelación del nuevo 
mundo como condición previa para absorber el resto del 
viejo mundo. En su crítica revisionista, Eduard Bernstein 
argumentó que los pequeños agricultores no tendrían la 
oportunidad de participar en este tipo de esquemas socia-
listas. Bernstein también partía del argumento de que, de 
hecho, «los trabajadores industriales son en todas partes la 
147. Kautsky, La lucha de clases.
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minoría de la población».148 En el cambio de siglo —incluso 
en Alemania, una de las potencias industriales de referen-
cia— el remanente de campesinos, artesanos y comerciantes 
era muy grande. Los asalariados industriales, «incluyendo 
trabajadores industriales a domicilio», representaban apenas 
«7.000.000 de entre 19.000.000 de personas que ganan in-
gresos», o en otras palabras, alrededor del 37 por ciento de 
la fuerza de trabajo.149 Por debajo de la barrera del 50 por 
ciento era rotundamente imposible para la clase obtener una 
mayoría en el parlamento.

Aún más problemático para Bernstein era el hecho de que 
estos «modernos asalariados no son una masa homogénea, 
desprovistos en igual medida de propiedad, familia, etc., tal 
como prevé el Manifi esto comunista».150 Es decir, el sistema 
fabril no estaba dando a luz al trabajador colectivo como 
masa compacta. Entre trabajadores de diferentes situaciones 
y cualifi caciones, es posible imaginar una «viva simpatía mu-
tua»; sin embargo, «hay una gran diferencia entre […] sim-
patía político-social y solidaridad económica».151 Más aún, 
el sistema fabril estaba tendiendo a acentuar las divisiones 
entre los trabajadores, no a reducirlas.

Bernstein argumentó que los socialistas tendrían difi cultades 
para mantener la igualdad entre los trabajadores, incluso si 
administraran las fábricas por sí mismos. Porque en cuanto 
una fábrica «ha alcanzado un cierto tamaño —que puede 
ser relativamente modesto—, la igualdad se rompe debido a 
que la diferenciación de funciones se vuelve necesaria, y con 
ella la subordinación. Si se abandona la igualdad se quita 
la piedra angular del edifi cio, y las otras piedras la seguirán 
148. Eduard Bernstein, Evolutionary Socialism, 1899; disponible 
en marxsist.org.
149. Ibid.
150. Ibid.
151. Ibid.
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con el tiempo. La decadencia y la conversión en empresas 
comerciales ordinarias ocupa su lugar».152 La solución de 
Bernstein a estos aprietos era renunciar por completo a la 
meta de una transición revolucionaria hacia el socialismo, y 
tratar de hallar una vía más inclusiva y democrática-liberal 
para el camino por venir.

Para la corriente principal del movimiento socialista no ha-
bía llegado todavía el momento de renunciar a la meta. Una 
parte del movimiento llegó a la conclusión de que era nece-
sario esperar el momento oportuno: deberían permitir que 
el capitalismo madurara, y aguardar a una mayor integración 
de la población en la moderna fuerza de trabajo industrial; 
mientras tanto deberían proseguir con la organización de 
esa fuerza de trabajo en una masa consciente y coherente 
a través de las mediaciones de los sindicatos y los partidos 
socialdemócratas. 

Por contraste, para los revolucionarios románticos —inclu-
yendo a Trotsky— no había tiempo que perder. La historia 
se había estancado, quedando a medio hacer. La internacio-
nal comunista revolucionaria se constituiría a sí misma en 
la decisión de desarmar la dialéctica de la historia. Lo que 
se había supuesto históricamente inevitable se convertiría 
ahora en un acto de voluntad. ¡Todo el mundo está siendo pro-
letarizado, y por lo tanto, para lograr el comunismo, debemos 
proletarizar a todo el mundo!

Independientemente de la facción a la que se unieron, los 
socialistas compartieron esta perspectiva global. A medida 
que las catástrofes de la historia se apilaban cada vez más 
alto, pusieron su fe en el pleno desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Los estrategas del movimiento vieron ese desarro-
llo, y el poder de clase que traería, como la única forma de 
salir de la penúltima etapa de la historia y avanzar hacia la 
última.
152. Ibid.
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UNA PERSPECTIVA COLAPSADA

Antes de proseguir, es importante tener en cuenta que lo que 
hemos llamado la contradicción principal del movimiento 
obrero —que la generalización de una forma de dominación 
era vista como la clave para superar toda dominación— fi -
nalmente encontró su conclusión en una perspectiva «co-
lapsada», que fundía ambos lados de la contradicción. La 
universalización de la condición proletaria fue identifi cada 
directamente con la abolición de la dominación de clase, más 
que como una condición previa de la abolición de todas 
las clases. De hecho, esta perspectiva colapsada —que po-
dríamos llamar «lassalleana»— era hegemónica hasta que la 
visión marxista la desplazó, y volvió a hacerse popular una 
vez más en la mitad del siglo XX. El lassalleanismo tiene sus 
raíces en las luchas defensivas de los trabajadores artesanales 
contra la industrialización capitalista.

Para los artesanos el capital aparecía como un parásito ex-
terior: realizaban la misma cantidad de trabajo que antes, 
pero en lugar de recibir todos los ingresos de la venta de los 
productos de su trabajo, solo recibían de vuelta una parte de 
esos ingresos como salario. De ahí que el lema casi universal 
entre los artesanos que luchaban era que el trabajador tenía 
derecho a su «producto completo». Sus luchas no versaban 
solo sobre cómo resistir «el sistema salarial». Los artesanos 
también pelearon por el control del taller. Resistieron los 
esfuerzos de los empleadores por racionalizar el proceso de 
trabajo, aumentar la división del trabajo e introducir técni-
cas ahorradoras de trabajo.153

A pesar de que los artesanos fueron fi nalmente derrotados 
(de hecho, la batalla se prolongó durante mucho tiempo), su 
visión de la autogestión de los trabajadores cualifi cados fue 
153. Ver David Montgomery, Th e Fall of the House of Labour (Cam-
bridge 1989).
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adaptada a la era industrial. Lo que los trabajadores «semi-
cualifi cados» perdieron en términos de habilidad y control 
lo ganaron en términos de número: formaron, en mayor gra-
do que cualquier otro conjunto de trabajadores, una masa 
compacta en grandes espacios de trabajo, los cuales hacían 
las veces de fortaleza.  Los trabajadores soñaban que, una vez 
tuvieran el control, serían capaces de hacer andar el sistema 
fabril existente en interés de la fuerza de trabajo, sin los ca-
pitalistas. En cuanto a los salarios y el control del taller, el 
confl icto de clases se percibía más o menos como un juego 
de suma cero: era clase contra clase, con la posibilidad de 
que la clase explotada pudiera tomar el «producto comple-
to», eliminando al capitalista.154

Esta perspectiva lassalleana fue la que el marxismo derrotó, 
en el último cuarto del siglo XIX: una narrativa marxista 
sobre el crecimiento dinámico de la productividad desplazó 
a la lassalleana de una disputa de suma cero entre clases. 
Sin embargo, esta perspectiva estática fue restablecida a 
principios del siglo XX, sobre todo en la corriente radical 
del movimiento obrero llamada anarcosindicalismo —lo 
que no quiere decir que los sindicalistas fueran promercado, 
154. «[L]os artesanos [...] como mucho podían soñar con una in-
dustrialización que diera la espalda a la gran fábrica y regresara al 
pequeño taller y a una propiedad privada independiente, liberada de 
los grilletes del dinero —por ejemplo, gracias al libre crédito à la 
Proudhon, o al Banco Popular de Louis Blanc—. Por el contrario, no 
había vuelta atrás para el electricista o trabajador del metal, minero, 
ferroviario o portuario. Su edad de oro no se encontraba en el pasado, 
sino en un futuro basado en fábricas gigantes; un futuro sin jefes. […] 
sin jefes. Su experiencia en un equipo de trabajo relativamente autó-
nomo le hizo pensar que podía gestionar colectivamente la fábrica y, 
sobre el mismo modelo, toda la sociedad, concebida como una inter-
conexión de empresas que debían volver a unirse democráticamente 
para acabar con la anarquía burguesa». Gilles Dauvé y Karl Nesic, 
«Proletariado y Trabajo: ¿Una historia de amor?», Endnotes 1, p. 127.
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como Lassalle, solo que ellos llegaron a ver el comunismo 
como una especie de paraíso de los trabajadores—. Este tipo 
de perspectiva se convirtió también en la posición de facto, 
cuando no de jure, de los socialistas y comunistas a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX, y luego hasta mediados de 
la década de 1960, cuando el objetivo de una producción 
total o casi totalmente automática —que ya se había alejado 
hacia el horizonte— cayó por debajo de ese horizonte y des-
apareció completamente de vista.

La dinámica dada por el crecimiento de la productividad, y 
la tendencia hacia la automatización —que era tan central 
para Marx y los socialistas de fi nales del siglo XIX— quedó 
fuera de la narrativa una vez más. Sólo la lucha por poner fi n 
a la explotación capitalista se mantuvo. Como explicó Ru-
dolf Rocker: «Para los anarcosindicalistas, el sindicato no es 
de ninguna manera un simple fenómeno transitorio ligado 
a la duración de la sociedad capitalista; es el germen de la 
economía socialista del futuro, la escuela primaria del so-
cialismo en general».155 En este caso, era realmente fl agrante 
que la clase obrera debía ser la gobernante de la sociedad. 
Hacerse cargo de la sociedad era inaugurar una transición, 
no a un mundo sin trabajo, sino más bien, al mundo de 
los trabajadores. Historia de una separación ha intentado 
explicar por qué la contradicción primaria del movimien-
to obrero se resolvió en esta perspectiva colapsada. La clave 
fue que, durante mucho tiempo, el desarrollo de las fuerzas 
productivas realmente tendía a aumentar el tamaño de la 
fuerza de trabajo industrial. Al igual que Marx, Kautsky y 
los otros socialistas esperaban que llegase una segunda fase 
del desarrollo industrial, y más temprano que tarde: se es-
peraba que el aumento de la productividad condujera a una 
reducción en la demanda de fuerza de trabajo y, por tanto, a 
155. Rudolf Rocker, Anarcho-Syndica/ism:Th eory and Practice, 
1938. El resumen de Rocker del anarcosindicalismo no menciona el 
incremento de la productividad por cambio tecnológico.
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la expulsión de los trabajadores del espacio fabril, dando lu-
gar a un desempleo generalizado. En realidad, esta segunda 
fase no llegó hasta los 70.156 Cuando fi nalmente llegó, trajo 
la sentencia de muerte para el movimiento obrero.

UNA CRÍTICA PARCIAL

Hurgando en nuestra caja de herramientas teóricas, podría-
mos estar inclinados a recuperar la siguiente perspectiva 
crítica. Los socialistas carecían de una teoría del valor ade-
cuada, así como de la posibilidad y la tendencia interna a su 
auto-abolición.157 De acuerdo con esta crítica, el movimien-
to obrero no consiguió concebir una verdadera ruptura con 
la forma-valor, lo que terminó reforzando las categorías del 
modo de producción capitalista, en particular la categoría 
de trabajo productivo. Por ello, fi nalmente, el movimiento 
obrero «afi rmó el proletariado», en lugar de abolirlo. 

El error de los teóricos del movimiento obrero fue el siguien-
te. A menudo describían las relaciones sociales capitalistas 
en términos de una fractura fundacional: la separación de 
los campesinos de la tierra genera un proletariado sin pro-
piedad. Sin embargo, la relación de clase no solo se establece 
a través de una fractura fundacional; también confi rma tal 
fractura a cada momento. El capitalismo realiza la fractura 
de la existencia social como la «unidad en la separación» de 
la sociedad de mercado, una interdependencia de cada uno 
con todos que no obstante reduce las personas a átomos 
156. Probablemente era difícil ver el colapso de 1929/30 como te-
niendo su fuente en la automatización, pero sería valioso examinar 
las políticas de aquel período cuidadosamente.
157. Para una lectura de Endnotes en esta línea ver Matthijs Krul, 
«Endnotes: ¿Una Crítica Romántica?, Th e North Star, 28, enero 
2014. Para una respuesta crítica ver Atë, «Ficción Romántica: Notas 
sobre la crítica de Krul a Endnotes», blog de Endnotes, febrero 2014.
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aislados, enfrentados entre sí en la competencia mercantil.158 
Esto es especialmente cierto para los proletarios, cuya super-
vivencia misma depende de competir con otros proletarios, 
y que, por tanto, tienen ante sí las mayores barreras para la 
organización colectiva (como hemos argumentado en otra 
parte, no es el eventual declive de la identidad de clase obre-
ra, sino más bien su aparición a pesar de estos obstáculos, lo 
que hay que explicar).

La escisión de los seres humanos con respecto a sus capaci-
dades —la expropiación de «trabajadores» puestos frente a 
los «medios de producción»— es a la vez la separación social 
de los individuos entre sí, de la esfera de la producción de 
la de la reproducción. También es la separación entre la eco-
nomía y la política. Todo esto está presupuesto en el fenó-
meno de la dependencia e intercambio mercantil: estamos 
aislados de la naturaleza y de otras personas, de tal manera 
que nos relacionamos con ambos casi exclusivamente a tra-
vés de la mediación de los mercados, supervisada por los 
estados. Continuamos siendo dependientes los unos de los 
otros, pero de una manera que nos mantiene separados entre 
nosotros. Esta unidad-en-la-separación práctica se instancia 
así en un conjunto de ideas, aparentemente evidentes: «un 
día de trabajo justo por un pago diario justo»; «el que no 
trabaja no come».

Sería necesario superar todas estas separaciones en su con-
junto para alcanzar el comunismo, es decir, un mundo en el 
que la relación entre cuánto «trabaja» uno y cuánto «come» 
ha sido quebrada defi nitivamente. Para el movimiento obre-
ro solo la separación inicial de los trabajadores respecto a los 
medios de producción se mostró claramente como algo a 
superar: esperaban lograrlo mediante la abolición de la pro-
piedad privada de los medios de producción y la sustitución 
158. «La separación es en sí misma parte integral de la unidad de este 
mundo», Guy Debord, La sociedad del espectáculo, ¶7.
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del intercambio privado con la planifi cación centralizada de 
la producción y la distribución.159 Por el contrario, la mer-
cancía —como «valor de uso», pero no como «valor de cam-
bio»— parecía ser neutral y transhistórica; la misma en todas 
las épocas. Por tanto, pensaron que cuanto más, mejor: si 
con más trigo se puede alimentar a todos, ¿por qué no más 
de todo lo demás? Esto solo puede se algo bueno.160 

El atesoramiento de grandes montones de mercancías (una 
«inmensa acumulación de mercancías») se vio como la supe-
ración de la enajenación, no como su realización. Más im-
portante aún: el sistema fabril —como «proceso de trabajo», 
pero no como «proceso de valorización»— era entendido 
como la base del socialismo que sobreviviría al fi n del capita-
lismo, no como a la encarnación material de la dominación 
abstracta. 

Llamar a estas nociones «productivista» o «progresista» es re-
saltar lo obvio de nuestra desconexión respecto a una época 
anterior. Pero ninguno de estos epítetos se debe tomar en 
el sentido de que hoy creamos que el sueño de liberar a los 
seres humanos de la inseguridad existencial no es un bello 
sueño. Tampoco cuestionaríamos las necesidades humanas, 
no importa cuán frívolas en apariencia, que se suponía que 
dicha producción debía satisfacer (la crítica del consumismo 
es en sí misma fruto del productivismo). 

Se trata sencillamente de señalar que la identifi cación en-
tre la realización de este sueño —que «nadie habrá de pasar 
hambre nunca más»161— y la extensión de las relaciones 
159. Los socialistas suelen hablar sobre un momento futuro en el que 
la separación entre trabajo manual e intelectual será superado, pero 
entienden esta superación como un asunto técnico.
160. Cuando los anarquistas españoles especulaban alrededor de su 
utopía, lo hacían en términos de electricidad y máquinas automáticas 
de eliminación de residuos».
161. Theodor Adorno, Minima Moralia (Verso 2005), p. 156.



EPÍLOGO 271

sociales capitalistas, o la expansión masiva del sistema fabril, 
no solo es falsa: debido al calentamiento global, tiene ahora 
el potencial de provocar un daño extremo a la humanidad 
en su totalidad.

Pocos fueron capaces de ver que la maquinaria y los produc-
tos del proceso de producción capitalista no eran neutrales; 
estos reproducen todas las separaciones de la sociedad capita-
lista.162 Es quizás sorprendente que las contribuciones a una 
crítica de la neutralidad del sistema fabril no surgieran den-
tro del movimiento obrero hasta la década de 1950 —por 
ejemplo, en los escritos de Phil Singer y Grace Lee Boggs, así 
como en los de Raniero Panzieri y Cornelius Castoriadis).163

Entre los pocos que sí vieron tempranamente este lado de 
las cosas estaba el propio Marx. Citando a Fourier, equiparó 
a las fábricas con «cárceles mitigadas».164 Porque la fábrica 
es la encarnación misma de la dominación capitalista, de la 
separación de los seres humanos de sus capacidades y entre 
ellos. Es la realización perfecta del mundo al revés del capital 
en el que el hombre está dominado por los productos de su 
propio trabajo. Marx no pudo terminar El Capital, su obra 
maestra sobre estos fenómenos de enajenación y dominación 
encarnada (o subsunción real). Sin embargo, apoyándonos 
en el volumen que pudo terminar, es difícil ver cómo la fá-
brica pudo ser pensada como un recipiente de contenido 
162. El marxismo ortodoxo tiende a ver la tecnología como neutral, 
con independencia de su uso capitalista o socialista, de ahí el interés 
de Lenin en la administración científi ca y su defi nición del comunis-
mo como «soviets más electrifi cación». En realidad, la transformación 
capitalista del proceso de trabajo no tiene lugar simplemente como 
un medio de incrementar la productividad; también es un medio para 
incrementar el control del capitalista sobre los trabajadores.
163. Paul Romano y Ria Stone, Th e American Worker (Facing Reali-
ty 1969) y Raniero Panzieri, «Th e Capitalist Use of Machinery» en Phil 
Slater ed., Elementos para una crítica de la tecnología (Ink Links 1980).
164. Marx, El Capital, vol. 1 (MECW 36), p. 553.
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liberador. En su crítica a Bernstein, Rosa Luxemburg le dio 
la razón en este punto: «Es una de las peculiaridades del or-
den capitalista que en él todos los elementos de la sociedad 
futura asuman primero, en su desarrollo, una forma que no 
se aproxima al socialismo, sino que se aleja cada vez más».165

UNA TRAYECTORIA AUTODESTRUCTIVA

El hecho de que la fábrica fuera parte integrante de la uni-
dad-en-la-separación de la sociedad capitalista hizo difícil 
que el trabajador colectivo se abriese paso a la existencia. 

A pesar de las declaraciones retóricas en sentido contrario, 
resultó que la «unidad real» de los trabajadores fabriles —en 
contraposición a su unidad-en-la-separación— solo podía 
alcanzarse a través de las mediaciones de los sindicatos y de 
los partidos, así como de sus múltiples organizaciones cul-
turales (abordaremos los problemas asociados con la unifi -
cación a través de esas mediaciones, por oposición a hacerlo 
directamente sobre la base del taller, un poco más tarde). Se 
puede ir más allá de esta crítica. 

Los teóricos del movimiento obrero esperaban que la uni-
dad de los trabajadores dentro de las cuatro paredes de la 
fábrica compensaría la tendencia de la sociedad capitalista 
a atomizar a los trabajadores y a atomizar a los trabajadores 
y a oponerlos entre sí fuera de la fábrica —tanto en la com-
petencia en el mercado laboral como en el aislamiento de 
la reproducción doméstica—. No obstante, parece probable 
que esta estrategia fuera efi caz solo en las primeras fases de 
la industrialización, es decir, durante las fases que Marx de-
nominara, en El Capital, «cooperación» y «manufactura».166

165. Rosa Luxemburg, «Reform or Revolution» (1900), en Th e Es-
sential Rosa Luxemburg (Haymarket 2008), p. 92.
166. Marx, El Capital, vol. 1 (MECW 36), capítulos 13 y 14.
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Durante estas fases, los capitalistas tomaron trabajadores de 
muchos pequeños talleres y los juntaron en establecimientos 
gigantescos, donde eran capaces de verse y experimentarse 
a sí mismos trabajando conjuntamente, produciendo todos 
los materiales de un nuevo mundo. Por lo tanto, fue en es-
tas fases tempranas cuando los trabajadores parecieron ser la 
fuente última de la riqueza material (como hemos mostrado 
anteriormente, restos de estas fases tendieron a durar mucho 
tiempo, mucho más del que Marx adelantó). Bernstein se-
ñaló despectivamente que era precisamente el trabajo «coo-
perativo» el que la gente suele considerar cuando se ima-
ginan la autorrealización del trabajador colectivo: «Lo que 
uno normalmente entiende por trabajo asociado es solo una 
representación errónea de las formas más sencillas de trabajo 
cooperativo, tal como son practicadas por grupos, bandas, 
etc., de trabajadores indiferenciados».167

Con el advenimiento y la extensión de la «gran industria» 
este imaginar solo perdura como nostalgia.168 Las máquinas, 
diseñadas de acuerdo con los conocimientos científi cos más 
recientes, se volvieron cada vez más centrales para el proceso 
de producción. El centro de la sociedad cambia: la ciencia, y 
tal vez incluso más que ella la ingeniería, sustituye al trabajo 
como el corazón del proceso de producción, como la fuente 
principal de riqueza material. En efecto, he aquí la tendencia 
fundamental del modo de producción capitalista por la que 
se autodestruye: la vida social continúa estando fundada en 
el intercambio de trabajos; no obstante, con la extensión y 
el desarrollo de la base de capital fi jo, el trabajo ya no es la 
clave de la producción. El trabajo humano directo juega un 
papel cada vez más subsidiario en la producción, a pesar de 
que el intercambio de equivalentes continúa siendo medido 
en términos de tiempo de trabajo.
167. Bernstein, Evolutionary Socialism, capítulo 3.
168. Marx, El Capital, vol. 1 (MECW 36), capítulo 15.
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El desarrollo de la gran industria se expresa, por último, en 
la expulsión de los trabajadores de la fábrica: la desindustria-
lización. Más allá de sus puertas, los trabajadores vagan en 
la inmensa infraestructura de la vida moderna, que no les 
devuelve el refl ejo de un creciente poder, sino más bien de 
su impotencia. No ven un mundo hecho por ellos, sino más 
bien un mundo en fuga, uno más allá de su control, más allá 
quizá del control de cualquiera. 

En la medida en que pusieron su fe en el desarrollo de las 
fuerzas productivas, en la medida en que ellos mismos con-
tribuyeron a ese desarrollo, los trabajadores industriales en 
realidad socavaron la base de su poder. El desarrollo pleno de 
las fuerzas productivas terminó dando como resultado todo 
lo imaginado por Marx: crisis cada vez más graves, la ex-
pansión de las poblaciones excedentes y el empobrecimiento 
de un gran número de personas en medio de un mundo de 
abundancia. Pero al mismo tiempo, ese desarrollo hizo im-
posible que los trabajadores se experimentaran a sí mismos 
como una parte alícuota del trabajador industrial colectivo, 
y por tanto como el salvador-destructor de la sociedad. En 
suma, la atomización se impuso a la colectivización, tanto en 
la URSS como en los EE. UU.169

HABÍA ALTERNATIVA?

En las secciones anteriores, hemos observado una brecha 
entre la crítica tardía de Marx de la economía política y las 
teorías del movimiento obrero, al que por otra parte Marx 
169. Debido a que las relaciones de producción son transparente, la 
mayoría de los individuos que ocupan posiciones sociales inferiores 
están insatisfechos con el sistema […]. La única manera de que el 
sistema pueda mantenerse es a través de la efectiva atomización de 
la población». Hillel Ticktin, «Towards a Political Economy of the 
URSS», Critique, vol. 1, nº 1. 1973, p. 36.
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expresaba una fi delidad infi nita. Algunos han descrito esta 
brecha en términos de una enseñanza «exotérica» y una «eso-
térica». Pruebas de ello pueden encontrarse en la crítica de 
Marx al Programa de Gotha, de 1875, el precursor directo 
del Programa de Erfurt de la década de 1890 antes citado. La 
primera línea del programa de Gotha afi rma que «el trabajo 
es la fuente de toda riqueza y de toda cultura», a lo que Marx 
responde: ¡no! «El trabajo no es la fuente de toda riqueza. 
La naturaleza es fuente de valores de uso tanto como el tra-
bajo (¡y es sin duda de ellos de lo que está hecha la riqueza 
material!)».170 Es solo dentro de una sociedad productora de 
valor que el trabajo se convierte en el centro de la actividad 
social y la naturaleza pasa a un segundo plano como algo a 
ser utilizado, pero no realmente valioso en sí mismo. Marx 
confía en que el desarrollo ulterior de las economías capita-
listas hará irrelevante esta perspectiva lassalleana.

Pero ¿realmente los últimos escritos de Marx nos presentan 
una alternativa al camino tomado por el movimiento obre-
ro? En la Crítica del Programa de Gotha, Marx pasa a exponer 
su visión de las etapas por las que el capitalismo llegará a ser 
efectivamente superado. En la «primera fase de la sociedad 
comunista», explica, se aplicará el mismo principio que en la 
sociedad burguesa, excepto que «el contenido y la forma son 
cambiados, ya que bajo las nuevas circunstancias alteradas 
nadie puede dar sino su trabajo, y porque, por el otro lado, 
nada puede pasar a ser propiedad del individuo, a excepción 
de los medios individuales de consumo».171 Marx expresa 
aquí el mismo tipo de posición contradictoria que Kautsky 
y Trotsky expresaron en sus escritos: para lograr la abolición 
del proletariado es necesario primero que cada individuo se 
170. Karl Marx, Crítica del Programa de Gotha, 1875 (MECW 24), 
p. 81. Aquí Marx está expresando explícitamente su frustración con 
la perspectiva lassalleana, la cual carece de la dinámica proporcionada 
por la tendencia hacia la automatización.
171. Ibid. p. 87.



HISTORIA DE UNA SEPAR ACIÓN276

vea reducido a la condición de proletario. La universaliza-
ción de esta forma de dominación es la precursora del fi n de 
la dominación.

Para Marx es solo en el estadio más elevado [del comunis-
mo] cuando realmente se subvierte la dominación. Esta su-
peración es, una vez más, aparentemente posible solo sobre 
la base de un desarrollo más completo de las fuerzas produc-
tivas: «cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, 
sino la primera necesidad vital; después de que las fuerzas 
productivas se hayan también incrementado con el desarro-
llo general del individuo, y todas las fuentes de la riqueza 
cooperativa fl uyan más abundantemente- solo entonces po-
drá el estrecho horizonte del derecho burgués ser anulado en 
su totalidad y la sociedad inscribir en sus banderas: de cada 
cual según su capacidad, a cada cual según su necesidad».172 

Esta declaración de Marx es sin duda bella, cargada de mis-
terios dignos de consideración adicional. Para nuestros pro-
pósitos es pertinente simplemente hacer notar que, incluso 
según Marx, no es hasta que hayamos logrado un estado de 
abundancia que podemos esperar romper el lazo, inaugu-
rado por el capitalismo, entre la cantidad de trabajo que se 
hace para la sociedad y lo que uno recibe de vuelta de ella.173

EL MARX TARDÍO

Sin embargo, muy tarde en su vida, Marx puso esta perspec-
tiva etapista en tela de juicio por completo. De hecho llegó 
a creer que la teoría de la sucesión de los modos de produc-
ción, que había desplegado en el Manifi esto comunista, así 
172. Marx, Crítica del Programa de Gotha, p. 87.
173. George Plejánov, incluso más que Kautsky, fue uno de los 
que desarrolló estas ideas hasta convertirlas en una teoría etapista con 
todas las letras. Ver, por ejemplo, «El desarrollo de la teoría monista 
de la historia» (1895).
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como su visión de la transición gradual hacia el comunismo, 
eran incorrectas. En lugar de terminar El Capital, Marx se 
obsesionó cada vez más con las comunidades no capitalistas, 
entre ellas la comuna campesina rusa, el Mir.174 La intuición 
de Marx era que, si bien había clases en el campo ruso, no 
había sido alcanzada la dominación de una clase sobre otra 
sobre la base de la «propiedad privada»; por el contrario, 
el dominio fue impuesto externamente sobre una comuni-
dad que conservaba la «propiedad común» de la tierra.175 
Dentro del Mir las relaciones no estaban mediadas por los 
mercados, sino por decisiones comunales hechas de acuerdo 
y en confl icto con las costumbres locales. Por supuesto eso 
también era cierto fuera de Rusia, en las vastas zonas rurales 
del mundo más allá del continente europeo.

Sobre la base de estas investigaciones, Marx cambió drásti-
camente la teoría etapista de la historia. Tal vez la proleta-
rización universal era innecesaria. En zonas en las que aún 
no se había alcanzado la proletarización podía ser posible 
pasar directamente de la comuna rural al comunismo pleno, 
sin una etapa intermedia. En un borrador de carta a Vera 
Zasulich, Marx sugería: la comuna rural «puede llegar a ser 
un punto de partida directo del sistema económico hacia 
el que la sociedad moderna está tendiendo; puede abrir un 
nuevo capítulo que no comienza con su propio suicidio; 
puede cosechar los frutos con los que la producción capita-
lista ha enriquecido la humanidad sin pasar por el régimen 
capitalista».176 Es importante señalar que Marx no está aquí 
mirando hacia atrás, o imaginando una realidad alternativa 
en la que el capitalismo nunca hubiera surgido; el punto es 
que las comunas podían adoptar innovaciones capitalistas 
sin proletarizarse.
174. Ver B. Anderson, Marx at the Margins (Chicago 2010).
175. Karl Marx, borradores de una carta a Vera Zasulich, en Theodor 
Shanin, El Marx Tardío y la Vía Rusa (Monthly Review 1983), p. 100.
176. Shanin, Late Marx and the Russian Road, p. 112.
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La misma idea fue expresada públicamente en el prefacio 
corregido para la edición rusa del Manifi esto Comunista, 
publicado en 1882, es decir, solo un año antes de la muer-
te de Marx. Con Engels, escribió: «Si la revolución rusa se 
convierte en la señal para una revolución proletaria en Oc-
cidente, de tal modo que ambas se complementen entre sí, 
la propiedad común de la tierra en la Rusia de la actualidad 
puede servir como punto de partida para un desarrollo co-
munista».177 

La nota de esperanza que Marx hacía sonar aquí, sobre el 
papel que las comunas campesinas podrían desempeñar en 
la próxima revolución rusa, tuvo eco -al menos inicialmen-
te- en la actividad espontánea de los propios campesinos, en 
el transcurso de la era revolucionaria que se abrió en 1917.

Según Jacques Camatte, en su texto de 1972, «Comunidad 
y Comunismo en Rusia», las comunas, que habían padecido 
un proceso de disolución a fi nales del siglo XIX y principios 
del XX, fueron realmente revitalizadas en el transcurso de 
la Revolución Rusa.178 Camatte sugiere —tristemente, te-
niendo en cuenta lo que iba a suceder— que «esto podría 
haber sido el comienzo de la reforma de las comunidades en 
un nivel más alto, con la condición de que los campesinos 
fueran apoyados por el nuevo Estado, que tenía que elimi-
nar los elementos nocivos para el desarrollo de las comunas, 
como Marx había declarado en los borradores de sus cartas a 
Zasulich».179 Tal vez habría habido un camino a seguir para el 
mundo en su conjunto aquí, una nueva clase de revolución, 
177. Marx y Engels, Manifi esto comunista, edición rusa de 1882 
(MECW 24), p. 426.
178. Jacques Camatte, «Community and Communism in Russia», 
Parte II. Ver también Loren Goldner, «Th e Agrarian Question in 
the Russian Revolution», Insurgent Notes 10, julio de 2014.
179. Camatte, «Community and Communism in Russia», Parte II.
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que habría hecho posible la «reconciliación de los hombres 
en diversos estadios de su desarrollo, sin poner necesaria-
mente a estos estadios en una escala axiológica».180

No está claro cómo se habría logrado esta nueva revolución, 
en momentos en que Rusia era diezmada por la guerra civil y 
las revoluciones de Europa no conseguían despegar. Hacien-
do caso omiso de estos impedimentos, Camatte se limita a 
observar: «La victoria del marxismo obstaculizó la realiza-
ción de esta solución».181 Camatte está sin dudas en lo cierto 
al decir que, en lugar de ser repudiada por los acontecimien-
tos sobre el terreno mismo, la anterior perspectiva etapista 
de Marx fue «codifi cada en el nombre del marxismo», como 
un programa de desarrollo económico y puesta en práctica, 
a continuación, por los bolcheviques.182 

Estos últimos determinaron que «todo lo arcaico y asiático 
había de ser eliminado a lo largo y ancho del enorme impe-
rio —lo cual, dado que la oleada revolucionaria afectó a los 
países periféricos, adquirió una importancia mundial—».183 
Al darse cuenta de que los campesinos no podrían sencilla-
mente ser inducidos a este mundo moderno en formación, 
los bolcheviques se dispusieron fi nalmente a destruir la co-
muna, proletarizar los campesinos, y desarrollar las fuerzas 
productivas como el capital de Rusia no lo había hecho. Este 
programa se convirtió en el programa de la revolución co-
munista en el siglo XX.

180. Ibid.
181. Ibid.
182. Ibid.
183. Ibid.
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UN MOMENTO PARA LA REFLEXIÓN

Para Camatte, la humanidad tuvo «la posibilidad de saltar 
por encima del MPC [modo de producción capitalista]», 
pero ha «perdido» ya esa posibilidad.184 Hemos hecho una 
pausa para considerar esta posibilidad «perdida» por varias 
razones. En primer lugar, entre todos los venerados hilos 
rojos de la historia —que retornan a un momento inicial 
de traición, y por tanto a un potencial no realizado de salva-
ción—, este parece remontarse más lejos: a los confl ictos en 
la concepción misma de Marx de la vía al comunismo. Pero 
más que eso, esta visión alternativa nos parece más cercana 
que cualquier otra al fondo de la cuestión, esto es, la contra-
dicción principal del movimiento obrero: poner fi n a toda 
dominación supuestamente requería la extensión de una 
forma de dominación, a saber la proletarización, hasta los 
confi nes de la tierra, con toda la violencia que este proceso 
requiriera.185 Se pensaba que la clase proletaria -unifi cada en 
y a través de la ampliación del sistema fabril- era la única cla-
se sufi cientemente potente como para hacer la revolución.

De hecho, en vez de ser un siglo de revolución proletaria, el 
siglo XX resultó ser en gran parte, al igual que los siglos que 
le habían precedido, un siglo de revueltas campesinas. Estas 
184. Prosigue Camatte: «Hemos sido mayormente incapaces de con-
cebir el [salto sobre el MPC], infectados como estábamos por la idea 
de que el progreso es de forma unívoca el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas —a fi n de cuentas, del capital—, idea que era la afi rmación 
dentro del proletariado de la interiorización de la victoria del capital. 
Así, es natural que, ante aquellos a quienes hemos forzado a someterse 
por nuestro acuerdo con el enemigo mortal, la senda infame del trán-
sito al MPC, debamos rendir cuentas (varios etnólogos provenientes 
de entre aquella gente han hecho violentas críticas al etnocentrismo 
de Marx)». Camatte, «Community and Communism in Russia».
185. «Ay de nosotros, los que queríamos sentar las bases para la ama-
bilidad, no pudimos nosotros mismos ser amables». Bertolt Bre-
cht, «A la posteridad».
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revueltas fueron dirigidas, en un principio, a asegurar un 
nuevo acceso no mercantil a los medios de existencia, acceso 
que había sido erosionado tanto por la acción capilar del ca-
pitalismo como por las imposiciones violentas de las admi-
nistraciones coloniales. Los campesinos a menudo eran res-
paldados por los comunistas, que adoptaron consignas cam-
pesinas al tiempo que los orientaban hacia el nuevo objetivo: 
el desarrollo industrial, que habría de crear las condiciones 
previas necesarias para el comunismo pleno. Los comunistas 
enarbolaban un programa de máximos —liberarse de la ne-
cesidad, liberarse del trabajo, «la libertad de la vida»—, que 
sería realizado, primero, por medio de la incorporación de 
la humanidad en el proletariado industrial, y solo más tarde 
por la supresión de esa clase y la extinción del Estado.186

Como ya se ha mencionado, la premisa detrás de este pro-
yecto resultó ser falsa. Ahora la proletarización universal ha-
bía sido alcanzada: a través de la acción combinada del de-
sarrollo capitalista y socialista, así como por medio de otras 
fuerzas imprevistas, como la propagación de la transición 
demográfi ca. En consecuencia, ya no hay un afuera a las 
relaciones sociales capitalistas. Casi todo el mundo ha sido 
incorporado en el mundo moderno, al menos tendencial-
mente, aunque con frecuencia sin encontrar empleo. Aun 
así, el choque de trenes de la historia no ha conducido al 
comunismo, ni siquiera nos ha acercado a él. La proletari-
zación universal no dio lugar al trabajador colectivo, como 
«unidad real» que se opusiera a la unidad-en-la-separación 
de la sociedad capitalista. Y, por supuesto, los campesinos 
—en cuyas revueltas este proyecto se insertó— fueron de-
rrotados incluso cuando sus revueltas fueron victoriosas.
186. Es fácil denostar el proyecto retrospectivamente, pero solo fra-
casó en la medida en que no logró su propósito. Si hubiera triunfado,  
habría valido la pena. El sufrimiento de la humanidad, que ya es una 
realidad omnipresente y agravado por la revolución, habría sido re-
dimido por la victoria del comunismo. Esta redención nunca llegó.
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REFLEXIONES CONCLUIDAS

En sus textos —que para nosotras representan el mayor reto 
de la historia marxista—, Camatte parece casi exasperado 
porque las ideas falsas o, en otras palabras, el proyecto mar-
xista-desarrollista, de alguna manera se impusieran sobre las 
ideas verdaderas, basadas en el repudio de Marx al etapismo. 
Esta exasperación señala su fracaso en superar una perspec-
tiva idealista, que es la perspectiva principal con que los re-
volucionarios se han referido a su propia historia. De hecho, 
la historia no se hace por medio de ideas, ya sean verdaderas 
o falsas, sino más bien, y exclusivamente, en un choque de 
fuerzas. Existe una fuerza que Camatte no incluyó en su dis-
cusión.

El campesinado, la comuna campesina, persistió hasta bien 
entrado el siglo XX, eso es cierto. Pero en casi todas partes la 
persistencia de las comunidades campesinas signifi có también la 
persistencia de las élites del antiguo régimen, cuyo masivo po-
der también se basaba en el campo. Estas élites no formaban 
realmente una clase, sino un conjunto de estructuras de po-
der superpuestas. Su poder no se basaba en una competencia 
exitosa, sino más bien en el acceso privilegiado a recursos, 
como la tierra y el crédito, y derechos, como el derecho a 
fl ujos de ingresos procedentes de su propiedad de minas o 
de sus posiciones en el gobierno, por ejemplo.

Al fi nal resultó que estas élites no fueron desplazadas por 
burgueses dueños de las fábricas, con sus ideales supuesta-
mente ilustrados y liberales. En su lugar la burguesía fue ma-
yormente absorbida en el rancio antiguo régimen. Esta clase 
dominante amalgamada se dispuso por lo general a excluir a 
los trabajadores de la política. En algunas regiones trataron 
de ir más allá: trataron de dar marcha atrás el reloj, «volver 
a introducir la sociedad de castas, es decir, grupos humanos 
con derechos y obligaciones radicalmente diferentes», y así 
volver a establecer regímenes de dominación personal en 
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lugar de los regímenes abstractos.187 Esto fue cierto no solo 
para los partidos fascistas de mediados del siglo XX. Fue la 
concepción de toda una serie de grupos políticos que se ba-
saban en ideas del darwinismo social.

Mientras estas élites amalgamadas conservaron el poder 
—de hecho, su poder era a menudo aumentado por la mo-
dernización que se estaba llevando a cabo—, el desarrollo 
general de las fuerzas productivas fuera de los Estados ca-
pitalistas centrales permaneció bloqueado. Trotsky sostiene 
precisamente ese argumento en el inicio de La revolución 
traicionada, que hemos citado anteriormente: «la historia de 
las últimas décadas muestra muy claramente que, en las con-
diciones de decadencia capitalista [se trataba en realidad de 
una fase intermedia del ascenso capitalista], los países atrasa-
dos no pueden alcanzar ese nivel que los antiguos centros del 
capitalismo han alcanzado».188 Él lo atribuye a la persistencia 
del antiguo régimen: «el derrocamiento de las viejas clases 
dominantes no fue logrado, pero reveló completamente la 
tarea», a saber, llevar a cabo la proletarización como condi-
ción previa al comunismo.189 Esta tarea no iba a ser llevada 
a cabo de otro modo, de acuerdo con Trotsky, debido a «la 
insignifi cancia de la burguesía rusa», y la consiguiente debi-
lidad del proletariado.190

De hecho, siempre que el antiguo régimen se mantuvo a 
la cabeza, el campesinado persistía, mientras que el proleta-
riado permanecía pequeño y débil, incapaz de desempeñar 
un papel decisivo en la historia. Este campesinado, aunque 
a veces dispuesto a levantarse contra sus opresores, era en 
otros momentos obediente a sus amos, en particular en el 
187. G. M. Tamás, «Telling the Truth about Class», Socialist Register 
2006, p. 24.
188. Trotsky, La revolución traicionada.
189. Ibid.
190. Ibid.
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contexto de elecciones parlamentarias (a menudo manipu-
ladas). Lo mismo podía decirse de las pequeñas fuerzas de 
trabajo industriales, que a menudo eran conciliadoras con 
las fuerzas del orden. Todo esto está claramente a la vista en 
la historia de los países de bajos ingresos —particularmente 
en América Latina, Oriente Medio y Asia meridional y su-
doriental, pero no en el Este de Asia—, donde las élites del 
antiguo régimen conservaron gran parte de su poder.

Fue en este contexto que, como hemos mencionado antes, 
los estrategas del movimiento obrero llegaron a ver la histo-
ria como bloqueada, y el desbloqueo de la historia como una 
tarea urgente. Esa tarea requeriría un mayor desarrollo de las 
fuerzas productivas, ya fuese dentro de la sociedad capitalista 
o en una socialista planifi cada y desarrollista. En cualquier 
caso, un mayor desarrollo parecía ser la única manera de 
fortalecer y unifi car al proletariado contra sus enemigos, que 
eran legión (y esto a pesar del hecho de que, en realidad, tal 
desarrollo maldecía el destino mismo del movimiento obre-
ro). Mientras tanto, las élites del antiguo régimen, apoyadas 
por las potencias imperiales —y más adelante por los Esta-
dos Unidos—, estaban activamente ocupadas en hacer retro-
ceder cualquier movimiento con una dirección liberadora.

Sin aprobar ni condenar, afi rmamos que estos hechos confi -
naron al movimiento obrero. La idea de Marx había sido que 
la clase obrera industrial llegaría a existir, y que circunstan-
cias fuera de su control la obligarían a ponerse a sí misma en 
tela de juicio. En realidad, la cuestión de los siglos XIX y XX 
era si la clase iba a existir en absoluto, como clase de vende-
dores libres de mercancías, al margen de unos pocos centros 
en el norte de Europa y de blancos en las colonias. El mun-
do estaba cambiando rápidamente, y lo hizo de una forma 
que tendía a aumentar el poder de los opresores tanto en las 
fábricas de Europa como en las colonias. En este contexto, 
la lucha por existir se convirtió en una posición revolucionaria.
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 Reúnenos de entre las naciones. 

Las protestas de febrero de 2014 
en Bosnia-Herzegovina

Cuando, el 10 de febrero de 2014, cruzamos la frontera entre 
Serbia y Bosnia a bordo de un pequeño autobús de Eurolines, 
a uno de nuestros compañeros de viaje, un joven de unos veinte 
años, le pidieron que se bajara del autobús para posteriormente 
desaparecer en la comisaría. Los agentes sospechaban que for-
maba parte de la multitud que se había congregado frente al 
edifi cio gubernamental del cantón de Mostar el 7 de febrero, 
el día que ardió entre llamas, y querían interrogarlo. Tras un 
interrogatorio de 30 minutos, fi nalmente lo dejaron marchar. 
Cuando subió al autobús y por fi n logramos cruzar la frontera, 
estalló su alegría. ¡Por supuesto que había estado allí! Tanto en 
Tuzla como en Sarajevo la gente atacó e incendió el edifi cio 
del gobierno, ¡y fue un espectáculo maravilloso! En la ciudad 
dividida de Mostar fue aún mejor, pues se vio a personas de 
ambos lados, bosnios y croatas, abrazándose frente al edifi cio 
en llamas. Esperaba poder regresar a tiempo para el pleno. No 
dejaba de recibir mensajes de texto de sus amigos que ahora 
estaban en las calles de Mostar, y no podía esperar a estar allí.

* * *

En febrero mucha gente tenía expectativas poco realistas. 
La mayoría de ellos pensaba que era posible lograr cambios 
profundos y que iban a tener lugar en este corto periodo. 
No era realista esperar que un grupo de gente enfadada 
en las calles pudiera deshacer los acontecimientos de los 
últimos 30 años. Siempre recuerdo a esta anciana con un 
pañuelo rojo que nos decía, muy enojada: «Si esto fracasa, 
nunca os lo perdonaré». En ese momento pensé: «¿Cuáles 
son sus criterios para discernir lo que es fracaso?». Se notaba 
que la gente realmente ansiaba un cambio revolucionario, 
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un cambio radical. Pero algunos de nosotros, que tenemos 
más experiencia política, sabíamos que en realidad no podía 
suceder tal cosa.

¡Aquí no cambiará nada sin una revolución! Lo que ha ar-
dido no es nada, créanme. Repito: ¡el segundo periodo en 
Tuzla será sangriento! Empezó en Tuzla y debe terminar en 
Tuzla. No hay otra manera. Mire la política: los mismos 
nacionalistas permanecieron en el poder y mantuvieron sus 
posiciones. 1

Como venían haciendo cada semana desde hacía tiempo, 
el miércoles 5 de febrero de 2014 los trabajadores de varias 
fábricas privatizadas de Tuzla salieron a las calles para exigir 
el pago de meses de salarios y cotizaciones sociales atrasa-
dos. La mayoría de ellos llevaba años luchando, ocupando 
sus fábricas; incluso se habían emprendido varias huelgas de 
hambre, sin resultado, y parecía poco probable que la mani-
festación semanal del miércoles marcase la diferencia. Pero 
ese día se les unieron varios cientos de jóvenes. Juntos inten-
taron asaltar el edifi cio del gobierno del cantón de Tuzla. Los 
manifestantes lograron entrar corriendo, pero la policía les 
obligó a retroceder. Durante los enfrentamientos, algunos 
trabajadores fueron golpeados, y estas imágenes, capturadas 
por las cámaras, se hicieron virales.

Al día siguiente, se produjeron manifestaciones de soli-
daridad en Tuzla, así como en Sarajevo y Mostar. En Fa-
cebook, grupos como UDAR en Tuzla y la página 50.000 
1. Entrevista con un organizador del pleno de Sarajevo y entrevista 
con un trabajador de la fábrica Dita de Tuzla —miembro de Soli-
darnost, el nuevo sindicato independiente—, respectivamente. Estas 
entrevistas, ambas de 2014, fueron realizadas por el colectivo de ví-
deos Year01, del que uno de nosotros es miembro. El colectivo viajó 
a Bosnia-Herzegovina dos veces, en febrero y octubre de 2014, para 
entrevistar a participantes en la lucha e informar sobre las causas y 
consecuencias de la revuelta. Véase la página de Facebook y el canal 
de YouTube: Year-01-Videocollective.
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por un mañana mejor convocaron protestas masivas para 
los próximos días. El 7 de febrero, miles de personas acu-
dieron a las manifestaciones en las principales ciudades de 
Bosnia-Herzegovina. En Sarajevo y Tuzla, tras violentos 
enfrentamientos con la policía, la gente irrumpió en los edi-
fi cios gubernamentales del cantón y les prendió fuego. En 
la dividida ciudad de Mostar también quemaron las sedes 
de los principales partidos políticos.2 Presas del pánico, los 
ministros de gobierno de los cantones de Sarajevo, Tuzla y 
Zenica dimitieron.

En los días siguientes, la gente empezó a organizar «ple-
nos» (asambleas) para discutir qué hacer a continuación y 
formular demandas. Aparecieron muchas más personas de 
las esperadas: varios cientos en Tuzla y Mostar, más de mil 
en Sarajevo. Los plenos se convirtieron rápidamente en el 
centro principal del movimiento a medida que las protes-
tas disminuían. A diferencia de los movimientos Occupy 
e Indignados, las asambleas no tuvieron lugar en las calles, 
sino en edifi cios. En cada sesión, en cada ciudad —más de 
20 ciudades en Bosnia-Herzegovina tenían sus propios ple-
nos— se formulaban largas listas de demandas, entre ellas 
el fi n de las privatizaciones y de los paracaídas de oro de los 
políticos, y la creación de un «gobierno de expertos».

Un tema recurrente en las consignas, las pintadas y los plenos 
fue el rechazo al nacionalismo. Sin embargo, en el contexto 
de Bosnia-Herzegovina, el nacionalismo —y por lo tanto el 
antinacionalismo— se refi ere a una realidad muy específi ca, 
que debe tomarse en consideración si no queremos desca-
rriar. Más que la señal de un movimiento internacionalista 
que surgía inesperadamente ante nuestros ojos, lo que en 
2. Sobre la división de la ciudad de Mostar en una parte bosnia y otra 
croata, véase Vanni D’Alessio, Divided and Contested Cities in Mo-
dern European History: Th e Example of Mostar, Bosnia-Herzegovina, en 
Sabine Rutar, ed., Beyond the Balkans (LIT Verlag 2013).
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realidad se rechazaba aquí era una forma de nacionalismo 
que había dominado el país desde la guerra de 1992-95, di-
vidiéndolo entre serbios, croatas y bosnios. A esto se le sue-
le denominar una especie de «nacionalismo étnico»,3 cuyo 
objetivo es impulsar los intereses económicos y políticos de 
uno u otro de los tres «grupos étnicos»4 existentes en Bos-
nia-Herzegovina.

3. Si bien el término «nacionalismo étnico» ayuda a captar la especi-
fi cidad del nacionalismo en la región, se ha utilizado a menudo en la 
literatura sobre nacionalismo desde la década de 1940 (especialmente 
desde el libro de Hans Kohn de 1944, Th e Idea of Nationalism) para 
denotar un nacionalismo oriental «malo», en contraste con una va-
riante «buena», «cívica» occidental. Esta idea fue popularizada nue-
vamente en la década de 1990 en el contexto de los Balcanes por 
Michael Ignatieff  en Blood and Belonging: Journeys into the New Na-
tionalism. Para una crítica de la dicotomía entre nacionalismo étnico 
y cívico, véase Pavlos Hatzopoulos, Th e Balkans Beyond Nationa-
lism and Identity (IB Tauris 2008).
4. Si bien es obviamente problemático referirse a la etnicidad y a los 
grupos étnicos como si fueran algo dado y no construido socialmen-
te, estos son —como ocurre con la raza y el género— construcciones 
realmente existentes y deben analizarse como tales. Étienne Balibar e 
Immanuel Wallerstein analizan útilmente las razas, las naciones y los 
grupos étnicos como tres «construcciones de personas» que son «in-
venciones del pasado y fenómenos políticos contemporáneos», pero 
que tienen diferentes relaciones estructurales con el modo de produc-
ción capitalista (véase especialmente Th e construction of peoplehood en 
Balibar and Wallerstein Race, Nation, Class (Verso 1991) pp. 79-85). 
Sin embargo, su análisis del «grupo étnico» solo tiene sentido en el 
contexto de una «minoría étnica» dentro de un país y, por lo tanto, es 
de utilidad limitada para comprender la construcción de la etnicidad 
en Bosnia-Herzegovina, donde no existe una mayoría étnica per se 
(se estima que los bosnios representan el 48% de la población). La 
diferencia entre los conceptos de grupo étnico y nación se complica 
aún más en Bosnia-Herzegovina por la relación de dos de los grupos 
dentro de Bosnia-Herzegovina —los croatas y los serbios— con los 
estados vecinos croatas y serbios.
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Pero esto no signifi ca en absoluto que este rechazo fuera una 
cuestión insignifi cante. De hecho, las tensiones étnicas han 
estado en el centro de la vida cotidiana en Bosnia-Herzego-
vina desde la creación del país en medio de las ruinas de Yu-
goslavia. Ya habían comenzado a aumentar en la década de 
1980, cuando este último comenzó a reestructurar su eco-
nomía para contrarrestar las secuelas de la crisis económica 
mundial de la década de 1970. Con la creciente autonomía 
política y económica de sus diversas repúblicas, surgieron 
desequilibrios entre ellas, ya que la anterior división espacial 
del trabajo dentro de Yugoslavia había concentrado la mayor 
parte de la industria en el norte —particularmente en la parte 
eslovena y croata— y la agricultura y la extracción de mate-
rias primas en el sur, incluida Bosnia. Las élites empresariales 
y políticas de las diferentes repúblicas pronto comenzaron a 
luchar por sus intereses económicos particulares y a culti-
var discursos nacionalistas, cada uno responsabilizando a las 
otras repúblicas —y a los demás «grupos étnicos»— de sus 
difi cultades económicas locales. Estas afi rmaciones calaron 
cada vez más en el proletariado de cada república a medida 
que su nivel de vida disminuía y sus intereses se separaban 
cada vez más de los de las demás. Las tensiones aumentaron 
hasta que estallaron las guerras yugoslavas a principios de la 
década de 1990, primero en Eslovenia y Croacia, y luego en 
Bosnia.

La guerra fue particularmente sangrienta en Bosnia, la re-
pública con mayor mezcla étnica de todas. Más de 100.000 
personas murieron —algunas estimaciones sitúan la cifra 
más cerca de 250.000—; las violaciones masivas y el geno-
cidio se utilizaron como armas de guerra; casi la mitad de la 
población del país antes de la guerra fue desplazada. Esto fue 
parte de la limpieza étnica que se utilizó para crear las zonas 
relativamente homogéneas en términos étnicos de la actual 
Bosnia-Herzegovina. Desde los acuerdos de paz de Dayton 
de 1995, el país ha estado formado por dos entidades y 
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un distrito, formados según criterios étnicos: situada en el 
centro del país, la Federación de Bosnia-Herzegovina —que 
no debe confundirse con el propio país— está administra-
tivamente dividida en 10 cantones y poblada en su mayoría 
por bosnios y croatas. Alrededor, en el norte y este del país, 
la entidad de la República Srpska —que tiene su propio 
presidente, parlamento, gobierno y fuerza policial— está 
poblada principalmente por serbios. Entre las dos regiones 
geográfi cas de la República Srpska se encuentra otra unidad 
administrativa autónoma, el distrito de Brcˇko, que también 
tiene un estatuto independiente. Todas las instituciones a 
nivel del país en su conjunto refl ejan estas divisiones, y la 
Constitución garantiza a los tres principales grupos étnicos 
una participación equitativa en el poder. La Presidencia de 
Bosnia y Herzegovina, por ejemplo, está compuesta por tres 
miembros: un bosnio y un croata elegidos de la Federación, 
y un serbio de la República Srpska.5

Desde el acuerdo de paz, las tensiones étnicas habían do-
minado todos los aspectos de la sociedad, lo que hacía casi 
imposible cualquier revuelta o movimiento, ya que chocaría 
inmediatamente con acusaciones de enfrentar a un grupo 
étnico contra otro. Pero esta situación empezó a cambiar en 
junio de 2013, con varias protestas que fueron denominadas 
«bebelución» [Baby-lution]. A principios de ese año, debi-
do a divisiones étnicas, el gobierno de Bosnia-Herzegovina 
5. Para complicar aún más el asunto, desde 1997, un organismo no 
electo, la Ofi cina del Alto Representante en Bosnia y Herzegovina, 
tiene el poder de «adoptar decisiones vinculantes cuando los parti-
dos locales parecen incapaces o no dispuestos a actuar» y «destituir 
de sus cargos públicos a quienes violen compromisos legales» —los 
llamados poderes de Bonn—. Este organismo, que ya ha destituido a 
más de 100 funcionarios, entre ellos jueces, ministros, funcionarios y 
parlamentarios, ha sido criticado a menudo por la falta de rendición 
de cuentas en su toma de decisiones y por su repetida injerencia en 
la política del país.
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no había promulgado una ley para el registro de los recién 
nacidos, dejándolos sin documentos de identidad y, por lo 
tanto, impidiéndoles acceder a la atención médica y salir del 
país. Tras el escándalo de una bebé de tres meses que murió 
porque no pudo salir del país para recibir tratamiento mé-
dico, los manifestantes bosnios, croatas y serbios —madres 
con cochecitos en primera línea— formaron un círculo hu-
mano alrededor del parlamento y mantuvieron encerrados 
dentro a los diputados y empleados del gobierno. Fue el 
primer movimiento para unir a personas de distintas etnias 
desde la guerra. Aunque este movimiento fue relativamente 
pequeño, fue importante como precursor de las revueltas de 
febrero de 2014, pues muchos activistas que desempeñaron 
un papel crucial en la organización de los plenos se habían 
conocido durante las protestas del año anterior.

Durante la bebelución, los roles asignados a las mujeres 
como cuidadoras principales las colocaron en el centro de 
las manifestaciones. Las conexiones que formaron y las ex-
periencias que tuvieron en ese movimiento probablemen-
te contribuyeron sustancialmente a su importancia en las 
protestas que siguieron. Al igual que en los movimientos de 
plazas globales de 2011, muchas mujeres participaron en las 
manifestaciones y plenos de febrero de 2014 y desempeña-
ron un papel especialmente importante en las redes socia-
les.6 Estuvieron igualmente presentes en los disturbios de los 
días 6 y 7 de febrero y fueron particularmente activas entre 
los trabajadores de las fábricas privatizadas. Sin embargo, 
aunque a veces tuvieron que luchar para estar igualmente 
representadas en los plenos, especialmente entre los delega-
dos, la cuestión de género no pasó a un primer plano de las 
protestas, como intentaremos explicar más adelante.
6. Sobre el importante papel de las mujeres en el movimiento de fe-
brero, véase Nedim Hadrovic, Women are at the forefront of grassroots 
movements in Bosnia, disponible en muftah.org.



ENDNOTES292

COMPOSICIÓN SOCIAL

En el centro de las protestas, al menos al principio, estaban 
los trabajadores de las plantas privatizadas de Tuzla, prin-
cipalmente Polihem, Dita, Guming, Aida y Konjuh. Sin 
embargo, el estatus de estos «trabajadores» debe tratarse con 
cautela, ya que la producción en sus respectivas fábricas ha 
estado paralizada durante mucho tiempo y, por lo tanto, 
deberían ser considerados desempleados, a pesar de que no 
puedan reclamar formalmente ese estatus, pues esto anularía 
sus derechos a los pagos atrasados que se les deben. En mu-
chos casos, los propietarios —que utilizan principalmente 
las fábricas para lavar dinero— prefi eren simplemente dejar 
de pagar a los trabajadores en lugar de despedirlos. Por un 
lado, estos trabajadores tienen una identidad muy fuerte de-
rivada de la importancia de estas fábricas dentro de Yugosla-
via, y del papel preeminente que desempeñaba la fi gura del 
trabajador en el imaginario de aquellos tiempos. Por otro, 
no pueden utilizar su posición dentro del proceso de pro-
ducción para impulsar sus demandas y, a menudo, son total-
mente ignorados no solo por los propietarios, sino también 
por los sindicatos y los funcionarios gubernamentales. Por lo 
general, estos trabajadores sin trabajo llevan años sin cobrar 
salarios ni contribuciones sociales, y meses de ocupaciones, 
protestas, incluso huelgas de hambre, no han servido para 
nada. Es en este contexto que salieron a la calle todos los 
miércoles hasta que las cosas dieron un giro inesperado en 
febrero de 2014.

De hecho, solo cuando a estos trabajadores se les unieron mi-
les de jóvenes, en su mayoría desempleados, en las calles de 
Tuzla el 6 de febrero, y en todas las ciudades importantes al 
día siguiente, el movimiento alcanzó un punto de infl exión, 
obligando a varios gobiernos cantonales a prestarles aten-
ción. Los padres de esta generación más joven se empobre-
cieron durante la guerra o durante la ola de privatizaciones 
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y colapso económico que siguió. En Tuzla, suelen tener vín-
culos familiares con los trabajadores de las fábricas privatiza-
das, lo que seguramente jugó un papel en la cristalización de 
la solidaridad. En Sarajevo, los activistas más acomodados a 
veces se refi eren a este grupo como «niños de hogares de aco-
gida», ya que muchos niños perdieron a sus padres durante 
el asedio de Sarajevo y cayeron en una profunda pobreza. 
Algunos están organizados en clubes de hinchas de fútbol 
como el Ejército Rojo en Mostar, o los Fukare —desposeí-
dos—, seguidores del FC Sloboda en Tuzla.7

Por último, en Tuzla, y en Sarajevo en particular, los es-
tudiantes de posgrado y los académicos desempeñaron un 
importante papel en el movimiento, especialmente en la 
organización y difusión de la idea de los plenos. En Bos-
nia-Herzegovina, el nivel de educación sigue siendo muy 
alto, un remanente de la Yugoslavia socialista, pero muchos 
luchan por encontrar trabajo después de la universidad. 
Dentro de esta categoría, existen amplias divergencias en 
cuanto a ingresos y expectativas: muchos viven al borde de 
la pobreza, mientras que otros aún pueden permitirse viajar 
al extranjero o estudiar en universidades extranjeras. Pero la 
frustración de este último grupo sigue siendo alta, ya que sus 
únicas posibilidades de conseguir un buen trabajo dependen 
de alinearse con un partido político y participar del juego de 
la corrupción.

Por supuesto, algunos participantes no caen en ninguna de 
estas tres categorías, que en sí mismas son algo fl uctuantes 
e imprecisas. Aun así, estas agrupaciones capturan a gran-
des rasgos la diversa distribución de orígenes sociales e in-
tereses de los manifestantes. Aunque se debe prestar mucha 
7. Al igual que en Egipto y Turquía, los afi cionados al fútbol/ultras 
jugaron un papel importante en los disturbios, así como en las redes 
sociales. También ayudaron activamente a las personas que sufrieron 
las inundaciones que azotaron Bosnia-Herzegovina en mayo de 2014.
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atención a las especifi cidades de cada caso local, es evidente 
que existen amplias similitudes entre los términos clave de 
esta composición y los de los movimientos de las plazas de 
2011.8 Si bien los confl ictos sistémicos entre estas secciones 
se irían profundizando durante el refl ujo del movimiento, 
esta diversidad es en sí misma una medida del impulso de 
una lucha que logró reunir a personas que normalmente tie-
nen poco que ver entre sí.

 RAZONES PARA LA REVUELTA

La razón más inmediata por la que la gente salió masiva-
mente a la calle el 7 de febrero fue claramente la indignación 
por la forma en que la policía trató a los trabajadores que se 
manifestaban. En este sentido, como la mayoría de las olea-
das de disturbios de los últimos tiempos, la causa inmediata 
de este movimiento fue la brutalidad policial, pero que esto 
último pudiera tener tal efecto es el resultado de un contexto 
más general de injusticia social y —en este caso— de colapso 
económico. Así pues, para explicar el movimiento, debemos 
fi jarnos en este contexto. La mayor parte de la industria 
de Bosnia-Herzegovina había quedado devastada desde la 
guerra, debido no solo a la destrucción del capital fi jo en 
la propia guerra, sino también a la serie de privatizaciones 
clientelistas, quiebras y despojos de activos que la siguieron. 
El país depende de las importaciones, y el défi cit comercial 
crece cada año. Bosnia produce materias primas —metal, 
madera, carbón— así como electricidad a partir de fuen-
tes hidroeléctricas, que exporta al extranjero, a Alemania, 
Croacia, Serbia y Eslovenia. Pero la mayoría de los bienes de 
consumo tienen que importarse. El empleo es escaso y está 
concentrado en el sector servicios: 65%, en comparación 
con el 26% del sector industrial, en gran parte heredado, y 
8. Para un análisis de esos movimientos, véase «El patrón de espera», 
Endnotes 3 (Ediciones Extáticas, 2023).
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el 8% de la agricultura. El Estado y sus diversos aparatos son 
los mayores empleadores del país. El desempleo es uno de 
los más altos de Europa, estimado en un 44% en general y 
un 60% entre los jóvenes. Se considera que casi un tercio de 
la población de Bosnia-Herzegovina se encuentra en la po-
breza o al borde de ella. La economía sumergida desempeña 
un papel importante: según las estimaciones, representa más 
del 20% de la actividad económica total. Se calcula que en 
ese sector trabajan 290.000 personas, mientras que el núme-
ro de personas ofi cialmente empleadas ronda las 700.000.9

Las transferencias de los trabajadores bosnios que viven en 
el extranjero ayudan a muchas familias a salir adelante. Se 
estima que alrededor de 1,35 millones de bosnios viven en el 
extranjero y sus remesas representan alrededor del 23% del 
PIB.10 Muchas de estas personas tienen un alto nivel educa-
tivo —la «fuga de cerebros» que comenzó durante la guerra 
continúa—, pero los jóvenes no cualifi cados también suelen 
irse a otros países en busca de empleo. 

Por ejemplo, desde 2007, empresas estadounidenses como 
Fluor Corporation y DynCorp han estado reclutando miles 
de trabajadores de Tuzla y de la región para trabajar en bases 
militares estadounidenses en Afganistán e Irak.11 En 2013, 
también se llegaron a acuerdos entre el gobierno de Bosnia 
y Qatar para autorizar a las jóvenes bosnias a trabajar allí 
como empleadas domésticas.12 En algunos casos, con estos 
9. Véase Rajko Tomaš, Crisis and Gray Economy in Bosnia and Herze-
govina (Friedrich Ebert 2010).
10. Véase Nermin Oruc, Remittances and Development, the Case of 
Bosnia, 2011.
11. Y más recientemente para ayudar al ejército estadounidense en 
las regiones afectadas por el ébola. Véase Adam Moore, «Bosnians 
recruited to support US military’s fi ght against Ebola in West Africa», 
Balkanist, 27 de octubre 2014.
12. Véase Lily Lynch, Qatar seeks Balkan housemaids, Balkanist, 2 de 
septiembre 2013.
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contratos, los trabajadores pueden recibir cuatro veces el sa-
lario promedio en Bosnia-Herzegovina, lo que les permite 
enviar a casa una remesa considerable. La ayuda fi nanciera y 
los préstamos de otros países también siguen siendo fuentes 
importantes de dinero, aunque han ido disminuyendo desde 
2000.13

EL FIN DE LA IDENTIDAD OBRERA

Con sus importantes minas, Tuzla fue alguna vez uno de los 
centros industriales de Yugoslavia, por lo que resulta muy 
simbólico que el movimiento comenzase allí. Desde la rebe-
lión de Husino de 1920 —una rebelión armada de mineros 
en huelga que fue violentamente reprimida—, la fi gura del 
minero en lucha ha sido central en la historia de la ciudad. 
En Yugoslavia, en general, la forma específi ca de la identidad 
obrera se centraba en la idea de la autogestión de los medios 
de producción por parte de los trabajadores.14 Si bien está 
claro que el poder de decisión que se otorgaba a los trabaja-
dores dentro de la unidad de producción era limitado —es-
pecialmente durante las últimas décadas de Yugoslavia—,15 
la autogestión ha tenido una infl uencia importante en la 
13. Véase Timothy Donais, Th e Political Economy of Peacebuilding 
in Post-Dayton Bosnia (Routledge 2005) y Lana Pasic, «Bosnia’s vast 
foreign fi nancial assistance re-examined: statistics and results», Bal-
kanalysis.com, 21 de junio de 2011.
14. Sobre las especifi cidades de la gestión obrera en Yugoslavia, véase 
Goran Music, «Workers Self-Management as State Paradigm» en 
Immanuel Ness y Dario Azzellini, eds, Ours to Master and to Own: 
Workers’ Control from the Commune to the Present (Haymarket 2011).
15. Sobre cómo evolucionaron las realidades de la autogestión en-
tre 1948 y 1991, véase Vladimir Unkovski-Korica, «Self-manage-
ment, Development and Debt: Th e rise and Fall of the ‘Yugoslav 
Experiment’» en Srecko Horvat e Igor Štiks, eds, Welcome to the 
Desert of Post-Socialism: Radical Politics After Yugoslavia (Verso 2015).
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autoimagen de los trabajadores, que a menudo expresan un 
fuerte vínculo con su lugar de trabajo como si les pertenecie-
ra —algo reforzado por el hecho de que muchos recibieron 
acciones de estas fábricas tras el colapso de Yugoslavia—. 

No obstante, si bien esta identidad sigue estando muy pre-
sente en la comprensión que los trabajadores tienen de su 
papel en la sociedad —como se pudo comprobar en sus de-
claraciones e intervenciones en los plenos—, se trata, como 
ya se ha mencionado, de una identidad contradictoria: una 
identidad obrera mantenida por personas que llevan años 
desempleadas de facto.

Y cada declaración de las autoridades muestra cuán indi-
ferentes son ante valores como el orgullo obrero. En este 
contexto, los trabajadores no asalariados cuyas protestas 
fueron fl agrantemente ignoradas, tanto por los empresarios 
como por los políticos, se convirtieron en el símbolo de una 
identidad obrera que luchaba desesperadamente contra su 
obsolescencia, cuyo destino resonaba fuertemente en una 
generación más joven para la que el trabajo formal se ha-
bía convertido desde hacía tiempo en un sueño nostálgico 
inaccesible. En este sentido, estos trabajadores se convirtie-
ron en el símbolo del carácter excedentario del trabajo en 
Bosnia-Herzegovina. De hecho, si un factor importante en 
la composición socioeconómica y lo que está en juego en 
muchos movimientos recientes, incluidas las ocupaciones 
de plazas de 2011-12, ha sido el bajo nivel general de de-
manda de mano de obra a nivel mundial, en casos indivi-
duales los factores locales pueden exacerbar drásticamente 
esta situación general. Con sus particularidades históricas, 
Bosnia-Herzegovina representa un caso bastante agudo. Los 
niveles de desempleo son extremos, la producción está de-
vastada y apenas hay interés económico internacional en la 
región, lo que también explica por qué los medios de comu-
nicación internacionales cubrieron tan poco las protestas.
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Mientras que en otros países europeos donde se habían pro-
ducido movimientos de plazas fue la crisis de 2008 la que 
aceleró el aumento del desempleo y la pobreza, en Bosnia, 
la economía ha estado sumida en una profunda crisis desde 
la guerra, cuando el PIB del país cayó a solo el 10% de su 
nivel anterior a la guerra, por lo que los efectos de la crisis 
fi nanciera fueron menos claros en este contexto. Aun así, 
la situación económica había mejorado ligeramente desde 
1996, mejora que se vio frenada por los efectos de la crisis 
europea de 2008. De hecho, aunque la economía bosnia 
solo está indirectamente integrada en la de la UE, cuando 
países como Croacia y Eslovenia —los principales impor-
tadores de productos bosnios— se vieron afectados por la 
crisis de la UE la tendencia de crecimiento se invirtió. Las 
exportaciones a estos países se ralentizaron, mientras que el 
consumo interno se mantuvo bajo, disminuyendo aún más 
las posibilidades de empleo.16 En este contexto, agravado 
por una reducción de la ayuda fi nanciera de los fondos in-
ternacionales durante la última década y la disminución de 
las transferencias de los ciudadanos bosnios al extranjero —
entre 300 y 600 millones de euros en 2008—,17 la situación 
económica se hizo aún más insoportable para los sectores 
más pobres de la población.

16. Ver las Estadísticas del comercio exterior, núm. 3, Agencia de 
Estadísticas de BH, 2009, p. 3.
17. Véase Rajko Tomaš, Crisis and Gray Economy in Bosnia and Her-
zegovina, (Friedrich Ebert Stiftung 2010), p. 101.
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 CORRUPCIÓN

Al igual que en otros movimientos de plazas, los manifes-
tantes consideraban la corrupción como la principal causa 
de los problemas económicos que afectaban a Bosnia-Herze-
govina. Este país fi gura a menudo como uno de los más co-
rruptos de Europa, junto con Ucrania, Bielorrusia y Kosovo. 

Los canales de corrupción recorren todas las capas de la so-
ciedad, desde la asignación de dinero inyectado por institu-
ciones y ONG extranjeras hasta el sector estatal —incluidas 
universidades, escuelas y proyectos culturales y sanitarios—, 
pasando por la economía privada y diversas mafi as locales. 

Sin embargo, sus estructuras centrales parecen ser los par-
tidos políticos étnicamente divididos, a veces denominados 
«etnócratas», que dirigen esta «máquina clientelista nacional 
sancionada desde el extranjero».18 De hecho, desde la guerra, 
estos partidos han estado asignando los puestos de trabajo 
y recursos disponibles según líneas étnicas de forma clien-
telista, aumentando descaradamente su propia riqueza en 
el proceso. Por lo tanto, fueron el principal objetivo de los 
manifestantes en lo que respecta a la corrupción, y, durante 
las manifestaciones, varias sedes de estos partidos políticos 
fueron atacadas.

Las funciones del Estado se reparten entre los miembros de 
estos partidos, ya que, como se ha mencionado anterior-
mente, cada cargo debe ser ocupado por tres representan-
tes: un bosnio, un serbio y un croata. Esta multiplicación 
de cargos convierte al Estado en una enorme máquina y, 
de hecho, según Aleksandar Hemon, en el «mayor y único 
18. Véase Stef Jansen, «Rebooting politics? Or, towards a <Ctrl-
Alt-Del> for the Dayton Meantime», en Damir Arsenijevic, ed., Un-
bribable Bosnia and Herzegovina: Th e Fight for the Commons (Nomos 
2015), p. 91..
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empleador fi able del país».19 Sin embargo, la corrupción no 
se limita a los partidos políticos y a los empleados estatales; 
para la mayoría de los proletarios de Bosnia es una experien-
cia cotidiana muy concreta. De hecho, para conseguir un 
buen empleo, suele ser necesario sobornar a un miembro de 
un partido político, lo que puede costar varios miles de eu-
ros y requerir un préstamo que se tardará años en devolver. 
La afi liación al partido vinculado al puesto en cuestión y 
la demostración de lealtad al mismo también son requisitos 
típicos: en particular, se excluye la participación en protestas 
o cualquier otra cosa que pueda poner de algún modo en 
peligro las perspectivas del partido. Por supuesto, esto no 
quiere decir que la mayoría de la gente en Bosnia-Herzego-
vina se benefi cie de la corrupción, sino más bien que se ven 
obligados a respetar las reglas del juego y a ser parte de la 
gran maquinaria de corrupción. Aceptar participar en el jue-
go es también un requisito previo para el acceso a la atención 
médica, ya que el sistema sanitario es muy disfuncional y los 
médicos deben ser sobornados para poder obtener asistencia 
y medicamentos. Lo mismo se aplica a las universidades, 
donde los estudiantes han denunciado que han tenido que 
pagar sobornos para obtener sus diplomas.

En este sentido, aunque pueda parecer pintoresco, la desig-
nación de los manifestantes de febrero como «Bosnia inso-
bornable»20 bien puede resultar útil, si dejamos de lado las 
connotaciones moralistas. Junto con los profesores universi-
tarios y académicos que se negaron a dejarse corromper y a 
pertenecer a un partido político, una parte sustancial de los 
manifestantes bien podría ser «insobornable» simplemente 
porque es demasiado pobre para participar en la maquinaria 
19. Véase Beyond the Hopelessness of Survival en Unbribable Bosnia 
and Herzegovina, p. 62.
20. Véase la introducción de Damir Arsenijevic´ a una recopilación 
de textos de participantes en las protestas: Unbribable Bosnia and 
Herzegovina: Th e Fight for the Commons.
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de corrupción, incapaz de pagar los sobornos que le darían 
acceso a un lugar en esas redes. En realidad, esto puede ayu-
dar a explicar por qué tan pocas personas participaron en las 
protestas, considerando las terribles condiciones económicas 
y sociales que la mayoría tiene que soportar: mientras que, 
según encuestas realizadas poco antes de las elecciones de 
octubre de 2014, la mayoría de la población las veía como 
algo positivo, en las protestas y plenos que se extendieron 
por todo el país no participaron más que unas pocas dece-
nas de miles de personas —en un país de solo 3.8 millones 
de habitantes, hay que decirlo—. Entre los temores que les 
impedían hacerlo estaba el de perder un puesto o el acceso 
a los servicios sociales por no mostrar lealtad al régimen en 
general, y a un partido político en particular.

Pero, según Jasmin Mujanovic´, «este proceso no puede en-
tenderse simplemente como uno de simple “corrupción”, 
porque no existe ningún Estado que funcione y que esté 
siendo corrompido per se».21 De hecho, una de las demandas 
principales del movimiento era conseguir «un Estado que 
funcione». Además, la corrupción organizada a través de es-
tas redes clientelistas puede ser la forma que adopta el Estado 
en Bosnia, la forma en que (no) funciona. O, como dice L. S. 
en el contexto de Túnez: «La corrupción no es simplemente 
una excepción al funcionamiento normal de la relación del 
Estado con la sociedad civil, ni la simple preocupación y 
la causa del ciudadano de clase media establecido, sino un 
momento del hostigamiento de la reproducción del Estado 
de la masa de marginados».22

21. Jasmin Mujanovic´, Th e Baja Class and the Politics of Participa-
tion en Unbribable Bosnia and Herzegovina, p. 141.
22. L.S., Hanging by a thread: class, corruption and precarity in Tunisia, 
Mute, 17 de enero de 2012. Continúa diciendo: «Para los desemplea-
dos pobres del interior sobre todo, pero para los tunecinos que sufren 
ingresos decrecientes y precios en aumento en general, la corrupción 
y la consiguiente experiencia de violencia e injusticia a manos de fun-
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Las discusiones sobre la corrupción y sus causas a menudo 
plantean la dicotomía de culpar a instituciones extranjeras 
como el FMI o reducirlo todo a una cuestión de clientelismo 
y mecenazgo a la que algunas «culturas» son especialmente 
propensas. En el contexto de las revueltas recientes, la co-
rrupción se ha discutido principalmente en casos en los que 
lo que Jack Goldstone ha denominado un «sultán» es capaz 
—en el contexto de un Estado rentista— de redistribuir in-
gresos a través de redes de clientelismo. En Bosnia-Herzego-
vina, sin embargo, no existe sultán ni dictador, ni siquiera 
una fi gura particularmente fuerte.23 Esta peculiar forma de 
Estado es el resultado directo del acuerdo de Dayton, dise-
ñado por «la comunidad internacional». Si bien existe una 
forma de redistribución clientelista de arriba abajo —sobre 
todo de la ayuda exterior, uno de los principales recursos que 
el Estado y las ONG pueden redistribuir—, la corrupción 
también ha surgido en la base de la estructura social, a través 
del desarrollo de una economía informal necesaria para la 
reproducción más básica. Esta economía está organizada a 
través de varias pequeñas mafi as que explotan despiadada-
mente la desesperación de la capa inferior de la población.

Para neoliberales como Hernando de Soto, la economía in-
formal es resultado de la corrupción, y la corrupción, a su 
vez, es resultado de la rigidez del mercado laboral. Pero la 
cionarios estatales es un hecho cotidiano de la reproducción social. 
Desde el punto de vista del estado, es una forma de gestionar la cre-
ciente población excedente: una forma específi ca en la que se modula 
el autoritarismo para controlar e integrar al proletariado de la econo-
mía neoliberal reestructurada y globalmente integrada».
23. Véase Jack A. Goldstone, Understanding the Revolutions of 
2011, Foreign Aff airs, 2011. Una excepción aquí es el caso de la Re-
pública Srpska y su presidente nacionalista, Milorad Dodik, famoso 
por su «gran actuación pública de fuerza y autoridad personal». Véase 
Jasmin Mujanovic, Th e Baja Class and the Politics of Participation’ in 
Unbribable Bosnia and Herzegovina, p. 135.
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causalidad puede fl uir en la dirección opuesta: la corrupción 
es resultado de la informalidad de la economía, que es efecto 
a su vez de una baja demanda de mano de obra en un con-
texto en el que la reproducción de una parte signifi cativa del 
proletariado depende del capital. La economía sumergida 
es un terreno inefi ciente para la acumulación de capital: en 
Bosnia se estima que los benefi cios son un 20% más bajos 
que en la economía formal. Pero, no obstante, ayuda a apun-
talar una estructura social que se está desmoronando y que, 
de otro modo, podría colapsar por completo. En lugar de 
estar simplemente desempleada, la gente todavía encuentra 
fuentes escasas y residuales de ingresos aquí y allá, y la lealtad 
a los funcionarios corruptos les impide rebelarse. Si bien la 
economía tiende a la informalidad —es decir, a evitar la tri-
butación formal— cuando las ganancias son escasas, en ese 
contexto, la corrupción que acribilla al Estado y apuntala las 
estructuras políticas existentes puede interpretarse en última 
instancia como un modo funcional de tributación:

La corrupción es el negocio más exitoso de las autoridades 
cuasidemocráticas; la economía sumergida es su programa 
social más poderoso, y el chantaje es su método favorito 
de «tributación». La corrupción es también una forma de 
economía sumergida. En defi nitiva, se trata de un método 
impositivo ilegal. Los actores de la economía sumergida ne-
cesitan funcionarios corruptos, y los funcionarios corruptos 
necesitan una economía sumergida.24 La construcción de 
este clientelismo según ciertas líneas étnicas implica alianzas 
entre socios comerciales, redes mafi osas y partidos políticos, 
todos unidos por una lealtad a los intereses de un grupo ét-
nico frente a los demás. Se pueden conseguir oportunidades 
de negocio y recursos en efectivo a través de las redes de in-
fl uencia dentro del Estado, y se pueden obtener benefi cios 
haciendo la vista gorda ante las actividades ilegales. Estas 

24. Rajko Tomaš, Crisis and Gray Economy in Bosnia and Herzegov-
ina, p. 131.
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redes etnonacionalistas distribuyen privilegios étnicos, es 
decir, la capacidad de excluir a otras personas de empleos y 
recursos. En este sentido, no sorprende que estas redes, así 
como la corrupción en general, hayan sido uno de los prin-
cipales objetivos de quienes se ven en gran medida privados 
de esos recursos.

 UNA ENORME MÁQUINA 
DE PRODUCIR DEMANDAS

El aspecto más ampliamente discutido del movimiento 
bosnio fue su creación sistemática de plenos, «asambleas de 
ciudadanos», en todas las ciudades afectadas. Esta forma de 
organización ha sido popular en la región entre estudiantes 
y académicos de izquierdas desde la ocupación estudiantil 
croata de 2009 y fue discutida, pero nunca puesta en prác-
tica, en Bosnia-Herzegovina durante las protestas estudian-
tiles en Tuzla en 2009, así como durante la bebelución de 
2013. Esta vez, resultó ser extremadamente popular y, a 
partir del 8 de febrero, acudió más gente a los plenos que a 
las manifestaciones. Si bien el número de manifestantes se 
redujo a unos pocos cientos, entre 500 y 1.000 personas de 
diversas edades y procedencias se reunían en los plenos de 
Tuzla, Mostar y Sarajevo, al menos hasta fi nales de febre-
ro. A través de plenos, el movimiento expresó una enorme 
necesidad de comunicación, intercambio de experiencias y 
transparencia.25 A menudo se dice que los primeros plenos 
fueron una especie de psicoterapia colectiva, en la que la 
gente mencionaba por primera vez en público sus traumas 
25. Esta transparencia condujo a un formalismo aún más agudo que 
el de Occupy Wall Street: a la gente solo se le daba dos minutos para 
hablar; todas las decisiones fueron escritas y proyectadas en una pared 
en todo momento; la mayoría de los plenos fueron fi lmados y los 
videos fueron subidos a Internet. Estos acuerdos estaban claramente 
destinados a evitar la corrupción, al menos simbólicamente.
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de guerra y sus experiencias de posguerra. Dado que este es 
un país donde cada etnicidad ha tenido que pasar por un 
proceso paralelo, muchas veces sesgado, de recuerdo y duelo, 
no se debe restar importancia a esta función de los plenos. A 
menudo se ha dicho que cambió profundamente la percep-
ción que la gente tenía de la colectividad y de la capacidad 
de los diferentes grupos étnicos para comunicarse entre sí.

Sin embargo, los plenos rápidamente cristalizaron en torno 
a otro objetivo y propósito central: el de formular reivindi-
caciones. En cada sesión se producían decenas de ellas, des-
de «revisiones de las privatizaciones de empresas públicas» 
hasta el «derecho al trabajo» y los «aumentos lineales de las 
pensiones».26 Las conversaciones e intervenciones parecían 
convertirse en meros preámbulos de su formulación: «Va-
yan al grano, ¿cuál es su reivindicación?». Se presenció un 
frenesí de reivindicaciones, con cada ciudad enviando una 
lista tras otra a sus respectivos gobiernos. ¿Contradice esto 
la afi rmación común de que la ausencia de demandas ha 
sido un aspecto central de los movimientos recientes de todo 
el mundo? La proliferación de demandas en el movimien-
to bosnio puede ayudarnos a aclarar algunos puntos sobre 
la cuestión de las reivindicaciones y a cuestionar algunas 
lecturas más simplistas de su supuesta ausencia. Comence-
mos sondeando la idea de las demandas per se y la de la 
pura lucha sin demandas. Todas las luchas que no lleguen 
a la insurrección revolucionaria necesariamente tienen algo 
en juego dentro de una relación continua con otro sujeto 
social —como puede ser un empleador, el Estado, la poli-
cía, etc.—. Parecería razonable considerar que lo que está 
26. Para obtener una lista de las principales reivindicaciones de los 
diferentes plenos, véase “Th e Demands of the People of Bosnia-Her-
zegovina”, en jasminmujanovic.com. Según Valentina Pellizzer, ac-
tivista que participó en los plenos de Sarajevo, solo en esa ciudad 
los organizadores del pleno recibieron 2.200 peticiones. Véase Th e 
politics of division and sabotage, en Bosnia-Herzegovina Protest Files.
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en juego equivale a «demandas» que están, por lo menos, 
implícitas en el hecho mismo de que la lucha esté teniendo 
lugar. Es inconcebible una lucha cotidiana que carezca por 
completo de reivindicaciones. Podríamos considerar que la 
insurrección total carece de este tipo de reivindicaciones, 
pero esto se debe a que cuando esto ocurre el tiempo de las 
negociaciones ya ha terminado y los sujetos a quienes se po-
drían plantear demandas ya no son reconocidos como inter-
locutores. Sin embargo, incluso entonces, volverán a serlo si 
el levantamiento se tambalea o llega a un punto muerto que 
no sea la victoria total, haciéndose necesario el «pedir la paz». 
Es decir, mientras se reconozca a otro sujeto social como un 
polo persistente en una relación de lucha, siempre habrá de-
mandas implícitas. Por lo tanto, la lucha que no exige nada 
solo puede ser aquella que tenga una ambición revolucio-
naria total, así como algún sentido práctico y concreto de 
que este fi n puede lograrse —a no ser que sea absolutamente 
nihilista o suicida—.27 Todo lo que no sea eso es, en última 
instancia, una «lucha de demandas», independientemente 
de que las reivindicaciones estén o no formalmente escritas 
27. Parece razonable dudar de que las luchas sean así de nihilistas. 
Incluso las luchas que han sido descritas como «suicidas» en la «teoría 
de la comunización» (Véase Jeanne Neton y Peter Åström, How 
one can still put forward demands when no demands can be satisfi ed, 
SIC 1, noviembre de 2011, y, entre otros, Th éorie Communiste, «La 
autoorganización es el primer acto de la revolución, los siguientes irán 
en contra suya», Ediciones Extáticas, 2020) no pueden entenderse 
como carentes de reivindicaciones. Se las describe mejor como formas 
desesperadas de «lucha por reivindicaciones», donde las probabilida-
des son tan desesperanzadoras que se toman medidas desesperadas en 
un intento de asegurar la más mínima de las victorias. Se puede con-
siderar que incluso los ejemplos más negativos de tales luchas no son 
«irracionales», sino que están relacionadas en general con estrategias 
de negociación. En todas estas luchas, está claro que existen intereses 
en juego y, por lo tanto, siempre hay demandas, por muy latentes o 
implícitas que sean.
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y se entreguen al oponente, garabateadas en una pancarta, 
coreadas en un eslogan o simplemente implícitas en lo que 
es la lucha.28 Las valoraciones más simples de la ausencia de 
demandas en los movimientos recientes pueden interpretar-
se como una muestra de radicalidad en el aquí y ahora, una 
expresión de máxima ambición revolucionaria. Tales incli-
naciones a la ausencia de reivindicaciones resultarán inevita-
blemente prematuras en cualquier contexto que no sea el de 
una revolución total en la que sea realmente posible ir más 
allá de las reivindicaciones y comenzar a crear directamente 
una nueva realidad. Por un lado, contamos con el ejemplo 
del reloj roto anarquista que logra dar la hora correcta dos 
veces al día. Por el otro, no deberíamos ansiar el anunciar 
habitualmente tal prematuridad, pues si bien los consejeros 
de la moderación en la lucha siempre saben qué hora es —
para ellos, demasiado pronto—, cuando fi nalmente llegue el 
momento, se detendrán todos los relojes. Y tales valoracio-
nes no siempre son uniformemente inapropiadas, incluso en 
este lado de la revolución, dado que, en ciertas condiciones, 
pueden ganar cierta resonancia. Por ejemplo, cuando todas 
las vías convencionales y ritualizadas para la formulación 
de demandas parecen bloqueadas, el rechazo a las negocia-
ciones vacías y la decisión de luchar de todos modos, fuera 
28. Véase Zaschia Bouzarri, Arson with Demands – on the Swedish 
Riots, en Sic 3 (disponible en sic.journal.org) para un análisis de los 
disturbios suecos de 2013 desde esta perspectiva. Un ejemplo sorpren-
dente fue el de pintadas como: «bajar el alquiler en un 50%». Véase 
también «La pleamar eleva todos los barcos», Endnotes 3 (Ediciones 
Extáticas, 2023), sobre los disturbios ingleses de 2011: «Cualquiera 
que, por razones políticas, quiera sostener que “Los Disturbios” es-
tuvieron completamente libres de «demandas», una mera cuestión 
del «lenguaje negativo del vandalismo», etc., necesitará como mínimo 
ofrecer alguna explicación sobre cómo se separarían estos hechos, en 
los que hubo demandas claras —en pancartas, en cánticos, en inten-
tos de negociar con la policía— de la ola de disturbios en la que se 
desencadenaron y que no se habrían producido en su ausencia».
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de las vías formalizadas habituales, puede ser una forma de 
generar una nueva situación en la que pueden surgir dife-
rentes posibilidades. Por lo general, estas posibilidades im-
plicarían nuevas capacidades de reivindicación, aunque, en 
muy raras ocasiones, dan lugar a la capacidad de ir más allá 
de la reivindicación y hacia una insurrección total. En tales 
condiciones, si bien habrá riesgos subyacentes y latentes, la 
negativa a explicitarlos como demandas formalizadas con las 
que acudir a la mesa de negociaciones puede considerarse 
una táctica racional para abrir espacio a nuevas luchas. Por lo 
tanto, podríamos decir que la asunción de la posición de un 
sujeto más abstractamente radical puede ser una orientación 
especulativa útil para generar una nueva situación, aunque 
no nos lleve a la revolución total en términos de la cual se 
construye este sujeto.

¿Qué pasaría si reuniésemos algunas mediaciones y volvié-
semos a un nivel más sociohistórico? Muchos movimientos 
recientes han experimentado problemas con la formulación 
de sus reivindicaciones. O han sido incapaces de generar una 
convicción sobre las mismas, resultado de la conciencia de 
la absoluta falta de sentido de siquiera pretender que tales 
propuestas todavía están sujetas a negociación; o han pasado 
semanas y meses en interminables discusiones, tratando de 
descubrir cuáles son realmente sus demandas; o han abraza-
do una condición de ausencia de demandas como expresión 
de facto de desesperación; o han producido una mezcolanza 
de demandas tan desconcertante que el «signifi cado» del mo-
vimiento mismo pierde legibilidad. Estas experiencias reales 
del problema de la creación de demandas pueden explicar 
la resonancia de las valoraciones abstractas sobre la falta de 
demandas en tales movimientos. Las consignas que dieron 
nombre a los campamentos conversacionales de Occupy se 
forjaron en las posturas mucho más insurreccionales del mo-
vimiento estudiantil que los precedió. Pero la abstracción 
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misma de esas posturas funcionó de manera diferente en 
Occupy, transformada en un espacio positivo en el que dis-
cutir infi nitamente el problema de las reivindicaciones.

Aventurémonos con la hipótesis de que el problema de las 
demandas es idéntico al problema de la composición. Para 
cualquier agente social singular y consistente en lucha, las 
reivindicaciones esenciales de la lucha se vuelven evidentes 
por el agente de la lucha y por aquello que ha causado que 
este agente se forme en la lucha. Pero cuando una lucha ma-
nifi esta una multiplicidad no sintetizada de agentes sociales, 
es decir, cuando se enfrenta al problema de composición de 
un agente unifi cado de lucha, de la misma manera expresa 
un problema de formulación de reivindicaciones.29 En tal 
situación, no es que las demandas estén ausentes, porque 
de hecho existe una variedad de ellas, sino más bien que 
no están sintetizadas a nivel general como reivindicaciones 
unifi cadoras de todo el movimiento. Así, en cierto sentido, 
su ausencia está directamente relacionada con la heteroge-
neidad de sujetos. Lo que probablemente debería hacerse 
entonces al abordar la cuestión de las reivindicaciones en un 
movimiento particular es, en lugar de limitarse a plantear 
la cuestión de la existencia formalizada o no de las mismas, 
preguntarse qué es lo que nos dice la consistencia de las rei-
vindicaciones, así como su contenido, sobre la composición 
del sujeto en lucha. Podríamos decir que las reivindicaciones 
son un índice directo de la composición de un movimiento.

Tanto la ausencia de reivindicaciones como su variedad repre-
sentan intentos de superar temporalmente la fragmentación 
de la clase, de llegar a un modo de lucha común a pesar de los 
intereses divergentes de las diferentes facciones de clase. En 
Bosnia, existía el riesgo de que los trabajadores, los estudian-
tes y los jubilados tuvieran objetivos irreconciliablemente 
29. Véase «Historia de una separación» para una consideración de los 
aspectos relacionados con el contexto del movimiento obrero.
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diferentes, y, en lugar de intentar reunir a todos en torno a 
una reivindicación central, lo cual habría sido imposible, los 
plenos permitieron que todos sumasen sus propias reivin-
dicaciones a una lista interminable. Esto fue un intento de 
evitar dejar a alguien fuera, de asegurarse de que consistiera 
en la protesta de todos los ciudadanos bosnios; un intento de 
lograr la unidad a través de la heterogeneidad. Pero, a pesar 
de esto, seguía siendo una unidad débil, y, a medida que el 
movimiento decaía, surgían confl ictos entre las diversas frac-
ciones en los plenos. También aparecieron dentro de los pro-
pios grupos, dependiendo de la situación concreta de cada 
uno. Entre los trabajadores de las fábricas privatizadas, por 
ejemplo, había intereses confl ictivos entre los trabajadores 
de mayor edad, centrados en conseguir sus pensiones y los 
salarios adeudados, y los más jóvenes, que querían priorizar 
la reanudación de la producción.

 DECLIVE

El desvanecimiento gradual del movimiento en marzo y abril 
de 2014 constituye, lamentable, un estudio de caso particu-
larmente interesante sobre cómo un movimiento llega a su 
fi n. En este caso, no se puede culpar a ningún factor externo, 
como la represión directa por parte de la policía, y está claro 
que el fi nal vino de las limitaciones del propio movimien-
to.30 Muchos participantes se encuentran ahora en una fase 
30. Sin embargo, hay que mencionar un factor externo desastroso: 
la inundación que azotó al país en mayo de 2014 y que causó daños 
increíbles. De hecho, este fue el último golpe al movimiento. Sin 
embargo, esto no explica por qué había estado disminuyendo desde 
marzo. Aun así, se ha informado de que dos de los principales grupos 
organizados de participantes, los plenos y los afi cionados al fútbol, 
fueron importantes a la hora de organizar la ayuda durante la inun-
dación, mientras que el gobierno demostró una vez más su absolu-
ta inutilidad. Véase Aleksandar Hemon, Beyond the Hopelessness of 
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de intensa refl exión al respecto: para muchos de ellos, esos 
días de febrero fueron los mejores días de sus vidas, y todavía 
están tratando de entender cómo y por qué el movimiento 
pudo simplemente extinguirse de esa manera.31

En particular, la gente dejó gradualmente de asistir a los 
plenos. La mayoría estaría de acuerdo en que tan pronto 
como desaparecieron las protestas los plenos dejaron de 
tener infl uencia, y de tener forma de presionar a las insti-
tuciones, que rápidamente dejaron de tomar en serio sus 
reivindicaciones. Algunos políticos acudieron a los plenos 
para defender sus propios intereses, y se revelaron algunas 
lealtades, rompiendo la confi anza que había sido tan impor-
tante para unir a la gente. A medida que la gente seguía 
con sus vidas, experimentaban continuas presiones, como 
amenazas de que no podrían encontrar un trabajo debido 
a su participación, acoso callejero por parte de la policía, 
etc. A medida que el movimiento fue perdiendo fuerza, la 
débil unidad que había surgido de la lucha comenzó a des-
moronarse. Estallaron confl ictos entre los distintos grupos: 
los trabajadores fueron acusados de ser corporativistas y de 
preocuparse únicamente de su propia lucha, mientras que 
se desarrollaron divisiones entre quienes tenían trabajo y los 
desempleados, entre jóvenes y mayores, entre personas con 
distintos niveles de educación.

Pero ¿qué esperaban los participantes de los plenos? Tras la 
primera fase catártica, parece que la gente entendió el pleno 
como una nueva forma institucional. Y, de hecho, intentó 
imitar al Estado. Se crearon diferentes grupos de trabajo cu-
yos nombres eran iguales a los de los diferentes ministerios: 
un grupo de trabajo para la economía, uno para la cultura 
y el deporte, uno para asuntos internos. Rápidamente, los 
Survival en Unbribable Bosnia and Herzegovina.
31. Algunos participantes en Tuzla se han referido a esto como un 
proceso de duelo.
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plenos acordaron establecer conexiones con antiguos políti-
cos y candidatos en las próximas elecciones.32 Los plenos ini-
ciaron un diálogo con los mismos políticos que al principio 
rechazaron. En cierto momento pareció que incluso podían 
aspirar a convertirse en una institución permanente que des-
empeñara un papel intermediario entre la población y el go-
bierno, reuniendo reivindicaciones por un lado y ejerciendo 
presión por el otro, y podría decirse que preservando cierto 
grado de paz social a la vez. Pero es importante no caer en la 
trampa de culpar a los plenos por poner fi n al movimiento. 

En Sarajevo, por ejemplo, el primero se organizó cuando 
la gente ya estaba abandonando las protestas callejeras.33 Si 
bien algunos plenos se sintieron complacidos al descubrir 
que su forma organizativa parecía capaz de desviar a la gente 
de las formas más violentas de protesta,34 muchos también 
eran conscientes de que, sin esas protestas, los plenos per-
derían tanto su legitimidad como su principal infl uencia.35

32. Por ejemplo, el 15 de marzo, un candidato a jefe ejecutivo del 
gobierno del cantón de Tuzla acudió al pleno para presentar su pro-
grama para las elecciones locales de octubre de 2014.
33. En contraste con el número relativamente elevado de manifestan-
tes en las calles en los primeros días del movimiento, solo unas 300 o 
400 personas participaron en las protestas en Sarajevo los días 10 y 11 
de febrero antes de que se celebrará el primer pleno el día 12, al que 
asistieron unas 1.000 personas.
34. Véase la entrevista con un organizador del pleno de Sarajevo, 
Šejla Šehabovic´, en Face TV, un canal de televisión bosnio, el 14 de 
febrero (disponible con subtítulos en inglés en bhprotestfi les.word-
press.com).
35. Esto no signifi ca que los organizadores no compartan la respon-
sabilidad de su insistencia en que los plenos se celebren en edifi cios 
ofi ciales y no en las calles. Como pudimos comprobar durante el pri-
mer pleno en Sarajevo, que no pudo celebrarse porque la sala elegida 
era demasiado pequeña, muchos cuestionaron explícitamente la es-
trategia de los organizadores de esperar a que las autoridades propor-
cionasen una sala más grande y exigieron que los plenos se celebrasen 



REÚNENOS ENTRE LAS NACIONES 313

Mientras que algunos activistas en Bosnia acusaban a los 
organizadores de los plenos de ser responsables de la institu-
cionalización del movimiento, estos últimos normalmente 
culpaban a una cierta pasividad de los participantes, quienes 
acudían esperando que les dijeran qué hacer. En las primeras 
teorizaciones sobre esta forma de organización en el movi-
miento estudiantil croata y en su Occupation Cookbook, se 
pensaba que los plenos se extenderían, multiplicándose en 
diferentes niveles de la sociedad: en universidades, en luga-
res de trabajo, etc. Aunque esto se mencionó, nunca tuvo 
mucha aceptación. Del mismo modo, y paradójicamente, si 
bien la idea de los plenos estuvo muy infl uida por el Occupa-
tion Cookbook, algo que nunca tuvo lugar en el movimiento 
bosnio fue la propia ocupación. Aquí es donde terminan las 
similitudes con el movimiento Occupy.

Como consecuencia de esta ausencia, no hubo ningún in-
tento de reorganizar la vida social sobre otra base, más allá 
del nivel de representación política. En la mayoría de las 
instancias locales de movimientos de plazas, la gente no solo 
se reunía en asambleas y protestas, sino que compartía jun-
tos importantes periodos de su vida cotidiana. En algunos 
casos, organizaron formas alternativas de reproducción que 
no involucraban dinero. El ejemplo más claro de esto es el 
movimiento del Parque Gezi, donde la gente organizó comi-
da gratis, acceso gratuito a atención médica, barberos gratis, 
una biblioteca e incluso una redistribución de cigarrillos. No 
es que estos momentos explícitamente alternativistas no tu-
vieran serias limitaciones: la zona libre de dinero solo podía 
existir porque el intercambio monetario continuaba a unos 
pocos metros de la plaza, y los que tenían empleo simple-
mente continuaban yendo a trabajar, volviendo a la plaza al 
al aire libre. Los organizadores insistieron una y otra vez en que las 
sesiones plenarias eran un asunto serio que requería un equipo de 
sonido adecuado y que, por lo tanto, no podían organizarse de forma 
espontánea.
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fi nal de su jornada laboral. Aun así, existía la idea de que los 
manifestantes no podían simplemente apelar a alguna insti-
tución para resolver sus problemas, y que algunos intentos 
de cambiar las relaciones sociales debían tener lugar dentro 
de la propia lucha.

Esto también tiene implicaciones específi cas cuando se trata 
de cuestionar las relaciones de género. Cuando los manifes-
tantes ocupan una plaza durante más de unos pocos días, 
viviendo juntos en tiendas de campaña, organizando la coci-
na, el cuidado de los niños, etc., no pueden evitar enfrentar-
se a la cuestión de la separación entre esferas de la vida social 
y, con ella, a la cuestión del género.36 Esto puede ocurrir 
de manera confl ictiva y violenta, como lo demuestran los 
numerosos ataques contra mujeres en la plaza Tahrir, por 
ejemplo. Las actividades reproductivas no remuneradas tie-
nen lugar entre asambleas y batallas callejeras, y la cuestión 
de su reparto no puede permanecer oculta: los ocupantes tie-
nen que tomar la cuestión de su propia reproducción como 
objeto; se convierte en sí misma en una cuestión política.37 

En ausencia de ocupaciones, durante las protestas en Bos-
nia-Herzegovina el desafío para las mujeres fue participar en 
igualdad de condiciones —cosa que ciertamente hicieron, 
posiblemente incluso más activamente que los hombres— 
en plenos, disturbios y protestas, al tiempo que tenían que 
ocuparse de las actividades reproductivas. Lucharon por ha-
cerse oír en los plenos y por estar igualmente representadas 
entre los delegados, pero, como no había ocupaciones, la 
cuestión de la gestión de las actividades reproductivas du-
rante las protestas siguió siendo una preocupación privada.
36. Sobre el vínculo entre género y reproducción de las esferas so-
ciales dentro del modo de producción capitalista, véase La lógica del 
género en Endnotes 3.
37. Sobre esta cuestión, véase Rust Bunnies & Co, Under the riot 
gear in SIC 2, 2014.
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De hecho, si el movimiento bosnio buscaba alternativas, era 
solo a nivel de toma de decisiones: el movimiento exigía ins-
tituciones más democráticas, menos corrupción, reemplazar 
un gobierno de sinvergüenzas por uno de expertos. Este as-
pecto, que estuvo presente en otros movimientos de plazas, 
fue aquí especialmente central. De hecho, más que una de-
mocracia directa, la gente parecía anhelar principalmente un 
Estado que funcionara adecuadamente.38 

La mayoría de los participantes dijeron que solo querían 
que las infraestructuras y las instituciones funcionaran; que 
estaban hartos de que se bloquearan los procedimientos ad-
ministrativos, de que el transporte público fuera tan poco 
fi able, de que no se proporcionara la ayuda más básica mien-
tras el país estaba asolado por las inundaciones. A la mayoría 
de la gente no le importaba el Estado, pero quería uno no 
corrupto, efi ciente y capaz de proporcionar un nivel básico 
de bienestar. En este sentido, al igual que en otros países en 
los que se han producido revueltas en los últimos años, los 
manifestantes expresaron cierta añoranza por un orden de 
cosas anterior, alguna forma de Estado del bienestar. Incluso 
se podía sentir cierta nostalgia yugoslava, especialmente entre 
las personas mayores.39 

38. Las dos primeras demandas del pleno de Tuzla son reveladoras 
en este sentido: mientras que la primera pedía «mantener [el] orden 
público y la paz en cooperación con los ciudadanos, la policía y la 
protección civil, para evitar la criminalización, la politización y cual-
quier manipulación de las protestas», la segunda exigía «el estableci-
miento de un gobierno técnico, compuesto por miembros expertos, 
apolíticos e intransigentes».
39. Sobre este fenómeno, que tiene «menos que ver con el embelle-
cimiento del pasado que con su invención», véase Mitja Velikonja, 
Mapping Nostalgia for Tito en Welcome to the Desert of Post-Socialism.
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 EL ANTINACIONALISMO COMO 
EXIGENCIA DE UN ESTADO FUNCIONAL

Esto ha ido de la mano de un rechazo a las divisiones étnicas 
que han sido responsables de la fragmentación de las institu-
ciones. Si el confl icto nacionalista aparece aquí como el prin-
cipal obstáculo para la formación de un Estado funcional, el 
antinacionalismo, que fue uno de los principales aspectos 
positivos de este movimiento, no puede separarse de su an-
helo de un Estado que funcione, de una «Bosnia-Herzego-
vina unida» que pudiese reunir a todos los grupos étnicos.40 

Quizás resulte sorprendente, en una época en la que algunas 
estructuras estatales asentadas durante décadas en Europa, 
como Gran Bretaña y España, han estado amenazando con 
desmoronarse bajo presiones nacionales impulsadas en parte 
por los movimientos sociales, que en la región confl ictiva 
que hace dos siglos nos dio la palabra «balcanización» el 
nacionalismo pudiera afrontarse como un problema políti-
co que los movimientos deben resolver en nombre de un 
Estado que funcione. Si una problemática política común 
a muchos movimientos recientes ha sido la producida por 
el debilitamiento de las mediaciones locales y nacionales en 
el vasto campo de los movimientos mundiales del capital 
—y el entrelazamiento de estas mediaciones con las gestio-
nes regionales y globales del capital—, el caso bosnio parece 
notablemente distinto. En esta región en la que el capital 
global apenas está interesado no existe un Estado funcional 
que haya que defender en primer lugar. Es más, tener uno 
parece un privilegio al que aspirar, del mismo modo que ser 
explotado debidamente.
40. Elementos de esta retórica pudieron escucharse, por ejemplo, en 
el noveno pleno en Tuzla, cuyos 20 primeros minutos pueden verse 
en el sitio web Bosnia-Herzegovina Protest Files, con subtítulos en in-
glés.
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En otro contexto, estas tendencias podrían haber tomado la 
forma de un movimiento explícito hacia la creación o de-
fensa de un Estado-nación, dando lugar a un nuevo nacio-
nalismo. De hecho, en las manifestaciones se pudieron ver 
algunas banderas de Bosnia-Herzegovina aquí y allá, pero 
en cantidades que no son en modo alguno comparables al 
de los movimientos en Grecia o Egipto. Esto se debe a que 
la situación específi ca de Bosnia-Herzegovina hace que esa 
perspectiva sea inherentemente problemática. El anhelo de 
una Bosnia unida se asocia con el discurso nacionalista bos-
nio y, por tanto, también con una posible disminución de la 
autonomía del distrito de Brcˇko y de la República Srpska, 
directamente contraria a las aspiraciones de los nacionalistas 
bosniocroatas y serbios, respectivamente —estos últimos, 
en realidad, tienen la esperanza de una incorporación a la 
«Gran Serbia»—. Esta proyección del imaginario nacionalis-
ta bosnio es en sí misma una respuesta al temor de una di-
visión de Bosnia-Herzegovina que dejaría solo una pequeña 
región poblada por bosnios. Al defender la creación de una 
Bosnia-Herzegovina unida, presionando, por ejemplo, para 
la abolición de la República Srpska y del distrito de Brcˇko 
como obstáculos para la creación de un Estado funcional, 
el movimiento habría destruido cualquier posibilidad de 
apoyo de otras regiones. De hecho, algunos nacionalistas 
serbios y croatas ya insistieron en que las protestas eran un 
fenómeno bosnio, e incluso difundieron rumores de que los 
manifestantes querían atacar a los residentes de la República 
Srpska. Esto explica en parte por qué las manifestaciones 
fueron casi inexistentes en esas regiones.41 Así pues, presio-
nar la formación de un Estado-nación único habría puesto 
en peligro la unidad misma que tal Estado requeriría. Esto 
explica en gran parte por qué las tendencias nacionalistas/
41. Al parecer, se llevaron a cabo pequeñas reuniones en la República 
Srpska en apoyo de las protestas, pero fueron rápidamente reprimidas 
por la policía y por matones nacionalistas.
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patrióticas estuvieron en gran medida ausentes dentro del 
movimiento, en contraste con los movimientos recientes en 
Egipto o España.

Pero más allá de este nivel, los manifestantes en Bosnia tam-
bién se veían a sí mismos como parte de una ola más grande 
de movimientos en la región que utilizaban formas e ideas 
desarrolladas por primera vez en estados vecinos como Ser-
bia y Croacia.42 

Tales sentimientos de solidaridad fueron recíprocos: durante 
las protestas hubo manifestaciones de solidaridad con el mo-
vimiento bosnio en casi todos los países de la ex-Yugoslavia, 
incluidos Macedonia, Serbia, Croacia y Montenegro. 

Las revueltas en la antigua Yugoslavia parecen haberse es-
tado observando de cerca e infl uyendo mutuamente en sus 
modos de acción en los últimos años. De hecho, antes del 
propio movimiento bosnio, muchos observaron una ola de 
protestas en la región, comparándola con la ola global de 
luchas de 2011-2013, e incluso planteando la perspectiva de 
una Primavera Balcánica.43 En Croacia, Eslovenia, Bulgaria 
42. Muchos manifestantes solo tenían un vago conocimiento de 
Occupy o incluso de la Primavera Árabe, pero sabían mucho más 
sobre otras revueltas en la ex-Yugoslavia y sobre los movimientos en 
Grecia, Turquía y –más lejos, pero en el centro de muchos debates– 
en Ucrania.
43. Véase Michael G. Kraft, «Insurrections in the Balkans: From 
Workers and Students to New Political Subjectivities» en Welcome to 
the Desert of Post-Socialism. Esta colección de ensayos se publicó en 
2015, pero la mayoría de los textos que contiene fueron escritos antes 
del movimiento bosnio. En una posdata, Srec´ko Horvat e Igor Štiks 
recuerdan cómo, tras la presentación del manuscrito, tuvo lugar en 
Bosnia-Herzegovina «la agitación social más importante de los Balca-
nes post-socialistas», como prueba clara del retorno del movimiento 
de las protestas en los Balcanes que habían estado documentando en 
el libro.
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y Serbia, los comentaristas observaron el surgimiento de 
nuevos modos de protesta con —aunque a menor escala— 
aspectos similares a los recientes movimientos de las plazas.

Probablemente el ejemplo más obvio sea la oleada de protes-
tas eslovena de 2012-13 y el pequeño movimiento Occupy 
que la precedió en octubre de 2011. Después de una gran 
manifestación contra la austeridad el 15 de octubre, se eri-
gieron unas 30 tiendas de campaña en una plaza frente a la 
Bolsa de Liubliana, donde permanecieron hasta principios 
de 2012. Se celebraban asambleas regularmente y a veces 
reunían a entre 150 y 200 personas. Estas asambleas guarda-
ban similitudes con las del Parque Zuccotti en Nueva York, 
aunque los activistas en el núcleo del movimiento propusie-
ran un principio de «democracia de acción directa frente a 
la toma de decisiones basada en el consenso de OWS».44 Las 
protestas reaparecieron en noviembre de 2012, primero en 
Maribor, la segunda ciudad más grande, antes de extenderse 
a muchas otras y reunir a decenas de miles de personas. Esta-
ban dirigidas principalmente contra políticos corruptos —el 
alcalde de Maribor fue un ejemplo fl agrante— y contribu-
yeron a la caída de varios funcionarios.

Más allá de Eslovenia, toda la región ha sido testigo de un au-
mento de protestas: en Bulgaria, en 2012-13,45 las personas 
salieron a la calle debido al enorme aumento del precio de 
la electricidad y contra la corrupción en general. En Ruma-
nía, han estallado protestas esporádicamente desde 2010, en 
respuesta a las medidas de austeridad y a las reformas sanita-
rias. También han tenido lugar manifestaciones en Croacia, 
Serbia, Montenegro, Kosovo, Albania y, más recientemente, 
44. Véase Maple Razsa y Andrej Kurnik, Th e Occupy Movement in 
Žižek’s hometown: Direct democracy and a politics of becoming, Ameri-
can Ethnologist 39(2), pp. 238–58, mayo de 2012.
45. Véase Mariya Ivancheva, «Th e Bulgarian Wave of Protests, 
2012-2013», CritCom, 7 de octubre de 2013, disponible en línea.
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en Macedonia. A pesar de sus diferencias, estos movimien-
tos han mostrado tendencias «alternativistas» similares, so-
bre todo en su experimentación con formas colectivas de 
toma de decisiones, al margen de las estructuras jerárquicas 
tradicionales, privilegiando las asambleas plenarias como 
formas organizativas y el uso de las redes sociales.46 Por lo 
tanto, las formas que adoptó el movimiento de febrero en 
Bosnia-Herzegovina deben entenderse en última instancia 
en el contexto de esta oleada más general.

Las luchas obreras también han sido recurrentes en la región, 
especialmente en Serbia y en Croacia, y muchas han sido 
sorprendentemente similares a las que han tenido lugar en 
Tuzla. Goran Music’ habla de un nuevo movimiento obre-
ro en Serbia y analiza tres tipos concretos de trabajadores 
del sector privado, cada uno de los cuales utiliza diferentes 
formas de protesta.47 Los primeros son empleados de gran-
des empresas rentables —a menudo multinacionales— y, 
aunque sufren una intensa explotación, suelen recibir sus 
salarios a tiempo y tienen menos problemas para llegar a fi n 
de mes. Los segundos están empleados en pequeñas empre-
sas privadas, como tiendas, bares, talleres clandestinos, son 
extremadamente explotados y realizan regularmente horas 
extras no remuneradas. Están muy atomizados, con pocas 
posibilidades de luchar colectivamente. Por último, están 
«los trabajadores abandonados en las grandes y medianas 
empresas que no reciben nuevas inversiones». Como señala 
Music’: «Estos trabajadores se enfrentan a un tipo específi -
co de desafíos, ya que su explotación no es principalmente 
el resultado de procesos laborales intensivos en el lugar de 
trabajo formal». Según él, es esta categoría de trabajadores la 
46. Véase Michael G. Kraft, «Insurrections in the Balkans: From 
Workers and Students to New Political Subjectivities» en Welcome to 
the Desert of Post-Socialism.
47. Goran Music´, Serbia’s Working Class in Transition 1988–2013 
(Rosa Luxemburg Stiftung 2013).
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que ha sido empujada a la vanguardia de la resistencia desde 
la crisis de 2008 utilizando formas de protesta como huelgas 
de hambre e, incluso, la automutilación para conseguir sus 
demandas.48 En relación con esta capa de la población traba-
jadora y sus modos de lucha, Music’ plantea la pregunta más 
acuciante: «Tras años de descomposición social de la clase 
trabajadora industrial, ¿tendría más sentido considerar a es-
tos manifestantes trabajadores o una capa desclasada y em-
pobrecida de ciudadanos?». Resume particularmente bien 
la situación de estos trabajadores. Aquí llama la atención el 
parecido con los trabajadores de Tuzla:

Por un lado, la memoria colectiva del socialismo aseguró 
que los protagonistas siguieran viéndose a sí mismos prin-
cipalmente como trabajadores. La imagen del pasado como 
una época mejor sirve como fuente de autoestima para este 
grupo de trabajadores. A pesar de que estuvo inactiva du-
rante años, la fábrica local siguió siendo un lugar de identi-
fi cación y de orgullo. Incluso después de múltiples privati-
zaciones, los trabajadores seguían viendo la empresa como 
algo que les pertenecía. Para la mayoría de los huelguistas, 
el resultado preferido de la huelga era la reanudación de la 
actividad industrial. 

Por otro lado, las formas de lucha exhibidas durante estas 
protestas tuvieron poco que ver con las formas de lucha tra-
dicionales del movimiento obrero. En muchos casos los tra-
bajadores ocuparon fábricas solo para convertirse ellos mis-
mos en rehenes. Las huelgas de hambre, las automutilacio-
nes y las amenazas de suicidio se parecían más a las tácticas 
de lucha dentro de una prisión que a las de una instalación 
industrial. Como las cadenas de montaje permanecieron 
inmóviles durante años, los trabajadores perdieron el arma 

48. Zoran Bulatovic’, un trabajador de la fábrica textil de Raška que 
se cortó un dedo de la mano izquierda en protesta por su desempleo 
forzoso, se ha convertido en un símbolo de la desesperación de esta 
parte de la clase trabajadora serbia.
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más poderosa que alguna vez tuvieron en sus manos, esto es, 
el control sobre el proceso de producción. Incluso en los ca-
sos en que recuperaron las naves de la fábrica, parecía que a 
nadie le importaba. Ni el Estado ni los nuevos propietarios 
tenían intención de utilizar ese espacio para la fabricación. 
El incidente de la fábrica Gradac, donde el patrón cortó el 
suministro de agua mientras se desarrollaba una huelga de 
hambre dentro del edifi cio, es un buen ejemplo. Los traba-
jadores eran gente superfl ua, una carga heredada de la época 
del socialismo que debía ser descartada junto con la vieja 
maquinaria desgastada por el tiempo».49

La situación cada vez más desesperada de los trabajadores en 
Tuzla dista de ser la única en la región. En este contexto, no 
sorprende que intenten obtener el apoyo de otros sectores 
de la población, sacando su lucha a la luz, manifestándose 
y bloqueando carreteras. Su situación apenas ha mejorado 
desde el movimiento de febrero.50 Poco después de las pro-
testas, el nuevo gobierno cantonal —el llamado «gobierno 
de expertos»— prometió renacionalizar la fábrica Dita, que 
había estado a la vanguardia del movimiento. Pero pronto 
quedó claro que esto no ocurriría, ya que la renacionali-
zación de una empresa con deudas tan grandes —aproxi-
madamente 15 millones de euros— fue declarada ilegal. 
Durante un tiempo, algunos trabajadores de Dita abriga-
ron la esperanza de que las cosas pudieran cambiar antes 
49. Music’, Serbia’s Working Class in Transition, pp. 44-45. Music’ 
también da el ejemplo de los antiguos trabajadores de Zastava Elek-
tro que organizaron nueve bloqueos en las vías del tren que conecta 
Serbia y Macedonia entre junio y diciembre de 2009, «colocando sus 
cuerpos sobre las vías como un acto simbólico de suicidio colectivo 
de los trabajadores».
50. No obstante, muchos dirían que al menos adquirieron un senti-
miento de orgullo al protestar, al resistir a las presiones y ser la chispa 
de muchos experimentos importantes, como los plenos, lo que les dio 
la esperanza de que ese movimiento pudiera reaparecer rápidamente 
en el futuro.
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de las elecciones generales de octubre de 2014, pero estas 
expectativas se disiparon rápidamente.51 El nuevo sindicato 
independiente, Solidarnost, ha estado luchando por obtener 
reconocimiento legal y, si bien ha ayudado a organizar ma-
nifestaciones más grandes, hasta ahora no ha podido lograr 
resultados más concretos.

Una acción organizada por los trabajadores de Tuzla el 24 
de diciembre de 2014 fue muy simbólica: para demostrar 
que ya no tenían ninguna esperanza en Bosnia-Herzegovi-
na, varios centenares de personas abandonaron la ciudad a 
pie, en un duro clima invernal, para caminar hasta Croacia, 
entrar en la UE y pedir asilo. Cuando llegaron a la frontera 
el 28 de diciembre, al carecer de pasaportes, a algunos se les 
negó la entrada a Croacia. Los que sí tenían papeles cruzaron 
la frontera simbólicamente, pero regresaron en solidaridad 
con los demás. Varias personas necesitaron atención médica, 
agotadas por la larga caminata sobre la nieve. En su camino 
de regreso a Tuzla, enojados como siempre, los trabajadores 
desfi laron frente al edifi cio del gobierno gritando «¡ladro-
nes!, ¡ladrones!» y «¡os vamos a dar una paliza!».

Para muchos, sobre todo para los más jóvenes, la emigración 
parece una de las únicas maneras de mejorar su situación, 
continuando, podría decirse, la lucha de clases por otros me-
dios. Esto revela la falta de opciones que les queda a los traba-
jadores —y, hasta cierto punto, al resto de la población— en 
Bosnia-Herzegovina.52 Si es cierto que, como afi rma el eco-
51. En Tuzla y Sarajevo, más de un año después de las protestas, los 
gobiernos cantonales aún no habían reparado los edifi cios quemados 
ni borrado las pintadas. En lugar de eso, se mudaron a otros lugares. 
Los edifi cios dañados en el centro de estas ciudades siguen siendo 
monumentos a las protestas y recordatorios de lo poco que cambia-
ron. Este último signifi cado quizá fuera intencionado.
52. Según una encuesta realizada en 2012 por la Agencia de Informa-
ción Juvenil de Bosnia-Herzegovina, el 81% de los jóvenes declararon 
que «abandonarían el país mañana mismo si tuvieran la oportuni-
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nomista serbio Branko Milanovic, las desigualdades entre 
países son ahora mayores que las que existen dentro de los 
propios países,53 emigrar a un país más rico puede ser, con 
diferencia, la forma más efi caz de aumentar el precio de la 
propia fuerza de trabajo. Los comentaristas de la corriente 
autonomista, incluidos Antonio Negri y Michael Hardt, 
han tendido a analizar dicha emigración bajo una perspecti-
va maquillada, percibiendo la «deserción y el éxodo» como 
una «poderosa forma de lucha de clases dentro y contra la 
posmodernidad imperial».54 Pero mientras los propios tra-
bajadores de esos países más ricos perciban la inmigración 
como una reducción del precio de su fuerza de trabajo, es 
poco probable que la cuestión de la nación —a pesar de 
los avances positivos que hemos presenciado en Bosnia-Her-
zegovina— desaparezca fácilmente en el futuro desarrollo 
global de la lucha de clases.

 EPÍLOGO

Todas las perspectivas de que los trabajadores de Dita reci-
bieran los salarios que les correspondían se desvanecieron 
cuando el propietario se declaró en quiebra en abril de 2015. 
Sin embargo, en junio, los trabajadores decidieron, con el 
acuerdo de los acreedores, reiniciar la producción de for-
ma autogestionada. Utilizando los materiales que quedaban 
en la fábrica y reparando algunas máquinas, empezaron a 
producir algunos de los principales detergentes que se pro-
ducían antes, bajo los nombres de «3de», «Blic grill», «Alls» 
y «Broncho». El 30 de junio, acordaron con los acreedores 
dad». La misma agencia informa de que, entre 2006 y 2012, al menos 
150.000 jóvenes de Bosnia se trasladaron a los Balcanes Occidentales, 
a Norteamérica y a Australia.
53. Branko Milanovic’, Global Income Inequality by the Numbers 
(World Bank 2012).
54. Véase Hardt y Negri, Imperio (Paidós , 2007).
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que solo tendrían que pagar las deudas de la fábrica cuando 
comenzaran a obtener benefi cios. Para los acreedores, de-
mostrar que la fábrica es viable puede ser de gran ayuda en 
la búsqueda de un nuevo inversor y aumentaría sus posibi-
lidades de recuperar dinero. Para los trabajadores de Dita, 
la reanudación de la producción, incluso a pequeña escala, 
les aportaba no solo ingresos, sino también un claro motivo 
de orgullo y de esperanza. En este contexto, es importante 
no dejarse cegar por los debates ideológicos en torno a la 
autogestión, ya sea por parte de quienes la elogian como un 
paso hacia una sociedad de productores libres o de quienes 
la rechazan per se por conservadora y contrarrevolucionaria. 
Por inverosímil que parezca como solución a largo plazo, 
en el contexto en el que se encuentran estos trabajadores, la 
autogestión es una de las pocas estrategias de supervivencia 
que quedan y, desde su punto de vista, merece la pena al 
menos intentarlo.
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 Su propia decoración peculiar:

 Capital, urbanismo y la crisis de la 
política de clase en los Estados Unidos

por Chris Wright

 En La sociedad del espectáculo, Guy Debord anotó en rápida 
sucesión varios elementos de la relación del capital con el 
espacio, que agrupó bajo el concepto de «urbanismo». El 
capital unifi ca y homogeneiza el espacio para que se con-
vierta en el espacio libre de las mercancías, de la valorización 
de valores. Esto elimina la distancia geográfi ca para crear 
una especie de distancia interna —separación— en la que el 
transporte sirve para que cada lugar se parezca al máximo a 
los demás, de modo que, fi nalmente:

La sociedad que modela todo su entorno ha edifi cado su 
técnica especial para trabajar la base concreta de este con-
junto de tareas: su territorio mismo. El urbanismo es esta 
toma de posesión del medio ambiente natural y humano 
por el capitalismo que, desarrollándose lógicamente como 
dominación absoluta, puede y debe ahora rehacer la totali-
dad del espacio como su propio decorado.1

Este concepto de urbanismo defi nía la separación bajo con-
diciones en las que parecía que: 1) La «industria», como se 
discute en el primer volumen de El Capital, era la forma 
más alta y última de organización del trabajo,2 2) el capi-
talismo nunca podría superar el empobrecimiento material 
de más de una pequeña minoría de trabajadores asalariados 
1. Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 1967.
2. Hoy en día, esto se concibe a menudo como la subsunción real del 
trabajo bajo el capital, pero creo que es un error. Como argumentaré, 
la industria en este caso debe entenderse como «industria mecánica», 
y es en sí misma una organización superable del proceso de trabajo.
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en cualquier país, incluidos los países más ricos y 3) la clase 
obrera permanecería siempre y para siempre —o al menos 
hasta la revolución— fuera de las formas legales y políti-
cas de la sociedad capitalista; es decir, conservaría el estatus 
de un estamento con sus propias instituciones políticas y 
culturales semiautónomas que lo distinguirían de las clases 
burguesas y pequeñoburguesas. En aspectos cruciales, estas 
tres condiciones ya no se dan.

Estos cambios se expresan no solo en la producción, la dis-
tribución y el consumo, sino también en la confi guración 
de los espacios en los que tienen lugar. Por ejemplo, la eli-
minación de la distancia geográfi ca hoy en día depende más 
de los medios para atravesar rápidamente una geografía de 
baja densidad poblacional en expansión que del aumento 
de la densidad de población y sus capacidades productivas, 
formando núcleos urbanos vinculados por sistemas punto a 
punto como el ferrocarril y el transporte marítimo. Los im-
pulsos contradictorios de la acumulación de capital que han 
dado lugar a los tres cambios mencionados anteriormente 
determinan igualmente esta disgregación que entendemos 
como expansión y suburbanización. Este cambio en la pro-
ducción espacial de la sociedad capitalista modifi ca literal-
mente el terreno en el que se desarrollan sus contradicciones. 
Esto no elimina la esencia del capital, con sus categorías fun-
damentales, sino que registra una auténtica transformación 
en su expresión, sus modos de existencia o formas fenomé-
nicas, en la confi guración del espacio. Esto es importante 
porque las formas fenoménicas adoptadas por la oposición 
al capital también cambian —algo sobre lo que volveremos 
más adelante—.

Me he centrado en las zonas residenciales de los Estados 
Unidos por las mismas razones por las que Marx se centró 
en Gran Bretaña en El Capital: este cambio dramático en la 
organización del espacio por parte del capital no es tan claro 
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y completo en ningún otro lugar, pero las condiciones que 
generan la expansión y la suburbanización no se limitan, por 
supuesto, a los Estados Unidos, sino que representan una 
tendencia global lo sufi cientemente general en este perío-
do como para considerar que caracterizan la dinámica más 
amplia de la relación de clase como tal. Esto no signifi ca, 
sin embargo, que podamos simplemente leer el caso esta-
dounidense como un caso externo a la «lógica» del capital. 
Esta última está muy determinada por las peculiaridades del 
contexto estadounidense, lo que signifi ca que la historia de 
las zonas residenciales debe desarrollarse prestando atención 
a los casos particulares y las contingencias que les dan forma. 
La tendencia a la desconcentración está constituida por, y, 
a su vez, ayuda a constituir la reorganización de las formas 
fenoménicas de la relación capital-trabajo —una reorga-
nización impulsada por la crisis de 1917-45, en la que la 
clase obrera se encontró con su derrota histórica en una con-
trarrevolución que surgió en parte del propio movimiento 
obrero—. Sin embargo, tal derrota no es solamente política, 
pues una derrota siempre conlleva la reorganización del pro-
ceso de trabajo y de las condiciones mismas de acumulación. 
Mientras el movimiento obrero fue derrotado decisivamente 
por el fascismo, por un lado, y por el keynesianismo, por el 
otro —mediante su mutua inmersión en la guerra y el geno-
cidio—, la acumulación se renovaba a escala mundial. Esto 
ocurrió en condiciones que invertían los tres supuestos antes 
mencionados de las críticas radicales al capitalismo: trans-
formar el trabajo y los procesos de producción para superar 
el dominio de la industria mecánica; superar relativamente 
el empobrecimiento material de la clase obrera en los países 
más ricos; introducir un mayor grado de inclusión y repre-
sentación de los trabajadores asalariados como individuos 
dentro del sistema político y jurídico. Esto último no fue 
una mera cuestión de votos o de integración de los sindica-
tos o partidos obreros en el Estado: con ello llegaron mejoras 
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más generales en la calidad de vida: el acceso a la atención 
sanitaria, la jubilación fi nanciada, las vacaciones pagadas, la 
educación pública gratuita, etcétera. Esto fue desgastando 
poco a poco las organizaciones e instituciones independien-
tes de la clase que habían existido fuera, y a menudo en 
contra, del Estado y de la ley de propiedad burguesa, y en 
muchos casos las destruyó efectivamente.

El reconocimiento de estos cambios ha sido gélidamente 
lento entre aquellos que reclaman una perspectiva «revo-
lucionaria», es decir, una en la que la superación del capi-
talismo como obra del capital implica por sí mismo la su-
peración del capitalismo por parte de aquellos obligados al 
trabajo asalariado. Allí donde se han reconocido, y donde no 
se ha renunciado totalmente a la abolición del capital, esto a 
menudo ha conllevado la afi rmación de que la relación capi-
tal-trabajo ya no existe, que la clase obrera ya no existe y que 
la superación del capital vendrá de una clase ajena a la rela-
ción capitalista, o será obra de la propia superación racional 
del capital. Ambos casos comparten un error común: una 
asociación de las condiciones fenoménicas, históricamente 
particulares, de la industria mecánica y el empobrecimiento 
material con las categorías del capital como tal y la naturale-
za abstracta de sus formas de dominación, y la fusión de una 
relación de clase con la condición de estamento. 

Dicho de otro modo, ambos han actuado como si la socie-
dad capitalista fuera una forma directa de dominación de 
un grupo por otro, como en la esclavitud o el feudalismo, 
cuando en realidad implica una forma indirecta de domina-
ción a través de formas sociales abstractas. Por supuesto, en 
su desarrollo inicial, el capitalismo surgió en medio de tales 
formas directas y concretas de dominación, que no desapa-
recen simplemente por sí mismas, sino solo bajo un desa-
rrollo prolongado, que a su vez está determinado por crisis 
continuas y el potencial derrocamiento del capitalismo.
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 CAPITAL Y ESPACIO

El trabajo en la sociedad capitalista requiere la separación 
constante de las personas de sus poderes, de los medios de 
producción, del producto de su trabajo y entre sí. La sepa-
ración es la premisa de toda acumulación, o parafraseando 
a Guy Debord, es el alfa y omega del capital.3 La separación 
se interioriza en la experiencia de la vida cotidiana, donde se 
naturaliza y consensúa y donde no aparece como domina-
ción. La separación es esencial para el capital como circuito 
social total —es decir, la separación de la producción, la cir-
culación y el consumo—. Esta separación del circuito total 
se puede expresar espacialmente. Por ejemplo, la producción 
tiene lugar en «lugares de trabajo», desde fábricas, molinos y 
minas hasta ofi cinas y campus de ingeniería, mientras que la 
circulación tiene lugar en grandes almacenes comerciales y 
tiendas minoristas, y el consumo vuelve a la producción en 
el lugar de trabajo o en el hogar.4 Desde el comienzo de la 
era capitalista, el trabajo en el hogar se ha construido como 
ámbito privado mediante la separación del trabajo no asa-
lariado —en el espacio feminizado del hogar— del trabajo 
asalariado, masculinizado y público realizado en el lugar de 
trabajo. Esta separación de lo privado es, en realidad, doble: 
se da como separación en esferas de trabajo asalariado y no 
asalariado, pero también de lo público y lo privado, de lo 
político y lo económico.

 PROCESO LABORAL Y CIRCUITO DE CAPITAL

El urbanismo marxiano se ocupó en gran medida en la con-
ceptualización de la unidad contradictoria de la concentra-
ción espacial y formal: reunir geográfi camente para separar 
3. Guy Debord, La Sociedad del Espectáculo, 1967.
4. Como señaló Marx en los Grundrisse: toda producción es consu-
mo; todo consumo, producción.
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socialmente —a los productores de los medios de produc-
ción; al hogar del lugar de trabajo; la reproducción de la 
fuerza de trabajo de la reproducción del capital; el productor 
del producto; los productores entre sí, etcétera—. El capital 
parecía requerir categóricamente una densidad creciente de 
población y una concentración geográfi ca de los medios de 
acumulación. Sin embargo, esta concentración ha demostra-
do ser contingente, algo que el capital trató de superar, y lo 
logró a través de una transformación en su capacidad para 
negar la distancia física: la crisis del urbanismo se resolvió así 
temporalmente mediante la disgregación espacial del capital 
y el trabajo.

Sin embargo, el capital no es solo separación: todo su circui-
to, D-M...P...M-D’, debe ser tenido en cuenta.5 La cuestión 
es cómo las formas lógicas son simultáneamente mantenidas 
en su separación y reunidas en una unidad. Muchos de los 
problemas centrales del urbanismo surgen de la contradic-
ción de que el capital no es solo su actividad de separación, 
sino todo este circuito de compra, venta y consumo produc-
tivo, y de que, para completar el circuito, los productores, 
los medios de producción y los productos deben reunirse en 
grandes concentraciones. El consumo también tiene lugar, 
en la formulación clásica de Marx, entre los dos «departa-
mentos» del capital —aquellos capitales dedicados a la pro-
ducción de medios de producción y aquellos dedicados a la 
5. Dinero - mercancía ... producción ... mercancía + plusvalía - dine-
ro + plusvalía. Esta fórmula hace hincapié en el dinero, que está en los 
extremos del circuito y, por lo tanto, es específi camente el circuito del 
capital monetario, pero también se puede ver rotado, con la mercan-
cía o la producción en sus extremos, lo que nos da los circuitos de la 
mercancía y el capital productivo. No obstante, todos estos circuitos 
deben entenderse como facetas de un proceso único y socialmente 
general. Para Marx, el circuito del capital mercancía era en realidad 
el más concreto, ya que articulaba los circuitos de los capitales indivi-
duales con el contexto social más amplio a través del mercado.
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producción de medios de consumo—, que es otra forma de 
considerar el consumo productivo del capital y del trabajo. 
Aquí nos centraremos en los cambios que se han producido 
solo en una parte del circuito: M...P...M’. Es decir, nos cen-
traremos en los cambios en la producción, la comunicación, 
la energía y el transporte, debido a la importancia de estos 
para comprender la disgregación espacial.

El urbanismo surgió y tomó sus formas clásicas a medida 
que la manufactura y la industria mecánica dieron lugar a 
poblaciones cada vez más densas en condiciones que con-
tribuían a producir una autoidentifi cación colectiva como 
trabajadores, como clase, como poder político, como prole-
tariado. La ciudad industrial moderna, así como los grandes 
centros cosmopolitas, surgieron de este proceso, bajo con-
diciones determinadas tanto por las restricciones técnicas a 
la difusión del capital en el espacio como por la exclusión 
económica y política del trabajo. La crisis de las formas fe-
noménicas del capital en la primera mitad del siglo XX fue 
también una crisis de la ciudad industrial moderna y de la 
relación entre lo urbano y lo rural. A través de una serie de 
cambios discontinuos y controvertidos tuvo lugar un proce-
so de racionalización, tanto en el proceso laboral como en 
el urbanismo.

El proceso de racionalización bajo el capitalismo no consiste 
en ofrecer soluciones tecnológicas a problemas tecnológicos, 
sino en la reorganización de la relación de clase. Este proce-
so se describe típicamente en términos de transformación 
del proceso de trabajo a través de la innovación tecnológica, 
pero también implica la transformación del entorno, que es 
mucho menos discutida. La sustitución del trabajo vivo por 
trabajo muerto no se da solo en términos cuantitativos, esto 
es, sustituyendo x trabajo humano por y maquinaria, sino 
que implica combinaciones cualitativas de desplazamiento 
de mano de obra y descualifi cación. El empleo generalizado 
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de una determinada tecnología para lograr una racionaliza-
ción sistemática siempre plantea también el problema de la 
reproducción del trabajo como mediación social. La maqui-
naria y los métodos antiguos se reducen a mera tecnología 
subsumida en el nuevo proceso de trabajo.6 Esta racionaliza-
ción progresiva no puede comprenderse adecuadamente me-
diante la noción de un movimiento de la subsunción formal 
a la real. El «progreso» capitalista es exactamente este pro-
ceso de transformaciones sucesivas del proceso de trabajo, 
emprendidas para superar los problemas de valorización. Las 
«soluciones tecnológicas» median en estas amplias transfor-
maciones que alteran la organización del espacio, del tiempo 
y de la racionalidad, razón por la cual estas racionalizaciones 
progresivas aparecen como revoluciones tecnológicas, dando 
lugar a teorías deterministas de la tecnología.7 Este proceso 
de racionalización es la forma en que se reafi rma la domina-
ción del capital, a través de la reproducción transformativa 
de la relación capital-trabajo.
6. Esta es la razón por la que el trabajo artesanal, por ejemplo, no des-
aparece, y por la que la implantación de la electrifi cación a gran escala 
y del motor de combustión después de la Segunda Guerra Mundial 
no acabaron sin más con los procesos industriales mecánicos. Pero 
tampoco tienen ya la posibilidad de ser la forma en que pueda tener 
lugar un nuevo periodo de valorización. O bien la nueva relación 
de clase altera fundamentalmente los medios, abriendo posibilidades 
diferentes, o bien la tecnología más antigua simplemente subsiste en 
aquellos ámbitos en los que su sustitución por otros procesos labora-
les no resulta práctica en términos de rentabilidad.
7. Moishe Postone lo reconoce en términos de que la productivi-
dad del capital supera a la del trabajo con la aplicación actual de la 
ciencia, pero no puede relacionarlo adecuadamente con el modo de 
producción y el proceso de trabajo porque refl eja algo más específi -
co que la «subsunción real» del trabajo o incluso que la «revolución 
microelectrónica» especifi cada por Robert Kurz y Norbert Trenkle, 
que no tiene en cuenta la transformación del proceso de trabajo en 
su concreción.
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Estas transformaciones se irradian y generalizan porque el 
capital es una totalidad dinámica que puede albergar una 
variedad casi infi nita de formas políticas y culturales, y ab-
sorber las formas de resistencia. El carácter totalizador de 
la dinámica queda patente en el alcance global y la simul-
taneidad de estas transformaciones, a las que se les ha dado 
multitud de nombres: fordismo, obrero de masa o capitalis-
mo de Estado para referirse al período comprendido entre 
1917 y principios de los años setenta, en el que el poder y 
la producción parecían colapsar cada vez más el uno en el 
otro; globalización, neoliberalismo o Imperio para referirse 
a los cambios que han tenido lugar desde los años setenta, 
cuando la separación del Estado y la economía parecía ser la 
tendencia dominante.8 Al mismo tiempo, estas transforma-
ciones racionalizadoras pueden manifestarse en una variedad 
aparentemente infi nita de formas concretas, por lo que el 
cambio global solo es evidente a posteriori. A menudo, el 
hecho de que podamos hablar de un cambio indica que ya 
está pasando, o que ya ha pasado.

A continuación examinaremos más de cerca estas raciona-
lizaciones sucesivas y progresivas a través de las cuales la 
relación capital-trabajo se ha reafi rmado, transformando la 
forma en que se experimenta y produce el espacio.

 LA RELACIÓN CAMBIANTE DE LOS 
TRABAJADORES CON EL TRABAJO

La transformación de la maquinaria y el proceso de trabajo 
alteran la relación del trabajo y el capital, y las relaciones 
de los trabajadores entre sí. La maquinaria y el proceso de 
trabajo median en las relaciones reales entre los trabajadores 
8. O quizás habría que decir: la reducción del Estado a una interven-
ción más indirecta en favor de los llamados «mecanismos de merca-
do».
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porque estos entran en contacto entre sí a través del proceso 
de producción. También median en la relación entre capital 
y trabajo porque el capital se percibe ante todo como ma-
quinaria, materias primas y dominio del proceso de produc-
ción, mientras que el capital percibe el trabajo como capital 
variable. La maquinaria y el proceso de trabajo materializan 
la relación de clase y, por lo tanto, forman así la base de su 
perpetuación y su particularización.9 Así pues, las relaciones 
sociales están integradas en el proceso de trabajo y la maqui-
naria, y esta estructura, a su vez, da forma a la socialidad.

La introducción de un proceso de trabajo basado en la ma-
quinaria confi ere al trabajo una relación indirecta con la na-
turaleza, ya que el trabajo se realiza sobre la naturaleza para 
convertirla en materia prima o para convertir una materia 
prima en un producto, pero en ninguno de los dos casos el 
trabajo está orientado a todo el proceso de principio a fi n. 
Este abandono de la producción artesanal abre el camino 
a la planifi cación previa de la coordinación, el transporte 
y el montaje, y a la racionalización de la actividad laboral 
mediante el análisis práctico y la descualifi cación. La plani-
fi cación se convierte a su vez en la forma-precio en proceso, 
con el valor ya calculado antes de ser llevado al mercado. De 
este modo se puede entender el divorcio entre la planifi ca-
ción operativa y técnica y la realización mediante el trabajo 
físico, que introduce la diferencia entre el trabajador y el 
planifi cador, el ingeniero y el supervisor.

Citando a Hans-Dieter Bahr:

La maquinaria libera un intelecto antes ligado al proceso de 
trabajo feudal-artesanal, un intelecto que conlleva la posi-
bilidad de formar un trabajador colectivo político a partir 
de los trabajadores parciales divididos. En contraste con la 

9. Al igual que podemos referirnos a la relación de clase como una 
especie de orden simbólico, con la maquinaria y el proceso de trabajo 
tenemos una especie de semiótica material. 
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ética del trabajo del gremio, la cooperación política de los 
trabajadores asalariados entra en oposición externa a la pro-
ducción como tal, ya que los fi nes sociales de la producción 
se enfrentan al proletariado como fuerza externa, es decir, 
como clase dominante. La nivelación hacia abajo de los tra-
bajadores especializados por medio de la tecnología de pro-
ducción crea la condición para convertir la lucha asalariada 
en la socialización política potencial de una clase obrera en 
proceso de organización. Por otra parte, la contradicción 
entre el obrero especializado y el intelecto tecnológico res-
ponsable de la dirección, la construcción y la transmisión 
de las operaciones simples aisladas impide a la clase obrera 
reconocer su propio carácter social en este intelecto, que 
de hecho representa su propio intelecto, aunque sea bajo la 
forma de un producto inconscientemente colectivo ajeno a 
la clase obrera y que adquiere una forma independiente en 
forma de planifi cadores, técnicos e ingenieros. Por tanto, 
el proletariado se opone exteriormente a su propio intelec-
to, que el proceso de producción capitalista ha creado con 
independencia formal. En parte fue esta hostilidad la que 
debilitó y anuló la resistencia de la clase obrera al fascismo. 
Además, la ausencia de una crítica práctico-teórica del in-
telecto productivo ciega a la clase obrera, relegándola a un 
momento variable al capital social agregado; en este senti-
do, la clase obrera no es más que un componente antagó-
nico, pero no por ello menos fi jo, de la sociedad burguesa. 
Su ceguera ante su propio, pero alienado, intelecto signifi ca 
que contribuye al mantenimiento de la falsa totalidad de 
esta sociedad. Y una «liberación» que tiene lugar a espaldas 
de los productores plantea la libertad como mero ideal.10

La independencia formal del intelecto se ha convertido en su 
independencia real. Este cambio signifi ca que el trabajador 
se divorcia cada vez más de un proceso de trabajo que es 
incomprensible para él a falta de conocimientos científi cos 
10. Hans-Dieter Bahr, «Th e Class Structure of Machinery», en Phil 
Slater ed., Outlines of a Critique of Technology (Ink Links 1979), p. 6.
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altamente especializados. Este intelecto independiente fo-
menta una cultura de dar órdenes y obedecer que prevalece 
en la sociedad permisiva de hoy. Tanto la autoridad como la 
obediencia fl orecen donde menos se las espera.

Con la internalización y objetivación de todo el proceso de 
trabajo en maquinaria, la circulación del capital mercantil se 
industrializa mientras que «el capital industrial y comercial 
se fusionan a través del rol funcional desempeñado por el 
capital fi nanciero».11 A pesar de ello, las limitaciones de los 
medios de transporte y comunicación antes de la Segunda 
Guerra Mundial todavía requerían instalaciones relativa-
mente densas y conectadas, con grandes concentraciones de 
trabajadores capaces de ver todo el proceso de producción. 
Esta concentración dio lugar a organizaciones de tipo sin-
dical y a partidos políticos obreros. Las formas de comu-
nicación de masas, como el periódico, el cine y la radio, se 
desarrollaron para resolver artifi cialmente lo que Bahr de-
nomina la «“idealidad” del trabajador colectivo» en la de un 
consumidor y ciudadano individual.12 Las diversas corrien-
tes se unieron en forma de organizaciones de trabajadores 
que adoptaron una existencia autónoma, desarrollándose 
burocráticamente y al fi nal convirtiéndose en un freno para 
el propio intelecto revolucionario del que surgieron. Se pro-
dujeron cambios críticos en la energía, las comunicaciones y 
el transporte que proporcionaron las bases infraestructurales 
para la disolución de las condiciones espaciales y comuni-
cativas de la vida colectiva de la clase trabajadora. Las redes 
energéticas nacionales se desarrollaron para proporcionar 
energía a grandes áreas sin necesidad de que las instalaciones 
contaran con centrales eléctricas específi cas. Esta amplia red 
de suministro de energía se combinó con la proliferación 
11. Ibid.
12. Ibid. La noción de idealidad del trabajador como sujeto es im-
portante. Como señala Bahr, Lukács confunde esta idealidad con una 
realidad, y así imagina un Sujeto suprahistórico.
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masiva del automóvil y el camión y el desarrollo de infraes-
tructuras masivas de carreteras y autopistas para apoyarlos, 
lo que hizo posible la expansión espacial de una densidad de 
población y capital mucho menor de lo que antes era ima-
ginable. En cuanto al transporte intercontinental, también 
hubo grandes avances en la navegación transoceánica y el 
transporte aéreo. Esta expansión de la potencia y la movi-
lidad para lo comercial, lo minorista y lo residencial fue de 
la mano con la mejora de las redes de comunicación, em-
pezando por el teléfono, para luego seguir con la radio, la 
televisión y, fi nalmente, los ordenadores.

Estos desarrollos también implicaron la participación masi-
va, más o menos directa, del Estado en la economía. En los 
países más pobres solo el Estado podía reunir y coordinar el 
capital sufi ciente para dedicarse al desarrollo. En los países 
más ricos, el Estado regulaba los sistemas de energía, comu-
nicación, transporte, educación, sanidad y, a veces, vivienda, 
ya fuera directamente en forma de nacionalizaciones o indi-
rectamente a través de organismos reguladores e inversiones 
en infraestructura, que luego se regalaban al capital priva-
do. Este desarrollo de los medios de transporte del capital 
y de los medios para comunicar sus órdenes e instrucciones 
intensifi có el aislamiento espacial y la separación entre los 
trabajadores, y perturbó las formas colectivas y públicas de 
comunicación y de movimiento en el espacio.

EL FIN RELATIVO DEL 
EMPOBRECIMIENTO MATERIAL Y EL 
EMPOBRECIMIENTO DEL ESPACIO

Un cambio importante después de la Segunda Guerra Mun-
dial fue el aumento masivo del poder adquisitivo de los tra-
bajadores, especialmente en Estados Unidos, que represen-
taba el 50% de la riqueza mundial y el 25% de la capacidad 
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productiva mundial, pero solo el 5% de su población. La 
sindicalización de la década de los años 30 fue el resultado 
del deseo de los representantes institucionales del capital y 
del trabajo de garantizar la paz social y la rentabilidad en el 
período de posguerra. El acuerdo entre los sindicatos y las 
grandes industrias sobre los salarios y la productividad sig-
nifi có que, a cambio de una productividad que aumentase 
más deprisa que la tasa de crecimiento salarial, los salarios 
crecerían mucho más que nunca. Esto jugó un papel fun-
damental en el desarrollo del trabajador como consumidor 
de masas. El empobrecimiento material del periodo anterior 
a la Segunda Guerra Mundial quedaba atrás. Esto se tra-
dujo en que una gran parte de la clase obrera dispusiera de 
los medios para comprar coches, casas, y para alejarse de las 
densas redes urbanas de la vida de la clase trabajadora para 
trasladarse al relativo aislamiento en los suburbios.

Los nuevos medios permitieron a individuos y a grupos en-
contrar «soluciones» a los problemas asociados a la ciudad 
industrial, como el hacinamiento, la falta de acceso a la na-
turaleza, el crimen, los propietarios, etc. También hicieron 
posible la huida a lugares purgados y amurallados del Otro 
racializado e inmigrante, escapando y reforzando simultá-
neamente la formación racial y sus confl ictos. El desarrollo 
y la expansión suburbanos, para los cuales el orden existente 
produjo tales soluciones a expensas del resto, combinados 
con la transformación de esos trabajadores en consumidores 
de masas, dio lugar a un proceso de disgregación. 

Esto se convertiría en la base de la «fuga blanca», la «deca-
dencia urbana» y, fi nalmente, la «renovación urbana». Cuan-
to más pronunciado y extenso era el desarrollo del suburbio 
como tal, tanto más el desmantelamiento de la ciudad in-
dustrial implicaba su ruina, y no necesariamente su trans-
formación en una ciudad «rejuvenecida» en expansión.13 
13. Mientras que «ciudad industrial» o «metrópolis fi nanciera» se re-
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Donde la formación de la zona suburbana era menos pro-
nunciada, o incluso en gran parte ausente, las ciudades más 
antiguas fueron a menudo remodeladas de acuerdo con las 
fuerzas de este exurbanismo. También surgieron ciudades 
completamente nuevas, que desde su creación tenían un di-
seño residencial.

La vivienda y la geografía de las relaciones sociales nunca 
fueron un problema exclusivo de la clase obrera. Las gran-
des concentraciones de personas de todas las clases sociales 
signifi caban grandes concentraciones de pobreza, de basura 
y mierda, y de descontento. La contaminación del agua y 
del aire de las fábricas y las casas, la basura y las viviendas 
defi cientes construidas simplemente para proporcionar un 
mínimo cobijo implicaban enfermedades y dolencias.  

Las condiciones actuales en Ciudad de México, Lagos, Sha-
nghai, Hyderabad y Sao Paolo difi eren bastante de las condi-
ciones del siglo XIX de la clase obrera inglesa en Manchester 
o Leeds, y de las del trabajador del siglo XX que vivía en 
Chicago, pero, salvo por una sociedad de consumo altamen-
te desarrollada que ha aumentado el poder y la presión del 
dinero sobre la clase trabajadora en todo el mundo, muchas 
de estas condiciones serían familiares para aquellos trabaja-
dores.

ferían a los tipos de ciudades que predominaban bajo el urbanismo 
—por ejemplo, entre Detroit y Nueva York—, resulta difícil con-
ceptualizar el nuevo tipo de ciudad siguiendo líneas de producción. 
Posindustrial parece una excusa, al igual que «posmodernismo» o 
«pos cualquier cosa». Otras opciones como la ciudad «cibernética» 
o «bioinformática» parecen extrañas. Es un entorno tan enteramente 
entregado a la totalidad del capital, una superfi cie tan lisa que en-
capsula todo el ciclo de D-M-D´, que creo que es necesario alternar 
entre «ciudad suburbana», como indicador de su estatus periférico, y 
«ciudad en expansión», para identifi car su aspecto material y organi-
zativo. Estas difi cultades terminológicas indican la existencia de un 
verdadero nudo conceptual que es preciso revisar y resolver. 
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 ESTUDIO DE CASO: 
LOS ESTADOS UNIDOS Y LAS ZONAS 

SUBURBANAS PROPIAMENTE DICHAS

Los problemas de la planifi cación medioambiental crearon 
un nuevo campo de actividad para la gestión del poder de 
clase. Ya en la década de 1830, en Inglaterra, los reformistas 
sociales de clase media y los utópicos intentaron encontrar 
una manera de lidiar con «el problema de la vivienda» y am-
bas partes propusieron generalmente una combinación de 
propiedad individual e intervención estatal en la vivienda 
de los trabajadores. Este problema refl ejaba dilemas fun-
damentales del capitalismo: los capitalistas de la industria 
de la construcción necesitaban que la demanda superara la 
oferta; el capital fl uiría hacia los proyectos de construcción 
más rentables; el alquiler del suelo, que desempeña un papel 
clave en la determinación de los costes de vivienda junto con 
los costes reales de construcción, mantenimiento e intereses 
de las hipotecas, era demasiado elevado en las ciudades por 
causa del desarrollo industrial y comercial.

Engels se burló de quienes proponían estas soluciones en sus 
artículos de 1872 sobre «La cuestión de la vivienda». Tam-
bién advirtió que, si tales panaceas tuvieran éxito, darían 
lugar a la desproletarización de la clase trabajadora, y que 
la propiedad generalizada de la vivienda era incompatible y 
además implicaría un desarrollo reaccionario en relación con 
la clase obrera como clase revolucionaria. Anticipándose al 
estado actual de las cosas, sugirió que esto endeudaría enor-
memente a los trabajadores, por lo que estarían a merced de 
los capitalistas. 

En contra de las afi rmaciones de Proudhon y algunos de 
sus seguidores alemanes, Engels argumentó que, lejos de 
proporcionar seguridad y un efecto civilizador, la propiedad 
individual de la vivienda convertiría a los trabajadores en 
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terratenientes aferrados a su pequeño pedazo de tierra y en 
última instancia haría de ellos unos provincianos obtusos y 
obsesionados con la seguridad de su propiedad.

Lejos de ser una solución, en aquel momento la propiedad 
de vivienda a gran escala por parte de los trabajadores parecía 
completamente imposible. Solo los trabajadores mejor paga-
dos tenían acceso al dinero o crédito necesarios para conse-
guir una hipoteca, aunque incluso en la edición de 1887 de 
los artículos de Engels ya había una nota sobre la compra de 
casas por parte de trabajadores en Kansas. Construidas por 
ellos mismos, de pésima calidad, con escasas comodidades 
modernas, como un alcantarillado o la recogida pública de 
basura, algunos trabajadores seguían comprando estas pe-
queñas viviendas, que costaban 600 dólares cada una.

El verdadero avance en la construcción de viviendas fue la 
casa de balloon frame, que podía construirse a partir de ma-
dera precortada, con relativamente poco esfuerzo, tiempo y, 
por tanto, coste, en comparación con los edifi cios de ladrillo 
y piedra más antiguos. Por lo tanto, esto hizo posible la pro-
ducción masiva de casas a precios que muchos trabajadores 
podían permitirse, si eran capaces de afrontar la gestión de la 
tierra o la renta del suelo, y si podían conseguir una hipoteca 
que pudieran pagar.

El precio del suelo constituye una parte importante del coste 
de una casa, por lo que las casas para los trabajadores tenían 
que construirse en terrenos baratos, en los bordes de las ciu-
dades o fuera de ellas, pero las limitaciones de los medios 
de transporte existentes plantearon una barrera crítica para 
el uso de esas tierras. Los viajes en tren en distancias cortas, 
e incluso los ómnibus tirados por caballos, seguían siendo 
demasiado caros para la mayoría de los trabajadores y la clase 
media-baja. Ningún otro medio de transporte hacía factible 
trabajar de 10 a 14 horas diarias y aun así ir y volver del tra-
bajo sin vivir cerca, incluso si a menudo la distancia a pie era 
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de varios kilómetros. Incluso los reformistas se quejaron de 
que las largas caminatas al trabajo contribuían al agotamien-
to de los trabajadores y reducían la productividad. Sin em-
bargo, la introducción generalizada del transporte público 
con trolebuses o tranvías se produciría pocos años después 
de la muerte de Engels, restando fuerza a este argumento.14 

Antes del automóvil, el trolebús eléctrico hizo posible una 
extensión mucho mayor del territorio. A través de subven-
ciones estatales en Europa, donde la propiedad de un trole-
bús o de un teleférico implicaba prohibiciones legales sobre 
la especulación inmobiliaria, y de subvenciones privadas en 
Estados Unidos, donde los propietarios de tales sistemas 
eran casi todos especuladores de la tierra, surgió el transpor-
te público, que amplió enormemente la distancia a la que 
los trabajadores podían vivir de sus hogares. De este modo, 
el terreno mucho más barato en la periferia de las ciudades 
de repente se hizo accesible para una mayor parte de la clase 
trabajadora. Los Ángeles, hoy conocida por su enorme ex-
pansión automovilística y sus autopistas, se desarrolló en un 
primer momento como una ciudad de baja densidad y des-
centralizada, basada en el sistema de tranvías, y no se parecía 
14. Es importante señalar que en el siglo XIX y la mayor parte del 
XX, la suburbanización en la Europa continental tuvo un carácter 
diferente de la tendencia angloamericana. En Europa, el centro de la 
ciudad fue reclamado por la burguesía y la clase media-alta; la clase 
obrera y la industria fueron empujadas a los bordes de las ciudades y 
a los suburbios. Los suburbios de tipo estadounidense siguen siendo 
la excepción en el continente incluso hoy en día. Por eso no es de 
extrañar que los disturbios franceses de 2005 tuvieran lugar en las 
banlieues —esto es, en los suburbios— y que en ellos participaran 
sobre todo jóvenes norteafricanos. En Estados Unidos los disturbios 
son casi siempre un fenómeno «urbano», aunque, como han demos-
trado los sucesos de Ferguson, Missouri, no es el único caso (véase 
«El cuerpo de Mike Brown», en este número, para un análisis de esto 
último).
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a nada de lo imaginado en Europa o al este del Mississippi. 
A principios del siglo XX, Los Ángeles contaba con el siste-
ma de transporte público más grande del mundo, puesto en 
marcha como una forma de rentabilizar el terreno comprado 
a bajo precio por grandes especuladores inmobiliarios. Los 
Ángeles fue el producto de la especulación del suelo mezcla-
do con el nuevo sistema de transporte público y las viviendas 
balloon frame, y se convirtió en el primer suburbio urbano 
incluso antes de que el automóvil pudiera tener un impacto 
signifi cativo en el transporte público.

En Estados Unidos, los sistemas de trolebuses solían funcio-
nar con pérdidas y sus propietarios esperaban obtener gran-
des benefi cios de la especulación de la tierra y del desarrollo 
inmobiliario que facilitaron. Sin embargo, en la década de 
1920, el trolebús competía con el autobús, más ruidoso, me-
nos efi ciente y contaminante, y, cada vez más, con el auto-
móvil. Una coalición de empresas de automóviles, camiones, 
acero, caucho y otros, liderada por el presidente de General 
Motors, compró y destruyó sistemáticamente los sistemas de 
transporte público de decenas de ciudades, incluida Nueva 
York. Este proceso de adquisición y destrucción sistemática 
continuó en la década de los 40. La destrucción del sistema 
de transporte público de Los Ángeles por parte de General 
Motors es solo el incidente más conocido al fi nal de un largo 
proceso que había comenzado casi 20 años antes.15 

Sin embargo, a medida que los sistemas de trolebuses se 
estaban destruyendo poco a poco, los autobuses siguieron 
predominando en la década de 1930. La inmensa mayoría 
15. Bradford Snell, «The Streetcar Conspiracy: How General 
Motors Deliberately Destroyed Public Transit», Th e New Electric 
Railway Journal, otoño de 1995. Para una visión internacional de la 
lucha entre el transporte público y el automóvil, véase Colin Divall 
y Winstan Bond, Suburbanising the Masses: Public Transport and Ur-
ban Development in Historical Perspective (Ashgate 2003).
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de los trabajadores estadounidenses se desplazaban a pie o en 
transporte público para ir al trabajo, ir de compras, visitar a 
sus amigos y a cualquier otro lugar. Aun así, la propiedad de 
la vivienda era una característica cada vez más común en la 
clase trabajadora en Estados Unidos, especialmente entre los 
hijos de trabajadores inmigrantes, que ahora se consideraban 
a sí mismos estadounidenses blancos, que tenían más posi-
bilidades de comprar casas que aquellas generaciones que les 
habían precedido. También tenían más posibilidades de ob-
tener créditos y comprar casas que los trabajadores negros, 
que estaban atrapados en los contratos de aparcero/arrenda-
tario de las áreas rurales del Sur o relegados a los estratos más 
bajos de la clase trabajadora en las ciudades del Norte tras 
la primera Gran Migración desde la Primera Guerra Mun-
dial.16 

La expansión más allá de las ciudades requería dos elementos 
clave. El primer requisito era un transporte aún más indi-
vidualizado, que permitiera viajar a cualquier lugar donde 
fueran las carreteras, en lugar de estar circunscrito por líneas 
de autobús y trolebús. Esto signifi caba la construcción de un 
gran sistema de carreteras para vehículos motorizados fuera 
de las ciudades, en zonas donde el dinero para proyectos tan 
vastos era escaso. Este proceso comenzó en la década de los 
30, pero se expandió realmente en la década de 1950 con el 
sistema de autopistas interestatales bajo el gobierno de Eis-
enhower, dirigido por un ex ejecutivo de General Motors.17 
16. David H. Onkst, «“First a Negro ... Incidentally a Veteran”: 
Black World War Two Veterans and the G.I. Bill in the Deep South, 
1944–1948», Journal of Social History, vol. 31, no. 3, primavera de 
1998, pp. 517-44.
17. Francis Dupont, cuyo capital familiar creó General Motors, llegó 
a dirigir la Comisión Federal de Carreteras. Véase Mary Zepernick, 
«Th e Impact of Corporations on the Commons», discurso pronun-
ciado en el Programa de Oportunidades Teológicas de la Harvard 
Divinity School, 21 de octubre de 2004.
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Apoyado también en nombre de la «defensa nacional», era 
en realidad una forma poco disimulada de aumentar el do-
minio del automóvil como principal medio de transporte. 
Este programa recibió el 90% de su fi nanciación del presu-
puesto federal y el 10% de los estados; el 50% aproxima-
damente procedía de impuestos federales, estatales y locales 
sobre el combustible, impuestos sobre vehículos y peajes, y 
el resto de otros impuestos federales. Fue una inversión, a lo 
largo de 35 años —la fi nalización formal del programa llegó 
en 1992—, por valor de 425.000 millones de dólares.18 Esto 
lo convierte en uno de los programas de obras públicas más 
grandes de la historia de la humanidad. Además de este plan 
original, las autopistas interestatales se han seguido constru-
yendo. En 2007 los fondos asignados al presupuesto total 
del sistema de autopistas interestatales sumaban 147.000 
millones de dólares.

El otro elemento clave fue la transformación de los sectores 
del crédito hipotecario y la construcción. Las hipotecas eran 
un problema, porque solían ser a corto plazo, como máximo 
15 años, con un gran desembolso inicial, una gran suma 
global a pagar al fi nal y tipos de interés bastante altos. En 
respuesta a la depresión, la administración Roosevelt creó 
agencias y aprobó leyes que reestructuraron completamente 
el sector hipotecario. Centrándose en los préstamos a largo 
plazo y bajo interés y la garantía federal de muchas hipotecas, 
el sector hipotecario se reestructuró radicalmente. Aunque 
los préstamos federales para la vivienda no obligaron a los 
prestamistas privados a adoptar sus normas, las directrices y 
18. Cifra ajustada a dólares de 2006. Estas cantidades incluyen los 
costes de mantenimiento de puentes y otros elementos de las autopis-
tas, así como las propias autopistas. Al Neuharth, «Traveling Inter-
states is our Sixth Freedom». USA Today, 22 de junio de 2006. Para el 
presupuesto total, véase «Spending and Funding for Highways, Con-
gressional Budget Offi  ce Economic and Budget Issue Brief», enero 
de 2011.



CHRIS W RIGHT348

garantías federales de préstamos contra las pérdidas debidas 
a las ejecuciones hipotecarias promovieron una reestructura-
ción de las prácticas y facilitaron una gran extensión de los 
préstamos privados.

La Agencia Federal de Préstamos para la Vivienda —y, des-
pués de ella, la llamada Ley de Reajuste de Militares (GI 
Housing Bill) aplicada durante y después de la Segunda Gue-
rra Mundial— defi nió las directrices para la suscripción de 
hipotecas, entre las cuales la identifi cación de las áreas en las 
que era más probable que los préstamos tuvieran éxito o fra-
casaran, que eran cuatro zonas diferentes, diferenciadas por 
el color. Así se creó la práctica del «redlining». Los distritos 
marcados en rojo eran aquellos donde las hipotecas, y el se-
guro federal de hipotecas, eran, por lo general, automática-
mente denegados. El criterio principal era la raza. Las zonas 
que no eran blancas o eran «mixtas» se marcaron automáti-
camente con líneas rojas, de modo que ni el gobierno federal 
ni, en última instancia, los prestamistas privados, concedían 
préstamos a las personas «negras». A pesar de que la Ley de 
Reajuste de Militares y la Agencia Federal de Préstamos para 
la Vivienda representaran más del 50% de las hipotecas para 
la construcción de viviendas residenciales de 1945 a 1960, 
menos del 1% de esos préstamos se destinaron a futuros pro-
pietarios negros.19 Esto también reforzó la devaluación de la 
19. Tim Wise, «Bill of Whites: Historical Memory Th rough the Ra-
cial Looking Glass», ZNet, 24 de julio de 2000: «los programas de 
préstamos de la Agencia Federal para la Vivienda [...] utilizaban po-
líticas de aval restrictivas racialmente, asegurando que casi ninguno 
de los 120.000 millones de dólares en capital inmobiliario prestados 
desde fi nales de los cuarenta hasta principios de los sesenta fuera a 
parar a familias de color. Estos préstamos ayudaron a fi nanciar más 
de la mitad de toda la construcción de viviendas suburbanas en el país 
durante este periodo, menos del 2% de las cuales acabaron siendo 
habitadas por personas no blancas». Suzanne Mettler sostiene que, 
si bien la Ley de Reajuste de Militares consiguió que los trabajadores 
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vivienda en zonas predominantemente negras o mixtas, de 
modo que muchos blancos capaces de obtener un préstamo 
hipotecario huyeron a los suburbios en un fl ujo constante 
después de 1945. El Manual de Aseguradoras también dio 
preferencia a —y, en muchos casos, requirió— convenios de 
vivienda racialmente restrictivos que impedían a las personas 
negras comprar viviendas en el contexto de un desarrollo de 
la vivienda asegurado por el gobierno federal.

El Manual de Aseguradoras también difi cultó la obtención 
de un préstamo para viviendas ya construidas y ciertas pau-
tas de construcción, como exigir cierta distancia entre la casa 
y la calle, obligaron a las personas a trasladarse a viviendas 
construidas recientemente en las zonas suburbanas en lugar 
de comprarlas en las ciudades. Esto supuso un gran impulso 
para los constructores de viviendas ya que obligaban a los 
posibles propietarios a comprar nuevos edifi cios en lugar de 
las viviendas existentes.

Los programas federales de préstamos hipotecarios y vivien-
das de la Ley de Reajuste de Militares, combinados con el 
programa de construcción de carreteras de la década de los 
50, supusieron miles de millones de dólares de subsidios 
federales para la vivienda para blancos de todas las clases, 
incluido un montón de créditos fi scales para propietarios, de 
modo que a menudo era más barato comprar en los subur-
bios, para así tener de sobra para uno o dos automóviles, que 
alquilar una vivienda del mismo tipo en la ciudad.

La industria de la construcción, originalmente dominada 
por pequeñas y medianas constructoras que solo podían 
aportar el capital sufi ciente para acometer los proyectos de 
unas pocas casas a la vez, también se vio transformada por 
negros accedieran a programas de formación profesional y universita-
rios, no consiguió proporcionarles vivienda: Soldiers to Citizens: Th e 
GI Bill and the Making of the Greatest Generation (Oxford University 
Press, 2005).
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la concesión federal de hipotecas y por la racionalización del 
sistema hipotecario. Si bien había algunas grandes empre-
sas de construcción residencial, eran pocas. En general, las 
constructoras necesitaban tener garantías de que podrían 
construir con el menor riesgo posible de ejecuciones hipo-
tecarias y recesiones económicas. Con cada depresión entre 
1877 y 1929 miles de constructoras se hundieron, incapaces 
de sobrevivir a la bancarrota de más de un puñado de presta-
mistas. Los programas y las agencias federales de préstamos, 
y su reestructuración de facto del sector de los préstamos 
hipotecarios, proporcionaron la estabilidad y seguro contra 
las pérdidas que hicieron posible que las constructoras y los 
desarrolladores más grandes construyeran viviendas para 
los trabajadores a una escala que era imposible de imaginar 
veinte años antes.

El poder relativo de la mano de obra blanca para asegurarse 
salarios más altos y circular libremente permitió a muchos 
trabajadores adquirir viviendas con las nuevas condiciones 
de las hipotecas a 30 años, aseguradas y a bajo interés. Y, 
dada la debilidad crónica del movimiento obrero estadou-
nidense, se pudieron redactar leyes para: 1) excluir abier-
tamente a la población negra a través de la «redlining»,20 
lo cual signifi có que el 99% de las hipotecas garantizadas y 
subvencionadas por el gobierno federal entre 1935 y princi-
pios de los años 60 se concedieron únicamente a blancos; 2) 
minimizar la inversión en la renovación de las viviendas exis-
tentes, ya que los préstamos se reservaron casi en su totalidad 
para las viviendas nuevas; 3) redirigir la inversión fuera de 
las ciudades, porque la mayor parte del espacio para nuevas 
viviendas unifamiliares estaba en los suburbios; 4) impedir 
que las ciudades crecieran anexionándose zonas suburbanas 
20. NdT: En los Estados Unidos, redlining es la negación sistemá-
tica de varios servicios por agencias del gobierno federal, gobiernos 
locales, y el sector privado, o directamente o a través del aumento 
selectivo de precios.
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inmediatamente colindantes, ya que los residentes y las 
autoridades de esas zonas querían mantener los impuestos 
bajos, evitando el coste de los servicios sociales municipales 
comunes, a los que, en cualquier caso, los habitantes de los 
suburbios podían seguir accediendo simplemente viajando 
a la ciudad.

A pesar de que una sentencia del Tribunal Supremo de 1948 
prohibió formalmente los convenios de restricción racial en 
materia de vivienda, la práctica ha continuado de facto hasta 
la actualidad.21 La estructura de la subdivisión económica-
mente homogénea —en la que los desarrolladores constru-
yen un conjunto de casas destinadas a un único grupo social 
de ingresos— sigue dominando el desarrollo de la vivienda 
de zona residencial y, normalmente, sigue siendo racialmen-
te uniforme. Pocos proyectos han tenido la envergadura de 
los Levittown originales, pero la norma básica de desarrollo 
de subdivisiones —en lugar de optar por el desarrollo de 
lotes individuales— garantiza esa uniformidad.22 

Este tipo de desarrollo no se ha quedado exclusivamente en 
las zonas suburbanas. La apertura de zonas de la periferia a la 
vivienda habría sido insufi ciente por sí sola para pasar de de-
sarrollo urbano a suburbano. Para que esto ocurriera, el resto 
de la ciudad también tenía que trasladarse a las zonas subur-
banas y semirrurales. La ciudad había sido hasta entonces 
el lugar de trabajo y de consumo. Fábrica y ofi cina, grandes 
almacenes y multitud de pequeños comercios, todo residía 
en la ciudad, en barrios o centros urbanos. Pero los mismos 
21. Sentencia del Tribunal Supremo en Shelley contra Kraemer, 1948.
22. Levittowns: grandes urbanizaciones suburbanas de posguerra, 
pioneras del nuevo modelo, creadas por la empresa del promotor in-
mobiliario William Levitt. En 1948, Levitt declaró: «Ningún hom-
bre que posea su propia casa y terreno puede ser comunista. Tiene 
demasiado que hacer».
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cambios en el transporte que permitieron el desplazamiento 
residencial a las periferias abrieron también la posibilidad de 
trasladar la industria y las ofi cinas fuera de las ciudades.

El automóvil personal vino de la mano del desarrollo de la 
industria del transporte por camión. El transporte por carre-
tera proporcionó a la industria la misma fl exibilidad espacial 
que el automóvil a los individuos y a las familias. En la dé-
cada de los 30 el ferrocarril estaba en franca decadencia y el 
transporte por carretera se convirtió en el principal medio 
de transporte por tierra de materiales y mercancía. El ferro-
carril sigue siendo el método predominante de transporte 
terrestre de larga distancia —de punto a punto— porque en 
esas condiciones es más barato que el camión. Sin embargo, 
cuanto más hay que alejarse de las ciudades centrales y de 
las líneas ferroviarias, más rentable resulta el transporte por 
camión. Esta dinámica condujo fi nalmente al predominio 
del transporte por camión en Estados Unidos.

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, las empresas 
empezaron a trasladar la industria y las ofi cinas de las ciuda-
des a las periferias y, fi nalmente, a los «campos verdes», zonas 
semirrurales que se encuentran en un estado de desarrollo 
entre rural y suburbano. Desde casi todos los puntos de vis-
ta, el traslado de la industria fuera de las ciudades benefi ció 
a las empresas. Estos lugares, al tener menos infraestructuras 
que mantener y encontrarse en terrenos menos urbanizados, 
ofrecían alquileres bajos y, en general, impuestos más bajos. 
Antes de la «revuelta fi scal» que comenzó a fi nales de los 
70, este movimiento permitió a muchas zonas suburbanas 
mantener unos impuestos residenciales y a los propietarios 
de viviendas más bajos gracias a los impuestos recaudados de 
las empresas, que seguían pagando menos que en las ciuda-
des. Al mismo tiempo, las empresas evitaban así confl ictos 
con las maquinarias políticas urbanas, que tenían que man-
tener una relativa paz de clases en un entorno mucho menos 
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homogéneo que el de los suburbios. Este acuerdo fi scal mu-
tuamente benefi cioso acabaría desmoronándose en los años 
sesenta y setenta, a medida que las empresas se alejaban de 
las ciudades en busca de mejores ofertas en los nuevos subur-
bios y zonas verdes, o abandonaban el país.

Tanto el Estado como las empresas respondieron a los 
enormes confl ictos de clase que se produjeron entre 1919 
y el fi nal de la Segunda Guerra Mundial. Los centros de 
trabajo se trasladaron a los suburbios y a los campos para 
escapar de la masa concentrada de trabajadores que resul-
tó intratable en la primera mitad del siglo XX. Las densas 
concentraciones de trabajadores permitían la existencia de 
densas redes de relaciones, a menudo cerca de los lugares de 
trabajo. Las ciudades no solían tener normativas sobre el uso 
del suelo que establecieran divisiones tajantes entre zonas 
residenciales, comerciales y de venta al por menor. Muchas 
pequeñas empresas que dependían de los trabajadores tenían 
estrechas relaciones con ellos. Esto tendía a generar simpatía 
y, en tiempos de huelgas y cierres patronales, los trabajado-
res a menudo podían contar con cierto grado de apoyo por 
parte de dichos comercios, donde compraban sus víveres y 
productos cotidianos. Estas redes podían suponer un grave 
problema para el capital.

El diseño suburbano introdujo distinciones rígidas entre 
espacios residenciales, comerciales y de venta al por menor. 
Las leyes de zonifi cación separaban estos espacios como 
nunca antes se había hecho en las ciudades. Los trabajadores 
llegaron a vivir separados no solo de sus lugares de trabajo, 
sino también de las empresas a las que compraban bienes 
de consumo. En las zonas suburbanas posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial, los urbanistas y promotores crearon 
nuevos diseños, como el callejón sin salida puramente resi-
dencial que se abre a una carretera de cuatro a ocho carriles. 
No solo no había forma de ir andando al lugar de trabajo 
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o a las tiendas, sino que desplazarse a pie era enormemente 
inefi caz e incluso físicamente peligroso. Este diseño también 
era, en parte, ingeniería social. El acoso policial a quienes 
iban caminando por los suburbios reforzaba aún más las se-
paraciones, centrándose en quienes carecían de un propósito 
aparente o tenían un aspecto atípico para una subdivisión 
concreta.

Los suburbios cambiaron las posibilidades de entrada de 
las cadenas comerciales en el espacio antes dominado por 
las tiendas de barrio familiares. En el entorno suburbano, 
los pequeños comercios no podían situarse a poca distancia 
de los consumidores, porque no podían instalarse en zonas 
residenciales. Al mismo tiempo, mucha gente quería tener 
acceso a la experiencia de comprar en el centro de la ciu-
dad, despojada de la desagradable presencia de mendigos, 
vagabundos y otros «elementos indeseables». Así surgieron 
los dos símbolos más conocidos de la suburbanización: las 
galerías comerciales y los centros comerciales, a los que se 
han añadido grandes superfi cies como Walmart, que siguen 
el mismo diseño básico de «ventanilla única» que el centro 
comercial tradicional. Aunque esto tardó algún tiempo en 
desarrollarse —en realidad no empezó hasta mediados o fi -
nales de la década de los 50—, tanto el centro comercial 
como las galerías despegaron en las décadas de 1960 y 1970, 
recreando las opciones de compra del centro de la ciudad 
pero dentro de un entorno mucho más controlado.

Las comunidades empezaron a fragmentarse a medida que 
se deshacían las grandes concentraciones de trabajadores 
próximos entre sí. A medida que tanto los trabajadores asa-
lariados como la industria se marchaban, lo que quedaba en 
las ciudades eran poblaciones empujadas cada vez más a los 
márgenes sociales y espaciales, con unos ingresos cada vez 
más bajos y, por tanto, infraestructuras y servicios sociales 
cada vez más defi cientes. Estamos ante el sucesor del gueto 
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anterior a la Segunda Guerra Mundial. Este último era, sin 
duda, un lugar de aislamiento colectivo, pero también uno 
que, de una forma u otra, raramente quedaba fuera de la 
reproducción capitalista, debido a la creciente necesidad 
de mano de obra en el periodo comprendido entre el si-
glo XIX y principios del XX. Pero lo que vino ahora fue un 
nuevo tipo de gueto, cada vez más aislado de un acceso al 
trabajo asalariado y objeto de una creciente homogeneiza-
ción y atomización. En Estados Unidos esta desarticulación, 
despoblación y guetización encuentra su máxima expresión 
en los antiguos centros de producción industrial y militan-
cia obrera: Detroit, Baltimore, Cleveland, Akron, Buff alo, 
Newark, San Luis, Pittsburgh, etc. En términos de división 
dentro de la clase trabajadora, se expresa más claramente en 
la disparidad de la riqueza media por hogar entre las fami-
lias blancas y negras, que se ha triplicado en los últimos 25 
años. La riqueza media de las familias blancas es de 265.000 
dólares, frente a los 28.500 dólares de las familias negras, la 
mayor parte de la cual está vinculada a la propiedad de la 
vivienda.23

Incluso si nos centramos exclusivamente en las ayudas con-
cedidas a los distintos tipos de vivienda, las divergencias son 
notables. Los programas públicos, puestos en marcha origi-
nalmente durante la Segunda Guerra Mundial para satisfacer 
23. Véase Thomas Shapiro, Tatjana Meschede y Sam Osoro, Th e 
Roots of the Widening Racial Wealth Gap: Explaining the Black-White 
Economic Divide, Brandeis University Institute on Assets and Social 
Policy, febrero de 2013. Este estudio analizó 1700 familias a lo largo 
de 25 años, de 1984 a 2009. La Ofi cina de Estadísticas Laborales 
informa de una brecha relativa aún mayor —aunque menor en térmi-
nos absolutos— de 110.729 dólares frente a 4995 dólares respectiva-
mente. Según la Ofi cina, la brecha entre las familias negras y blancas 
casi se duplicó de 2008 a 2010, porque la riqueza de las familias ne-
gras, latinas y asiáticas se redujo colectivamente en un 60%, mientras 
que la riqueza blanca «solo» se redujo en un 23%.
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la demanda de vivienda de los militares, eran esencialmente 
las únicas viviendas subvencionadas a las que podían acceder 
los trabajadores no blancos, mientras que quedaban comple-
tamente excluidos de los préstamos hipotecarios federales y, 
por tanto, en gran medida de los privados. Las ciudades y los 
Estados colaboraron con el gobierno federal para «limpiar 
los barrios de chabolas» —lo que a menudo se ha conocido 
como «desalojo de negros»—, colocando a los trabajadores 
en viviendas públicas situadas en zonas relativamente aisla-
das de la ciudad, a menudo lejos del centro y de los trabajos 
industriales mejor pagados. Basándose en la estandarización 
de los barrios, las agencias inmobiliarias y los promotores 
podían benefi ciarse enormemente del «desalojo de bloques»: 
apoyar el traslado de una o dos familias negras a un barrio 
para luego asustar a las familias blancas con la perspectiva de 
un descenso del valor de sus propiedades —respaldado con 
la misma certeza que un préstamo federal por las políticas de 
préstamos hipotecarios del gobierno federal— y permitirles 
fi nalmente sacar provecho de ello, ya que las familias blancas 
vendían barato y las negras compraban caro. A largo plazo 
esto les permitía también devaluar el suelo y los edifi cios 
de un barrio para su posterior reurbanización, completada 
con subvenciones del gobierno para la eliminación de los 
barrios marginales. Desde la década de los 80, la creación 
de zonas de desarrollo y las consiguientes exenciones fi scales 
a los promotores han permitido la gentrifi cación suburbana 
de grandes zonas de las ciudades centrales.24

Las nuevas viviendas tienden cada vez más a la residencia 
unifamiliar, a medida que se derriban los proyectos de vi-
vienda pública, los cuales sufren un abandono sistemático 
desde hace mucho tiempo. Cuando se construyen viviendas 
24. Véanse, entre otros, Setha Low, How Private Interests Take Over 
Public Space, y Cindi Katz, Power, Space, and Terror, en Th e Politics 
of Public Space (Routledge, 2006). También Kenneth T. Jackson, 
Crabgrass Frontier (Oxford University Press, 1985).
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plurifamiliares, suelen ser para personas acomodadas. Las 
poblaciones más pobres son expulsadas del centro de las ciu-
dades en una labor menos abierta pero no menos sistemática 
de «desalojo de negros», aunque cada vez se extiende más 
a los blancos y latinos más pobres. Ejemplos recientes de 
ello han sido la gentrifi cación del bajo Harlem en Nueva 
York y el derribo de Cabrini Green y otros proyectos cerca 
del centro de Chicago para sustituirlos sistemáticamente por 
residencias unifamiliares, condominios dúplex y rascacielos 
residenciales de lujo.

La disgregación espacial va de la mano de la expansión del 
consumo de gran parte de la clase trabajadora tras la Segun-
da Guerra Mundial, de la introducción de la maquinaria de 
comunicación unidireccional del capital y el Estado con la 
población, de la mecanización del trabajo doméstico, de la 
individualización de los medios de transporte a grandes dis-
tancias a través del automóvil. Las ciudades marginales, ca-
rentes de las infraestructuras desarrolladas y de los servicios 
sociales necesarios tanto para la industria como para albergar 
una cultura obrera autosufi ciente y opositora, con sus pro-
pias instituciones y su propia identidad, es el barbecho sobre 
el que se construye la ciudad suburbana. Aquí tenemos la 
creación, en lo que parece una especie de «todo a la vez», de 
la audiencia de la radio y la televisión, del ama de casa ideal, 
del viajero y el propietario de suburbio. Estas áreas carentes 
de autonomía propia inspiran su modelo en la ciudad. Al 
igual que el estándar suburbano anterior a la Segunda Gue-
rra Mundial era una miniciudad, el suburbio de después de 
la Segunda Guerra Mundial es un Los Ángeles en miniatura.

También está la pérdida —o la falta de mantenimiento— 
de los equipamientos públicos, desde las aceras hasta los 
parques públicos, incluyendo tanto los programas como las 
instalaciones. En el caso de metrópolis globales como Nue-
va York o ciudades como Chicago, que tienen un estatus 
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similar, el cuidado de las instalaciones públicas está parcial o 
incluso totalmente privatizado, lo que signifi ca que la mayo-
ría de los recursos se destinan a las instalaciones que sirven 
de forma más inmediata a las élites locales. En otros casos, 
esas instalaciones se anexionan a comunidades cerradas o 
restringidas de otro modo, y por tanto se privatizan, de he-
cho, en la medida en que se vuelven inaccesibles para los no 
residentes de esas subdivisiones. En lugares como Detroit y 
Baltimore el desmembramiento de la ciudad se produce a 
tal escala que a menudo resulta más barato abandonar las 
viviendas que intentar venderlas. De este modo, en cierto 
modo zonas enteras se ven reabsorbidas por la naturaleza ya 
que la maleza, la hierba y los árboles crecen por encima de 
los coches oxidados, los edifi cios en ruinas y los solares va-
cíos sembrados de basura. Por supuesto, en las antiguas ciu-
dades industriales también encontramos ruinas industriales: 
fábricas y acerías abandonadas, zonas donde el terreno ha 
quedado inutilizado por años de residuos industriales, gran-
des instalaciones de producción y almacenes que pueden o 
no convertirse en los «lofts para artistas» de algún promo-
tor afortunado. Instalaciones que dieron trabajo a cientos, 
miles o incluso decenas de miles de personas permanecen 
inactivas, con escasas perspectivas de volver a ser rentables, 
aunque desde un punto de vista técnico sigan siendo com-
pletamente funcionales.25 Tanto como la transformación de 
25. La acería de Sparrows Point, en Baltimore, es un buen ejemplo. 
Hasta hace poco se consideraba que la planta tenía una de las mejores 
cadenas de montaje de producción de acero de EE.UU., pero por fal-
ta de capacidad para producir acero tan barato como en Brasil o Rusia 
fue desguazada y sus partes fueron subastadas. Véase Jamie Smith 
Hopkins, «With blast furnace down, Sparrows Point layoff s begin», 
Baltimore Sun, 8 de junio de 2012 y «Sparrows Point auction brings 
hundreds to buy mill’s pieces», Baltimore Sun, 23 de enero de 2013.
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la vivienda, el comercio minorista y el espacio público, el 
cambio en el espacio de producción marca una importante 
ruptura con el pasado.

Con esta evolución la ciudad deja de tener muchos de los 
rasgos distintivos que antaño la diferenciaban de los mundos 
suburbano y rural. La privatización implacable y las políticas 
de separación y demarcación socavan el espacio público que 
queda y que podría ser disputado. Los parques se sustitu-
yen por lugares de consumo como Discovery Zone o Chuck 
E. Cheese’s. Lo que se permite en los espacios públicos se 
restringe, se «zonifi ca» para determinadas actividades mien-
tras que otras quedan descartadas. Se restringe el espacio de 
las aceras en las «zonas comerciales», como por ejemplo en 
Chicago, donde no se permite que se reúnan más de tres 
personas a la vez en determinados distritos, en nombre de 
la lucha contra las bandas —una ley que, por supuesto, se 
aplica sistemáticamente solo a jóvenes y, especialmente, a 
los de color, y no a los grupos de yuppies borrachos y con-
sumidores—.26 Mientras que en Estados Unidos el Estado 
desempeñó un papel central en la aplicación de políticas de 
vivienda que favorecían una suburbanización racialmente 
segregada, a escala mundial fue el proveedor de servicios que 
no eran rentables para las empresas privadas, pero que eran 
necesarios para apaciguar a unas poblaciones que habían 
permanecido en un estado de agitación casi constante antes 
de la Segunda Guerra Mundial. A menudo el Estado se vio 
obligado a racionalizar parcialmente unas relaciones sociales 
desiguales frente a movimientos que exigían la ampliación 
de la ciudadanía y el uso de la ley para remediar la desigual-
dad de hecho y de derecho. El resultado fueron los progra-
mas estatales de nacionalización de la sanidad, la educación 
y la vivienda pública.
26. Rick Hepp, Police Enforcing New Anti-Loitering Law, Chicago Tri-
bune, 22 Aug 2000.
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Las luchas del movimiento obrero que habían generado la 
incorporación parcial del trabajo a la ciudadanía fueron se-
guidas por una creciente demanda de equiparación en otros 
ámbitos de la vida, que a su vez adoptaron la forma de lu-
chas dentro del movimiento obrero y sus organizaciones. 
Ello condujo a menudo a una fragmentación de la cultura 
de la clase obrera en función de la raza, el género y la sexua-
lidad, dando cuenta de líneas de fractura que habían sido 
suprimidas por una política de identidad de la clase obrera.

Sin embargo, a medida que estas luchas retrocedían, sus de-
mandas fueron incorporándose parcialmente. Cada vez era 
más necesario que las mujeres se incorporasen al mercado la-
boral a tiempo completo para mantener el nivel de ingresos 
de sus hogares. Mientras tanto, las prestaciones no salariales 
se privatizaron cada vez más —es decir, se mercantilizaron— 
con el paso de la seguridad social y las pensiones a los planes 
de jubilación 401(k);27 con la sustitución de los salarios di-
rectos por opciones sobre acciones para los empleados; con 
el aumento de las deducciones salariales para prestaciones 
médicas; la creciente dependencia del patrimonio basado en 
la propiedad de la vivienda para obtener préstamos y mante-
ner una cierta califi cación crediticia. Este último aspecto ha 
avanzado hasta el punto de que muchos empleadores com-
prueban la califi cación crediticia de un posible empleado 
antes de contratarlo, algo que discrimina sistemáticamente, 
aunque de forma no intencionada, a las minorías, dada su 
exclusión generalizada de la propiedad de la vivienda.

A medida que la crisis del urbanismo ha ido avanzando, 
también lo ha hecho la privatización de espacios y ser-
vicios, a medida que la socialización de la satisfacción de 
las necesidades, una vez codifi cada y ejecutada mediante la 
27. Planes 401(k): forma de ahorro para pensiones en Estados Uni-
dos que se introdujo a fi nales de los años 70 para desgravar los ingre-
sos diferidos.
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ampliación de los poderes del Estado —o, como la ha des-
crito Gaspar Tamás, «la tendencia de la Ilustración a asimilar 
la ciudadanía a la condición humana»—, ha ido retrocedien-
do sistemáticamente. La homogeneización y la privatización 
—siempre parte integrante de la lógica del capital— han 
adquirido un alcance hasta ahora sin precedentes frente a las 
transformaciones examinadas anteriormente. Esto no puede 
separarse del aumento simultáneo de la desigualdad material 
y del empobrecimiento material absoluto tanto en los países 
desarrollados como en aquellos lugares empujados fuera de 
los circuitos globales de acumulación legal. Estas tendencias 
representan un debilitamiento consistente de cualquier tipo 
de universalidad progresiva del tipo que fue central para la 
noción de socialismo en el movimiento obrero del siglo XIX 
y principios del XX.

Si la ciudad en ruinas es el primer producto negativo de la 
crisis del urbanismo, estas ruinas tienes su negativo fotográ-
fi co en la ciudad suburbana o en expansión. La transfor-
mación del mundo urbano en ciudades en expansión tuvo 
dos momentos distintos: por un lado, la creación de nuevas 
ciudades siguiendo las líneas trazadas por Los Ángeles y el 
tipo de suburbio posterior a la Segunda Guerra Mundial, 
así como la transformación de algunas antiguas ciudades 
industriales en ciudades suburbanas en expansión; y por el 
otro, el mero vaciamiento de las ciudades que no podían 
transformarse de forma rentable.

La típica ciudad en expansión escapó al destino de la ciudad 
industrial precisamente por ser una región marginal, y por 
tanto no presentaba la misma resistencia institucionalizada 
y estructural a la racionalización de la acumulación capita-
lista y el urbanismo. La falta de identidad colectiva de la 
clase obrera implicaba una falta de oposición a las nuevas 
tecnologías y procesos laborales. Así pues, el provincialismo 
y el aislamiento resultaron ser ventajas; eran algo promovido 
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por los nuevos métodos de disgregación —de hecho, eran 
su propia racionalidad—. Para el capital, a menudo era más 
fácil empezar de nuevo en otro lugar que intentar reformar 
la ciudad industrial.

Esto explica en gran medida por qué el declive de la pobla-
ción urbana en Estados Unidos —pero también en muchos 
otros países, como China— se ha producido sobre todo en 
las antiguas ciudades industriales, mientras que el crecimien-
to se limita casi por completo a las ciudades suburbanas. En 
estos lugares, la industria suele ser de muy alta tecnología y 
utiliza muy poca mano de obra no cualifi cada, generalmente 
con salarios muy bajos, mientras que la mano de obra que se 
emplea de forma intensiva —como en las numerosas formas 
de ingeniería— es altamente cualifi cada y representa pocos 
puestos de trabajo. Gran parte de la mano de obra presta 
servicios a trabajadores y directivos altamente cualifi cados y 
bien remunerados. Lo que las ciudades en expansión tienen 
en común con la moribunda ciudad industrial y las ciudades 
suburbanas es la falta de colectividad. Como ellas, son luga-
res de individuos atomizados, que se desplazan del trabajo a 
casa y de casa a las tiendas.

¿Cómo interpretar entonces el regreso de parte de la po-
blación a los barrios del centro de Nueva York, Londres o 
Tokio? ¿Y qué decir de la aparente prosperidad de algunas 
ciudades más antiguas, como San Francisco y Chicago, que 
en cierto modo han sido ciudades industriales? En este pun-
to debemos hacer algunas distinciones sobre el desarrollo de 
las ciudades a escala mundial, aunque corramos el riesgo de 
generalizar en exceso. Nueva York, Tokio y Londres siempre 
han sido grandes centros fi nancieros-cosmopolitas de capi-
tal. A través de ellos fl uyen los vastos ríos del capital-dinero, 
por lo que no es casualidad que estos lugares estén fuerte-
mente identifi cados con sus bolsas o distritos fi nancieros, 
ya sea Wall Street, el Nikkei o la City. Como tales, también 
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han tendido a ser centros de cultura de la alta burguesía. 
Todo lo contrario a las ciudades industriales, animadas cul-
turalmente por la clase obrera, ya que las clases altas de estos 
lugares, y la clase política en particular, no solo estaban a 
menudo enfrentadas, sino que eran bastante ignorantes y 
estaban inmersas en la realpolitik más que en cualquier tipo 
de vida cultural profunda. Los centros cosmopolitas tam-
bién pueden verse transformados en última instancia por su 
papel central en la circulación del capital —cada vez más 
vacías a medida que la sociedad burguesa se vuelve cada vez 
más senil—, pero en general tampoco dejan de ser polos de 
atracción globales, y, como lugares aparentemente hechos 
enteramente de dinero, proporcionan terreno para todo tipo 
de aventuras e ideas.

Ciudades como Chicago y San Francisco ponen realmente 
de manifi esto el carácter combinado y desigual del desarrollo 
capitalista. Chicago fue sin duda una ciudad industrial, pero 
también ha sido durante mucho tiempo un centro fi nan-
ciero. Como tal, su trayectoria y su estado actual refl ejan 
esta dualidad. San Francisco no es una ciudad atípica entre 
las ciudades costeras que fueron lugares importantes para la 
navegación y el comercio. En la medida en que el transpor-
te marítimo sigue siendo una parte muy importante de la 
economía mundial, las ciudades portuarias a veces conser-
van cierto grado de centralidad, o preservan esta reputación 
mientras se centran en otras cosas. Pero, por supuesto, con la 
contenedorización muchos de estos lugares han muerto, ya 
que el negocio se transfi ere a un muelle de aguas profundas 
en otro lugar. Aunque el papel de San Francisco como ciu-
dad portuaria ha disminuido drásticamente —existen otros 
134 puertos de EE.UU. que gestionan ahora más tráfi co—, 
la zona de la bahía en su conjunto sigue teniendo una enor-
me importancia, lo que repercute en la economía de San 
Francisco. Sin embargo, la clave de la fortuna de la ciudad 
es su proximidad a las zonas suburbanas que se convirtieron 



CHRIS W RIGHT364

en el centro de la industria microelectrónica, es decir, Silicon 
Valley. Lo más inquietante de San Francisco es hasta qué 
punto se ha convertido en una ciudad dormitorio para el 
conjunto de Silicon Valley. Aquí no es posible un debate más 
amplio al respecto, pero la ciudad se ha convertido cada vez 
más no en el lugar donde la gente pasa sus días, sino solo a 
donde regresan tras jornadas de 12-14 horas para consumir 
y dormir. San Francisco, a pesar de su asociación histórica 
con la política radical en Estados Unidos, como capital de la 
«Left Coast», es ahora uno de los lugares más caros para vivir 
de toda Norteamérica; un lugar que, como Nueva York, tie-
ne muy poco espacio para el tipo de entornos sobre los que 
construyó su reputación.

Lo que hay que reconocer aquí es que la aparente oposición 
entre ciudades y suburbio, que existía en el periodo posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, se ha visto fundamentalmen-
te socavada. La crisis del urbanismo industrial mecánico, del 
que surgieron el suburbio y la ciudad suburbana al tiempo 
que se desmantelaba la ciudad de la era industrial, ha con-
cluido. Debord volvió a registrar claramente este periodo:

«El campo muestra justamente el hecho contrario, el aisla-
miento y la separación» (La ideología alemana). El urbanis-
mo que destruye las ciudades reconstituye un pseudocampo, 
en el cual se han perdido tanto las referencias naturales 
del campo antiguo como las relaciones sociales directas y 
directamente puestas en cuestión de la ciudad histórica. 
Es un nuevo campesinado fi cticio el que recrean las con-
diciones de hábitat y de control espectacular en el actual 
«territorio acondicionado»: la dispersión en el espacio y la 
mentalidad limitada, que siempre han impedido al campe-
sinado emprender una acción independiente y afi rmarse 
como potencia histórica creadora, vuelven a caracterizar a 
los productores —el movimiento de un mundo que ellos 
mismos fabrican quedando tan completamente fuera de 
su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos 
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para la sociedad agraria—. Pero cuando este campesinado, 
que fue la base inmóvil del «despotismo oriental» y cuya 
misma dispersión llamaba a la centralización burocrática, 
reaparece como producto de las condiciones de crecimiento 
de la burocratización estatal moderna, su apatía ha de ser 
ahora históricamente fabricada y mantenida: la ignorancia 
natural ha hecho lugar al espectáculo organizado del error. 
Las «nuevas ciudades» del pseudocampesinado tecnológico 
inscriben claramente en el terreno la ruptura con el tiempo 
histórico sobre el cual fueron construidas; su divisa puede 
ser: «Aquí nunca ocurrirá nada y nunca ha ocurrido nada». 
Es muy evidente, debido a que la historia que debe librarse 
en las ciudades todavía no ha sido liberada, que las fuerzas 
de la ausencia histórica comienzan a componer su propio 
paisaje exclusivo.28

Mientras que Debord concluye con la afi rmación de la su-
peración de la ciudad y del urbanismo mediante la subordi-
nación del medio ambiente a las necesidades de los consejos 
obreros, lo que de hecho ha ocurrido es el fi n de las condi-
ciones sobre las que podía existir el consejismo. Lo que se 
puede denunciar en la estructura del suburbio en expansión 
llega a redefi nir la ciudad casi en la misma medida.

 LAS COMUNIDADES CERRADAS Y EL FIN DE LA 
CLASE TRABAJADORA COMO SUJETO

La resolución individualista y privatizada de la cuestión de 
la vivienda en la disgregación no solo tiene efectos objetivos, 
como la resegregación de Estados Unidos, sino que es par-
te de la reestructuración de la experiencia de la relación de 
clase. Para entender este cambio, es necesario comprender el 
papel que desempeña la propiedad privada de la vivienda en 
Estados Unidos como reemplazo de los tipos de prestaciones 
28. Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 1967.
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que en muchos otros lugares se proporcionan a través de 
programas sociales y el Estado. Hay una razón por la cual los 
esfuerzos neoliberales por aniquilar los elementos socialde-
mócratas del Estado en favor de soluciones privadas a menu-
do encuentran su inspiración en el modelo estadounidense. 
Un propietario privado se benefi cia al menos de seis formas 
que enmascaran su dependencia del Estado:

1. El Estado proporciona una enorme desgravación de 
impuestos. Con el fi n del altísimo impuesto progresivo 
sobre la renta a fi nales de los años 70, cada vez más 
gente tributaba a niveles de renta más bajos que en los 
años 30, 40 o 50, por lo que la devolución de impuestos 
sobre la hipoteca se volvió aún más importante.

2. Dados los bajos tipos de interés y los subsidios fi sca-
les, los gastos hipotecarios pueden ser muy inferiores a 
los del alquiler de una vivienda de tamaño equivalente. 
Esto, empero, depende de impuestos sobre la propiedad 
relativamente bajos, que en los suburbios son la fuente 
de ingresos más importante para los servicios prestados 
por la ciudad, como la policía, los bomberos, las ca-
rreteras y las escuelas. La otra gran fuente de ingresos 
procede de los impuestos sobre las propiedades indus-
triales y comerciales, que son clave para mantener bajos 
los impuestos sobre la propiedad para los propietarios.

3. Una casa actúa como capital, mejorando la califi cación 
crediticia del propietario y, por lo tanto, permitiéndole 
pedir un préstamo considerablemente mayor a tipos de 
interés considerablemente más bajos. Para la mayoría 
de las familias del 80% más pobre de la población, la 
casa es, con diferencia, el bien más valioso que poseen, 
y, por lo general, el único que pueden usar como fuente 
signifi cativa de garantía.

4. Una casa actúa como una forma de transferencia de ri-
queza intergeneracional y de seguridad de ingresos.
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5. Cabe esperar que el valor de la casa aumente con el 
tiempo. Así, el activo se convierte en un medio para 
aumentar el patrimonio.

6. La combinación de valor creciente y patrimonio tam-
bién hacen posible que los hijos vayan a la universidad 
y escapen de la órbita del trabajo de la clase trabajadora.

Estos seis aspectos de la propiedad de la vivienda fueron, 
como hemos visto, racializados por las políticas de la FHA 
y el HUD.29 Dado que estas signifi caban que las familias 
negras que compraban una vivienda en una comunidad 
devaluarían automáticamente la propiedad —en los raros 
casos en los que podían optar a una ayuda de vivienda y 
préstamos—, la propiedad de la vivienda iba de la mano del 
aislamiento racial. Esta racialización de la vivienda, la equi-
dad y el valor de la propiedad, especialmente después del fi n 
de la segregación de jure en el Sur en 1964 y 1965, implicó 
que la amenaza de la vivienda integrada se convirtiera en 
uno de los factores más importantes en el giro derechista de 
los trabajadores blancos al Partido Republicano en las elec-
ciones de 1968, 1972 y 1976.30 Los inquilinos blancos, por 
29. NdT: La FHA [Federal Housing Administration] es la Administra-
ción Federal de Vivienda, una entidad gubernamental de los Estados 
Unidos creada durante el New Deal a través de la Ley Nacional de 
Vivienda, cuyo propósito es garantizar préstamos para la adquisición 
o construcción de inmuebles destinados a vivienda, con el objetivo de 
ofrecer un sistema adecuado para la fi nanciación de casas.
El HUD [United States Department of Housing and Urban Develo-
pment] es el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano. Sus 
funciones incluyen el diseño de la política de desarrollo urbano y la 
gestión de políticas de vivienda pública y hogar.
30. Véase Richard Aviles, «Racial Th reat Revisited: Race, Home 
Ownership, and White Working Class Politics in the US, 1964-76», 
2009, artículo disponible online.
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otra parte, se oponían estadísticamente mucho menos a la 
integración, en vivienda y en educación, tanto antes de 1964 
como después de 1968.

Por lo tanto, la propiedad de la vivienda guarda una estrecha 
relación con el conservadurismo político, pero no es necesa-
rio echarle mucha imaginación para comprender la transfor-
mación ulterior de la experiencia que conlleva la propiedad 
de la vivienda. Aquí enumeraré brevemente algunos puntos 
clave:

• Hostilidad hacia cualquier política que pueda reducir 
el valor de la vivienda. Esto incluye no solo el racismo 
anteriormente mencionado, sino también la hostilidad 
hacia la vivienda pública y los programas de apartamen-
tos subvencionados que no conducen a la propiedad de 
la vivienda, ya que tienden a reducir los valores al intro-
ducir familias de bajos ingresos con peores califi caciones 
crediticias.

• Hostilidad hacia todo lo que pueda aumentar la presión 
fi scal, incluidos los impuestos sobre la propiedad. Esto 
incluye la prestación de servicios en una comunidad, 
y no solamente para los propietarios de viviendas. El 
impulso actual de los populistas del tipo Tea Party para 
privatizar la educación y los bomberos es un ejemplo 
particularmente desagradable.

• Hostilidad a cualquier cosa que amenace el privilegio de 
las enormes exenciones fi scales a la propiedad de la vi-
vienda. En efecto, el alquiler se penaliza varias veces, y a 
los propietarios de viviendas les interesa personalmente 
no volver a ser reducidos a inquilinos.

Lo que está en cuestión no es simplemente el título de la 
propiedad en sí, sino la capacidad de la vivienda para ac-
tuar de acuerdo con las seis características descritas anterior-
mente. De importancia vital es también el grado en que la 
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propiedad de la vivienda ha funcionado efectivamente en 
los Estados Unidos como una forma parcial de compensa-
ción por la falta de una red de seguridad social. Aunque en 
términos absolutos no tenga las tasas más altas de propiedad 
de vivienda, Estados Unidos tiene la desigualdad más alta de 
entre todas las naciones industrializadas. Más que cualquier 
otro país desarrollado, depende de un alto nivel de deuda 
privada basada en el patrimonio derivado de la vivienda y 
un mejor acceso a fuentes de crédito adicionales como las 
tarjetas de crédito. Por supuesto, dicho endeudamiento ha 
crecido masivamente desde principios de los años setenta, 
tapando el vacío dejado no solo por el estancamiento de los 
salarios reales, sino también por el escaso «salario social». 
En la década de los 2000 la titulización de la deuda de los 
hogares permitió su expansión y la articuló con los fl ujos 
fi nancieros mundiales, a medida que los bancos extranjeros 
compraban valores respaldados por dólares. La capacidad de 
la economía estadounidense para soportar enormes niveles 
de deuda privada depende de la preservación del valor del 
dólar, que está efectivamente garantizada por los efectos ca-
tastrófi cos que cualquier devaluación del dólar, como mone-
da mundial, tendría en la economía global.

El aumento de la propiedad de la vivienda extiende lo pri-
vado a lo público y, a su vez, transforma lo público en un 
asunto privado, reduciendo la participación pública a la po-
lítica de NIMBY [Not In My Backyard, en mi patio trasero 
no]. No es casualidad que la suburbanización dé lugar a una 
política de reprivatización. La superación de la existencia 
comunitaria y colectiva se materializó en las tecnologías del 
urbanismo posteriores a la Segunda Guerra Mundial, espe-
cialmente en la creación de la experiencia en el espacio priva-
do de lo que antes se experimentaba públicamente. El hogar 
ya no era simplemente un lugar para comer y dormir, sino 
un microcosmos autosufi ciente en el que el mundo exterior 
solo entraba a través de medios electrónicos como la radio, 
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la televisión y, más tarde, el ordenador. El hogar se convirtió 
en un refugio. Al mismo tiempo, el patio sustituyó a los 
parques y zonas de recreo, y otras instalaciones públicas en 
las que la naturaleza se podía disfrutar de forma colectiva.

El urbanismo de consumo masivo de la posguerra también 
prometía homogeneidad. Como hemos visto, la propia es-
tructura del suburbio de la posguerra dependía de que los 
desarrolladores creasen grandes zonas con ingresos relativa-
mente similares, y durante mucho tiempo se requirió legal-
mente que la comunidad fuera racialmente homogénea. Las 
convenciones sociales y las califi caciones crediticias basadas 
en el género impidieron el acceso también a las mujeres sol-
teras. La suburbanización implicaba una forma de escapar 
de las personas «que no son como nosotros», de mantenerse 
alejado de las diferentes razas, credos, grupos étnicos, etc. La 
tendencia a la homogeneidad y la conformidad hace que la 
suburbanización tenga una lógica de experiencia diferente a 
la de la ciudad. Ahí radica un problema fundamental para 
la ciudad suburbana. La extensión de esta homogeneización 
—privatización del espacio y los servicios; la gestión priva-
da e, incluso, la fi nanciación de parques y escuelas que son 
nominalmente públicos— choca con la estructura misma 
de la ciudad.

La homogeneidad también se considera una fuente de se-
guridad. La obvia ausencia de diferencias de clase en una 
comunidad donde uno se olvida de su trabajo, donde la vida 
laboral y no laboral están separadas; la ausencia de «las clases 
bajas» o «los pobres», la ausencia de aquellos sin acceso al 
crédito tiende a traducirse en una reducción de la delincuen-
cia. La ciudad está cada vez más vigilada para mantener a la 
gente en sus barrios, mientras que los suburbios se vigilan 
para mantener a cierta gente fuera. El perfi lado es excepcio-
nalmente efectivo en los suburbios por su propensión a la 
homogeneidad. Ser de una raza diferente, conducir un viejo 
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coche oxidado y caminar a pie son signos de exclusión, de 
ser Otro. Los barrios cerrados no son más que la expresión 
más obvia y abierta de esta tendencia.

Así, el mundo fuera de los suburbios está prefi gurado y se 
experimenta como amenazante, peligroso y, sobre todo, 
como criminal: la gente de las ciudades quiere lo que tienen 
los de las zonas suburbanas, pero viviendo en las ciudades 
no pueden tenerlo por lo que solo pueden robarlo o lograrlo 
inmerecidamente. Cuando George Bush Jr. anunció que los 
terroristas nos odiaban por nuestra libertad, no hizo más que 
rearticular el sentido común de la experiencia suburbana ha-
cia las masas peligrosas de las ciudades como la experiencia 
nacional de Estados Unidos en relación con las «masas oscu-
ras» de los no euroamericanos.

La hostilidad a la maduración intelectual y cultural por 
considerarla burguesa o elitista es la reacción del hillbilly31 
y del esclavista a la modernización. Cualquiera que tenga 
la temeridad de sugerir que su utopía provincial no es lo 
mejor que hay es un esnob. Si bien la provincialización no 
puede reducirse a la suburbanización y la expansión, aque-
lla refuerza estas. Al mismo tiempo, el lenguaje intelectual 
se transforma en el del lado administrativo de la sociedad. 
Aquellos que se sienten fuera de, o injustamente limitados 
por, la lógica administrativa del liberalismo, encuentran de 
esta manera reforzada su inclinación hacia el tribalismo, la 
insularidad y el corporativismo. La suburbanización mag-
nifi ca e intensifi ca la experiencia de esta enajenación de la 
conciencia administrativa liberal, incluso cuando depende 
completamente de la subvención estatal, y especialmente de 
los sectores militaristas y abiertamente opresivos del Estado.
31. NdT: Hillbilly es un término utilizado para describir a los resi-
dentes de los Apalaches que tiene una connotación de aislamiento 
respecto de la cultura dominante, aunque no implica necesariamente 
de rechazo o resistencia a ella.
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La suburbanización también fomenta la infantilización y la 
feminización. Por «feminización» lo que se quiere expresar 
no es la dominación de algunos valores femeninos esencia-
les, sino la extensión de la raíz de las relaciones de género en 
la sociedad capitalista, la separación del hogar y el trabajo. 
La suburbanización amplía esta división al poner el trabajo 
en un lugar, puede que en una urbanización completamente 
diferente o en la ciudad, de modo que ya no se vive donde 
se trabaja, y la orientación social de hombres y mujeres en 
las zonas suburbanas pasa a ser el hogar. Donde tradicional-
mente el trabajo signifi caba que el trabajador que llevaba los 
ingresos a casa también participaba en actividades públicas, 
ya fuera juerga en bares o actividades sindicales o en clubes 
sociales, la vida no laboral se orienta cada vez más hacia las 
tareas domésticas: cortar el césped, jardinería, arreglar la casa 
o el automóvil en el garaje.

El fetiche del deporte como voyeurismo comunitario y como 
imperativo social va de la mano con la pérdida de referentes 
colectivos y con el proceso de identifi cación con una marca 
y una tribu. El fútbol americano es el deporte más visto. 
Refi rma la masculinidad violenta frente a la feminidad de las 
animadoras y las «beer babe», así como frente a la colectivi-
dad tribal. Por otro lado, está la abrumadora popularidad del 
golf, que es el deporte más practicado porque requiere poca 
actividad física, es muy individualista y se asocia con el esta-
tus social, tanto porque es caro como porque tiene lugar en 
otro espacio fabricado, pseudonatural pero completamente 
domesticado. 

Las dinámicas que infantilizan a los adultos también pro-
mueven una atención exagerada a los niños. La vida pública 
acaba siendo en muchos casos llevar a los niños a sus «ex-
traescolares». La excusa para mudarse a los suburbios es a 
menudo «los colegios» y para tener un «entorno saludable» 
en el que criar a los niños. Estos últimos se convierten en 
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otra especie de Gran Otro, una obsesión superegoica por 
suburbanizar. No es casualidad que tanto padres como hijos 
se resientan mutuamente en estas situaciones.

 LA INTEGRACIÓN POLÍTICA Y JURÍDICA 
COMO CRISIS DE LO POLÍTICO

La política revanchista se ha expresado de muchas formas 
diferentes en los últimos sesenta años aproximadamente, 
desde el macartismo y el surgimiento del populismo repu-
blicano de Goldwater, pasando por la revuelta de los con-
tribuyentes de la década de 1970 hasta el reaganismo y el 
auge de la derecha cristiana. El Tea Party de hoy es solo la 
última encarnación de esta tendencia política, alentada por 
la amenaza a las condiciones fi nancieras que hicieron posible 
el desarrollo suburbano y de expansión. 

El urbanismo posterior a la Segunda Guerra Mundial de-
pendía de una serie de características, entre las que destacaba 
una expansión capitalista vinculada a las tasas de productivi-
dad que superaban el crecimiento de los ingresos, de modo 
que dicho crecimiento pudiera ser acomodado por el capital. 
La desindustrialización, la deslocalización de la producción 
a otros países y otros tipos de fugas de capitales de los su-
burbios han contribuido a aumentar la dependencia de la 
fi nanciación estatal y federal, pero los Estados también se 
han encontrado en una situación desesperada. El entorno 
político del revanchismo suburbano busca aliviar sus proble-
mas robando la riqueza de las ciudades y la base impositiva 
de las zonas más urbanizadas. La crisis de este urbanismo es 
la forma espacial de una crisis a la que en términos políticos 
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Gáspár Tamás se refi ere como posfascismo.32 Las caracterís-
ticas clave de la expresión comunalista del posfascismo in-
cluyen:33

• Un sentimiento extremo de resentimiento hacia los po-
bres o no solventes; el Otro es visto como una amenaza.

• Un resentimiento hacia cualquier tipo de personas cultas 
o intelectualmente sofi sticadas, cosmopolitas. Sentirse 
como en casa en el mundo, en lugar de en tu hogar, es 
un signo de corrupción y de negación de la dependencia 
de los subsidios estatales.

• Una orientación hacia la privatización de todos los ser-
vicios sociales que no apoyen directamente la identifi ca-
ción abierta de la riqueza privada con el capital.

• Preocupación por que la gente no está «responsabilizán-
dose de sí misma».

• Una falta de interés por actividades no laborales, excep-
to aquellas que son ritualmente masculinas, es decir, los 
deportes.

• Un nativismo muy marcado.
• Miedo y, por consiguiente, odio a todo lo que no se 

entiende —esto está vinculado al nativismo, la religiosi-
dad, la heterosexualidad militante o el conformismo—.

En el fondo, esto equivale a la creación de un Estado dual 
donde la «verdadera ciudadanía» iría de la mano con la cali-
fi cación crediticia, la raza, la religión, etc. En otras palabras, 
bajo la presión de la incapacidad del capital para mantener 
simultáneamente la rentabilidad y la expansión de la ciuda-
danía, la disgregación espacial y el aislamiento del subur-
banismo de posguerra se prestan a una política posfascista 
32. Gáspár M. Tamás, «On Post-Fascism», Boston Review, verano de 
2000.
33. Comunalista aquí hace referencia a movimientos políticos como 
el Tea Party, LePenism en Francia y el partido de Jobbik en Hungría.
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que lleva a la muerte de la ciudadanía universal. Ambos fe-
nómenos son coincidentes con lo que muchos denominan 
neoliberalismo.

La misma empobrecedora infl uencia del objetivo, esto es, 
escapar y mantener fuera al Otro, crear una comunidad sin 
confl ictos, compartir un odio y un miedo comunes, no se 
traslada tan fácilmente a la ciudad. La ciudad es simplemen-
te el espacio de los Otros que residen unos al lado otros. 
Eso no quiere decir que antes existiera algún espacio público 
milagrosamente libre y abierto, sino que lo que era libre y 
abierto al menos podía ser objeto de disputa y de impugna-
ción, mientras que ahora el espacio para tales posibilidades 
se ha privatizado y se está vigilando sistemáticamente. El 
espacio de la ciudad siempre ha estado muy disputado, y, a 
menudo, violentamente.

Para examinar algunos casos en Chicago, por ejemplo, solo 
1919 vio disturbios blancos y la masacre de alrededor de 
1,000 afroamericanos en eventos que ocurrieron junto y 
enredados con las huelgas de almacenaje de carne y acero. 
Muchos trabajadores blancos que se declararon en huelga 
con trabajadores negros también participaron en disturbios 
contra la creciente población negra en el lado sur de la ciu-
dad. En 1937, en la Little Steel Strike, los trabajadores de 
Chicago fueron abatidos por la policía rompehuelgas. En 
1966, turbas racistas atacaron una marcha por los derechos 
civiles a la que asistió Martin Luther King Jr. en el Marquet-
te Park de Chicago con un grado de ferocidad y odio que, se-
gún King, no tenía parangón incluso en el sur. En 1968, los 
parques fueron el sitio de protestas masivas contra el Partido 
Demócrata en la Convención Nacional Demócrata, que fue 
recibida con violencia brutal por el Departamento de Poli-
cía de Chicago y la Guardia Nacional. En 1990-91 más de 
10.000 personas marcharon en las calles de Chicago contra 
la Guerra del Golfo. La violencia policial es, por supuesto, 



CHRIS W RIGHT376

una constante relativa en esta historia, pero lo que se vuelve 
cada vez más imposible de imaginar es la naturaleza abierta 
del confl icto y del espacio mismo. ¿En qué parte de una su-
burbanización podrían tener lugar tales movilizaciones?

El declive y la marginación de la ciudad industrial, su trans-
formación en un sitio en ruinas donde lo que fl orece lo hace 
solo donde el verde de las fi nanzas y los bolsillos de las in-
dustrias microelectrónica, de software y bioquímica siem-
bran la tierra, es el declive de una especie de cultura obrera 
que se sostenía en la industria. Estas ciudades suelen colap-
sar en guetos despojados de vida social. Lo que predomina 
son las redes interpersonales más grandes o más pequeñas, 
las relaciones familiares y privadas en las que solo se puede 
entrar por invitación. Esto es todo lo contrario del sindica-
to, el partido político de la clase obrera, la organización de 
autoayuda, la cooperativa comunitaria, etc. En lugar de pe-
riódicos abiertamente políticos, ya sea del Partido Socialista 
o Comunista o del Chicago Defender o Pittsburgh Courier, 
tenemos el peso abrumador de los medios corporativos, y 
ahora incluso la disolución del segmento periodístico a través 
del infoentretenimiento y el blogger aislado. Las institucio-
nes públicas son reemplazadas por servicios mercantilizados. 
El Estado, que Marx una vez llamó «la comunidad ilusoria», 
aparentemente ya ni siquiera se disputa como comunidad. 
Si uno quiere iniciar un programa, digamos, para ayudar a 
«la juventud de la ciudad», es necesario dirigirse al Estado, 
es decir, a las escuelas o a los distritos de parques adminis-
trados por el Estado, o comenzar su propia organización y 
encontrar fi nanciación. En este último caso, uno debe crear 
un negocio, endeudarse con el apoyo de negocios privados 
o depender de la fi nanciación del estado. La vida institucio-
nal rica y relativamente independiente que la clase obrera 
tuvo que mantener en la etapa en que carecía de integración 
social y económica primero se vuelve innecesaria y luego se 
vuelve irrecuperable.
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La pérdida de alternativas universalizadoras al capitalismo 
como negaciones de clase —y de una manera diferente, de 
raza, género, sexualidad, etc.—, no signifi can el fi n de los 
intentos de formas de organización colectiva. Los modos 
comunitarios de acomodación toman el relevo. El capitalis-
mo no se limita a reemplazar las relaciones sociales abiertas 
con las relaciones de producción como relaciones sociales 
determinadas; las subordina sin necesariamente eliminarlas. 
Por lo tanto, la raza, el género, la sexualidad, la religión, la 
nación, la región, etc., que parecen agrupar a las personas de 
varias maneras, de manera que les permiten asociarse para 
lograr un benefi cio mutuo, siguen siendo no solo potentes, 
sino que en realidad se vuelven más poderosas. En una so-
ciedad de relaciones antagónicas y competitivas entre indivi-
duos con relaciones de poder desiguales, tales agrupaciones 
son comunes.

Los movimientos sociales progresistas tendieron a asociar 
la ciudadanía con el derecho a una determinada calidad de 
vida y, por lo general, trabajaron para extender su dominio a 
capas más amplias de la población. Los modos comunitarios 
operan exactamente de manera opuesta, intentando restrin-
gir la extensión total de la ciudadanía, y desde la década de 
1920 han buscado destruir activamente los vínculos estable-
cidos entre la ciudadanía y el derecho a un cierto nivel de 
vida. Los modos comunitarios buscan crear una comunidad 
homogénea y perseguir sus intereses; de hecho, la comuni-
dad se constituye realmente en la búsqueda de estos inte-
reses, de la misma manera que la suburbanización se crea 
mediante la huida hacia un espacio de homogeneidad, lejos 
de lo que uno imagina que no es. Si bien estas tendencias 
proporcionan los modelos del fascismo en la primera mitad 
del siglo XX, y de la política revanchista posfascista desde los 
años cincuenta, la religión, por supuesto, es especialmente 
adecuada para tales desarrollos, ya que se basa en una co-
munidad de creyentes, en contraste con la de incrédulos que 
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están condenados a algún tipo de penitencia en este mun-
do o en el próximo. No debería sorprendernos, entonces, 
que en la homogeneidad forzada del mundo suburbano, en 
ausencia de una alternativa universalista liberadora, el po-
pulismo reaccionario a menudo se encuentre disfrazado de 
religioso, no solo distinguiendo entre los que lo merecen y 
los que no lo merecen, sino permitiendo que los salvados 
señalen a los condenados. Podríamos decir además (aunque 
este punto no puede desarrollarse aquí) que en la medida 
en que el capitalismo implica una relación social indirecta 
y abstracta que no aparece directamente como una relación 
social y, por lo tanto, parece también carecer de signifi cado, 
la presión por una relación directa, concreta y las relaciones 
sociales signifi cativas adquieren una nueva fuerza. Final-
mente, las instituciones religiosas —que no tienen ninguna 
oposición particular a la dominación del capital sobre un 
mundo de pecado o karma— toman el lugar de otras ins-
tituciones no estatales, capaces de proporcionar servicios e 
incluso empleos y medios de vida, pero supuestamente en 
nombre de la afi rmación de la comunidad de creyentes, sin 
la indiferencia de la pura relación de mercado entre emplea-
do y empleador.

La constelación actual da lugar así a una crisis política, pero 
en forma de crisis de lo político como tal. Jacques Rancière 
presenta esta crisis como un ataque a la democracia.34 Con 
esto no se refi ere a un ataque al Estado o a sus funciones, 
sino a la política como la introducción de confl ictos y an-
tagonismos en la esfera pública, amén de a la democracia 
como la soberanía de todos y cada uno, o más bien una so-
beranía que no puede ser legitimada a priori. Este ataque im-
plica la privatización de aspectos clave de la vida y, en lo que 
resta, el alcance creciente tanto de la función policial como 
del papel del especialista con competencias particulares. La 
34. Jacques Rancière, Hatred of Democracy (Verso 2006).
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crisis de lo político toma una forma similar a la del proceso 
de trabajo: la política se reduce a la administración científi ca 
de los asuntos por parte del Estado, dentro de los límites 
establecidos por el mercado. Todos los desafíos colectivos 
públicos a la dominación se vuelven excesivos, y la lucha 
política se convierte en un oxímoron.

El liberalismo tiende hacia el lado de la razón científi ca, la 
tolerancia de la diferencia, el multiculturalismo y la adminis-
tración racional, queriendo que el Estado haga de la política 
una cuestión de gestión y ciudadanía. Implica una despoli-
tización secular de la contradicción social y el antagonismo, 
haciendo de ellos una competencia del Estado y de los ex-
pertos. El populismo reaccionario favorece explícitamente 
líneas de poder antipolíticas como el parentesco, la religión 
y el mercado, utilizando el Estado para convertirlas en asun-
tos de responsabilidad personal, para individualizarlos. Esto 
marca una huida del campo público, el campo de la política 
propiamente dicha, al de lo privado —en ambos sentidos 
de esta palabra— ya sea como dominio tecnocrático de ad-
ministradores y especialistas racionales o como gestión de la 
propiedad de individuos o instituciones no gubernamenta-
les. Esta es también la extensión de la función policial, de la 
regla del mérito, el parentesco, la riqueza. Lo que se busca es 
la obediencia a una autoridad que es objetiva y, por lo tanto, 
irreprochable o impugnatoria, ya sean los dictados técnicos 
de la ciencia, el mercado o Dios. Para Rancière, dado que 
la política democrática es solo una impugnación que tiene 
lugar abierta y colectivamente, como asuntos públicos, la 
lucha democrática es la lucha por ampliar la esfera pública, 
politizar lo que es privado y hacerlo sin condiciones previas 
para la participación.

Aunque Rancière hipostasia la separación de lo público y lo 
privado, de la democracia y la oligarquía, convirtiéndolas en 
categorías eternas de la condición humana, va directamente 
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al meollo del problema. Pero lo hace solo para alejarse en 
el último momento. La condición salvaje de la vida en la 
actualidad, incapaz de soportar el pensamiento de la polí-
tica, y por lo tanto de suprimirla o atacarla locamente, es 
una en la que la creciente contradicción entre la inmensa 
capacidad de producir riqueza material con un mínimo de 
trabajo humano directo, por un lado, y la forma social de 
la riqueza como capital o valor autoexpansivo, por otro, se 
sostiene solo negando la posibilidad de la reutilización de 
esta capacidad para fi nes humanos comunes. La lucha por 
politizar las condiciones actuales —para que los problemas 
de la delincuencia, la violencia, la pobreza, el hambre, etc., 
se expresen como problemas políticos y no como cuestiones 
de responsabilidad personal o experiencia técnica— choca 
rápidamente con el reconocimiento de que tal politización 
cuestiona inmediatamente la racionalidad del capital. Sin 
duda, esta es la razón por la cual cualquier intento de frenar 
la desigualdad galopante o proporcionar servicios públicos 
gratuitos es tachado automáticamente por populistas reac-
cionarios como socialismo o comunismo, mientras que los 
gastos masivos en el ejército, la policía y el aparato represivo 
en general, y cualquier restricción asociada a la libertad de 
expresión, comunicación y reunión, se consideran una pro-
tección de la democracia.

Considérese la reciente lucha por la atención médica en los 
Estados Unidos a la luz de nuestro análisis anterior. En nin-
guna parte el problema es la falta de capacidad material para 
proporcionar una atención adecuada. Ni el lado liberal ni 
el reaccionario han argumentado que carecemos de médi-
cos, tecnología, la capacidad de capacitar a más personas o 
la capacidad de producir suministros médicos adecuados. El 
problema es únicamente la aparente escasez de dinero. Un 
lado argumenta que la regulación estatal, si no la nacionali-
zación, regularía la atención de manera más efi ciente para re-
ducir los costes. El otro cree que cualquier control humano 
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sobre las fuerzas del mercado equivale a cuestionar la mano 
de Dios, y que automáticamente resultará en un mayor coste 
y menos efi ciencia. Para ninguna de las partes la cuestión 
primaria es la necesidad de la atención sanitaria en sí misma.

 LIMITACIONES Y SUBVERSIÓN POTENCIAL

Entonces, ¿qué podemos hacer con esto? Si la ciudad ha sido 
en gran parte vaciada a través de las suburbanizaciones pos-
teriores a la Segunda Guerra Mundial; si la ciudad vaciada 
y la ciudad suburbana dan forma ambiental al estado actual 
del desarrollo capitalista, en el cual se ha eviscerado toda po-
lítica de clase obrerista; si esta es una era en la que la política 
identitaria parece haber seguido su curso y ha perdido en 
gran medida su fuerza progresista —por no hablar de radi-
cal—; todo ello no signifi ca necesariamente, empero, que 
la ciudad como lugar de lucha esté muerta. La ciudad sigue 
siendo el sitio geográfi co de las contradicciones del capital, 
porque el capital, a pesar de su tendencia a producir homo-
geneidad, no puede sostenerse a sí mismo excepto a través de 
la producción constante de heterogeneidad. 

Si Shenzhen es un campo de trabajo, es uno con 10 millones 
de personas en lugares cerrados capaces de interrumpir una 
parte signifi cativa de la producción mundial. Si las ciudades 
de más rápido crecimiento en los Estados Unidos son todas 
ciudades suburbanas en expansión, con todo lo que eso im-
plica, no son solo urbanizaciones, sino espacios complejos 
y relativamente densos construidos sobre una combinación 
potencialmente explosiva: dependientes del dominio esta-
dounidense, del dólar como moneda mundial y de la in-
mensa relación deuda-ingreso de sus habitantes.

No hay certeza de que estos lugares no sucumban al tipo 
de populismo reaccionario que ha crecido exponencial-
mente desde los años setenta. A pesar de ello, incluso en 
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las moribundas ciudades exindustriales y suburbanas en-
contramos una gran parte de la población que se opone a 
las políticas racistas, xenófobas y misóginas. Probablemente 
no sea casual que Occupy y la Primavera Árabe, con todos 
sus fallos, fueran fenómenos abrumadoramente urbanos, 
mientras que populismos reaccionarios como el Tea Party, el 
partido Jobbik y el Frente Nacional en Francia están en su 
mayor parte presentes en zonas suburbanas y rurales.

Las poblaciones desposeídas de las ciudades —que el capital 
parece haber hecho permanentemente superfl uas desde el 
punto de vista de la valorización— se ven a menudo atraí-
das por los mensajes populistas y de autoayuda de los po-
pulismos comunitarios reaccionarios y de las agrupaciones 
religiosas, desde las milicias etnicistas hasta las agrupaciones 
políticas fundamentalistas islamistas, hinduistas o cristia-
nas. A menudo es la desarticulación sufrida al convertirse 
en superfl uos y tener que sobrevivir mediante actividades 
ilegales —muchas de las cuales son depredadoras tanto de 
los asalariados como de los no asalariados— lo que deja a los 
grupos religiosos y comunitarios como únicas instituciones 
sociales cohesionadas. Si bien la superación del capital ya no 
es la toma de los medios de producción existentes por una 
clase obrera que existe como sujeto en lucha contra la po-
breza material y la falta de inclusión política y social, esto no 
implica el fi n de la necesidad de derrocar al capital. La situa-
ción actual es claramente insostenible. Las condiciones que 
permitieron la superación de la clase obrera como sujeto, y 
de lo que parecía un empobrecimiento material ineludible, 
se basan en unas relaciones sociales que no pueden mantener 
la inclusión y la relativa libertad frente a la miseria. Desde el 
lado de la acumulación de capital esto no puede sostenerse.

En términos del proceso de trabajo y, por tanto, del proceso 
de valorización, el capitalismo ha sobrevivido gracias a una 
deuda inmensa y creciente tanto por parte del capital como 
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del trabajo. Nos encontramos en medio de una crisis de va-
lorización en curso, porque la cantidad de títulos y derechos 
de valor, papel moneda e instrumentos fi nancieros, los cua-
les circulan diariamente a escala mundial, se cuentan por 
billones, mucho más allá de la capacidad actual de valoriza-
ción del capital. El futuro está apalancado muy, muy lejos. 
El nivel de valorización necesario para resolver este proble-
ma es poco probable que se materialice, ya que requeriría 
que el capital dejara de suplantar el trabajo vivo con capital 
constante —es decir, el capital tendría que encontrar otra 
dinámica completamente diferente—. De hecho, probable-
mente la única alternativa imaginable sea una destrucción 
catastrófi ca de los valores existentes —incluida la fuerza de 
trabajo— a una escala hasta ahora inédita.

En términos de empobrecimiento material, la parte de la 
clase trabajadora que experimentó el mayor crecimiento 
de los ingresos y la prosperidad relativa también ha visto 
aumentar drásticamente su carga de deuda. En Estados 
Unidos, la deuda media de los hogares supera el 100% de 
la renta disponible después de impuestos, muy relacionada 
con el aumento de los precios de la vivienda, pero también 
con el estancamiento de los salarios y la reducción de las 
subvenciones estatales para servicios sociales básicos, como 
la educación y los servicios sanitarios. Y lo que es aún más 
doloroso, una parte cada vez mayor de la población mun-
dial parece estar excluida del acceso formal al salario. Más 
de 1.000 millones de personas viven esencialmente en una 
economía monetaria con pocas esperanzas de acceder al tra-
bajo asalariado en una industria legal y, por lo tanto, con 
solo tenues fuentes de ingresos monetarios. El capital está 
aboliendo el dinero, no en el sentido de alguna virtualidad 
posmoderna, sino en el sentido muy práctico y común de 
negar a la gente el acceso a un trabajo asalariado seguro y al 
tipo de pequeña propiedad que podría permitir el autoem-
pleo o el sustento. El empobrecimiento material no solo está 
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volviendo con fuerza, sino que la clase obrera como consu-
midora de masas se hace insostenible cuanto más suprime el 
capital el propio trabajo vivo.

Por último, cada vez está más claro que el capitalismo no 
puede permitirse la inclusión política y jurídica del trabajo. 
No se trata de anticipar un retorno al trabajador como suje-
to, ya que la base material en el circuito del capital sobre la 
que eso era posible —es decir, una determinada confi gura-
ción del proceso productivo— ha desaparecido.

Es importante reconocer lo que ha cambiado. Si hemos per-
dido las coordenadas del mundo de la clase obrera indus-
trial, no hemos asistido, sin embargo, a la superación de las 
contradicciones del capital. Los mismos cambios en el pro-
ceso de trabajo capitalista que destruyeron las viejas formas 
de autoactividad y la capacidad de reconocerse como parte 
de una clase obrera coherente parecen estar provocando una 
crisis en la que el capital se está acercando peligrosamente a 
la abolición del trabajo en gran parte del proceso de produc-
ción, incluso aunque no pueda eliminarlo como fundamen-
to de la forma de valor. Esta contradicción se expresa no solo 
en una tremenda capacidad productiva que requiere relativa-
mente poco trabajo vivo y, así, produce crisis de valorización, 
sino también en las formas de organización espacial. Hoy 
más que nunca parece evidente, al menos desde el punto 
de vista técnico, que podríamos conseguir nuevas formas de 
organización espacial que utilizaran fuentes de energía más 
limpias, aumentaran la densidad de población al tiempo que 
disminuyeran la huella ecológica, redujeran inmediatamente 
las horas de trabajo humano y aumentaran la cantidad de 
tiempo libre disponible. Lo desconcertante es que, si bien 
cada una de estas ideas puede imaginarse por separado —y 
todas pueden considerarse racionales y viables—, hoy en día 
no parece haber una sensación generalizada de que su reali-
zación combinada en un mundo sin capitalismo sea posible.
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 ¿Un sujeto abyecto idéntico?

En Endnotes 2, presentamos una explicación de la tendencia 
inmanente del capital hacia la crisis que giraba en torno a 
una teoría de la población excedente. Lo que sigue es un 
intento de refi nar, aclarar y desarrollar las categorías centra-
les de esa teoría.1 Lo que nos motiva a hacerlo se deriva de 
ciertos malentendidos con los que nos hemos encontrado 
que parecen traicionar tal tendencia general al entender la 
categoría de «población excedente» como un sujeto social o 
grupo sociológico singular y coherente con la implicación 
potencial que debe ser visto como un nuevo tipo de agen-
te revolucionario. Lejos de representar la emergencia de un 
agente coherente, la expansión de la población excedente 
marca la desaparición tendencial del horizonte revoluciona-
rio anterior.

Alguna vez fue posible pensar —y, de hecho, era bastante 
razonable hacerlo— en el proletariado como un sujeto so-
cial emergente, cada vez mayor y más vinculado al desarrollo 
global del modo de producción capitalista, y en particular 
con la incorporación de una porción creciente de la clase 
al empleo industrial. Hoy, en una era de desaceleración 
del crecimiento económico —que es también una era de 
desindustrialización general— las orientaciones revolucio-
narias del pasado ya no tienen sentido. La clase obrera, siem-
pre diferenciada internamente, muestra una capacidad cada 
vez menor de unifi cación bajo una única fi gura hegemónica, 
materializando así su tendencia siempre latente a descompo-
nerse, enfrentándose unos a otros.
1. Este artículo se basa en una conferencia pronunciada en Berlín a 
principios de 2014. Los argumentos de las secciones 2 y 3 se basan en 
Aaron Benanav, A Global History of Unemployment.



ENDNOTES386

En el núcleo de estas divisiones se encuentra la siguiente esci-
sión de la clase: por un lado, una clase cada vez más reducida 
que conserva salarios más altos y protecciones sociales, pero 
que debe luchar en la retaguardia constantemente para man-
tener su nivel de vida frente a las «reformas» y restructuracio-
nes capitalistas, y por el otro, un sector en crecimiento que se 
enfrenta a malas perspectivas de empleo y al que se le ofrecen 
pocas protecciones sociales.2 El sector más protegido, que es 
también el mejor organizado, a menudo necesita del apoyo 
de los más precarios para ganar sus luchas. Sin embargo, los 
llamados a una mayor «inclusión» de estas personas pueden 
alimentar un miedo válido de que esto socave su mejor po-
sición, pues al abrir el acceso a la educación y la formación 
y, por lo tanto, el aumento de la oferta laboral, se reduce 
su poder de negociación.3 Al mismo tiempo, los miembros 
de la parte más precaria pueden sospechar con razón de las 
intenciones de la parte más privilegiada, pues después de 
todos los sacrifi cios en las luchas, ¿no serán simplemente las 
batallas de retaguardia y aspiraciones de estos últimos las que 
se habrán ganado? Al fi n y al cabo, quienes tienen seguridad 
rara vez salen a la calle cuando son los menos afortunados los 
que están siendo perjudicados. La expansión de la población 
excedente es sumamente importante para explicar esta divi-
sión, pero no es la única signifi cativa.

Existe una variedad potencialmente infi nita de distinciones 
de este tipo, por lo que la cuestión de explicar las actuales 
puede invertirse: ¿Cuál era la unidad que ahora se encuentra 
en estado avanzado de decadencia? ¿Cómo ocurrió? Esta es 
una pregunta que hemos intentado responder en «Historia 
2. Aunque, en los países de renta baja, este segundo sector es una 
inmensa mayoría, también se observan divisiones y confl ictos de in-
tereses similares.
3. En parte por esa razón se suele considerar indignos de una forma 
u otra a los más precarios: jóvenes advenedizos, inmigrantes ilegales, 
etc. Véase la sección sobre lo abyecto, más adelante.
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de una separación». A los efectos que aquí nos interesan, 
basta señalar simplemente que hubo una identidad y una 
orientación hegemónicas entre los trabajadores que propor-
cionaban las bases para afi rmar ciertas luchas como centra-
les, y excluían otras por secundarias o no importantes. Es 
igualmente claro que esta afi rmación parece cada vez menos 
plausible hoy en día. En lugar de la identidad del trabajador, 
ahora nos enfrentamos a una gran variedad de alternativas 
en competencia, cada una con sus propias prioridades estra-
tégicas: aquellos que quieren más empleos contra aquellos 
que quieren evitar la catástrofe medioambiental; quienes 
quieren preservar el salario familiar para los trabajadores 
varones sindicados frente a quienes quieren la igualdad de 
género; los de identidades nacionales o raciales dominantes 
frente a los de minorías racializadas, y así sucesivamente.

En este sentido, el fraccionamiento de las políticas identitarias 
es sintomático de una época. En un período de crecimiento 
económico cada vez más lento bajo la amenaza de una catás-
trofe ecológica, parece cada vez menos plausible afi rmar que 
librar las batallas de una parte de la clase hará avanzar a la 
clase en su conjunto. Por eso rechazamos cualquier intento 
de encontrar en las poblaciones excedentes un sujeto social 
sucedáneo que pueda reemplazar el papel hegemónico des-
empeñado por el obrero blanco en el movimiento obrero. 
En la actualidad, no parece haber ninguna fracción de clase 
—ya sea «la más estratégicamente ubicada» o «la más opri-
mida»— cuyas luchas expresen un interés general. Al mismo 
tiempo, los intentos de evocar una nueva unidad a partir de 
esta diversidad limitándose a rebautizarla como «multitud» 
o «precariado» pasan por alto el problema fundamental de la 
división interna de la clase.

Si existe algún potencial revolucionario en la actualidad, 
parece que se actualiza no en la lucha de una fracción de 
clase en particular, sino más bien en aquellos momentos en 
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que diversas fracciones se unen en la lucha a pesar de sus 
sospechas mutuas, y a pesar de la falta de un polo hegemó-
nico estable y consistente. En esos momentos, las demandas 
de varios sectores de la clase entran en confl icto entre sí, 
un confl icto que puede traer consigo la perspectiva de des-
estabilizar o socavar demandas e identidades mutuamente 
excluyentes. Los modos en que se organiza y segmenta la 
vida social dentro de las sociedades capitalistas pueden apa-
recer como obstáculos para futuras luchas, dividiendo a los 
trabajadores entre sí. De este modo, al menos, se plantea la 
cuestión de cómo avanzar, aunque no haya respuestas fáciles. 
Después de todo, una respuesta defi nitiva implicaría superar 
la unidad en la separación que organiza la vida social.

 QUÉ ES LA POBLACIÓN EXCEDENTE?

La teoría de la población excedente deriva de los argumentos 
presentados por Marx en el primer volumen de El Capital 
, en particular el capítulo 25 sobre la ley general de la acu-
mulación capitalista. Marx defi ne la población excedente 
como trabajadores sin acceso regular al trabajo: un traba-
jador pertenece a la población excedente «cuando solo está 
parcialmente empleado o totalmente desempleado».4 Marx 
se refi ere a esta población excedente como «población ex-
cedente relativa», porque estos trabajadores no son los ex-
cedentes absolutos de una explicación malthusiana. No se 
trata de que no haya sufi ciente comida, agua, vivienda, etc. 
En cambio, estos trabajadores son excedentarios en relación 
con las necesidades del capital, es decir, en relación con la 
demanda de trabajo del capital.

A lo largo de la historia de las sociedades capitalistas, gran-
des masas de personas han sido absorbidas por el mercado 
laboral y han llegado a depender enteramente de obtener un 
4. Marx, El Capital, vol. 1.
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salario para sobrevivir. Estas personas no pueden abandonar 
el mercado laboral a menos que consigan el apoyo de otros 
trabajadores. En otras palabras, los trabajadores tienen que 
trabajar independientemente del tipo y de la cantidad de tra-
bajo disponible. Están a merced de la demanda de mano de 
obra del capital. Cuando esa demanda cae y no hay sufi cien-
te trabajo para todos, los trabajadores no dejan de trabajar 
por completo, a menos que realmente no tengan opciones, 
en cuyo caso se convierten en indigentes. En cambio, entran 
a formar parte de una u otra rama de una extensa y variada 
población excedente.

Marx describe todo tipo de formas de población excedente. 
Debido a las transformaciones de la producción, los traba-
jadores son constantemente desplazados de industrias an-
tiguas a industrias nuevas, dependiendo de las necesidades 
cambiantes del capital. Esto da lugar, según la explicación 
de Marx, a una población excedente tanto «latente» como 
«fl uctuante». Marx suele denominar esta última «ejército 
industrial de reserva». Sin embargo, como consecuencia de 
este desarrollo continuo, el capital también produce una 
población excedente «estancada» sobrexplotada, cuando no 
consigue reabsorber a los trabajadores desplazados en nuevos 
sectores de la producción.

Marx pensaba que el problema del excedente de población 
—en última instancia, un problema de creciente sobreoferta 
y subdemanda de mano de obra— se intensifi caría con el 
tiempo y, como resultado, la gente se encontraría cada vez 
más desconectada de los mercados laborales y, por tanto, del 
acceso regular al salario. De hecho, Marx describe esto como 
la «ley general absoluta de la acumulación capitalista». Lo 
que sucede es que el proceso de acumulación en curso del 
capital conduce a un aumento de la productividad laboral, 
que a su vez expande el «ejército industrial de reserva», dan-
do lugar a una «población excedente consolidada» —«cuya 
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miseria es inversamente proporcional a la cantidad de tor-
tura que tiene que sufrir trabajando»— en expansión que 
incrementaría el «pauperismo ofi cial»; es decir, aquellos que 
no puedan ganar sufi ciente salario para sobrevivir deberán 
mendigar para ganarse el pan.5 El resultado general es que la 
acumulación de riqueza tiene lugar simultáneamente a una 
acumulación de pobreza.

Según Marx, la razón principal por la que el desarrollo capi-
talista conduce al crecimiento de la población excedente tie-
ne que ver con lo que hemos llamado un «callejón sin salida 
tecnológico».6 En esencia, Marx sostiene que la demanda de 
mano de obra en cada industria cae a medida que aumenta 
la productividad laboral. Si bien las nuevas industrias que 
entran en funcionamiento aumentan la demanda de mano 
de obra, estas nunca parten de cero: no necesitan reinventar, 
por ejemplo, la energía de vapor, la cadena de montaje o el 
motor eléctrico. En su lugar, las nuevas líneas absorben las 
innovaciones tecnológicas que las precedieron. Como resul-
tado, el surgimiento de nuevas industrias es cada vez menos 
efi caz para aumentar la demanda de mano de obra. De ahí 
que el capital tenga lo que Marx llama una «composición 
orgánica ascendente». Marx sostiene que son las líneas más 
antiguas, que aún no han sido renovadas técnicamente, las 
que tienden a absorber la mayor parte de la mano de obra.

Esta teoría podría profundizarse desarrollando vínculos con 
las notas de Marx sobre la sobreacumulación en el volumen 
3, pero ese ya sería otro proyecto. Aquí simplemente obser-
vamos que, hoy en día, lo que hace que muchos trabajadores 
sean excedentes para las necesidades de capital es una ten-
dencia dual: por un lado, hacia la sobreacumulación —que 
reduce las tasas de ganancia y, por tanto, frena la expansión 
de la producción— y, por otro lado, hacia el crecimiento 
5. Marx, El Capital, vol. 1.
6. Véase «Miseria y deuda», Endnotes 2.
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continuo de la productividad del trabajo, que surge de la 
competencia capitalista y resulta en una pérdida de empleos 
en aquellos sectores económicos donde la producción no au-
menta a un ritmo igual a la productividad. La combinación 
de estos factores garantiza que, en una economía devastada 
por la sobreacumulación, la demanda de mano de obra no 
pueda seguir el ritmo de su oferta. Eso, a su vez, aumenta el 
excedente de población.

En Endnotes 2 argumentamos que estos desarrollos conduci-
rían a que la reproducción del proletariado se volviese con-
tingente a la del capital. Si el pacto social de posguerra había 
formalizado la relación recíproca —pero asimétrica— en la 
que la reproducción de la clase trabajadora era necesaria para 
la del capital, con el fi n de ese acuerdo y el aumento de 
las poblaciones excedentes, estas se reproducen como una 
especie de efecto colateral de la producción capitalista.7 Esto 
7. No se debe tratar la reproducción mutua entre capital y trabajo 
como si captase un «sistema» social singular, válido a nivel de todos y 
cada uno de los Estados-nación. El marco básico de análisis para es-
tas cuestiones es necesariamente global. Pero, por supuesto, tampoco 
podemos pensar en términos de un nivel global indiferenciado: las 
economías nacionales individuales deben ser comprendidas diferen-
cialmente dentro de un marco global. Así, el acuerdo de posguerra 
no fue por supuesto, un acuerdo a nivel mundial uniforme, sino que 
se aplicó particularmente a los países industrializados occidentales, 
mientras que en los países del bloque del Este pueden percibirse al-
gunos acuerdos análogos —y, de hecho la presión a favor de dicho 
acuerdo vino dada en parte por la polarización geopolítica—. En la 
medida en que los lugares en los que se aplicó representaban la ma-
yor parte del mundo industrializado, es razonable pensar que este 
«acuerdo» caracterizaba la naturaleza general de las relaciones de clase 
capitalistas de aquella época. La esencia de este acuerdo era que el 
Estado regularía la reproducción de la clase obrera de la que dependía 
el capital, ya que los capitalistas individuales, necesariamente relacio-
nados con esa reproducción como una externalidad, eran incapaces 
de ocuparse de ella por sí mismos.
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signifi ca que la productividad capitalista, especialmente en 
la agricultura, es cada vez más capaz de mantener a sectores 
de la población mundial muy alejados de las industrias diná-
micas que constituyen el núcleo de la acumulación capitalis-
ta. Pero cuando esto sucede, los ciclos duales entrelazados de 
reproducción mutua de capital y clase parecen tener cada vez 
menos sentido. Como ha argumentado Screamin’ Alice, esto 
conduce en cierto modo a la «desintegración» de estos cir-
cuitos al mismo tiempo que la «integración» se profundiza 
en otros aspectos —en la continua fi nanciarización de cada 
una de las nuevas áreas de la vida, por ejemplo—.8 

 LA DESINDUSTRIALIZACIÓN:
 ANTES Y AHORA

En el siglo XX, la idea de la tendencia del capital a produ-
cir cada vez más trabajadores como excedente fue en gran 
medida descartada como tesis de la pauperización, bajo el 
argumento de que la historia había demostrado que esta-
ba equivocada: claramente, la clase trabajadora no se había 
empobrecido; al contrario, el nivel de vida había aumen-
tado. El empleo industrial había crecido dramáticamente, 
lo que sugería que la clase trabajadora industrial acabaría 
representando la gran mayoría de la población activa. Si bien 
Marx parece haber actuado correctamente al interpretar las 
tendencias de mediados del siglo XIX —que limitaban el 
crecimiento de la demanda de mano de obra en la indus-
tria—, no previó la aparición de nuevos sectores de la pro-
ducción que resultarían capaces de absorber los excedentes 
de capital y mano de obra que se producían en otras partes 
de la economía. Estas industrias, como la automotriz y la de 
electrodomésticos, se encuentran en el núcleo del desarrollo 
8. Screamin’ Alice, «On the Periodisation of the Capitalist Class 
Relation», SIC 1, noviembre de 2011.
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capitalista y del empleo industrial del siglo XX. El trabajador 
fabril semicualifi cado era la fi gura clave del antiguo movi-
miento obrero. Pero en Endnotes 2 planteamos la siguiente 
pregunta: ¿Y si Marx no se hubiera equivocado, sino solo en 
el momento en el que tendría lugar?

Ahora está claro que esas industrias del siglo XX llevan mu-
cho tiempo en relativo declive como empleadoras de fuerza 
de trabajo. Si bien han surgido nuevas industrias, estas no 
han absorbido toda la mano de obra expulsada de otros lu-
gares. Como resultado, la desindustrialización ha estado en 
marcha desde mediados de la década de 1970 en todos los 
países de altos ingresos. Pero incluso países recientemente 
industrializados, como Corea del Sur, Taiwán, Brasil, Mé-
xico, Sudáfrica y Egipto, han visto estancarse o disminuir 
la proporción industrial del empleo total en sus economías 
desde mediados de los años 80 o 90. China parece ser una 
excepción a la regla, pero incluso allí la construcción consti-
tuye un componente importante de la nueva mano de obra 
industrial, y la proporción del empleo de la industria manu-
facturera china en realidad permaneció estancada —entre 
el 14 y el 16 por ciento de la mano de obra— durante el 
periodo de rápido crecimiento de 1980 a 2006. Nuevas em-
presas industriales se estaban abriendo, absorbiendo mano 
de obra, como en la región del delta del río de las perlas, 
pero esto solo tendía a equilibrar, y no a revertir, los efectos 
generales de los cierres de empresas estatales y el despido de 
trabajadores en el noreste de China.9 La cuota del empleo 
manufacturero de China solo superó los niveles que había 
alcanzado anteriormente en 2006, llegando al 19% en 2011 
—el último año para el que hay datos disponibles—. Si bien 
el número absoluto de personas empleadas en la industria en 
China es ciertamente asombroso, el porcentaje de empleo 
9. Véase Ching Kwan Lee, Against the Law: Labour Struggles in Chi-
na’s Rustbelt and Sunbelt (University of California 2007).
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manufacturero en el nuevo taller del mundo no es ni de lejos 
tan alto hoy como lo era en Occidente durante el apogeo de 
la industrialización. De hecho, la participación china está 
más cerca del nivel que prevalece hoy en México y Brasil que 
del de Alemania o el Reino Unido a mediados del siglo XX, 
que oscilaba entre el 31 y el 35 por ciento.

Según una vieja narrativa desarrollista, el empleo agrícola 
disminuiría a medida que la agricultura se volviese más pro-
ductiva, lo que expulsaría a montones de nuevos trabajado-
res potenciales a las ciudades, que luego serían absorbidos 
por la producción industrial en expansión. Esta evolución 
llevaría fi nalmente a todos los países a la modernidad. Para 
los marxistas ortodoxos, esto tendería a formar un prole-
tariado unifi cado bajo la hegemonía de sus facciones más 
«avanzadas» en la industria. Pero a medida que el apogeo 
global de la industrialización pasa a la historia, parece que 
otra cosa está sucediendo. Si bien el empleo agrícola no ha 
detenido aún su declive, los trabajadores despedidos tienen 
menos probabilidades de engrosar las fi las de la clase traba-
jadora industrial que de incorporarse a un vasto y heterogé-
neo sector de servicios. A nivel mundial, ahora hay el doble 
de trabajadores en el sector de servicios que en la industria, 
representando el 44% del empleo mundial, mientras que la 
industria representa solo el 22%. La proporción de emplea-
dos en las fábricas es incluso menor de lo que sugiere ese 
22%, no solo porque incluye el sector de la construcción, 
que requiere mucha mano de obra, sino también porque 
una porción considerable del empleo industrial en los países 
de bajos ingresos corresponde a la pequeña producción de 
hogares proletarios informales y autónomos.



UN SUJETO ABYECTO IDÉNTICO? 395

 SERVICIOS Y SUPERFLUIDAD

Muchos comentaristas argumentarán que el actual estanca-
miento o descenso del empleo manufacturero no es nada 
de qué preocuparse, pues se trataría de una evolución casi 
natural de la demanda de los consumidores, impulsada por 
las fuerzas del mercado. Así como la agricultura llega a em-
plear una proporción cada vez menor de la mano de obra, 
dado que existen límites al crecimiento de la demanda de 
alimentos, lo mismo ocurre con la industria manufacturera: 
supuestamente existen límites a la demanda de bienes —al 
parecer hay, sin embargo, una demanda ilimitada de servi-
cios—. El resultado, según esta perspectiva, es que con el 
tiempo, la creciente demanda de servicios arrastrará dinámi-
camente a los trabajadores hacia el sector servicios, tal como, 
en una fase anterior, los trabajadores fueron arrastrados ha-
cia el sector industrial.

En realidad, el atractivo dinámico de la manufactura du-
rante la industrialización fue algo exclusivo de ese sector. 
Fabricar algo es tomar un bien y producirlo en una fábrica, 
según técnicas cada vez más efi caces —o transformar un ser-
vicio, como un trabajador lavaplatos, en un bien, como un 
lavavajillas—. Es el aumento resultante de la efi cacia de la 
producción dentro del espacio de la fábrica lo que reduce 
rápidamente los costes de producción en las líneas de fa-
bricación. Esto conduce, a su vez, a una rápida caída de los 
precios relativos. Los mercados manufactureros se expan-
den, haciendo posible una espectacular expansión de la pro-
ducción. Al mismo tiempo, enormes masas humanas se ven 
obligadas a trabajar en las cadenas de fabricación. Esta es la 
clave del crecimiento dinámico de la producción y el empleo 
en el sector manufacturero: el primero es muy rápido y es 
por eso que, a pesar de las altas tasas de crecimiento de la 
productividad laboral, el segundo se expande, aumentando 
proporcionalmente el empleo en el sector manufacturero.
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No ocurre lo mismo en el sector servicios, pues este consiste 
precisamente en actividades que no pueden ser —o no han 
sido todavía— sustituidas por bienes. En los servicios, la 
productividad laboral tiende a aumentar lentamente, si es 
que lo hace, y, al mismo tiempo, los precios siguen la misma 
trayectoria. De hecho, mientras los salarios reales aumen-
ten, el precio relativo de los servicios tenderá a aumentar. 
Como los precios relativos no caen dramáticamente, no hay 
impulso para que los mercados de servicios se expandan rá-
pidamente. Por lo tanto, no hay una tendencia dinámica 
a aumentar dramáticamente la producción y así atraer una 
mano de obra masiva al sector; por el contrario, el empleo en 
el sector de servicios se expande lentamente.

Sobre esta base, es posible describir una distinción importan-
te entre las fases de industrialización y desindustrialización 
en la historia de las sociedades capitalistas. Durante la prime-
ra fase, la demanda de mano de obra en la industria —al me-
nos durante los auges— era muy elevada. Eso afectó a todo 
el mercado laboral, disminuyendo la holgura, reduciendo el 
tamaño de la población excedente y aumentando el poder 
de negociación de los trabajadores. Una vez que la industria-
lización dio marcha atrás, el sector industrial se convirtió, 
junto con la agricultura, en otra fuente de creciente holgura 
en el mercado laboral, aumentando la población excedente 
y reduciendo el poder de negociación de los trabajadores. 
Mientras tanto, la demanda de mano de obra en el sector 
servicios ha sido característicamente baja. Se ha expandido, 
pero lentamente, debido al hecho de que generalmente se 
necesita más mano de obra para aumentar su producción, 
que a su vez está creciendo lentamente. El paso de la in-
dustrialización a la desindustrialización es necesariamente el 
paso de una economía que crece rápidamente —con grandes 
auges y caídas—, a una que crece lentamente y que tiende al 
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estancamiento. En tal contexto, los auges y las crisis se deben 
simplemente a burbujas fi nancieras que el capital excedente 
infl a y desinfl a en todo el mundo.10

Hay un corolario a esta teoría que explica por qué una gran 
porción de la población excedente termina en el sector servi-
cios, particularmente en sectores sobrexplotados y de bajos 
salarios y en sectores informales y de autoexplotación. Como 
el trabajo en el sector servicios tiende a requerir mucha mano 
de obra, una gran proporción de los costes fi nales de las mer-
cancías está constituida por los salarios. Como los salarios 
reales no suelen bajar en toda la economía, a las empresas del 
sector de servicios les resulta difícil reducir sus costes de ma-
nera regular —las tendencias generales hacia la caída de cos-
tes en la industria y la agricultura se deben al aumento en el 
uso efi ciente de una mano de obra más cara—. El resultado 
es un nivel relativamente bajo de crecimiento de la produc-
ción de servicios. Pero, precisamente por esa razón, cuando 
los trabajadores son expulsados   de otros sectores, es posible 
conseguir trabajadores mucho más baratos en los servicios, 
ya que los descartados normalmente tendrán que aceptar un 
nivel salarial más bajo. Esto reduce los costes y permite cierta 
expansión de la demanda y la producción de servicios. En el 
sector servicios, hay más margen para expandir el mercado 
bajando los salarios. Por el contrario, en la mayoría de las 
actividades manufactureras, los salarios representan solo una 
pequeña parte del coste fi nal del producto, por lo que hay 
menos margen de maniobra.

Por supuesto, esto no signifi ca que todos y cada uno de los 
servicios específi cos no tengan ninguna posibilidad de con-
vertirse en una base para un crecimiento dinámico. Muchos 
10. El hecho de que esta desaceleración se esté produciendo en todo 
el mundo —con excepciones locales, por supuesto— es en sí mismo 
una prueba en contra de la teoría de un simple desplazamiento de la 
demanda de la industria al sector servicios.
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trabajos que antes se realizaban como servicios se han con-
vertido, al menos parcialmente, en mercancías manufactura-
das en el curso de la historia capitalista, ya sea para el hogar 
individual o para espacios colectivos. Como se mencionó 
anteriormente, el lavado de ropa a mano fue sustituido por 
la lavadora en los domicilios particulares y en las lavanderías. 
La transformación de servicios en bienes es parte de la in-
dustrialización, que transforma las actividades, haciéndolas 
susceptibles a aumentos constantes de productividad en lo 
que Marx denominó «subsunción real del proceso de tra-
bajo», abriendo mercados y permitiendo un crecimiento a 
largo plazo.

Si bien es difícil identifi car una «lógica» precisa y deter-
minante que explique por qué algunas actividades quedan 
realmente subsumidas y otras no, el hecho de que ciertas 
actividades requieran de un trabajo delicado o un contac-
to humano directo y, por lo tanto, deban seguir siendo in-
tensivas en mano de obra, es claramente clave. Parece que 
siempre existe un resto de tales actividades, una variedad de 
tareas diferenciadas, principalmente en los servicios.11 En la 
medida en que los servicios sigan siendo servicios, tenderán 
a ser predominantemente una fuente solo de plusvalía «ab-
soluta», y no «relativa». Esta es simplemente otra forma de 
11. No todos estos trabajos son servicios. Por ejemplo, la confección 
siempre ha requerido un trabajo de costura muy delicado. Desde la 
invención de la máquina de coser, ha resultado difícil mecanizar aún 
más este trabajo, por lo que la confección sigue siendo un gran em-
pleador. Sin embargo, tanto si se trata de un producto como de un 
servicio, una cosa parece permanecer constante: dado que los salarios 
constituyen una parte tan importante del coste fi nal de estos produc-
tos, estos sectores han estado empleando sobre todo a mujeres, cuya 
fuerza de trabajo puede encontrarse en el mercado laboral a un coste 
inferior a la media. Véase «La lógica del género», en Endnotes 3, para 
la relación entre género y diferenciación en el precio de la fuerza de 
trabajo.
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decir que existen límites al aumento de la productividad. En 
consecuencia, las economías posindustriales y concentradas 
en torno al trabajo de servicios tienden a crecer poco.

En tales condiciones, es imperativo para los capitalistas ob-
tener el mayor benefi cio posible de sus trabajadores, aumen-
tando la duración o la intensidad del trabajo. Hasta cierto 
punto, el requisito previo para la existencia de muchos pues-
tos de trabajo da lugar a condiciones de trabajo bajo una 
ofensiva constante, pues si los sectores sobrexplotados acapa-
ran una parte cada vez mayor del mercado laboral, también 
se ejerce presión a la baja sobre todos los salarios y aumenta 
la inseguridad, a medida que los trabajadores pierden poder 
de negociación y los empresarios se envalentonan para exigir 
cada vez más fl exibilidad. Con esto, se abre la puerta a toda 
una gama de abusos sobre el trabajador: sexuales, emociona-
les y psicológicos, así como el robo o la retención de salarios 
y el exceso de trabajo crónico. Ciertas posiciones, como la 
del trabajador del sector servicios con salario bajo, aparecen 
así como una especie de categoría especial de trabajador ex-
cedente, similar a la de los autónomos informales en los paí-
ses de bajos ingresos —y en los países de renta alta durante 
la última década aproximadamente—. Los trabajadores de 
servicios con salarios bajos deben autoexplotarse de forma 
tendencial, además de ser sobrexplotados, si quieren conse-
guir trabajo. Muchos de estos trabajos —reparto, limpieza 
de casas, empaquetadores de supermercados, etc.— solo 
pueden existir porque los salarios de las personas que rea-
lizan el servicio son una fracción de lo que cobran quienes 
lo consumen. Así, la condición para encontrar empleo en 
un sector servicios en crecimiento es a menudo aceptar un 
salario signifi cativamente inferior a la media.
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 POBLACIÓN EXCEDENTE Y DESEMPLEO

Como resulta ya evidente, la tendencia hacia una creciente 
superfl uidad no es una tendencia a la extrusión literal de una 
parte de la clase trabajadora de la economía. Los trabajado-
res excedentes siguen necesitando comprar al menos parte 
de lo que necesitan para sobrevivir y, por tanto, deben ganar 
o adquirir dinero para poder vivir. Aquellos que se produ-
cen como excedente para las necesidades del capital pueden 
seguir recibiendo salarios en sectores sobrexplotados, o pue-
den ser trabajadores autónomos informales y, por lo tanto, 
autoexplotarse, ya que carecen de acceso a capital.

Marx aclara algunos de estos puntos en su análisis de la 
«población excedente estancada». No se puede leer su relato 
sin pensar en la economía informal global, gran parte de la 
cual se habría incluido, en la época de Marx, bajo la rúbrica 
de trabajo a domicilio o industria doméstica. La población 
excedente estancada forma parte del mercado laboral activo, 
pero con un empleo extremadamente irregular. De ahí que 
ofrezca al capital una reserva inagotable de mano de obra 
desechable. Sus condiciones de vida están por debajo del 
nivel promedio normal de la clase trabajadora, y es preci-
samente esto lo que la convierte en una amplia base para 
ramas especiales de la explotación capitalista. 

Se caracteriza por el máximo tiempo de trabajo y el mínimo 
de salario. Ya nos hemos familiarizado con su forma princi-
pal bajo la rúbrica de «industria nacional». [...] Su alcance 
crece en la medida en que, con el crecimiento del alcance y 
la energía de la acumulación, avanza también la creación de 
una población excedente. Pero forma al mismo tiempo un 
elemento de la clase obrera que se reproduce y se perpetúa 
a sí mismo, y que participa proporcionalmente más que los 
demás elementos en el aumento general de esa clase».12 
12. Marx, El Capital, vol. 1.
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Por tanto, sería erróneo identifi car las poblaciones exceden-
tes con los parados. Esta categoría es, hasta cierto punto, una 
invención de las prestaciones por desempleo de los países de 
renta alta del siglo XX. En el siglo XIX, como hoy en día 
en la mayoría de los países de bajos ingresos, «estar desem-
pleado» en este sentido simplemente no era una opción. Las 
prestaciones por desempleo no existían —y hoy cubren a 
pocos trabajadores en los países de bajos ingresos—, por lo 
que los trabajadores no podían permitirse el lujo de estar sin 
trabajo por mucho tiempo: necesitaban encontrar empleo 
lo antes posible, independientemente del grado en que su 
trabajo fuera demandado por capital. Si no había demanda, 
tenían que establecerse por sí mismos, sin ningún empleador 
—rebuscando entre harapos, por ejemplo—.

En los países de renta alta, actualmente, la categoría de des-
empleo está siendo socavada una vez más y parece cada vez 
menos defi nida. Como tendencia general, el Estado de bien-
estar se ha transformado dramáticamente, de tal manera que 
las prestaciones por desempleo, que suelen pagarse a una par-
te de la fuerza laboral estructuralmente excluida del empleo, 
han tendido a dar paso a prestaciones sujetas a verifi cación de 
recursos. Estas están destinadas a complementar y apoyar los 
ingresos solo en el extremo más bajo de la escala del trabajo, 
en lugar de apoyar a aquellos que simplemente no tienen tra-
bajo, y están contribuyendo a un aumento importante en el 
empleo de bajos salarios en el sector de servicios. Por supues-
to, esta transformación está ocurriendo a ritmos diferentes 
en diferentes países de renta alta. En muchos países euro-
peos, las protecciones se han mantenido vigentes por mucho 
más tiempo, evitando que la base del mercado laboral caiga 
por completo. Por esta razón, se ha abierto una importante 
brecha laboral entre Estados Unidos y Reino Unido, por un 
lado, y Europa continental, por el otro, donde este último ha 
experimentado tasas de desempleo más elevadas, así como 
tasas más bajas de participación en la población activa, sobre 
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todo para las trabajadoras. Esta diferencia puede explicarse 
enteramente en relación con la relativa falta de empleo en el 
sector servicios en Europa continental y, en particular, con 
la expansión del empleo de bajos salarios. La proporción del 
empleo en el sector servicios es más baja en Alemania e Italia, 
en torno al 70%, en comparación con Estados Unidos, Rei-
no Unido y Francia, alrededor del 80%.13

Además, en la economía global —en la que los fl ujos móvi-
les de capital excedente disciplinan a los Estados—, los Esta-
dos de altos ingresos deben hacer todo lo posible para evitar 
que el desempleo absoluto, y por ende las prestaciones por 
desempleo, crezcan de forma demasiado drástica. Los gastos 
en bienestar social, que en última instancia se fi nancian con 
ingresos fi scales, deben mantenerse al mínimo para evitar 
preocupar a los tenedores de bonos y a los contribuyentes. 
La política actual del gobierno británico, por ejemplo, es tra-
tar de erradicar, en la medida de lo posible, las posibilidades 
de que el desempleo se posicione como una categoría estable 
como cualquier otra, transformando el Estado del bienestar 
en un régimen del trabajo. Como resultado, en los países de 
renta alta, muchos trabajadores entran y salen de la super-
fl uidad relativa durante su vida, debido tanto a la creciente 
fl exibilización del mercado laboral y su desestabilización de 
las categorías de empleo a nivel estructural, como a la caída 
de la demanda de mano de obra.14 

Comenzar por la identifi cación de sujetos sociales específi -
cos suele signifi car recurrir a fi guras preconstruidas que im-
pliquen para el imaginario popular una simple marginalidad 
13. La cuota del sector servicios en el empleo también es inferior en 
Japón, con un 70%.
14. Esto es menos cierto en el caso de los países de renta baja, donde, 
básicamente, no existe protección social, y donde más de la mitad de 
la mano de obra suele ser informal, y solo una parte de esta población 
experimenta la fl uidez necesaria para entrar o salir del sector formal.
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económica, como el habitante de los barrios marginales. 
Pero la población excedente no tiene un identifi cador tan 
claro. Aunque es cierto que la diversidad de posiciones en re-
lación con el proceso laboral puede analizarse empíricamen-
te y taxonomizarse según los tipos y grados de excedencia, 
es necesario identifi car primero la lógica que está teniendo 
lugar antes de cartografi ar las formas heterogéneas en las que 
se desarrolla esta lógica. Nada de esto permite una identifi -
cación inmediata de la población excedente con un sujeto o 
un grupo social singular.15 

Como hemos visto, lo que facilita el aumento de la produc-
ción de trabajadores como excedente es la doble tendencia 
del capital tanto a la sobreacumulación como al aumento 
de la productividad del trabajo, lo cual a su vez disminuye 
el número de trabajadores necesarios para realizar muchas 
tareas. Pero desde su condición inicial de excedentes, estos 
trabajadores pueden llegar a componer solo una población 
excedente «fl uctuante» —que será reabsorbida en la pro-
ducción en algún momento posterior— o pasar a subsistir 
en una u otra parte relativamente estancada de la economía 
—esto último es, por supuesto, mucho más común en los 
países de bajos ingresos—. En ninguno de estos casos los 
trabajadores excedentes están necesariamente desempleados 
o exentos de generar plusvalor. A nivel general, la «pobla-
ción excedente» hace referencia a una gran y enormemente 
heterogénea parte de la población, caracterizada por todo 
tipo de divisiones y estratifi caciones internas y todo tipo de 
relaciones con el proceso laboral.

15. Ya hemos tratado esta cuestión anteriormente en relación con 
los disturbios ingleses de 2011. Véase «La pleamar eleva todos los 
barcos», Endnotes 3.
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 UN SUJETOABYECTO IDÉNTICO?

Por un lado, esta teoría relativamente simple de la produc-
ción tendencial de población excedente puede ser de gran 
ayuda para explicar varios aspectos clave de la actual situación 
global. Nos da una base para explicar la desindustrialización, 
el crecimiento relativo de los servicios, la difusión de formas 
de trabajo inseguras y fl exibles, y los numerosos abusos a los 
que esto abre el camino. A su vez, estas tendencias exacerban 
la difi cultad de unifi car a la clase trabajadora bajo la hege-
monía del trabajador industrial, en la forma que anticipaba 
el marxismo tradicional; por lo tanto, nos da una base para 
explicar la crisis de la izquierda y los problemas estratégicos 
actuales. También parece ofrecer una explicación para la dis-
minución de las tasas de crecimiento en las últimas décadas, 
a medida que el trabajo productor de plusvalor relativo ha 
ido disminuyendo en proporción con respecto al trabajo 
global. Hay otras cosas que también podríamos añadir a esta 
lista, por ejemplo: la difi cultad de los Estados para equilibrar 
las demandas de bienestar y las de los mercados; la forma-
ción de masivas barriadas marginales; las formas posindu-
triales de urbanismo. O, por otro lado: fi nanciarización, 
neoliberalismo, etc. En la medida en que estas tendencias 
combinadas esbozan las principales dinámicas y líneas ge-
nerales de la situación mundial actual, consideramos que la 
teoría de la población excedente es un punto de referencia 
importante para enmarcar el presente.

Por otro lado, cuando una teoría tiene un poder explica-
tivo claro, puede resultar tentador caer en una especie de 
extralimitación conceptual, en la que se supone que la teoría 
explica cosas que en realidad no puede explicar, o que dice 
cosas que no dice. Es posibles que los marxistas acostumbren 
a esta clase de hábitos: por ejemplo, «capital» o «subsunción» 
son conceptos que a menudo se adoptan demasiado apre-
suradamente, a los que se les pide que expliquen más de lo 



UN SUJETO ABYECTO IDÉNTICO? 405

que realmente pueden explicar. Para que una teoría tenga un 
poder explicativo real, uno tiene que ser capaz de identifi car 
sus límites clara y honestamente, dejar claro lo que no puede 
explicar y lo que sí.

Lo que parece ser una interpretación errónea o una excesiva 
extensión de la teoría de la población excedente se carac-
teriza por una hipóstasis de la población excedente como 
sujeto social singular, con la aparente implicación de que 
esta puede ser vista como el nuevo agente revolucionario, o 
al menos que es el agente detrás de diversas formas de lucha 
contemporánea. Esto implica un deslizamiento conceptual 
de una tendencia general a casos sociológicos o empíricos 
particulares. Si bien, por supuesto, en última instancia, sería 
falso separar ambas cosas, es importante también no iden-
tifi carlas demasiado inmediata o simplistamente. Así pues, 
la teoría del excedente de población no implica un tipo de 
romantización neobakuninista de un sujeto excedente más 
radical o más peligroso que la clase trabajadora organizada, ni 
una lectura de las luchas actuales como las de algún sujeto 
sobrante.

 ABYECCIÓN

Esta idea estaba en el aire en las discusiones en torno a los 
disturbios ingleses de 2011, que analizamos con cierta pro-
fundidad en Endnotes 3. Revisar brevemente las problemá-
ticas que estaban en juego en ese momento nos ayudará a 
desarrollar y especifi car estos puntos sobre el exceso de po-
blación.

En aquel entonces, parecía que para algunos los disturbios 
debían leerse como una rebelión de «la población exceden-
te». Sin embargo, estas lecturas parecían en cierto modo una 
simple —y desconcertante— inversión de las interpretacio-
nes reaccionarias de tales acontecimientos, avivadas por los 
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principales medios de comunicación, que consideraban que 
los disturbios eran obra de una «clase baja» caótica y peli-
grosa. Esta última es poco más que un pseudoconcepto, una 
generalización ideológica a partir de lo no generalizable. Por 
esta razón, no se puede invertir simplemente en algo positi-
vo que se pueda valorar.

Y, en cualquier caso, estaba claro que los pobres urbanos bri-
tánicos que salían a las calles no podían identifi carse direc-
tamente con el concepto de población excedente. En primer 
lugar, como ya hemos visto, tal concepto es relativamente 
inespecífi co en términos sociológicos. Puede aplicarse a una 
gran variedad de trabajadores, de entre los cuales algunos 
están plenamente empleados pero sobrexplotados y otros 
se encuentran subempleados o trabajan por cuenta propia 
informalmente. Es razonable suponer que una porción 
sustancial de la clase trabajadora británica es relativamen-
te «excedentaria» en un sentido u otro.16 Tampoco es fácil 
englobar la identidad de los pobres urbanos británicos bajo 
categorías específi cas de excedente, como la de «desemplea-
do». Si bien, por supuesto, el desempleo tiende a ser mayor 
en las zonas urbanas pobres, la tasa de desempleo en Gran 
Bretaña ha sido relativamente baja en los últimos años en 
comparación con otros países europeos, y la mayoría de los 
pobres urbanos —y de los que se rebelaron— tenían trabajo 
o estudiaban a tiempo completo. Tampoco podían identifi -
carse simplemente con la «informalidad», en términos de la 
«economía gris», o con la ilegalidad, en términos de la «eco-
nomía sumergida». Las primeras afi rmaciones reaccionarias 
según las cuales la mayoría de los alborotadores estaban 
involucrados en bandas criminales resultaron infundadas.17 
16. ¡El propio Marx incluye en esta categoría incluso a los huérfanos 
y los ancianos!
17. Se suele distinguir informalidad de ilegalidad. El sector informal 
global incluye a todos aquellos que realizan un trabajo legal sin pro-
tección, o en empresas compuestas por cinco o menos personas. Por 
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Y como ya hemos visto, no tiene sentido considerar a los 
pobres urbanos como excedentes en el sentido más estricto 
de estar excluidos de la economía per se.

Otro concepto a menudo ideológico que se maneja cuando 
se habla de los pobres urbanos es el de gueto, que tiene con-
notaciones relacionadas con las ideas de superfl uidad que ya 
hemos discutido. El gueto es concebido como una especie 
de basurero social donde se arroja al subproletariado, donde 
los agentes estatales a menudo temen ir y donde el mercado 
está ausente. El concepto de gueto signifi ca superfl uidad, 
exterioridad a la economía —formal—, y también tiende a 
vincular esta última con el concepto de raza. Los guetos son, 
por supuesto, una realidad en algunas partes del mundo. 
Pero los pobres urbanos británicos no viven en guetos más 
que en un sentido metafórico: las urbanizaciones británicas 
pobres son pequeñas, a menudo étnicamente mixtas, y están 
plenamente incorporadas a las ciudades más amplias en las 
que se encuentran y gestionadas y patrulladas por el Estado. 
No son excedentes ni externas en ningún sentido ni al Esta-
do ni al mercado.

Si bien podemos decir sin ningún problema que los que 
hemos estado llamando «pobres urbanos» fueron un agente 
activo clave en 2011, esto solo funciona porque se trata de 
una categoría que es débil, vaga y meramente descriptiva. 
En cuanto intentamos aplicar aquí la categoría más técnica-
mente específi ca de población excedente, nos topamos con 
problemas. Por supuesto, no era completamente disparatado 
hacerlo, pues había una especie de ajuste intuitivo al menos 
a nivel de pensamiento representacional. La presencia pal-
pable y perturbadora de estratos de personas habitualmente 
expulsadas en la calle, excluidas de diversas maneras, fue uno 
de los aspectos más llamativos de 2011.
lo tanto, no incluye a quienes se dedican al trabajo sexual ilegal, al 
tráfi co de drogas, etc.
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Esto nos planteó tres preguntas. En primer lugar, ¿cómo teo-
rizar sobre los sujetos sociales que se rebelaron en 2010-11 
e identifi car las formas en que estas personas aparecen real-
mente como «excluidas» o marginadas, sin colapsarlo bajo 
la lógica político-económica general de la producción de un 
excedente de población? En segundo lugar, ¿cómo volver a 
vincular esta exclusión o marginalidad con el concepto de 
población excedente una vez que se ha distinguido de él? 
En tercer lugar, ¿cómo relacionar estas cuestiones con pro-
blemas más profundos de subjetividad y organización revo-
lucionarias?

Al examinar la historia de los disturbios urbanos en Gran 
Bretaña, queda claro que son claramente periodizables y que 
el periodo de la emergencia real de su forma moderna es 
—como tantas otras cosas— contemporáneo de la reestruc-
turación capitalista que ha tenido lugar desde los años 1970. 
Si la producción tendencial de un excedente de población 
a nivel global nos da alguna base para explicar este periodo 
de reestructuración, esta tendencia podría presumiblemente 
estar vinculada con la aparición de los disturbios urbanos 
modernos en este periodo, sin tener que establecer necesa-
riamente una identidad inmediata entre los alborotadores 
urbanos y la población excedente como sujeto social simple 
y coherente.

Desde la década de los 70, hemos visto, por supuesto, una 
inseguridad creciente y generalizada, a medida que el empleo 
industrial estable ha dado paso al empleo estatal y al sector 
servicios, pero esta evolución fue desigual y afectó a algunos 
sectores de la clase trabajadora antes que a otros. Antes de la 
desindustrialización a gran escala en Gran Bretaña, la clase 
trabajadora británica estaba, por supuesto, estratifi cada, con 
un estrato más precario, informal y racializado en la base, 
propensa a ser expulsado del empleo en épocas de tensión 
económica, como las que ocurrieron a lo largo de la década 
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de los 70: clásico ejército industrial de reserva. Estos traba-
jadores, en los márgenes racializados de la clase trabajadora 
organizada, fueron algunos de los primeros en sentir la crisis 
de los años setenta. Se vieron afectados de forma despropor-
cionada por el desempleo y no se les volvió a contratar en 
los sectores productivos emergentes, ya que no empleaban a 
mucha gente.

Si la población excedente es útil en algún momento de esta 
historia para identifi car una realidad sociológica inmediata 
es aquí, donde puede ser utilizada para distinguir un estrato 
particular en relación con el resto de la clase trabajadora. Sin 
embargo, para interpretar la desindustrialización es necesa-
rio ir más allá del nivel estrictamente político-económico en 
el que se forja esta teoría. Esto se debe a que el momento y 
el carácter de la desindustrialización británica son inextrica-
bles de la dinámica particular de la lucha de clases en Gran 
Bretaña y de las mediaciones políticas de esta lucha. Aunque 
la base industrial británica llevaba mucho tiempo en declive, 
su destrucción por el gobierno de Th atcher fue impulsada 
activamente por razones estratégicas. Si el margen de preca-
riedad de la fuerza laboral aumentó en Inglaterra a partir de 
los 70, esto no es completamente reducible a la tendencia 
global general hacia la producción de una población exce-
dente. Necesitamos entender las mediaciones políticas espe-
cífi cas, incluso si esta tendencia general puede ayudarnos a 
comprender aquello que tales mediaciones median.

Es entre estos sectores precarizados de la clase trabajadora 
—el estrato más inseguro, informal y racializado, que lu-
chaba por ser reabsorbido por el mercado laboral— donde, 
desde mediados hasta fi nales de los años 1970, los disturbios 
adquirieron un protagonismo especial como forma de lu-
cha. Parece razonable por tanto plantear la hipótesis de que 
esta nueva prominencia está directamente relacionada con la 
ausencia de posibilidades de una formulación de demandas 
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reguladoras, de tipo corporativista. En acontecimientos dia-
lécticamente entrelazados con las luchas de este sector de la 
clase trabajadora, la policía en este periodo desarrolló nue-
vas tácticas represivas dirigidas específi camente a los barrios 
urbanos pobres. Incluso se podría decir que los disturbios 
y su represión se convirtieron en una especie de forma in-
directa mediante la cual regular las relaciones de clase, en 
ausencia del modo «normal» de regulación consistente en la 
negociación salarial, etc. Este no es un punto perverso, pues 
históricamente los disturbios han impulsado demandas ante 
las cuales el Estado ha realizado concesiones. Esto resultó ser 
igual de cierto en 2011 y en 1981; más recientemente ha re-
sultado cierto en Estados Unidos, después de los disturbios 
de Ferguson de 2014.18

En Endnotes 3 denominamos «abyección» a la lógica social 
de estigmatización asociada a tales desarrollos, un concepto 
tomado del reciente libro de Imogen Tyler Revolting Sub-
jects.19 Con su dudosa procedencia, por la cual no nos gusta-
ba especialmente el término, nos pareció bastante apropiado 
para clasifi car ciertas problemáticas con las que estábamos 
lidiando.20 Lo útil era que este término designaba un tipo 
particular de estructura abstracta en la que algo es desecha-
do, marcado como contingente o inferior, sin llegar a ex-
teriorizarse. La relevancia de dicha estructura aquí debería 
ser obvia: las comunidades inicialmente racializadas sujetas 
18. Véase un análisis en «Brown contra Ferguson», en este mismo 
número.
19. Tyler, Revolting Subjects: Social Abjection and Resistance in Neo-
liberal Britain (Zed Books 2013). Tyler ha desarrollado esto como 
una categoría multiusos de la teoría psicosocial, a través de un com-
promiso crítico con Georges Bataille y Julia Kristeva, distanciándose 
especialmente de la línea política reaccionaria de esta última.
20. También empleamos el término «abyecto» para hablar de algunas 
estructuras parcialmente análogas, pero jamás idénticas, en «La lógica 
del género», en Endnotes 3.
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a las formas de opresión que se desarrollan a lo largo de este 
periodo son socialmente marcadas como un problema —o 
incluso como una especie de desecho del núcleo sano del 
cuerpo político— sin llegar a ser exteriorizadas literalmente 
en cualquier sentido económico o estatal. La represión po-
licial ocupa un lugar preponderante en la experiencia inme-
diata de la abyección en este sentido, pero el término tam-
bién pretende capturar procesos sociales más amplios, como 
las cruzadas morales de la prensa reaccionaria o la obsesión 
constante de los políticos por los diversos sujetos fracasados 
de la nación. No se trata simplemente de momentos desco-
nectados entre sí: podrían articularse conexiones concretas 
entre todos ellos de manera que podamos ver un determina-
do patrón sociopolítico de opresión.

Parece que la abyección puede relacionarse, mediadamente, 
con la producción y gestión de una población excedente en 
ese momento histórico específi co de los años setenta, cuando 
comenzó la reestructuración. Pero las mediaciones requieren 
una articulación cuidadosa. Después de todo, aunque hubo 
al menos una superposición signifi cativa, las comunidades 
urbanas estigmatizadas que eran los principales abyectos de 
este nuevo estilo de actuación policial no estaban compues-
tas, por supuesto, exclusivamente por trabajadores margina-
dos del empleo industrial. 

Además, a medida que Gran Bretaña se desindustrializaba y 
que las tendencias globales más amplias hacia la producción 
de excedentes de población se expresaban especialmente en 
una descomposición generalizada de la clase trabajadora, la 
asociación de estas comunidades típicamente racializadas 
con una función específi camente de ejército industrial de 
reserva disminuyó. El desempleo se generalizó enormemente 
en la economía británica, para luego ser lentamente reem-
plazado por un mercado laboral altamente fl exibilizado e in-
seguro. Si bien esta asociación de los márgenes racializados 
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de la clase trabajadora con una función de ejército industrial 
de reserva disminuyó, la represión policial de los pobres au-
mentaba.

Si el desarrollo de nuevos estilos de actuación policial puede 
estar parcialmente vinculado desde el principio a la gestión 
de una población excedente racializada, este vínculo se vuel-
ve cada vez más tenue a medida que nos adentramos en las 
décadas de 1980 y 1990. Se podría hablar de un desarrollo 
de la «autonomización» en constante desarrollo del aparato 
represivo y de sus lógicas estigmatizantes. Con esto quere-
mos decir que un aparato que inicialmente parece aplicarse 
en particular a sectores que claramente son económicamente 
marginales de la clase se disocia de esa función estricta. Si 
bien las personas que están sujetas a estos procesos de abyec-
ción pasan a simbolizar los límites de la clase capaz de afi r-
marse, estos límites son en realidad inestables y cambiantes 
y están mal defi nidos. Se convierten más en una construc-
ción sociopolítica, o quizás sociocultural, que en una polí-
tico-económica. Si este es el caso, es dudoso que tengamos 
suerte construyendo el objeto de este aparato en términos 
puramente político-económicos. ¿Quién es entonces el ab-
yecto? Podríamos responder provisionalmente y de forma un 
tanto tautológica: aquellos que se defi nen como tales por el 
hecho de ser objeto de estos procesos de represión. No existe 
ningún rasgo particular preexistente o categorización social 
que, por sí mismo, deba, necesaria o inevitablemente, seña-
larnos como objeto de estos procesos, lo que no quiere decir 
que ciertas categorías sociales no terminan reproduciéndose 
en tales posiciones. La abyección está estrechamente relacio-
nada —aunque no es idéntica a ella— con la racialización.

Si los mecanismos de la abyección pudieran alguna vez re-
lacionarse con una determinada función en la gestión es-
tatal de los márgenes más inseguros de la clase trabajadora 
industrial, a medida que el objeto de esa gestión se disipa 
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socialmente, su propia función parecería cuestionarse. Si 
algo se gestiona a través de la abyección, ya no es evidente 
exactamente qué, por quién o con qué fi n. Tenemos patrones 
sociales ciegos de estigmatización y opresión que son bastan-
te generales y, por lo tanto, que no pueden considerarse obra 
de una conspiración. Y también tenemos el funcionamiento 
continuado de estructuras formalizadas de poder y opresión 
dentro de estos patrones, en las que la policía, los políticos 
y los medios de comunicación desempeñan un importante 
papel activo, aunque generalmente responden en parte a los 
sentimientos muy reales de la ciudadanía. En este proceso se 
puede percibir un nuevo tipo de «función», a medida que la 
inseguridad generalizada de la mano de obra posindustrial se 
ve exacerbada por la disminución de la solidaridad organi-
zada y las personas se vuelven fácilmente unas contra otras. 
Pero esto solo es «funcional» bajo un sentido perverso: no es 
producto de ningún diseño o intención; se trata de un resul-
tado puramente «irracional», aunque en cierto modo resulte 
útil al capital y al Estado, en la medida en que desempodera 
aún más a sus potenciales antagonistas.21 

Si ahora estamos hablando de sujetos de la «abyección» en 
lugar de «población excedente», ¿qué pasa con el abyecto 
como sujeto social? Estos desarrollos no signifi can, sin em-
bargo, la creación de una nueva forma de sujeto social —o 
potencialmente revolucionario—, sino más bien el proble-
ma de cualquier sujeto de clase. En sí mismo, lo abyecto 
parecería por defi nición no afi rmable, no unifi cable, pues 
no es una existencia positiva en sí misma, sino negativa de 
otra cosa. Los abyectos no son otra cosa que el proletariado. 
La mayoría de las veces son trabajadores, estudiantes, etc. 
Solo que son trabajadores, estudiantes, etc. vilipendiados y 
arrojados más allá de los límites de la respetabilidad social. 
21. De hecho, desde otra perspectiva —la de una unidad proletaria 
especulativa—, se pueden considerar tales acontecimientos como una 
cuestión de pura disfunción.
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Estos desarrollos representan problemas para la constitución 
de un sujeto de clase unifi cado; de hecho, son expresiones 
directas de la descomposición de la clase. Lo abyecto se 
proyecta como una especie de concepto límite de la clase 
social afi rmable, en una operación en la que la propia clase 
se defi ne negativamente frente a lo que ha sido abyecto. «No 
somos como ellos» sustituye a «el pueblo unido jamás será 
vencido». Y como tal, la abyección puede tener una cualidad 
un tanto fractal: no se aplica uniformemente a un grupo 
social, sino a través y entre grupos sociales, dependiendo, 
hasta cierto punto, de dónde se encuentre uno en el paisaje 
social. Siempre hay alguien más abyecto que uno.

Esto no es algo que deba ser idealizado, o proyectado como 
la base positiva para algún sujeto social futuro. Si es una 
maldición ser reducido a ser proletario, lo es doblemente ser 
abyecto. Ni el excedente de población ni lo abyecto propor-
cionan una respuesta defi nitiva al problema de la agencia re-
volucionaria, pero ambos describen aspectos del problema, 
y   es por dicho problema por donde debemos comenzar. Lo 
que parece claro es que cualquiera que sea la forma que pue-
da adoptar una futura unidad de clase, no es probable que 
sea hegemonizada por un trabajador industrial avanzado, 
aunque parece igualmente claro que ningún sujeto abyecto 
o excedente se ofrezca como una alternativa real. No obstan-
te, el problema continuará siendo confrontado mientras la 
gente en lucha se esfuerce por componer y extender alguna 
unidad para seguir adelante. Los procesos de entrelazamien-
to de luchas pueden ser infi nitamente generativos.
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