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" En junio de 2000, el museo de Bassano del Grappa (Ve-
necia) organizaba una especie de retrospectiva histérica de todo
lo que la segunda mitad del siglo XX habia podido contar como
vanguardismo confuso, desde la poesia nuclear hasta Luther
Blissett, pasando por el letrismo y Fluxus. Un coloquio previo,
sibilinamente titulado «Facticidad del arte», debfa dar a esta ma-
nifiestacién una manera de justificacién ideolégica. Una joven
mujer hizo entonces noticia, leyendo anénimamente el texto
aqui reproducido. En medio de la lectura, dos viejos vanguar-
distas italianos intentaron protestar contra tamafa insolencia
lanzada en la cara del museo como en la suya, para finalmente
salir con un gran alboroto, anunciando que retirarian sus obras
de esta inconcebible exposicién
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La democracia reposa sobre una neutralizacién de antagonis-
mos relativamente débiles y libres; excluye toda condensacién
explosiva. [...] La tnica sociedad repleta de vida y de fuerza, la
Gnica sociedad libre, es la sociedad bi o policéfala, que ofrece a
los antagonismos fundamentales de la vida una salida explosiva
constante, pero limitada a las formas mds ricas. La dualidad o
la multiplicidad de las cabezas tiende a realizar en un mismo
movimiento el cardcter acéfalo de la existencia, porque el mismo
principio de la cabeza es reduccién a la unidad, reduccién del
mundo a Dios.

Acéphale, n° 2-3, enero de 1937

Considero toda la gesta de las «vanguardias», en su supuesta
sucesién. De ésta se desprende un mandato, un mandamiento.
Un mandamiento que pide comprenderlas. Las «vanguardias»
exigen ser tratadas de una cierta manera; y no creo que hayan
sido nunca algo mds, a final de cuentas, que esta exigencia, y
la sumisidn a esta exigencia.

Escucho la historia de las Brigadas Rojas, de la Internacional
Situacionista, del futurismo, del bolchevismo o del surrealismo.
Rechazo comprenderlas cerebralmente, y levanto mi dedo en
busqueda de un contacto: no siento nada. O mds bien, sufro algo:
la sensacién de una intensidad vacia.

Observo el desfile de las vanguardias: nunca dejaron de agotarse
en la tensién consigo mismas. Las hazafas, las purgas, las grandes
fechas, las rupturas estrepitosas, los debates de orientacién, las
campanas de agitacién y las escisiones son los puntos de referencia
que llevan a su fracaso. Desgarrada entre el estado presente del
mundo y su estado final hacia el cual la vanguardia debe conducir
al rebano humano, descuartizada en la sofocante tensién entre
lo que es y lo que deberia ser, extraviada en la autoteatrilizacién
organizacional de si, en la contemplacién verbal de su propia
potencia proyectada en el cielo de las masas y la Historia, fallando
constantemente para no vivir nada, si no es por la mediacién
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de la representacién siempre-ya histérica de cada uno de sus
movimientos, la vanguardia gira alrededor de la ignorancia de
si que la consume. Hasta que se colapsa, por debajo de todo
nacimiento, sin siquiera haber alcanzado su propio comienzo. La
pregunta mds ingenua sobre las vanguardias —la de saber a la
vanguardia de qué, exactamente, se considerarian— encuentra
aqui su respuesta: las vanguardias estin primero que nada a la
vanguardia de si mismas, persiguiéndose.

Hablo aqui como quien participa dentro del caos que se desarrolla
actualmente alrededor de 7iggun. No diré «nosotros», ya que
nadie podria, sin usurpacién, hablar en nombre de una aventura
colectiva. Lo mejor que yo puedo hacer es hablar anénimamente,
no de sino en la experiencia que hago. La vanguardia, en cualquier
caso, no serd tratada como un demonio exterior del cual habria
siempre que cuidarse.

Existe, entonces, una comprensién vanguardista de las
«vanguardias», una gesza de las «vanguardias» que no es en ningtn
momento distinta de la vanguardia misma. No se explicaria,
sin esto, que los articulos, estudios, ensayos y hagiografias de
los que siguen siendo objeto puedan invariablemente dejar la
misma impresién de trabajo de segunda mano, de especulacién
supletoria. Se trata entonces de que se escribe sélo la historia
de una historia, de que sobre aquello que se discurre es en este
caso ya un discurso.

Cualquiera que haya sido seducido un dia por una de las
vanguardias, cualquiera que haya sido colmado por su leyenda
autdrquica, no ha dejado de experimentar, al contacto de este o
aquel profano, este vértigo: el grado de indiferencia de la masa
de los hombres con su sitio, el cardcter impenetrable de esta
indiferencia y por debajo de todo esa insolente felicidad que los
no-iniciados osan, a pesar de todo, manifestar en su ignorancia.
Asi, el vértigo del que hablo no es lo que separa dos consciencias
divergentes de la realidad, sino dos estructuras distintas de la
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presencia —una que reposa en si misma, y otra que se encuentra
como suspendida en una infinita proyeccién mds alld de si.

Aqui se comprende que la vanguardia es un régimen de
subjetivacién, y de ningin modo una realidad sustancial.

Es inatil precisar que para caracterizar este régimen de
subjetivacién, serd necesario previamente extraerlo; y que aquel
que consienta con este desvio se expone a la pérdida de un gran
nimero de encantamientos, y raramente en ser parte de una
melancolia sin retorno. Visto desde este dngulo, en efecto, el
universo brillante y virtuoso de las vanguardias ofrece més bien el
aspecto de una idealidad espectral, de un montén maloliente de
anteformas arrugadas.

El que quiera encontrar algo aceptable en esta vision deberd
entonces colocarse en una especie de calculada ingenuidad,
bien hecha para disipar tan compactas brumas de nada. A esta
comprension sensible de las vanguardias responde un abrupto
sentimiento de nuestra comdn terrenalidad.
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TRES CONSIGNAS

En todos los dominios, el régimen de subjetivacién vanguardista
se senala por el recurso a una «consigna». La consigna es el
enunciado cuyo fema es la vanguardia. «Transformar el mundo»,
«cambiar la vida» y «crear situaciones» forman una trinidad,
la trinidad mds popular de entre las consignas soltadas por la
vanguardia durante mds de un siglo. Se podria remarcar con
cierta mala voluntad que, en el mismo intervalo, nadie mds ha
transformado el mundo, cambiado la vida o creado situaciones
nuevas como la dominacién mercantil en su devenir-imperial,
es decir, el enemigo declarado de las vanguardias; y que esto,
esta revolucion permanente, el Imperio la ha llevado a cabo la
mayoria de las veces sin rodeos; pero descansando en eso, uno
se equivocaria de blanco. Lo que hay que observar es més bien
el inigualable poder de inhibicién de estas consignas, su terrible
poder de sideracion.

En cada una de ellas, el efecto dindmico esperado da vueltas de
acuerdo con un principio idéntico. La vanguardia exhorta al
hombre-masa, al Bloom, a tomar por objeto algo que siempre-ya
le comprende —la situacion, la vida, el mundo—, a colocar ante
st lo que por esencia estd alrededor de ¢él, a afirmarse en cuanto
sujeto frente a lo que precisamente no es 77 sujeto ni objeto, sino
mis bien la indiscernibilidad de uno y otro.

Es curioso que la vanguardia nunca haya hecho sonar el
mandato de ser un sujeto tan violentamente como entre los
afos 10 y 70 del siglo, es decir, en el momento histérico en
que las condiciones materiales de la ilusién del sujeto tendian a
desaparecer lo mds drésticamente. Al mismo tiempo, esto ensefia
bastante sobre el cardcter reactivo de la vanguardia. Es asi que
este mandato paraddjico no debia, de ningin modo, tener por
efecto arrojar al hombre occidental hacia el asalto de las Bastillas
difusas del Imperio, sino mds bien obtener en ¢l una escisién, un
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atrincheramiento, un aplastamiento esquizoide del yo en un confin
del yo mismo; un confin donde el mundo, la vida y las situaciones,
en resumen, su propia existencia, seria en adelante aprehendida
como ajena, como puramente objetiva. Esta constitucién precisa
del sujeto, reducido a contemplarse él mismo en medio de lo
que le rodea, puede ser caracterizada como estética, en el sentido
en que el advenimiento del Bloom corresponde también a una
estetizacién generalizada de la experiencia.

IR A LAS MASAS EN VEZ DE PARTIR DE SI

En junio de 1935, el surrealismo llegd a los ultimos limites
soportables de su proyecto de formar la vanguardia total. Después
de ocho afnos dedicados a tratar de mantenerse bajo el servicio
del Partido Comunista Francés, una lluvia demasiado gruesa de
agravios le hizo tomar nota de su desacuerdo definitivo con el
estalinismo. Un discurso escrito por Breton, aunque leido por
Eluard en el «Congreso de los Escritores en defensa de la Cultura»
debia entonces marcar el dltimo contacto de importancia entre el
surrealismo y el PCE, entre la vanguardia artistica y la vanguardia
politica. Su conclusién ha permanecido famosa: ««Transformar
el mundo», dijo Marx; «cambiar la vida», dijo Rimbaud: para
nosotros estas dos consignas son una sola».

Breton no sélo formulaba la frustrada esperanza de un
acercamiento, sino que también expresaba el becho de la intima
conexién entre el vanguardismo artistico y el vanguardismo
politico, su comtn naturaleza estética. Asi, de la misma manera
en que el surrealismo tendié hacia el PCE, el PCF tendié hacia el
proletario.

En Los militantes, escrito en 1949, Arthur Koestler proporciona
un testimonio precioso de esta forma de esquizofrenia, de
ventriloquia de clase, que es tan notable en el discurso surrealista,

9
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pero con menos frecuencia reconocido en el delicuescente KPD
de comienzos de los afos 30: «Un rasgo particular de la vida de
Partido, en esta época, era el «culto al proletario» y el desprecio
a los intelectuales. Esta era la afliccién y obsesién de todos los
intelectuales comunistas que provenian de las clases medias.
Se nos toleraba en el Movimiento, pero en él no teniamos
derechos completos: se nos convencia de esto dia y noche.
[...] Un intelectual nunca podria convertirse en un verdadero
proletario, pero su deber era serlo tanto como fuera posible.
Algunos intentaban renunciar a las corbatas, vistiendo chalecos
de proletario y manteniendo las ufias negras. Pero tal impostura
esnob no fue oficialmente fomentada.

Y afiade por su propia cuenta: «Y mientras que no habia hecho
otra cosa que sufrir de hambre, me consideraba a mi mismo
como un retofio provisionalmente desclasificado de la burguesia.
Pero cuando en 1931 me aseguré finalmente una situacién
satisfactoria, senti que habia llegado el momento de agrandar
las filas del proletariado». Si hay pues una consigna, ciertamente
informulada, y que la vanguardia jamds ha conseguido, ésta es: ir
a las masas en vez de partir de si.

Es también frecuente que el hombre de vanguardia, después de
haber ido a las masas por una vida entera sin nunca haberlas
encontrado —ahi, al menos, donde él las esperaba— consagra
su vejez a ridiculizarlas. El hombre de vanguardia podrd de esta
manera, avanzando en los afos, tomar la pose ventajosa del
hombre de Antiguo Régimen y hacer de su rencor un negocio
rentable. De esta manera, vivird bajo latitudes ideoldgicas en
efecto cambiantes, pero siempre a la sombra de las masas que se
habi{a inventado.
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PARA SER TOTALMENTE CLAROS

Nuestro tiempo es una batalla. Esto comienza a saberse. Su puesta
en juego es la superacién de la metafisica, o0 mds exactamente
la Verwindung' de ésta, una superacién que seria en primer
lugar un permanecer-junto. El Imperio designa al conjunto
de fuerzas que trabajan para conjurar esta Verwindung, para
prorrogar indefinidamente la suspensién epocal. La estrategia
mds retorcida puesta al servicio de este proyecto, aquella de la
que hay que sospechar por todos lados en que sea una cuestién de
«posmodernidad», consiste en impulsar una asi llamada superacion
estética de la metafisica.

Naturalmente, el que sabe a qué metafisica aporética la légica de
la superacién querria traernos, y que por tanto percibe de qué
manera solapada la estética puede servir en adelante como refugio
a la misma metafisica, la metafisica «<moderna» de la subjetividad
imaginard sin pena a qué se quiere exactamente llegar, con esta
maniobra. Pero, ;cudl es esta amenaza, esta Verwindung' que el
Imperio concentra tantos dispositivos para conjurar?

Esta Verwindung no es otra cosa que la presuncion ética de la
metafisica, y por ello también de la estética, en cuanto forma
Gltima de ésta. La vanguardia sobrevive precisamente en este
punto, como centro de confusién. Por un lado, la vanguardia
aspira a producir la ilusién de una posible superacién estética de
la metafisica, pero por el otro hay siempre, en la vanguardia, algo
que la excede y que es de orden ético, que tiende entonces a la
configuracién de un mundo, a la constitucién en ethos de una
vida compartida. Este elemento es lo reprimido esencial de la
vanguardia, y mide toda la distancia que, en el primer surrealismo
por ejemplo, separa a la rue Fontaine de la rue du Chitean.
Es asi que desde la muerte de Breton, los que no renunciaron
1. NdT: Concepto del segundo Heidegger que involucra los significados de

curacién, aceptacién, resignacién, superacion, en este caso, reponerse de una
enfermedad volviendo a ella: la metafisica.

11
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a reivindicarse del surrealismo tienden a definirlo como una
«civilizacién» (Bounoure) o mds sobriamente como un «estilo», a
la manera del barroco, el clasicismo o el romanticismo.

La palabra constelacidn podria ser mds apropiada. Y de hecho, es
incontestable que el surrealismo no ha dejado de vivir, tanto que
estaba vivo, de la represién de su propension a volverse mundo, a
darse una positividad.

LAS MOMIAS

Desde el comienzo de siglo, no se puede dejar de reconocer en
Francia, especialmente en Paris, un rico terreno de estudio en
materia de autosugestién vanguardista. Cada generacién parece
dar a luz a nuevos prestidigitadores que esperan que sus juegos
de manos les hagan creer en la magia. Pero naturalmente, de
generacién en generacién, los candidatos al papel de Gran
Simulador sélo terminan empanando su reputacién, cubriéndose
asimismo cada temporada con nuevas capas de polvo y palidez;
perseverando en imitar a los mimos.

Se me ocurri6é, a mi y a mis amigos, cruzar caminos con esas
personas que se distinguen a si mismas en el mercado literario
como los pretendientes mds risibles al vanguardismo. En verdad,
ya no tratdbamos con cuerpos: eran ya espectros, momias. En
ese momento, estaban preparando lanzar un Manifiesto por una
revolucion literaria; el cual sblo fue juicioso: su cerebro —todas
las vanguardias tienen su cerebro— publicaba su primera novela.
La novela se titulaba AMi cabeza en libertad. Era muy mala.
Comenzaba con estas palabras: «Quieren saber dénde puse mi
cuerpo.

Diremos que el problema de la vanguardia es e/ problema de la
cabeza.
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LAS RAZONES PARA LA OPERACION Y
AQUELLAS DE LA DERROTA

Con el fin de la Guerra de los Cien Afios se planteé la cuestion
de fundar una moderna teoria del Estado, una teoria de la
conciliacién de los derechos civiles y la soberania real. Lord
Fortescue fue uno de los primeros pensadores en intentar tal
fundacién, especialmente en su De laudibus legum anglie.

El famoso capitulo XIII de este tratado discute la definicién
agustiniana del pueblo —populus est cetus hominum iurus consensu
et utilitatis communione sociatus: un pueblo es un cuerpo hecho de
hombres que retine el consentimiento a las leyes y la comunidad
de intereses—: «Tal pueblo no merece ser llamado un cuerpo ya
que es acéfalo, es decir, sin cabeza. Porque, al igual que en los
cuerpos naturales lo que queda después de una decapitacién no
es un cuerpo, sino eso que llamamos un tronco, también en los
cuerpos politicos una comunidad sin cabeza no es en ningtin caso
un cuerpo». La cabeza, a partir de Fortescue, es el rey.

El problema de la cabeza es el problema de la representacién,
el problema de la existencia de un cuerpo que representa a
la sociedad en cuanto cuerpo, de un sujeto que representa a la
sociedad en cuanto sujeto (no hay necesidad, aqui, de distinguir
entre la representacién existencial que lleva a cabo el monarca o
el lider fascista y la representacién formal del presidente electo
«democrdticamente»). La vanguardia, entonces, no sélo viene a
resaltar la crisis artistica de la representacién —rechazando que
«la imagen sea la apariencia de otra cosa a la que representa en
su ausencia» (Juan de Torquemada), sino que ciertamente es en
si misma una cosa—, ya que viene también a precipitar la crisis
de la representacién politica instituida, que pone en proceso en
nombre de la representacién instituyente, vanguardista de las
masas. Al hacerlo, la vanguardia supera efectivamente la politica
o la estética cldsicas, pero las supera sobre su propio terreno. La

13
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relacién exclusiva de negacién en la cual se coloca cara a cara de
la representacién es eso mismo que la retiene en el redil de esta
ultima. Todas las corrientes que reclaman la democracia directa, el
vanguardismo consejista especialmente, toman de ella su tropiezo
esencial: oponerse a la representacién y por esta oposicién misma
colocar en su corazén la representacion, ya no como principio
sino esta vez como problema. Mandato imperativo, delegados
revocables en cualquier instante, asambleas auténomas, etc., hay
todo un formalismo consejista que resulta del hecho de que se
trata ain de la pregunta cldsica del mejor gobierno que quiere
responder, y de este modo al problema de la cabeza. A favor de
circunstancias histdricas excepcionales se podrd siempre que estas
corrientes lleguen a coronar su anemia congénita; y esto serd
entonces para representar la salida de la representacidn. Después de
todo, la politica también tiene derecho a sus Meninas.

En todas las cosas, es en la operacién que realiza que se reconocerd
ala vanguardia: colocando su cuerpo bien lejos, de cara a ella, para
después intentar, vanamente, reunirlo. Cuando las vanguardias
van a las masas o se dignan a mezclarse en los asuntos de su tiempo,
es siempre teniendo el cuidado, previamente, de distinguirse de
ambos. Asi ha bastado que los situacionistas comenzaran a tener
una apariencia de lo que llamaban «una prictica», en Estrasburgo,
en el contexto estudiantil, en 1966, para que cayeran brutalmente
en el obrerismo, treinta afios después del derrumbamiento
histérico del movimiento obrero.
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LA VANGUARDIA COMO SUJETO Y COMO
REPRESENTACION

Es curioso, pero en general muy natural, que aquellos que llevan
a cabo la profesién de glosar sobre la vanguardia, y que nunca les
falta alguna anécdota sobre el menor gesto de aquellos que, en
Occidente, han vivido por ellos (y aqui me refiero al delgado punado
de vanguardistas de este siglo); es curioso, pues, que esa gente se
aferre tanto al destino de la vanguardia en Rusia de entreguerras,
es decir a la dnica realizacién histérica de la vanguardia. La
fibula dice que después de un periodo de tolerancia embarazosa,
en los anos 20, los bolcheviques se habian metamorfoseado en
terribles estalinistas, la vanguardia politica habia liquidado la
proliferacién libertaria y creativa de la vanguardia artistica, y
tirdnicamente impuso la doctrina reaccionaria y retrégrada, a
decir verdad wvulgar, del «realismo socialista». Naturalmente esto
es un poco corto. Asi que reanudemos. En 1914 la hipdtesis
liberal se derrumbé en cuanto respuesta al problema de la cabeza.
En cuanto a la hipétesis cibernética, serd necesario esperar hasta
el fin de la Segunda Guerra Mundial para que se imponga por
completo. Este interregno, que se extiende entonces de 1914
a 1945, serd la edad de oro de la vanguardia, de la vanguardia
en cuanto proyecto para responder de otro modo al problema
de la cabeza. Este proyecto serd el de la recreacién total del
mundo por el artista de vanguardia; lo que se ha llamado mds
modestamente, a partir de entonces, la «realizacién del arte».
Se llevard a cabo especialmente, y de una manera cada vez mds

mistica, por las sucesivas corrientes de la vanguardia rusa de los
anos 20, desde el LEF* hasta el OPOJAZ?, desde el suprematismo

2. NdT: Revista LEF fue la revista del Frente Izquierdista del Arte (Levii Front
Iskusstva); fundada por Maiakovski, Pasternak y Tretiakov, funcioné en dos
momentos, desde 1923 a 1929.

3. NdT: OPOJAZ (de sus siglas en ruso: Sociedad para el Estudio de la Len-
gua Poética) era un grupo de lingiiistas y criticos literarios en San Petersburgo,
fundado en 1916 y disuelto a comienzos de 1930.

15
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hasta el produccionismo, pasando por el constructivismo. Se
trata entonces, por la modificacién radical de las condiciones
de existencia, de forjar una nueva humanidad, la «humanidad
blanca» de la que hablé Malévich. Pero la vanguardia, estando
unida por una relacién de negacién de la cultura tradicional y
por lo tanto al pasado, no podia realizar este programa. Como
Moisés, podia llevar adelante su suefio, pero no lograrlo. El rol de
«arquitecto de la nueva vida», de «ingeniero del alma humana,
nunca debia regresarle, precisamente a causa de lo que le ataba,
aunque sea por rechazo, al arte antiguo.

Su proyecto, que sélo el Partido podia realizar y cuya vanguardia
nunca dejé de reclamar que lo pusiera a trabajar, proyecto que iba
a utilizar e iba a estar al servicio de la construccién de la nueva
sociedad socialista. Maiakovski exigfa sin malicia que «la pluma
sea asimilada a la bayoneta y que el escritor sea capaz, como en
cualquier otra empresa soviética, de rendir cuentas con el Partido
aumentando «los cien tomos de los informes del Partido».
Nada impactante, desde entonces, que la resolucién del Comité
Central del Partido del 23 de abril de 1932, que pronunciaba la
disolucién de todas las agrupaciones artisticas, fuera saludada por
una gran parte de los vanguardistas rusos.

El Partido, en este primer plan quinquenal, jacaso no tomaba,
con su consigna «transformacién de toda la vida», el proyecto
estético mdximo de la vanguardia? Consintiendo para reprimir
y asi reconocer las actividades y desviaciones estéticas de la
vanguardia como politicas, ;el Partido acaso no avalaba el rol de
artista colectivo, para el cual el pais entero no seria en adelante
mds que la materia en la cual impondria la forma de su plan
general de organizacién? En realidad, lo que uno interpreta a
menudo como la liquidacién autoritaria de la vanguardia, y lo
que uno deberia considerar mas exactamente como su suicidio,
fue més bien el comienzo de la realizacién de su programa. «La
estetizacién de la politica era s6lo, para la direccién del Partido,
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una reaccién a la politizacién de la estética por la vanguardia»
(Boris Groys, Obra de arte total Stalin). Asi, con esta resolucién,
el Partido se volvia explicitamente /z cabeza, la cabeza que a falta
de un cuerpo vendria ella misma a formarse uno nuevo, ex nibilo.

La circularidad inmanente de la causalidad marxista, que quiere
que las condiciones de existencia determinen la conciencia de
los hombres y que los hombres formen ellos mismos, aunque
inconscientemente, sus condiciones de existencia, sélo dejaba
al Partido, para justificar su pretensién demitrgica de una
reconstruccion total de la realidad, el punto de vista del Creador
soberano, del sujeto estético absoluto. El realismo socialista, en
el cual se pretende ver un retorno a la figuracién folclérica, al
clasicismo en materia artistica, y mds generalmente a «la cultura
estalinista —observa Groys— si la consideramos en la perspectiva
de una reflexién tedrica de la vanguardia sobre si misma, aparece
mds bien como su radicalizacién y como su superacién formal».

El recurso a elementos cldsicos, denostados por la vanguardia,
s6lo marca la soberanfa de esta superacién, de este gran salto
en el tiempo poshistérico, donde todos los elementos estéticos
del pasado pueden ser igualmente prestados, aprovechados,
para el agrado de la utilidad que encuentra aqui una sociedad
totalmente inédita, sin atadura, y de este modo sin odio hacia la
historia pasada. Todo el vanguardismo posterior no renunciard
jamds a esta perspectiva prometeica, a este proyecto de una
reelaboracién total del mundo; y de este modo a considerarse a
sf mismo como un sujeto soberano, a la vez contempordneo con
su tiempo y alejado de él por una necesaria distancia estética. Lo
cémico creciente del asunto era ciertamente que los aspirantes
vanguardistas no percibian, a partir de 1945, que la hipétesis
cibernética, decapitando a la hipétesis liberal, habia suprimido el
problema de la cabeza, y que era por tanto cada dia mds vano
vanagloriarse por responder. Las tltimas intrigas de la vanguardia
fueron asi igualmente golpeadas con el mismo sello de grotesca
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inactualidad, de fallido remake. Esto es sin duda lo que querian
decir los autores de la tnica critica interna de la IS que aparecié
en sus tiempos, El sinico y su propiedad, cuando escribian:
«Todas las vanguardias son dependientes del viejo mundo, al
que enmascaran la decrepitud bajo su ilusoria juventud. [...] La
Internacional Situacionista es la conjuncién de las vanguardias
en el vanguardismo. Ha confundido la amalgama de todas las
vanguardias con la sintesis y la reanudacién de todas las corrientes
radicales del pasado». El folleto, publicado en Estrasburgo en
1967, tenia el subtitulo de Para una critica del vanguardismo.
Denunciaba la ideologia de la coherencia, la comunicacién, la
democracia interna y la transparencia, por lo que un gruptsculo
espectralizado se mantuvo sobreviviendo artificialmente, a fuerza
de voluntarismo.

LA VANGUARDIA COMO REACCION

Nohaydudadequeel futurismo contribuyé de maneraconsiderable
a la definicién contempordnea de la vanguardia. No es entonces
malo retomar la lectura hasta el punto en que la vanguardia ya
no pueda ser mds que un objeto de burla o nostalgia: «Nosotros
dictamos nuestras primeras voluntades a todos los hombres vivos
de la tierra: [...] La poesia debe ser concebida como un violento
asalto contra las fuerzas desconocidas, para reducirlas a postrarse
ante el hombre. ;Estamos sobre el promontorio extremo de los
siglos!... sPor qué deberfamos cuidarnos las espaldas, si queremos
derribar las misteriosas puertas de lo Imposible? El Tiempo y el
Espacio murieron ayer. Vivimos ya en lo absoluto, porque hemos
creado ya la eterna velocidad omnipresente. Queremos glorificar
la guerra —unica higiene del mundo—, el militarismo, el
patriotismo, el gesto destructivo de los anarquistas, las bellas ideas
por las que se muere y el desprecio de la mujer. [...] Cantaremos
a las grandes muchedumbres agitadas del trabajo, el placer o
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la revuelta». Aqui no intentamos en absoluto ironizar, muchos
menos moralizar, sino solamente comprender. Comprender, en
este caso, que la vanguardia nacié como reaccidn masculina al
cardcter inhabitable del mundo que la Mdquina Imperial
comienza a acondicionar, como voluntad de reapropiarse el
no-mundo de la técnica auténoma. La vanguardia nacié como
reaccién al hecho de que toda determinacién ha devenido una
burla en el seno de la fungibilidad mercantil universal.

Para la intolerable marginalidad humana en el Espectdculo, la
vanguardia responde con la proclamacién, la proclamacién de
si como centro; proclamacién que ademds s6lo abole ilusoriamente
su cardcter periférico. De alli que la concurrencia desenfrenada,
el sindrome de la superacién crénica y el fetichismo tragicémico
de la pequena diferencia, que agitan al mintsculo universo de
las vanguardias, ofrezcan finalmente un espectdculo tan penoso;
como lo son las terribles discusiones entre vagabundos, en la
noche, a la hora del tltimo metro. Que la vanguardia haya sido
esencialmente un asunto de hombres debe ser comprendido en
estrecha relacién a esto.

Ciertamente, el movimiento de la vanguardia es ampliamente
negativo, es la fuga anticipada, la marcha forzada de la virilidad
cldsica en peligro hacia la ceguera definitiva, hacia una ignorancia
de si atin més sofisticada que aquella que por tanto tiempo habia
distinguido al hombre occidental. La necesidad de mediar su
relacién a si con una representacién —aquella de su lugar en la
Historia politica o del arte, en el «<movimiento revolucionario», o
mds comunmente en el grupo vanguardista mismo— corresponde
Gnicamente a la incapacidad del hombre de vanguardia de
HABITAR LA DETERMINACION, a su acosmismo real. En
él la afirmacién vacia de si y la profesion de originalidad personal
sustituyen ventajosamente a la suposicién de su singularidad
irvisoria. Por singularidad, entiendo aqui una presencia que
no se relaciona solamente al espacio y el tiempo, sino a una
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constelacién significante y al acontecimiento en su corazén. Y
esto es as{ porque no encuentra en ninguna parte acceso a su
propia determinacién, a su cuerpo, que la vanguardia pretende
tener la més exacta y magistral representacién de la vida, es decir
que pretende acunar, absurdamente, su nombre en ella (asi, uno
tiene el derecho a interrogarse, fuera de la hipétesis gerencial
de un ¢jercicio colectivo de autopersuasion, sobre el sentido de
la observacién situacionista «Nuestras ideas estdn en todas las
cabezas»: sen qué medida una idea que estd en todas las cabezas
puede realmente estar en cualquiera? Pero afortunadamente para
nosotros, el nimero 7 de Internacional Situacionista tiene la Gltima
palabra sobre este enigma: «Nosotros somos los representantes
de la idea-fuerza de la inmensa mayoria»). Todo esto se adapta
admirablemente, como sabemos, a un hegelianismo que no es
mds que la expresién engreida de la ineptitud para asumir su
propia singularidad en su cardcter cualquiera —recordaremos
oportunamente, en este asunto, el comienzo de la Fenomenologia
del Espiritu, cuyo gesto inaugural (verdadero truco de malabarista
manco) consiste en descalificar la determinidad: «Lo universal es,
pues, lo verdadero de la certeza sensible; [...] ya que al decir yo
digo este yo singular, digo en general todos los yo».

Que la implosién y la disolucién de la IS coincidan exactamente
con la posibilidad histérica de perderse en su tiempo, de participar
en él de manera determinante, es el destino previsible de los que se
apresuraron a escribir sobre el mayo de 1968: «Los situacionistas
[...] habian previsto muy exactamente desde hace muchos afos
la explosién actual y sus consecuencias. [...] La teorfa radical
fue confirmada» (Enragés y situacionistas en el movimiento de las
ocupaciones). Como vemos: la utopia vanguardista nunca ha
sido otra cosa que la anulacién final de la vida en el discurso,
de la apropiacién del acontecimiento por su representacién. Si,
entonces, hacia falta caracterizar el régimen de subjetivacién
vanguardista, se podria decir que es aquel de la proclamacién
petrificante, aquel de la impotencia agitada.
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LA «OSCURA INTIMIDAD DEL HUECO DEL ZAPATO»
(Martin Heidegger, Holzwege)

El 1 de septiembre de 1957, es decir un poco antes de la fundacién
de la Internacional Situacionista, Guy Debord envi6 una carta a
Asger Jorn, su alter ego favorito en esos dias, en la que afirmaba
la necesidad de forjar en torno a esta agrupacién una «nueva
leyenda». La «vanguardia» nunca designa una determinada
positividad, sino siempre el secho que una positividad pretende:
1- mantenerse duraderamente en la negatividad, 2- otorgarse ella
misma su propio cardcter de negatividad, de «radicalidad», su
esencia revolucionaria.

De esta manera, la vanguardia nunca ha tenido un enemigo
sustancial, a pesar de hacer gran alarde de enemistades diversas
con respecto a esto o aquello; la vanguardia sélo se proclama el
enemigo de esto o aquello. Tal es la proyeccién que ella opera
mis alld de si misma para hacerse un lugar, el lugar que espera
en el sistema de representacién. Naturalmente, hace falta para
esto que la vanguardia comience a espectralizarse ella misma,
es decir, a representarse en todos sus aspectos, desalentando
asi al enemigo a hacerlo. Su modo de ser positiva es, entonces,
siempre una pura negatividad paranoica, a merced de cualquier
apreciacién rivial sobre su cuenta, de la curiosidad del primer
imbécil en llegar; de un Bourseiller, por ejemplo.

Es por esto que las vanguardias dan tan a menudo ese sentimiento
de un fallido encuentro, de ensamblaje inestable, torpe, de
moénadas esperando a descubrir, a través de este o aquel choque,
su poca afinidad, su intimo desamparo. Y es por eso que en toda
vanguardia el inico momento de verdad es aquel de su disolucién.
Siempre hay, en el fondo de las relaciones vanguardistas, ese
sustrato de recelo, de impenetrable hostilidad que caracteriza a
la comunidad terrible. El suicidio de Crevel, la carta de dimisién
de Vaneigem, la circular de autodisolucién de Socialisme ou
Barbarie, el fin de las Brigadas Rojas: siempre el mismo enredo
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de desgracia helada. En el mandato, en el «hay que...» escarlata,
en el manifiesto, resuena idénticamente la esperanza de que una
pura negacién pueda dar nacimiento a una determinacién, de
que un discurso, milagrosamente, haga un mundo. Pero el gesto
de la vanguardia no es el bueno. Nadie puede nunca tender hacia
«la préctica», «la vida» o «la comunidad» por la sencilla razén de
que cada una estd siempre-ya, y de que sélo se trata de asumir
cudl prictica, cudl vida, cudl comunidad estd ahi; y de hacerse
el portador de las #écnicas apropiadas para modificarlas. Pero
lo que estd alli es precisamente, en el régimen de subjetivacién
vanguardista, lo inasumible.
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LA CUESTION DEL COMO

Desde el famoso «La poesia debe ser hecha por todos. No por
uno.» de Lautréamont, hasta la interpretacion que su ala «creativa»
da del movimiento del 77 —la «vanguardia de masas»—, todo
prueba la curiosa propensién del artista de vanguardia a reconocer
en los OS* a su semejante, su hermano, su verdadero destinatario.

La constancia de esta propensién es tanto mds curiosa que
casi nunca ha sido pagada de vuelta. Como si esta constancia
expresara sélo aquella de una mala conciencia, de la «cabeza» para
su supuesto cuerpo por ejemplo. Sucede que hay efectivamente
una solidaridad entre la existencia del arte en cuanto esfera
separada del resto de la actividad social, y la inauguracién del
trabajo como destino comdn de la humanidad. La invencién
moderna del trabajo como trabajo abstracto, sin rodeo, como
indeferenciacién de todas las actividades bajo esta categoria, se
efectia de acuerdo a un mito: aquel del puro acto, del acto sin
cdmo, que desapareceria completamente en su resultado, y cuyo
cumplimiento agotaria toda la significacion.

Atn hoy en dia, alli donde el término continta empleado, el
«trabajo» designatodoloqueesvividoenladegeneraciénimperativa
del cdmo. En todas partes la cuestién del cdmo de los gestos, las
cosas, las palabras, es suspendido, desrealizado, desplazado, y alli
es trabajo. Ahora bien, hay también una invencién moderna
del arte, simultdnea y simétrica a la del trabajo. Una invencién
del arte en cuanto actividad especial, productora de obras y no
de simple mercancias. Y es en este sector que se concentrard en
adelante toda la atencién en otra parte denegada al cdmo, que
serd como una recoleccion de toda la significacién perdida de los
gestos productivos. El arte serd esa actividad que, al contrario del
trabajo, nunca se agotard en su propio cumplimiento. Esto serd la
4. NdE: OS, es un acrénimo de Ouvrier spécialisé, se refiere a un tipo de obre-

ro que realiza un trabajo especifico que no requiere de formacién (obrero de
cuello azul, obrero manual)
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esfera del gesto encantado, donde la personalidad excepcional del
artista aportard al resto de los hombres, bajo forma de espectdculo,
el ejemplo de las formas-de-vida, que en adelante tienen prohibido
asumir. Al Arte serd asi confiado, a cambio de su silencio y su
complicidad, e/ monopolio del cémo de los actos.

La inauguracién de una esfera auténoma donde el cdmo de cada
gesto es interminablemente pesado, analizado, comentado, desde
entonces no ha dejado de enriquecer la proscripcién en el resto
de las relaciones sociales alienadas de toda evocacién al cémo de
la existencia. Alli, en la vida cotidiana, productiva, «<normal», no
debe haber mds que actos puros, sin cdmo, sin otra realidad que su
resultado bruto. El mundo en su desolacién sélo debe ser poblado
por objetos que refieran sélo a si mismos, que lleguen a la presencia
s6lo como productos, que no configuren otra constelacién de la
presencia que la del reino que les ha manufacturado.

Para que el cdmo de ciertos actos devenga artistico, ha hecho
asi falta que el cdmo de todos los otros actos deje de ser real;
y viceversa. La figura del artista de vanguardia y la de la OS
son las figuras polares, asi como fantasmagéricas en cuanto
solidarias, de la alienacién moderna. El retorno ofensivo de la
cuestion del cdmo las encuentra frente a si como aquello de lo cual
debe igualmente protegerse.
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EL MUNDO-YA-NO-MUNDO

La parte innata del fracaso que determina una empresa colectiva
como vanguardia, es su incapacidad para hacer un mundo. Todos
los esplendores, todas las acciones, todos los discursos de la
vanguardia incesantemente fracasan en darle cuerpo; todo sucede
en la cabeza de unos pocos, donde la unidad, la organicidad
del conjunto sobreviene, pero s6lo para la inteleccion, es decir,
exteriormente.

Lugares comunes, armas, una temporalidad propia, una
elaboracién compartida de la vida cotidiana, todo tipo de
cosas determinadas son necesarias para que un mundo advenga. Es
por tanto justicia si todas las manifestaciones de las vanguardias
terminan en el museo, porque ya estaban en uno antes de ser
expuestas como tales. Su pretensién experimental no designa otra
cosa: el hecho de que un conjunto de gestos, pricticas, relaciones
—por mds transgresores que puedan ser— 7o hacen un mundo; el
Wiener Aktionismus lo sabia ligeramente.

El museo es la forma mds impresionante del mundo-ya-no-
mundo. Todos lo que permanece en un museo resulta del
desgarramiento de un fragmento, de un detalle en un medio
organico. Deberia sugerirlo, pero ya no es capaz —aquello en
lo cual Heidegger estaba fuertemente engafado en El origen de
la obra de arte al colocar la obra de arte en el origen de si misma:
ser-obra no significa «instalar un mundo», sino mds bien llorar
su muerte—; la obra, a diferencia de la cosz, no es mds que el
melancdélico residuo de algo que una vez vivié.

Pero el museo no tiene otra actividad que la de recoger «obras
de arte» —y se ve aqui de qué manera la «obra de arte» es de
golpe la muerte del arte: una cosaz de golpe producida como obra
lleva consigo su falta de mundo, y de este modo su insignificancia
destinal—, y pretende también, a través de la historia del arte,
reconstruirles una casa abstracta, hacerles un mundo apropiado
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para ellas, donde se encontrarian en buena compania del mismo
modo en que los nuevos ricos se encuentran en sus clubs los
viernes por la noche, entre personas exitosas. Pero entre estas
«obras de arte» no hay nada, nada mds que el discurso pedante
de la miés frigida de las filosoffas de la historia: la historia del
arte. Digo frigida porque es en todos los aspectos idéntica a la
valorizacién capitalista.
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{TRATA DE ESTAR PRESENTE!

Se ha acostumbrado, desde hace varios afos, llevar a cabo quejas
hacia la vanguardia acompanadas de una notoria complicidad con
la «<modernidad»; se le reprocha compartir con esta modernidad
una idea un poco corta de la historicidad, un culto de lo nuevo
que en el fondo serfa una fe en el Progreso. Y es cierto, en
efecto, que la vanguardia es, en su esencia, teleocritica (que se
haya podido representar la historia sindptica de los diferentes
movimientos artisticos y la de los gruptsculos politicos radicales
con el mismo tipo de gréficas, es aqui mds impresionante que tal

o cual absurda mania hegeliana comuin de la muerte del arte o del
fin de la Historia).

Pero es ante todo por el modo de ser sensible que determina,
por la manera de vivirse como siempre-ya pdéstumo, que el
historicismo de las vanguardias se condena él mismo. Se asiste asi
periédicamente a este curioso fenémeno: una vanguardia ocupa
en su propio tiempo una posicién mas que marginal, incluso si
la ocupa con la pretensién de formar el centro de la historia; su
tiempo pasa, toda la actualidad de éste se retira; y es entonces que
la vanguardia viene al descubierto, emerge de su época como su
sustrato mds puro. Y se opera entonces una especie de resurrecciéon
de la vanguardia —Debord y los situacionistas ofrecen una
ilustracién de esto casi demasiado ejemplar, y muy previsible—,
que la hace pasar por el corazén, la llave de su época, y a veces
por su propia época. En la base del régimen de subjetivacion
vanguardista, hay por tanto esta confusién entre la historia y la
filosofia de la historia, confusién que le permite tomarse por la
historia misma.

En efecto, todo sucede como si la vanguardia hubiera, al
suprimirse de su tiempo, invertido una suma, y se viera enseguida,
poshumanamente, remunerada en términos de consideracién
historicista.
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LA MUSEIFICACION DEL MUNDO

En 1931 en El trabajador, Junger senalaba: «Vivimos en un
mundo que por un lado se parece completamente a un taller y
por el otro completamente a un museo». Una docena de afios mds
tarde, Heidegger expone en su curso sobre Nietzsche la hipétesis
del acabamiento de la metafisica: «El fin de la metafisica que se
trata de pensar aqui es sélo el comienzo de su «resurreccién» bajo
formas modificadas: éstas dejardn a la historia en sentido propio,
a la historia ya pasada de las posiciones metafisicas fundamentales
s6lo el papel econémico de proporcionar los materiales con los
que, correspondientemente transformados, se construird de nuevo
el mundo del «saber». [...] Lo verosimil es que se llegue a un
cémputo de las diferentes posiciones metafisicas fundamentales,
de sus elementos y sus conceptos doctrinales.»

Nuestro tiempo es el de la recapitulacién general de toda la
historia pasada. El proyecto imperial que plantea terminar con
la historia toma asi la forma de una puesta en historia de todos
los acontecimientos pasados, y de este modo los neutraliza. La
institucién museistica no hace mds que realizar sectorialmente
el proyecto de una museificacién general del mundo. Todos
los intentos de la vanguardia se han mostrado en este teatro a
la vez real e imaginario. Pero esta recapitulacién es también la
disipacién de la ilusién historicista de la cual la vanguardia vivia,
con su pretension a la novedad, a la primera vez, a la originalidad
sin réplica.

En un movimiento asi, en que el elemento del tiempo es absorbido
en el elemento de sentido, en que toda historia pasada se retine
en una topologia de posiciones entre las cuales nos hace falta
aprender a orientarnos ya que no podemos penetrarlas todas,
asistimos a la acrecién progresiva de constelaciones. Hombres
como Aby Warburg, con sus tablas de dibujo, o Georges
Duthuit, en su Museo inimaginable, han comenzado a esbozar
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tales constelaciones, a liberar cada estética de su contenido ético.
Los que en nuestros dias se acercan, incluso con insolencia,
al punk de algunos circulos paraexistencialistas de los anos de
posguerra, y luego los de la efervescencia gnéstica de los primeros
siglos de nuestra era, no hacen otra cosa, ellos también. Mds alld
de la distancia temporal que separa los puntos de surgimiento,
cada una de estas constelaciones comprende gestos, ritornelos,
enunciados, usos, artes de hacer, formas-de-vida determinadas,
en resumen: un Stimmung propio. Retne por atraccién todos los
detalles de un mundo, que exige ser animado, ser habitado. En
el contexto en que las vanguardias se encuentran afirmadas y a
fortiori hoy en dia, la cuestién ya no es desde hace mucho tiempo
la de hacer una novedad, sino la de hacer un mundo. Cada cosa
y cada ser que viene a la presencia aporta consigo una economia
dada de la presencia, configura un mundo.

Partiendo de ahi, se trata inicamente de habitar la determinidad
de la constelacién en la cual se despliega siempre-ya nuestra
presencia, de seguir nuestro gusto irrisorio, contigente y finito.
Toda revuelta que parte de si, del hic et nunc en que reposa, de
las inclinaciones que la atraviesan, avanza en este sentido. El
movimiento del 77 en Italia sigue siendo por esto mismo un
fracaso prometedor.

REALIZACION DE LA VANGUARDIA

Uno de los libros mds débiles sobre las vanguardias de la segunda
mitad del siglo XX constataba, en 1980, La autodisolucion de las
vanguardias. El autor, René Lourau, el fundador del muy gaguesco
«andlisis institucional», omitia, desde luego, lo esencial: decir en
qué se han disuelto las vanguardias. Los mds recientes progresos
de la neurosis occidental lo han confirmado desde entonces: /z
vanguardia se ha disuelto en la totalidad de las relaciones sociales. La
caracterizacién, a partir de ahora banal, de nuestro tiempo como
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«posmoderno» no evoca otra cosa, incluso si es ain otra manera
de purgar a la modernidad de toda su lentejuela para salvar el
gesto fundamental: aquel de la superacién —no es fortuito, en
esto, que el término mismo de «posmodernismo» haya hecho
su primera aparicién en 1934 en los circulos vanguardistas
esparioles. Asimismo, la mejor definicién que Debord dio al
Espectdculo —«una relacién social entre personas, mediatizada
por imdgenes»—, y que define hoy en dia a la relacién social
dominante, s6lo toma nota de la generalizacién del modo de ser
vanguardista.

El Bloom es asi aquel del que todas las relaciones, tanto consigo
como con los otros, estin completamente mediatizadas por
representaciones auténomas. Es el branché que organiza su
autopromocién permanente, el c/nico que amenaza a cada instante
con dejarse absorber por una de sus excrecencias discursivas o
con desaparecer en un abismo de ironfa batomoldgica.’ La
paranoia de la vanguardia también se ha difundido, con esta
forma difusa de colocarse en la excepcidon de si misma en cada
instante de la vida; con esa disposicién general de construirse su
pequena leyenda personal telecomandada. Enzensberger estaba
completamente en lo cierto al ver en el Bild-Zeitung la realizacién
acabada de la vanguardia, tanto desde el punto de vista de la
transgresién formal como de la elaboracién colectiva. Una cierta
dosis de situacionismo parece incluso exigida por todo el empleo
decentemente remunerado, actualmente. El tono particular,
propiamente agobiante, de esta intervencién encuentra aqui
su contenido: se trataba solamente de despejar la significacion
ética de la vanguardia.

5. NdT: Neologismo barthesiano para la ciencia de los grados en el discurso.
Véase RoLAND BaRTHES, Roland Barthes por Roland Barthes, § El segundo gra-
do y los otros.
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EPILOGO

Como epilogo a todo esto, no parece superfluo evocar un punto
de vuelco de la vanguardia. Acéphale, simbolo de la muchedumbre sin
lider, nombra uno de estos puntos extremos. Acéphale intentd liberarse
del problema del cabeza. Toda la agitacion, toda la gesticulacion de
la vanguardia, ya sea artistica o politica, Acéphale quiso borrarla,
borrdndose, renunciando a una forma de accion «que no es mds que
el aplazamiento de la existencia». Acéphale quiso ser esa sociedad
secreta existencial, esa comunidad electiva que concentraria a «los
individuos verdaderamente decididos a emprender la lucha, en la
escala infima que sea requerida, pero en el camino eficaz en que su
tentativa corra el riesgo de devenir epidémica , [a fin de] medirse con
la sociedad sobre su propio terreno y atacarla con sus propias armas, es
decir, constituyéndose ellos mismos en comunidad, mds atin, dejando
de formar valores que defiendan la exclusividad de los rebeldes e
insurgentes, considerdndolos al contrario como los valores primeros
de la sociedad que quieren ver que se instaure y como los mds sociales
de todos, siendo un poco implacables. [...] A la constitucion en grupo
preside el deseo de combatir la sociedad en cuanto sociedad, el plan
de afrontarla como la estructura mds densa y sélida que intenta
instalarse como un cdncer en el seno de una estructura mds frdgil
y vil, aunque incomparablemente mds voluminosa» (Caillois, «El
viento de invierno»). Los papeles de Henri Dussat, miembro de
Acéphale, conservan una nota fechada el 25 de marzo de 1938:
«Iender a la ética, es alli la resolucion de lo que reconoce, o de lo
que se estd mal en reconocer, a lo cristiano como valor supremo. Otra
cosa es moverse en la éticar. Buscando explicitamente el constituirse
en mundo, Acéphale no sélo rompia con la vanguardia, sino que
también recuperaba lo que, en la vanguardia, habia sido otra cosa
que la vanguardia, es decir, precisamente el deseo que habia abortado
alli: «Desde el fin del periodo dadd, el proyecto de una sociedad secreta
encargada de dar una especie de realidad efectiva a las aspiraciones
que se han definido, en parte, bajo el nombre de surrealismo, ha
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permanecido siempre como un objeto de preocupacion, al menos en
el fondo», records Bataille en la conferencia del 19 de marzo de
1938 en el Colegio de Sociologia. Acéphale, sin embargo, no llegaria
a existir mds que para contaminar. A pesar de estar llena de ritos,
costumbres, textos sagrados y ceremonias, la politica proclamatoria
que, exteriormente, habia desparecido, permanecia interiormente;
tanto que la consigna de comunidad, de sociedad secreta, finalmente
absorbia la realidad de estos términos. Se sabia que no se pueden
dar lugares comunes, i se puede salir de una figura, cldsica, de la
virilidad que ignora en gran medida la dulzura de la nuda vida.
Acéphale fue casi exclusivamente (y mds sensiblemente, por ejemplo,
que el surrealismo) un asunto de hombres. Acéphale no conocia, para
colmo, la forma de prescindir de una cabeza ni cémo debia ser, de
un extremo a otro, mds que la comunidad de Bataille a solas: como
él solo escribid la genealogia, la «revista interna», que dio a luz a
Acéphale, como él solo definié los ritos de esta Orden, acabd solo,
implorando a sus pdlidos comparieros que lo sacrificaran al pie de su
drbol sagrado. «Fue muy hermoso. Pero todos teniamos el sentimiento
de estar participando en algo que sucedia en la obra de Bataille, en
la cabeza de Bataille» (Klossowski).

No parece oportuno arrojar una conclusion, y mucho menos
un programa, de lo que acaba de ser dicho.

Después de lo que sé, una cierta relacion debe poder ser
establecida con el Comité Invisible; aunque sélo sea en el sentido de
una generalizacion de la insinuacion.

Dicho sea de paso: no hay un problema de la cabeza, sélo hay
una pardlisis de los cuerpos, del gesto.



En junio de 2000, el museo de Bassano del
Grappa (Venecia) organizaba una especie
de retrospectiva histérica de todo lo que la
segunda mitad del siglo XX habia podido
contar como vanguardismo confuso, desde
la poesia nuclear hasta Luther Blissett,
pasando por el letrismo y Fluxus. Un
coloquio previo, sibilinamente titulado
“Facticidad del arte”, debia dar a esta
manifiestacién una manera de justificacién
ideolégica. Una joven mujer hizo entonces
noticia, leyendo anénimamente el texto
aqui reproducido. En medio de la lectura,
dos viejos vanguardistas italianos intentaron
protestar contra tamafa insolencia lanzada
en la cara del museo como en la suya, para
finalmente salir con un gran alboroto,
anunciando que retirarfan sus obras de esta
inconcebible exposicidn.

Ediciones Extaticas




