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ANONIMO

PREFACIO

Ai ferri corti fue editado originalmente en italiano en el afo 1998,
fruto de las discusiones y debates internos de la denominada
drea insurreccionalista y tuvo una limitada recepcién en su pais.
Mayor impacto ha tenido en los paises de habla hispana, desde
su primera traduccién al castellano en ese mismo afio ha sido
reeditado multiples veces en diversos formatos. En esta nueva
edicién hemos corregido los fallos detectados en la edicién del
afio 2001 (Muturreko Burutazioak, Bilbao) y hemos afiadido
una nueva introduccién, fruto de la discusién entre los autores
y editores del texto, con vistas a contextualizar un texto que,
pese a los 14 afnos transcurridos desde que sali6 por primera vez,
conserva plena vigencia y actualidad.

Ai ferri corti con un lenguaje claro y directo nos expone claves del
debate antiautoritario, tan escaso y necesario en estos momentos
de confusién. No nos entrega férmulas mégicas de intervencién,
pero esboza las lineas maestras de una accién insurreccional fuera
de toda mediacién. Una invitacién a manejar nuestro propio
timén para no ser arrastrados por cualquier otra embarcacién
que nos conduzca a tierras pantanosas de las que luego es dificil
salir. Un estimulo para suplir la escasa formacién revolucionaria y
la profunda fosa que abre la falta de interés por el conocimiento
de luchas y de procesos insurreccionales anteriores, para
participar con conocimiento de causa en nuestro propio proceso
revolucionario individual y colectivo.

Para finalizar queremos hacer ciertas aclaraciones semdnticas que
puedan ser de utilidad para entender esta locucién tan interesante
como dificil de traducir. La expresién ai ferri corti con..., se podria
traducir como cuerpo a cuerpo con lo existente, sus defensores y
sus falsos criticos. Se usa para caracterizar un punto de no retorno,
de ruptura inminente y violenta de una relacién con algo/alguien.
Ferri corti se usa para hablar de armas blancas (podrian ser dagas
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o punales), que constitufan el dltimo estadio de un duelo de los
siglos pasados, la lucha con armas cortas, que se desarrollaba
cuerpo a cuerpo y donde tenia especial importancia la destreza y
la rapidez de los contendientes, que luchaban para defender una
cierta forma de honor. Todos estos significados forman parte de
la constelacién semdntica de esta bella expresién.
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INTRODUCCION

Cuando este texto aparecid, hace 14 anos, la situacién era mds
bien distinta. A cualquiera que hablase de insurreccién como
posible inicio de un cambio revolucionario se le miraba con
sospecha, o como mucho con suficiencia, como un romdntico
sonador de las barricadas absolutamente fuera de lugar. La
pacificacién socialdemdcrata —impuesta, por lo menos en Italia,
sobre la liquidacién del dltimo «asalto al cielo» revolucionario:
el setenta y siete— ha terminado en la actualidad su ciclo. El
mismo valor del dinero sélo puede ser impuesto a través de la
policia y el terror. De los piquetes generalizados en Argentina
del 2001 a las revueltas inglesas del ano pasado, pasando a través
del conflicto social en Grecia o las sublevaciones del Norte de
Africa, la insurreccién como posibilidad histérica sale fuera de los
libros, saltando de las estanterias de los «cldsicos» al mundo de los
vivos. Ya es mds probable la violencia insurrecta que un retorno
pacifico a las relaciones productivas y sociales de los afios ochenta
y noventa. Y es en esa direccion en la que se estd pertrechando el
enemigo. ;Entonces?

La «tarea» de los anarquistas ya no es mds simplemente la de
mostrar la posibilidad de la accién directa ni mucho menos
la de limitarse a proponer luchas especificas con métodos
insurreccionales. Hoy debemos y podemos intentar algo mds.
Frente al desastre ecoldgico y social, en algunos paises —avanzadilla
de una tendencia general— la apuesta parece cada vez mds clara:
comunismo anarquista o «fascismo» (obviamente modernizado).
Desde esta altura —que da vértigo— debemos pensar hoy la
perspectiva insurreccional, una perspectiva capaz de entrelazar el
ataque y la autoorganizacién.

Si bien el problema es muy amplio, como se puede apreciar,
todavia es posible obtener tres puntos sobre los cuales reflexionar
con urgencia.
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El posible conflicto se juega en el territorio, hecho de logistica,
saberes, estructuras y movimientos. Conocer el territorio es
fundamental para no limitarse, en caso de revueltas, a acciones
simbdlicas y testimoniales. El Estado no es un enemigo abstracto
ni mucho menos una fortaleza tecnoburocritica externa a nuestros
lugares cotidianos de vida. Estado, fuera de las simplificaciones
panfletarias, quiere decir cdrceles y policias, pero también
quiere decir flujos de dinero y de energia, aparatos productivos,
transportes, control de la salud, del agua y de la comida. Si
nuestro conocimiento de todo esto es mayor, el sabotaje —arma
histérica de los explotados en revuelta— puede hacerse todavia
mis preciso y eficaz.

Pero no tenemos sélo necesidad —aqui viene el segundo punto—
de conocimientos «logisticos» o topogrificos. Sin contactos
reales en los barrios o en los pueblos en los que vivimos
dificilmente podremos saber donde anidan los reaccionarios o los
«colaboracionistas», pero, sobre todo, correremos el riesgo de que
nos miren con sospecha —o, peor atin, de ser relegados— por los
rebeldes que no nos conozcan. Y no es ciertamente con la ideologia
—saliendo rdpido con nuestras banderas rojas y negras— con lo
que se crean relaciones de confianza y de complicidad. En este
sentido las estructuras de base que proponemos para las luchas
especificas (contra los desahucios,' contra la represién, contra el
TAV, etc.) también son importantes, sobre todo por la red de
relaciones que entrelazan. El viejo Gustav Landauder —y llegamos
asi al tercer punto— decia que el Estado es la forma histdrica que
ha sustituido a la convivencia. Se trata de una definicién simple y

1. Queremos puntualizar a los lectores de habla hispana que el movimiento
contra los desahucios que se desarrolla en la actualidad en algunas ciudades ita-
lianas (sobre todo en Turin) difiere del que se da en el estado espanol; enfocado
hacia la paralizacién de desahucios por impago de alquiler de familias, estd
impulsado por compaferos anarquistas radicados en los barrios «conflictivos»
y sus métodos de lucha estdn basados en la accién directa y la horizontalidad;
a modo de ejemplo, uno de los lemas mds coreados es la casa, si prende, ['affitto
non si paga (la casa se toma, el alquiler no se paga).



ANONIMO

al mismo tiempo muy precisa. Porque piensa el dominio no sélo
como un aparato represivo, sino como modo de reproduccién
de una sociedad alienada. Esto significa que destruir el Estado
también quiere decir construir un modo diverso de producir,
desplazarse, alimentarse, curarse, amarse. Entre la insurreccién
y la autogestién generalizada existe una relacién de implicacién
reciproca. Un choque insurreccional que no extienday perfeccione
los tiempos y los espacios autogestionados es recuperado por el
enemigo —alli donde el enemigo es nuestro propio modo de vida,
no un malvado monstruo externo a la sociedad. De la misma
manera, no es posible una experiencia auténtica de autogestién
sin ruptura insurreccional de la normalidad estatal.

Y es esta implicacidon reciproca la que nos sugiere la forma de
intervenir en los conflictos. Las asambleas de lucha, por ejemplo,
no son potencialmente revolucionarias solo por las relaciones y
las formas de decidir sobre las que se basan, sino también por
los contenidos y los objetivos que se proponen. En ausencia
de objetivos y contenidos subversivos, la forma asamblearia es
un éptimo instrumento de pardlisis y de recuperacién politica
—Dbastaria pensar, por poner un ejemplo histérico, en los Consejos
durante la revolucién alemana del 18-19, de hecho controlados
por la socialdemocracia. ;Hasta que el conflicto no explote con
toda la claridad, deberemos pues quedarnos en casa? Ciertamente
no. Pero una vez definidos los principios generales de una
asamblea, es tarea de los anarquistas no subordinar el acuerdo
préctico entre los individuos a los esquematismos asamblearios.
Esto es impulsar el que las asambleas de lucha sean un sitio para
organizarse —una ocasion organizativa— y no micro-parlamentos
(aunque sean «libertarios»).Algunos puntos, nada mds. Al margen
de la condivisién tedrica, es en la tempestad social donde cada
cual encontrard sus propios compaieros, aquellos con los que
avanzar para llegar de veras a un cuerpo a cuerpo con lo existente,
sus defensores y sus falsos criticos. En ese lugar de lo posible que
queremos alcanzar lo mds pronto posible.
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Cada uno puede dejar de girar en la esclavitud de lo que no conoce
), rechazando la oferta de palabras vacias, entablar un cuerpo a
cuerpo con la vida.

C. MICHELSTAEDTER

La vida no es mds que una busqueda continua de algo a lo que
aferrarse. Uno se levanta a la mafana para reencontrarse, un
stock de horas mds tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos
oscilando entre el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa,
y nos gobierna con un aguijén que se va haciendo cada vez menos
fastidioso. Las obligaciones sociales son un fardo que no parece
doblegar nuestras espaldas porque lo llevamos con nosotros a
donde sea. Obedecemos sin siquiera hacer el esfuerzo de decir
que si. La muerte se descuenta viviendo, escribia el poeta desde
otra trinchera.

Podemos vivir sin pasién y sin suefios —he aqui la gran libertad
que esta sociedad nos ofrece. Podemos hablar sin frenos, en
particular de aquello que no conocemos. Podemos expresar todas
las opiniones del mundo, atn las mds arriesgadas, y desaparecer
detrds de sus sonidos. Podemos votar al candidato que preferimos,
reclamando a cambio el derecho de lamentarnos.

Podemos cambiar de canal en cualquier instante, toda vez que
nos parezca que nos estamos volviendo dogmadticos. Podemos
divertirnos en horas fijas y atravesar a velocidades siempre mayores
ambientes tristemente idénticos. Podemos aparecer como jévenes
testarudos, antes de recibir helados golpes de sentido comun.

Podemos casarnos todas las veces que queramos, asi de sagrado es
el matrimonio. Podemos ocuparnos en infinidad de cosas utiles
y, si no sabemos escribir, podemos convertirnos en periodistas.
Podemos hacer politica de mil modos, aun hablando de guerrillas
exdticas. Tanto en la carrera como en los afectos, podemos ser
excelsos en la obediencia, si es que no llegamos a mandar.
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También a fuerza de obediencia nos podemos convertir en
mdrtires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias, todavia
tiene tanta necesidad de héroes.

Nuestra estupidez no parecerd, por cierto, mds grande que la de
los demds. Si no sabemos decidirnos, no importa, dejamos que
elijan los otros. Luego tomaremos partido, como se dice en la jerga
de la politica y del espectdculo. Las justificaciones nunca faltan,
sobre todo en un mundo tan glotén.

En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado
fiel: el dinero. Democrético por excelencia, éste no mira a nadie
a la cara. Gozando de su compania no existe mercancia ni
servicio alguno que no nos sean debidos. Quienquiera que sea
su portador, ambiciona con la fuerza de una sociedad entera. Es
cierto, este aliado nunca es suficiente y, sobre todo, nunca se da a
todas las personas.

Pero la suya es una jerarquia especial, que unifica en los valores
aquello que es opuesto en las condiciones de vida. Cuando se
posee, se tienen todas las razones. Cuando falta, se tienen no
pocos atenuantes.

Con un poco de ¢jercicio, podremos transcurrir dias enteros sin
una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan en nuestro lugar.
Del trabajo al «tiempo libre», todo se desarrolla en la continuidad
de la supervivencia. Tenemos siempre algo a lo que agarrarnos.
En el fondo, la més estupefaciente caracteristica de la sociedad
actual es la de hacer convivir las «comodidades cotidianas» con
una catastrofe al alcance de la mano. Junto a la administracién
tecnolégica de lo existente, la economia progresa en la
incontrolabilidad mds irresponsable. Se pasa de las diversiones
a las masacres de masas con la disciplinada inconsciencia de
gestos calculados. La compraventa de muerte se extiende a todo
el tiempo y a todo el espacio. El riesgo y el esfuerzo audaz no
existen mids; sélo existen la seguridad o el desastre, la rutina o la
ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamis.

9
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Con un poco de préctica, podremos recorrer la calle de casa a la
escuela, de la oficina al supermercado, del banco a la discoteca,
con los ojos cerrados. Estamos realizando debidamente la méxima
de aquel viejo sabio griego: «también los que duermen rigen el
orden del mundo».

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de la tinica
comunidad actual, la de la autoridad y la mercancia.

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés en que el orden
siga reinando; la otra, en que todo se derrumbe lo mds ripido
posible. Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por
todos lados estdn los resignados, verdadera base del acuerdo entre
las partes, los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos. En
todos lados, también en nuestra vida, que es el auténtico /ugar de
la guerra social, en nuestros deseos, en nuestra determinacién asi
como en nuestras pequenas, cotidianas sumisiones.

Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas, para sostener
finalmente un cuerpo a cuerpo con la vida.
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II

Las cosas que es necesario haber aprendido para hacerlas, las
aprendemos haciéndolas.

ARISTOTELES
El secreto es comenzar en serio.

La organizacién social actual no sélo retrasa, sino que impide
y corrompe toda prictica de libertad. Para aprender qué es la
libertad, no cabe otra posibilidad que experimentarla, y para poder
experimentarla hay que tener el zempo y el espacio necesarios.

La base fundamental de la accién libre es el didlogo. Ahora bien,
dos son las condiciones de un auténtico discurso en comun:
un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la
discusién (problema de contenido) y una libre indagacién de las
posibles respuestas (problema del método).

Estas dos condiciones deben realizarse contemporineamente, desde
el momento en que el contenido determina al método y viceversa.
Se puede hablar de libertad sélo er libertad. Si no se es libre al
responder, ;para qué sirven las preguntas? ;Si las preguntas son
falsas para qué sirve responder? Sélo existe el didlogo cuando los
individuos pueden hablar sin mediaciones, o sea, cuando estin en
una relacién de reciprocidad.

Si el discurso se desarrolla en un tnico sentido, no hay
comunicacién posible. Si alguno tiene el poder de imponer las
preguntas, el contenido de estas dltimas le serd directamente
funcional (y las respuestas llevardn en el método mismo el marco
de la sumisién).

A un subdito sélo se le pueden hacer preguntas cuyas respuestas
confirmen su rol de subdito. Es desde este rol que el amo
formulard las futuras preguntas. La esclavitud consiste en seguir
respondiendo, puesto que las preguntas del amo se responden
solas.
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Las investigaciones de mercado son, en este sentido, idénticas
a las elecciones. La soberania del elector se corresponde con la
soberania del consumidor y viceversa. Cuando la pasividad
televisiva necesita justificarse se hace llamar audiencia; cuando
el Estado tiene la necesidad de legitimar su poder se hace llamar
pueblo soberano. Tanto en un caso como en el otro, los individuos
no son otra cosa que rehenes de un mecanismo que les concede

el derecho de hablar después de haberlos privado de la facultad de

hacerlo.

Cuando se puede elegir solamente entre un candidato u otro, ;qué
queda del didlogo? Cuando se puede elegir sélo entre mercancia
y programas televisivos diferentemente idénticos, ;qué queda
de la comunicacién? Los contenidos de las cuestiones devienen
insignificantes porque el método es falso.

«Nada se asemeja mds a un representante de la burguesia que
un representante del proletariado» escribia en 1907 Sorel.
Aquello que los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente,
representantes. Decir hoy lo mismo de un candidato de derecha
y un candidato de izquierda no es ni mds ni menos que una
trivialidad.

Los politicos, sin embargo, no tienen necesidad de ser originales
(de esto se ocupan los publicistas), basta que sepan administrar
tales trivialidades. La terrible ironfa es que los mass media son
definidos como medios de comunicacién y la feria del voto es
llamada eleccién (o sea eleccién en un fuerte sentido, decisién
libre y consciente).

El punto es que el Poder no admite ninguna gestién diferente.
Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia una plena «utopia»,
para imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede
ser pedido a los electores, desde el momento en que el tinico acto
libre que éstos podrian cumplir —la Gnica eleccidon autentica— seria
dejar de votar. El que vota anhela preguntas insignificantes, ya
que las preguntas auténticas excluyen la pasividad y la delegacién.
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Nos explicamos mejor.

Supongamos que se pida a través de un referéndum la abolicién
del capitalismo (dejemos de lado el hecho de que tal demanda,
dadas las actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente
la mayoria de los electores votaria por el capitalismo, por el simple
hecho de que no se puede imaginar un mundo sin mercancias y
sin dinero saliendo tranquilamente de casa, de la oficina o de un
supermercado. Pero si todavia votase en contra nada cambiaria,
porque una demanda de este tipo debe excluir a los electores para
permanecer auténtica. Una sociedad entera no se puede cambiar
por decreto.

El mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos
extremas. Tomemos el ejemplo de un barrio. Si los habitantes
pudiesen (otra vez nos encontramos en plena «utopia») expresarse
sobre la organizacién de los espacios de sus vidas (casas, calles,
plazas, etc.) ;qué sucederia? Digamos enseguida que la eleccién de
los habitantes serfa en principio inevitablemente limitada, siendo
los barrios resultado del desplazamiento y de la concentraciin
de la poblacién en relacién con las necesidades de la economia
y del control social. Tratemos a pesar de todo de imaginar otz
organizacion de estos guetos.

Sin temor a ser desmentidos, se puede afirmar que la mayoria de
la poblacién tendria al respecto las mismas ideas que la policia. Si
asi no fuese (si una aun limitada préctica del didlogo provocase
el surgimiento del deseo de nuevos ambientes), sobrevendria la
explosiéon del gueto. ;Cémo conciliar, manteniendo constante
el orden social presente, el interés del constructor de coches y
las ganas de respirar de los habitantes, la libre circulacién de
los individuos y el miedo de los propietarios de los negocios
de lujo, los espacios de juego de los nifios y el cemento de los
estacionamientos, de los bancos y de los centros comerciales? ;Y
todas las casas vacias dejadas en manos de la especulacién? ;Y
los bloques de nuestros barrios que se asemejan terriblemente a

13
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los cuarteles, que se asemejan terriblemente a las escuelas, que
se asemejan terriblemente a los hospitales, que se asemejan
terriblemente a los manicomios? Desplazar un pequefio muro de
este laberinto de horrores significa poner en juego el proyecto
entero. Cuanto mds se aleja uno de la mirada policial sobre el
ambiente, m4s se acerca al choque con la policia.

«;Cémo pensar libremente a la sombra de una capilla?» escribié
una mano anénima sobre el espacio sagrado de la Sorbona durante
el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un alcance
general. Cada ambiente pensado econdmica y religiosamente no
puede mds que imponer deseos econémicos y religiosos. Una
iglesia excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un centro
comercial abandonado siguen charlando las mercancias. El patio
de un cuartel fuera de uso rodavia contiene el paso militar. En este
sentido tenia razén quien decia que la destruccién de la Bastilla
fue un acto de psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria
ser tratada de otro modo, porque sus muros seguirian relatando
una historia de cuerpos y deseos prisioneros.

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y del
aburrimiento desposa a los espacios del consumo en bodas
incesantes y funebres. El trabajo reproduce el ambiente social
que reproduce la resignacién al trabajo. Se aman las noches frente
al televisor porque se ha pasado todo el dia en la oficina o en
el metro. Estar callados en la fibrica transforma los gritos del
estadio en una gran promesa de felicidad. La sensacién de culpa
en la escuela reivindica la irresponsabilidad idiota del sibado a la
noche en la discoteca. La publicidad del Marina D’or hace sofar
s6lo a ojos salidos de un Mc Donald’s. Etcétera.

Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay
que liberarse para poder hacer experiencia de la libertad. En el
interior del orden social presente, el tiempo y el espacio impiden
la experiencia de la libertad porque sofocan la libertad de la
experiencia.
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III

Los tigres de la ira son mds sabios que los caballos de la instruccién

W. BLAKE

Sélo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio social
se pueden imaginar nuevas relaciones y nuevos ambientes. El
viejo filésofo decia que se desea s6lo sobre la base de aquello que
se conoce. Los deseos pueden cambiar sélo si se cambia la vida
que los hace nacer.

Para hablar claro, la insurreccién contra los tiempos y lugares del
Poder es una necesidad material y al mismo tiempo psicoldgica.

Bakunin decia que las revoluciones son realizadas por tres cuartos
de fantasiay por un cuarto de realidad. Lo que importa es entender
dénde nace la fantasia que hace estallar la revuelta generalizada.
El desencadenamiento de todas las malas pasiones, como decia el
revolucionario ruso, es la fuerza irresistible de la transformacién.

Por mds que todo esto puede hacer sonreir a los resignados o a los
frios analistas de los movimientos histéricos del capital, podemos
decir —si dicha jerga no nos indigestara— que una idea tal de la
revolucién es extremadamente moderna.

Malas, las pasiones lo son en tanto prisioneras, sofocadas por
una normalidad que es el mds frio de los gélidos monstruos.
Pero malas también lo son porque la voluntad de vida, antes que
desaparecer bajo el peso de deberes y méscaras, se transforma en
su contrario.

Sometida a las obligaciones cotidianas, la vida se niega una y otra
vez a si misma y reaparece en la figura de esclavo; ante la busqueda
desesperada de espacio, ella se hace presencia onirica, contraccién
fisica, tic nervioso, violencia idiota y gregaria. ;Lo insoportable
de las actuales condiciones de vida no estd quizds testimoniado
por la masiva difusién de psicofdrmacos, esta nueva intervencién
del Estado social?

15
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El dominio administra en todas partes la cautividad [cattivital,
justificando aquello que en cambio es un producto suyo, la
maldad [cattiveria)

La insurreccién hace las cuentas con ambas.

Si no quiere enganarse a si mismo y a los demds, cualquiera
que combata por la demolicién del presente edificio social, no
puede esconder que la subversién es un juego de fuerzas salvajes
y barbaras. Algunos los llamaban cosacos, algtin otro chusma, a
fin de cuentas son los individuos a quienes la paz social no les ha
quitado la ira.

;Pero cdmo crear una nueva comunidad a partir de la célera?
Terminemos de una vez por todas con los ilusionismos de la
dialéctica. Los explotados no son portadores de ningin proyecto
positivo, ni siquiera el de la sociedad sin clases —(todo esto se
parece muy de cerca al esquema productivo).

Su tnica comunidad es el capital, del cual pueden escapar sélo
a condicién de destruir todo aquello que los hace existir como
explotados: salario, mercancia, roles y jerarquias. El capitalismo
no sienta en absoluto las bases de su propia superacién hacia el
comunismo —la famosa burguesia «que forja las armas que le
dardn muerte»— sino mds bien las bases de un mundo de horrores.

Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcién
de su propia negacién como explotados. Sélo asi junto a ellos
desaparecerdn sus amos, sus guias, sus apologetas acicalados de
las mds diversas maneras. En esta «inmensa obra de demolicién
urgente» debe encontrarse, cuando antes, la alegria.

«Bdrbaro», para los griegos, no significaba sélo «extranjero», sino
también «balbuceante», tal como se definia con desprecio a aquel
que no hablaba correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y
territorio son dos realidades inseparables. La ley fija los limites
que el orden de los Nombres hace respetar.

2. Cattivitd y Cattiveria hacen sinergia con el latinismo Captivus: prisionero.
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Todo Poder tiene sus barbaros, todo discurso democritico
tiene sus propios balbuceantes tartamudos. La sociedad de
la mercancia, con la expulsién y el silencio, pretende hacer su
obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta
ha puesto su causa. La exclusién y las colonias internas, jamis
podran enmascararlas del todo ninguna ideologia del didlogo y de
la participacién. Cuando la violencia cotidiana del Estado y de la
economia hace estallar la parte mala, no podemos sorprendernos
si alguien pone los pies sobre la mesa y no acepta discusiones.
Sélo entonces las pasiones se sacuden de encima un mundo de
muerte. Los Barbaros estdn a la vuelta de la esquina.
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v

Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras

posibilidades
E. A. PoE

Necesidad de la insurreccién. Necesidad, obviamente, no en
el sentido de ineluctabilidad (un suceso que antes o después
debe suceder), sino en el sentido de condicién concreta de una
posibilidad. Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es
necesario. Una vida sin dinero es posible. Para hacer experiencia
de esto es necesario destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer
experiencia s6lo de aquello que es socialmente necesario.

Curiosamente, aquellos que consideran la insurreccién como un
trigico error (o también, segun los gustos, como un irrealizable
suefio romdntico), hablan mucho de accién social y de espacios
de libertad para experimentar. Sin embargo, basta desmaquillar
un poco razonamientos de este tipo para que salga todo el jugo.

Para actuar libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse
sin mediaciones. Y entonces que se nos diga: ;sobre qué asunto,
cudnto y dénde se puede dialogar actualmente?

Para discutir libremente se debe arrancar tiempo y espacio de los
imperativos sociales. Al fin y al cabo, el didlogo es inseparable de
la lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos
substraernos del tiempo impuesto y aferrarnos a los espacios
posibles) y psicolégicamente (los individuos aman hablar de
aquello que hacen porque sélo entonces las palabras transforman

la realidad).

Lo que se olvida es que vivimos todos en un gueto, aunque no
paguemos el alquiler de casa o nuestro calendario cuente con
muchos domingos. Si no logramos destruir este gueto, la libertad
de experiencia se reduce a algo bien miserable. Muchos libertarios
piensan que el cambio de la sociedad puede y debe acontecer
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gradualmente, sin una ruptura repentina. Por eso hablan de
«esferas publicas no estatales» donde elaborar nuevas ideas y
nuevas practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente
cémicos de la cuestion (;ddnde no hay Estado? ;Cdmo ponerlo
entre paréntesis?), lo que se puede notar es que el referente ideal de
estos discursos sigue siendo el método autogestionario y federalista
experimentando por los subversivos en algunos momentos
histéricos (la Comuna de Paris, la Espafa revolucionaria, la
Comuna de Budapest, etcétera). Sin embargo, el pequeno
pormenor que se descuida es que, la posibilidad de hablarse y
de cambiar la realidad, los rebeldes la han tomado con las armas.
En definitiva, se olvida un pequefio detalle: la insurreccién. No
se pude descontextualizar un método (la asamblea de barrio,
la decisién directa, la conexién horizontal, etcétera) del marco
que lo ha hecho posible, ni mucho menos enfrentar esto contra
aquello (con razonamientos del tipo «no sirve atacar al Estado,
se necesita autoorganizarse, concretizar la utopia»). Aun antes
de considerar, por ejemplo, qué han significado —y qué podrian
significar hoy— los Consejos proletarios, hace falta considerar las
condiciones en las cuales nacieron (1905 en Rusia, 1918-1921
en Alemania y en ltalia, etcétera). Se ha tratado de momentos
insurreccionales. Que alguien nos explique cémo es posible, hoy,
que los explotados decidan en primera persona sobre cuestiones
de una cierta importancia sin romper por la fuerza la normalidad
social; después se podra hablar de autogestion y de federalismo.

Antes de discutir sobre qué quiere decir autogestionar las actuales
estructuras productivas «después de la revolucidn», se necesita
afirmar una trivialidad de base: los patrones y la policia no estarfan
de acuerdo. No se puede discutir acerca de una posibilidad
descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda hipétesis
de liberacién estd ligada a la ruptura con la sociedad actual.

Pongamos un dltimo ejemplo. También en un dmbito libertario
se habla de democracia directa. Se puede responder de inmediato
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que la utopia anarquista se opone al método de la decisién por
mayoria. Correctisimo. Pero el punto es que ninguno habla
concretamente de democracia directa. Dejando de lado a aquellos
que entienden por democracia directa su exacto contrario, es decir
la constitucidn de listas civicas y la participacién en las elecciones
municipales, tomemos a quienes imaginan asambleas ciudadanas
reales en las cuales hablarse sin mediaciones.

:Sobre qué cosas se podrian expresar los susodichos ciudadanos?
¢Cémo podrian responder de otro modo sin cambiar al mismo
tiempo las preguntas? ;Cémo mantener la distincién entre una
supuesta libertad politica y las actuales condiciones econémicas,
sociales y tecnoldgicas? Al fin y al cabo, a pesar de todos los rodeos
que demos alrededor de este asunto, el problema de la destruccién
queda. A menos que se piense que una sociedad centralizada
tecnolégicamente pueda ser al mismo tiempo federalista; o
también que pueda existir laautogestién generalizada en auténticas
prisiones, como son las ciudades actuales. Decir que todo esto
se cambia gradualmente significa sélo mezclar pésimamente las
cartas. Sin una revuelta generalizada no se puede comenzar cambio
alguno. La insurreccién es la totalidad de las relaciones sociales
que, ya no enmascarada por las especializaciones del Capital, se
abre a la aventura de la libertad. La insurreccién por si sola no da
respuestas, es verdad, sblo empieza a hacer las preguntas. El punto
entonces no es actuar gradualmente o actuar aventuradamente.

El punto es: actuar o sofiar con hacerlo.

La critica de la democracia directa (para seguir con el ejemplo)
debe considerar a esta tltima en su dimensién concreta. Sélo asi
se puede ir mds alld, pensando cudles son las bases sociales de la
autonomia individual. Sélo asi este mas alld puede transformarse
de inmediato en método de lucha. Hoy los subversivos se
encuentran en la situacién de tener que criticar las hipdtesis
ajenas definiéndolas de un modo mds correcto del que lo hacen
sus propios sostenedores. Para afilar mejor las propias armas.



ANONIMO

\"

Es una verdad axiomadtica, de perogrullo, que la revolucién no
se puede hacer sino cuando hay fuerzas suficientes para hacerla.
Pero es una verdad histérica que las fuerzas que determinan la
evolucién y las revoluciones sociales no se calculan con las listas
de los censos

E. MALATESTA

La idea de la posibilidad de una transformacién social hoy no estd
de moda.

Las «masas», se dice, estdn totalmente dormidas e integradas
en las normas sociales. De una constatacién similar se pueden
extraer por lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible;
la revuelta es posible solamente siendo pocos.

La primera conclusién puede a su vez descomponerse en un
discurso abiertamente institucional (necesidad de elecciones, de
las conquistas legales, etcétera) y en otro de reformismo social
(autoorganizacién sindical, luchas por los derechos colectivos,
etcétera). De la misma manera, la segunda conclusién puede
fundar tanto un discurso vanguardista cldsico como un discurso
antiautoritario de agitacién permanente.

A modo de premisa se puede hacer notar que, en el curso de la
historia, ciertas hipStesis aparentemente opuestas han compartido
un fundamento comun.

Si se toma, por ejemplo, la oposicién entre socialdemocracia y
bolchevismo, resulta claro que ambas partian del presupuesto
de que las masas no tienen una conciencia revolucionaria y que
por lo tanto deben ser dirigidas. Socialdemdcratas y bolcheviques
diferfan s6lo en el método —partido reformista o partido
revolucionario; estrategia parlamentaria o conquista violenta del
Poder— con el cual aplicar un idéntico programa: aportar desde
el exterior la conciencia a los explotados.
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Tomemos la hipétesis de una préctica subversiva «minoritaria»
que rechaza el modelo leninista. Desde una perspectiva libertaria,
o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de
una revuelta declaradamente solitaria), o bien, mds tarde o mds
temprano se necesitard también plantear el problema del alcance
social de las propias ideas y de las propias précticas. Si no se quiere
resolver la cuestion en el dmbito de los milagros lingiiisticos (por
ejemplo diciendo que las tesis que se sostienen estdn yz en la
cabeza de los explotados, o que la propia rebelidn es ya parte de
una condicién difundida) se impone de hecho un dato: estamos
aislados —lo que no quiere decir: somos pocos—.

Actuar siendo pocos no sélo no constituye un limite, sino
que representa un modo distinto de pensar la transformacién
social misma. Los libertarios son los tinicos que imaginan una
dimensién de vida colectiva no subordinada a la existencia de
centros directivos. La auténtica hipétesis federalista es la idea que
hace posible el acuerdo entre las libres uniones de los individuos.
Las relaciones de afinidad son un modo de concebir la unién
no ya sobre la base de la ideologia y de la adhesién cuantitativa,
sino a partir del conocimiento reciproco, de la confianza y de
la comparticién de pasiones proyectuales. Pero la afinidad en
los proyectos y la autonomia de la accién individual no tienen
sentido si no pueden ensancharse sin ser sacrificadas a supuestas
necesidades superiores. La unién horizontal es aquello que
concretiza cualquier prictica de liberacién: una unién informal,
de hecho, capaz de romper con toda representacién. Una sociedad
centralizada no puede renunciar al control policial y al mortal
aparato tecnolégico. Para esto, quien no sabe imaginar una
comunidad sin autoridad estatal no tiene instrumentos para
criticar la economia que estd destruyendo el planeta; quien no
sabe pensar una comunidad de Gnicos no tiene armas contra la
mediacién politica. Al contrario, la idea de la libre experiencia y
de la unién de afinidades como base de nuevas relaciones hace
posible un completo vuelco social.
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Sélo abandonando toda la idea de centro (la conquista del Palacio
de Invierno o, con el paso del tiempo, de la televisién estatal) se
puede construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En este
sentido, el método del ataque difuso es una forma de lucha que
trae consigo un mundo distinto. Actuar cuando todos predican la
espera, cuando no se puede contar con grandes séquitos, cuando
no se sabe por anticipado si se obtendrdn resultados —actuar asi
significa ya afirmar por lo que combatimos: por una sociedad siz

medida.

He aqui entonces que la accién en pequefios grupos de afines
contiene la mds importante de las cualidades: la de no ser una
simple toma de conciencia tictica, sino la de realizar al mismo
tiempo el propio fin. Liquidar la mentira de la mansicién (la
dictadura antes que el comunismo, el Poder antes que la libertad,
el salario antes que la toma del montdn, la certeza del resultado
antes que la accidn, las peticiones de financiacién antes que la
expropiacion, la «banca ética» antes que la anarquia, etc.) significa
hacer de la revuelta misma un modo diferente de concebir las
relaciones.

Atacar de inmediato la Hidra tecnolégica quiere decir pensar
una vida sin policias de bata blanca (lo que significa: sin la
organizacién econémica y cientifica que los hace necesarios);
atacar inmediatamente los instrumentos de la domesticacién
medidtica quiere decir crear relaciones libres de imdgenes (lo que
significa: libres de la pasividad cotidiana que las fabrica). Quien
grita que ya no es mds —o que no es todavia— tiempo de revuelta,
nos revela de antemano cudl es la sociedad por la cual combate.

Por el contrario, sostener la necesidad de una insurreccién social,
de un movimiento incontenible que rompa con el Tiempo
histérico para hacer emerger lo posible, significa decir algo simple:
no queremos dirigentes. Hoy el tnico federalismo concreto es la
rebelién generalizada. Para rechazar toda forma de centralizacién
se necesita ir mds alld de la idea cuantitativa de lucha, es decir la
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idea de llamar a unirse a los explotados para un choque frontal
con el Poder. Se necesita pensar otro concepto de fuerza —para
quemar las listas del censo y cambiar la realidad.

Regla principal: no actuar en masa. Conducid una accién con
tres 0 con cuatro como mdximo. El nimero de los pequefos
grupos debe ser lo méds grande posible y cada uno de ellos debe
aprender a atacar y desparecer velozmente. La policia trata de
aplastar a una masa de miles de personas con un tnico grupo de
cien cosacos. Es mds fécil enfrentar a un centenar de hombres que
a uno solo, especialmente si éste golpea por sorpresa y desaparece
misteriosamente. La policia y el ejército no tendrén poder si
Moscu se cubre de estos pequefios destacamentos inaferrables
[...] No ocupar fortalezas. Las tropas siempre serdn capaces
de tomarlas o simplemente destruirlas gracias a su artilleria.
Nuestras fortalezas serdn los patios interiores o cualquier lugar
desde el cual sea accesible golpear y fécil salir. Si tuvieran que
tomar estos lugares, no encontrarfan a nadie y perderfan gran
cantidad de hombres. Es imposible para ellos agarrarlos a todos
porque deberian, para esto, llenar cada casa de cosacos.

Aviso a los insurrectos, Moscd, 11 de diciembre de 1905.
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VI

La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcios ilegales
entre las cosas.

FE. Bacon

Pensar otro concepto de fuerza. Quizds sea esta la nueva poesia.
En el fondo, ;qué es la revuelta social sino un juego generalizado
de matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas?

La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y contraria a la del
Poder. Si asi fuera estarfamos ya derrotados porque cada cambio
seria el eterno retorno de la constriccién. Todo se reduciria a un
choque militar, a una macabra danza de estandartes. Pero los
movimientos reales escapan siempre a la mirada cuantitativa.

El Estado y el Capital tienen los mds sofisticados sistemas de
control y de represién. ;Cémo contrarrestar este Moloch?

El secreto consiste en el arte de descomponer y recomponer.

El movimiento de la inteligencia es un juego continuo de
descomposiciones y de correspondencias. Lo mismo vale para
la practica subversiva. Criticar la tecnologia, por ejemplo,
significa componer el cuadro general, mirarla no como un simple
conjunto de mdquinas, sino como una relacién social, como
sistema; significa comprender que un instrumento tecnolégico
refleja la sociedad que lo ha producido y que su introduccién
modifica las relaciones entre los individuos. Criticar la tecnologia
significa rechazar la subordinacién de cada actividad humana a los
tiempos de la ganancia. De otro modo nos enganarfamos sobre su
alcance, sobre su supuesta neutralidad, sobre la reversibilidad de
sus consecuencias.

Sin embargo, luego se necesita descomponerla en sus mil
ramificaciones, en sus realizaciones concretas que nos mutilan
cada dia mds; se necesita entender que la difusién de las estructuras
productivas y de control que la tecnologia hace posible simplifica
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el sabotaje. De otro modo seria imposible atacarla. Lo mismo vale
para las escuelas, los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades
inseparables de las relaciones jerdrquicas generales y mercantiles,
pero que se concretizan en lugares y hombres determinados.

:Cémo volvernos visibles —nosotros, siendo pocos— ante los
estudiantes, ante los trabajadores, ante los parados? Si se piensa en
términos de consenso y de imagen (hacerse visible, justamente),
la respuesta se da por descontada: sindicatos y especuladores
politicos profesionales son mds fuertes que nosotros. Una vez
mis, el defecto radica en la capacidad de componer-descomponer.
El reformismo actta sobre el detalle y de modo cuantitativo: se
mueve con grandes niimeros para cambiar algunos elementos
aislados del Poder. Una critica global de la sociedad, en cambio,
puede hacer surgir una visién cualitativa de la accidn.

Justamente porque no existen centros o sujetos revolucionarios
a los que subordinar los propios proyectos, toda realidad social
reenvia al todo del cual es parte. Ya se trate de contaminacion,
de cdrcel o de urbanistica, un discurso realmente subversivo
termina por poner fodo en cuestién. Hoy mds que nunca,
un proyecto cuantitativo (juntar a los estudiantes, a los
trabajadores o a los parados en organizaciones permanentes con
un programa especifico) no puede hacer mds que actuar sobre
el detalle, quitindole a las acciones su fuerza principal: la de
plantear cuestiones irreductibles a las separaciones de categoria
(estudiantes, trabajadores, inmigrantes, homosexuales, etc.). Mds
aun teniendo en cuenta que el reformismo es cada vez mds incapaz
de reformar algo (piénsese en el paro, falsamente presentado
como un desgaste —resoluble— en la racionalidad econémica).

Alguien decia que hasta el pedido de una comida no envenenada
es en si mismo un proyecto revolucionario, desde el momento en
que para satisfacerlo serfa necesario cambiar todas las relaciones
sociales. Toda reivindicacién dirigida a un interlocutor preciso
lleva consigo su propia derrota, por la misma razén que ninguna
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autoridad puede resolver, ni aun queriéndolo, un problema de
alcance general. ;A quién dirigirse para reducir la contaminacién
del aire?

Aquellos obreros que durante una huelga salvaje llevaban una
bandera sobre la cual estaba escrito No pedimos nada, habian
comprendido que la derrota estd en la reivindicacién misma
(«contra el enemigo la reivindicacién es eterna» rememora una
ley de las XII tablas). No le queda a la revuelta otra solucién
mds que tomar todo para si. Como habia dicho Stirner: «<Aunque
ustedes les concedan a ellos todo lo que piden, ellos les pedirdn
siempre mds, porque lo que quieren es nada menos que esto: el
fin de toda concesién».

;Y entonces? Entonces se puede pensar en actuar pocos sin actuar
aisladamente, con la conciencia de que cualquier buen contacto
sirve de mds, en situaciones explosivas, que los grandes nimeros.

Muy a menudo, ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas
desarrollan métodos mds interesantes que los objetivos (un
grupo de parados, por ejemplo, que pide trabajo y termina por
quemar una oficina de empleo). Es verdad que se puede estar
en desacuerdo al decir que el trabajo no debe ser buscado, sino
destruido. O se puede tratar de unir la critica de la economia
con aquella oficina quemada apasionadamente, la critica de los
sindicatos con un discurso de sabotaje. Todo objetivo especifico
de lucha retne en si, lista para estallar, la violencia de todas las
relaciones sociales. La trivialidad de sus causas inmediatas, se
sabe, es el ticket de entrada a las revueltas en la historia.

sQué podria hacer un grupo de companeros decididos frente
a situaciones similares? No mucho, sino ha pensado ya (por
ejemplo) en cémo distribuir un panfletillo o en qué puntos de
la ciudad expandir un foco de protesta; quizds algo mds, si una
inteligencia gaya y facinerosa les hace olvidar los grandes niumeros
y las grandes estructuras organizativas.

).’7
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Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general
como condicién desencadenante de la insurreccidn, estd bastante
claro que la interrupcién de la actividad social se mantiene
como un punto decisivo. Hacia esta parilisis de la normalidad
debe dirigirse la accién subversiva, cualquiera sea la causa de un
choque insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los
obreros —los que quedan— y los empleados siguen trabajando,
los parados siguen preocupdndose por el empleo, ningtin cambio
es posible.

La prictica revolucionaria estard siempre por encima de la gente.

Una organizacidn separada de las luchas sociales no sirve ni para
desencadenar la revuelta ni para expandir y defender su alcance.
Si es verdad que los explotados se acercan a aquellos que saben
garantizar, en el curso de las luchas, mayores mejoras econdmicas
—esto es, si es verdad que toda lucha reivindicativa tiene un
cardcter necesariamente reformista— son los libertarios quienes
pueden, a través de sus métodos (la autonomia individual, la
accién directa, la conflictividad permanente), impulsarlos a ir mas
alld del modelo de la reivindicacién, a negar todas las identidades
sociales (profesor, empleado, obrero, etcétera).

Una organizacion reivindicativa permanente y especifica de los
libertarios quedaria a/ margen de las luchas (sélo pocos explotados
podrian elegir formar parte), o perderian su propia peculiaridad
libertaria (en el 4mbito de las luchas sindicales, los mds
profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa
formada por revolucionarios y por explotados puede permanecer
conflictiva sélo si se encuentra ligada a la duracién de una lucha,
a un objetivo especifico, a la perspectiva del ataque; en fin, si es
una critica prictica del sindicato y de la colaboracién con los
patrones.

Por el momento no se puede calificar precisamente «remarcable»
la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales
(antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera).
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Queda la otra hipétesis (queda, bien entendido, para el que no
respeta que «la gente es cémplice y resignada», y apaga y vimonos),
la de una intervencién auténoma en luchas —o en revueltas més
o menos extendidas— que nacen espontineamente. Si se buscan
discursos claros sobre la sociedad por la que los explotados pelean
(como ha pretendido algin tedrico sutil frente a una reciente ola
de huelgas), nos podemos quedar tranquilamente en casa.

Si nos limitamos —algo en el fondo no muy distinto— a «adherir
criticamente», se agregardn nuestras banderas rojas y negras a
las de partidos y sindicatos. Una vez mds la critica del detalle
se casa con el modelo cuantitativo. Si se piensa que cuando los
parados hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea
(con las clésicas distinciones entre trabajo asalariado y «actividad
socialmente util»), entonces el Gnico lugar de la accién parece ser
la plaza poblada de manifestantes. Como sabia el viejo Aristételes,
sin unidad de tiempo y espacio no hay representacion posible.

;Pero quién dijo que a los parados no se les puede —con la
Pero q dijo q 1 d 1 d 1
préctica— hablar de sabotaje, de abolicién del derecho o de
negarse a pagar el alquiler? ;Quién dijo que durante una huelga
la economia no puede ser criticada en otro lugar? Decir aquello
que el enemigo no espera y estar donde no nos aguarda. Esta es
la nueva poesia.
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VII

Somos demasiado jévenes, no podemos esperar mds
Pintada sobre un muro en Paris

La fuerza de una insurreccién es social, no militar. El criterio
para evaluar el alcance de una revuelta generalizada no es el
choque armado, sino mds bien la amplitud de la pardlisis de la
economia, de la toma de posesién de lugares de produccién y
de distribucién, de la gratuidad que quema todo cdlculo, de la
desercién de las obligaciones y de los roles sociales; resumiendo,
el trastocamiento de la vida. Ninguna guerrilla, por mds eficaz que
sea, puede sustituir a este grandioso movimiento de destruccién
y de transformacién. La insurreccidn es el leve emerger de una
trivialidad: ningin Poder se puede regir sin la servidumbre
voluntaria de quien lo padece. Nada mejor que la revuelta
revela que son los mismos explotados quienes hacen funcionar
la maquina asesina de la explotacién. La interrupcién extendida
y salvaje de la actividad social desgarra de un golpe el velo de la
ideologia y hace aparecer las relaciones reales de fuerza; el Estado
se muestra entonces como lo que es —la organizacién politica de

la pasividad.

La ideologia de un lado y la fantasia del otro revelan entonces
todo su peso material. Los explotados no hacen mds que descubrir
una fuerza que siempre han tenido, terminando con la ilusién
de que la sociedad se reproduce por si sola —o de que algin
topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio
pasado de obediencia —lo que ha Estado, precisamente— contra
la costumbre erigida en defensa del viejo mundo. La conjura de
los insurrectos es la tinica ocasién en la cual la «colectividad» no
es la noche que denuncia a la policia el vuelo de las luciérnagas,
ni la mentira que hace de la suma de los malestares individuales
un bien comin, sino mds bien lo negro que da a la diferencia la
fuerza de la complicidad.
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El capital es antes que nada la comunidad de la delacién, la unién
que hace la debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos
vuelve divididos. La conciencia social es una voz interior que
repite: «Los otros aceptan». La fuerza real de los explotados se
levanta asi contra ellos. La insurreccién es el proceso que libera
esta fuerza, aundndola al placer de vivir y a la autonomia; es el
momento en que se piensa reciprocamente que lo mejor que se
puede hacer por los otros es liberarse a si mismos. En este sentido,
ella es «un movimiento colectivo de realizacién individual».

La normalidad del trabajo y del «tiempo libre», de la familia y del
consumo, mata toda mala pasién por la libertad. (En este mismo
momento, mientras escribimos estas lineas, estamos separados de
nuestros similes y esta separacion libera al Estado del peso de
prohibirnos escribir). Sin una fractura violenta con la costumbre
ningin cambio es posible. Pero la revuelta es siempre obra de
minorfas. Alrededor estd la masa, lista para transformarse en
instrumento de dominio (para el siervo que se rebela, el «Poder»
es al mismo tiempo la fuerza del amo y la obediencia de los
otros siervos) o para aceptar por inercia el cambio en curso. La
huelga general salvaje mds grande de la historia —la del Mayo
Francés— no ha involucrado mds que a un quinto de la poblacién
de un dnico Estado. De esto no se saca como unica conclusién
la de apropiarse del Poder para dirigir las masas, ni la de que es
necesario presentarse como la conciencia del proletariado; sino
simplemente que no existe salto alguno entre la sociedad actual
y la libertad. La actitud servil y pasiva no es un asunto que se
resuelve en un dia o en un mes. Su contrario debe hacerse espacio
y tomarse su tiempo. El trastocamiento social no es otra cosa que
la condicién de partida.

El desprecio por la «masa» no es cualitativo, sino mds bien
ideoldgico, o sea subordinado a las representaciones dominantes.
El pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contornos
precisos. Es siempre de la masa anénima de donde sale,
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amotindndose, lo desconocido y la voluntad de vivir. Decir que
somos los tinicos rebeldes en un mar de sometimiento es en el
fondo reconfortante, porque clausura la partida de antemano.

Nosotros simplemente decimos que no sabemos quiénes son
nuestros cémplices y que tenemos la necesidad de una tormenta
social para descubrirlo. Hoy cada uno de nosotros decide en qué
medida los otros no pueden decidir (abdicando de la posibilidad

de eleccién propia hacemos funcionar a un mundo de autématas).

Durante la insurreccién la posibilidad de elegir se extiende con
las armas y con las armas hay que defenderla, porque es sobre
su caddver que nace la reaccién. Por mds minoritario (;pero en
base a qué punto de referencia?) que sea respecto de sus fuerzas
activas, el fenémeno insurreccional puede asumir dimensiones
extremadamente amplias, y es en este punto en el que se revela
su naturaleza social. Cuanto mds extendida y entusiasta es la
rebelién, menos se transforma el choque militar en su criterio de
medida. Con la extensién de la autoorganizacién armada de los
explotados se revela toda la fragilidad del orden social y se afirma
la certeza de que la revuelta, asi como las relaciones jerdrquicas
y mercantiles, estd en todos lados. El que piensa en la revolucién
como un golpe de Estado, en cambio, tiene un concepto militar
del choque. Cualquier organizacién que se pone como vanguardia
de los explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es
una relacién social y no un simple cuartel general a conquistar; de
otro modo, ;cémo justificarfa su propio rol?

Lo mis atil que se puede hacer con las armas es volverlas lo mds
inutiles posibles. Pero el problema de las armas se queda en un
plano abstracto sino se liga a la relacién entre revolucionarios y
explotados, entre organizacién y movimiento real.

Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revolucionarios
han pretendido ser la conciencia de los explotados, representar
el grado de madurez subversiva. El «movimiento social» se ha
transformado asi en la justificacién del partido (que en la
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versién leninista se transforma en una élite de profesionales de
la revolucién). El circulo vicioso es cuanto mds nos separamos de
los explotados, mds debemos representar una relacién que falta.

La subversién se reduce asi a sus propias pricticas y la
representaciéon deviene organizacion de un fraude ideolégico —la
versién burocrética de la apropiacién capitalista. El movimiento
revolucionario se identifica entonces con su expresién «mds
avanzada, la cual realiza el concepto. La dialéctica hegeliana de
la totalidad ofrece un armazén perfecto para esta construccién.

Pero existe también una critica de la separacién y de la
representacién que justifica la espera y wvaloriza el rol de los
criticos. Con el pretexto de no separarse del «<movimiento social»
se acaba por denunciar toda prictica de ataque en cuanto «fuga
hacia delante» 0 mera «propaganda armada». Una vez mds el
revolucionario estd llamando a «desvelar», quizds en su misma
inaccién, las condicionesreales de los explotados. En consecuencia,
ninguna revuelta es posible fuera de un movimiento social visible.

Entonces, el que actiia debe necesariamente querer sustituir
a los proletarios. El tnico patrimonio a defender llega a ser la
«critica radical», la «lucidez revolucionaria». La vida es miserable
y por lo tanto no se puede mds que teorizar sobre la miseria. La
verdad ante todo. De este modo, la separacion entre subversivos
y explotados no es en absoluto eliminada, sino sélo desplazada.
Nosotros no somos explotados junto a otros explotados; nuestros
descos, nuestra rabia y nuestras debilidades no forman parte del
enfrentamiento de clases. No podemos actuar cuando nos parece:
tenemos una misiéon —aunque ciertamente no se llame asi— que
cumplir. Hay quien se sacrifica por el proletariado con la accién
y hay quien lo hace con la pasividad.

Este mundo nos estd envenenando, nos constrifie a actividades
inutiles y nocivas, nos impone tener la necesidad de dinero y nos
priva de relaciones apasionantes. Estamos envejeciendo entre
hombre y mujeres sin suefios, extranjeros en un presente que
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no deja espacio a nuestros impulsos mds generosos. No somos
partisanos de abnegacién alguna. Es simplemente que lo que
esta sociedad sabe ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la
victoria imprevista, el «amor»), no nos interesa. El mando nos
repugna tanto como la obediencia. Somos explotados como los
demds y queremos terminar cuanto antes con la explotacién. Para
nosotros, la revuelta no necesita de otras justificaciones.

Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no parta
de esto no es otra cosa que una mentira. No queremos dirigir ni
sostener movimientos sociales, sino participar en los que existen
en la medida en que reconozcamos en ellos exigencias comunes.
Desde una perspectiva desmedida de liberacién, no hay formas de
luchas superiores. La revuelta necesita de todo, diarios y libros,
armas y explosivos, reflexiones y blasfemias, venenos, punales e
incendios. El tnico problema interesante es cdmo mezclarlos.
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VIII

Es fécil golpear a un pdjaro de vuelo uniforme.
B. GRACIAN

El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no sélo lo
comprendemos, sino que es el Unico criterio con el cual
buscamos a nuestros cémplices. Lo mismo vale para lo que se
puede llamar una necesidad de coberencia. La voluntad de vivir
las propias ideas y crear la teoria a partir de la propia vida no
es ciertamente la busqueda de e¢jemplaridades (y de su revés
paternalista y jerdrquico), sino antes el rechazo de toda ideologia
incluida la del placer. De quien se alegra de los espacios que
alcanza a recortar —y a salvaguardar— para si en esta sociedad,
nos separa, aun antes de la reflexién, el modo mismo de palpar
la existencia. Pero igualmente distante sentimos a quien querria
desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a la mitologia
de la clandestinidad y de la organizacién combatiente, o sea para
encerrarse en otras jaulas. No hay ningin rol, por mds arriesgado
legalmente que sea, que pueda sustituir el cambio real de las
relaciones. No hay atajos al alcance de la mano, no existe un salto
inmediato al mds alld. La revolucién no es una guerra.

La infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el
pasado, la necesidad de coherencia de pocos en el gregarismo de
los muchos. Que las armas se dirijan de una vez por todas contra
la ideologia.

Quien tiene la pasion del desorden social y una visién «personal»
de la lucha de clases, quiere hacer algo de inmediato. Si analiza
las transformaciones del Capital y del Estado, es para decidirse
a atacarlos, no para irse a dormir con las ideas mds claras. Si no
ha interiorizado las prohibiciones y las distinciones de la ley y de
la moral dominante, trata de usar todos los instrumentos para
determinar las reglas del propio juego. La pluma y el revélver son
por igual armas para ¢él, a diferencia del escritor y del soldado,
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para quienes se trata de asuntos profesionales y en definitiva de
identidades mercantiles. El subversivo es subversivo adn sin la
pluma y el revélver, mientras posea el arma que contiene a todas
las otras: la propia determinacién.

La «lucha armada» es una estrategia que puede ponerse al
servicio de cualquier proyecto. Aun hoy, la guerrilla es usada por
organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemdcrata;
simplemente, sostienen sus reivindicaciones con una prictica
militar. La politica puede hacerse también con las armas. En
cualquier trato con el Poder —o sea, en cualquier relacién que lo
tenga a este ltimo como interlocutor, aun siendo el enemigo—
el que quiere negociar debe situarse como fuerza representativa.
Representar una realidad social significa, desde esta perspectiva,
reducirla a la propia organizacién. No se quiere, de este modo,
a la lucha armada como extendida y espontdnea, sino ligada a
las diversas fases de los acuerdos. La organizacién gestionara los
resultados. Las relaciones entre los miembros de la organizacién y
entre esta Ultima y el mundo exterior reflejan en consecuencia lo
que es un programa autoritario; llevan en el corazén la jerarquia
y la obediencia.

Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder
politico, el problema no es muy distinto. Se trata de hacer
propaganda de la propia fuerza de vanguardia capaz de dirigir el
movimiento revolucionario. La «lucha armada» se presenta como
la forma superior de las confrontaciones sociales. Quien es mds
representativo militarmente —debido al efecto espectacular de las
acciones— constituye entonces el auténtico partido armado.

Los procesos y los tribunales populares se presentan como la
consecuente puesta en escena de quien desea sustituir al Estado.
El Estado, por su parte, tiene todo el interés en reducir la amenaza
revolucionaria a algunas organizaciones combativas, para
transformar la subversién en un encuentro entre dos ejércitos: las
instituciones por un lado y el partido armado por el otro.
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Lo que el dominio teme es la revuelta generalizada y anénima.
La imagen medidtica del «terrorista» actia junto a la policia en
defensa de la paz social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero
se mantiene siempre como ciudadano, es decir, como espectador.
Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de
alimentar la mitologfa armada, produciendo la falsa alternativa
entre politica legal y politica clandestina. Basta con notar cudntos
sinceros demdécratas de izquierda se conmueven con la guerrilla
en Méjico o en América Latina. La pasividad necesita siempre
de guias y de especialistas. Cuando se desilusiona con aquellos
tradicionales, se codea con los nuevos. Una organizacién armada
—con un programa y una sigla— especifica de los revolucionarios,
puede tener ciertamente caracteristicas libertarias, asi como la
revolucién social que muchos anarquistas quieren es, sin duda,
también una «lucha armada». ;Pero es suficiente?

Si reconocemos la necesidad de organizar, en el curso de la lucha
insurrecta, el hecho armado; si sostenemos la posibilidad, desde
ahora, de atacar las estructuras y los hombres del dominio; si
consideramos decisiva, en fin, la unién horizontal entre los grupos
de afinidad en las précticas de revuelta; criticamos la perspectiva
de quien presenta las acciones armadas como la superacién real
de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una forma
de lucha un rol superior a las otras. Ademds, vemos en el uso de
siglas y programas la creacién de una identidad que separa a los
revolucionarios de los demds explotados, haciéndolos al mismo
tiempo visibles a los ojos del Poder, o sea representables. El ataque
armado, en este sentido, no es uno mds de los tantos instrumentos
de la propia liberacién, sino una expresién que se carga de valor
simbdlico y que tiende a apropiarse de una rebelién anénima. La
organizacién informal como hecho ligado a la temporalidad de las
luchas se transforma en una estructura decisional, permanente y
formalizada. Una ocasidn para encontrarse en los propios proyectos
se transforma en un proyecto en si mismo. La organizacién
comienza a querer reproducirse a si misma, exactamente como
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las estructuras cuantitativas reformistas. Sigue indefectiblemente
la triste seguidilla de comunicados de reivindicacién y de
documentos programdticos en los cuales se alza la voz para
encontrarse luego persiguiendo una identidad que existe sélo
porque ha sido declarada. Acciones de ataque del todo similares
a otras simplemente andnimas parecen entonces representar quién
sabe qué salto cualitativo en la prictica revolucionaria. Reaparecen
los esquemas de la politica y se empieza a volar de un modo
uniforme. Cierto es que la necesidad de organizarse es algo que
puede acompafiar siempre la practica de los subversivos, mds alld
de las exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse
hay necesidad de acuerdos vivos y concretos, no de una imagen en
busca de reflectores. El secreto del juego subversivo es la capacidad
de hacer pedazos los espejos deformantes y de encontrarse cara a
cara con las propias desnudeces. La organizacién es el conjunto
real de los proyectos que la hacen vivir. Todo el resto es protesis
politica o no es nada. La insurreccién es mucho mds que una
«lucha armada», porque en ella el enfrentamiento generalizado es
todo uno con el trastocamiento del orden social. El viejo mundo
es invertido en la medida en que los explotados insurgentes
estdn fodos armados. S6lo entonces las armas no son la expresién
separada de alguna vanguardia, monopolio de futuros patronos y
burdcratas, sino la condicién concreta de la fiesta revolucionaria,
la posibilidad colectiva de extender y defender la transformacién
de las relaciones sociales. Fuera de la ruptura insurreccional, la
préctica subversiva es todavia menos «lucha armada», salvo si
se quiere restringir el inmenso campo de las propias pasiones a
algunos instrumentos solamente. Cuestién de contentarse con
los roles ya fijados o de buscar la coherencia en el punto mds
lejano: la vida.

Entonces realmente en la revuelta generalizada podremos
descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura de los yoes para
crear una sociedad sin jefes y sin durmientes. Una sociedad de
libres y de tnicos.
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IX

No nos pidas la férmula que mundos pueda abrirte, si alguna
silaba torcida y seca como una rama.

Sélo esto podemos hoy decirte: lo que no somos, lo que no queremos.
E. MONTALE

La vida no puede ser sélo algo a lo cual aferrarse. Es un
pensamiento que brota en cada uno de nosotros, por lo menos
una vez. Tenemos una posibilidad que nos hace mds libres que
los dioses: la de irnos. Es una idea para saborear hasta el fondo.

Nada ni nadie nos obliga a vivir. Ni siquiera la muerte. Por eso
nuestra vida es una tabula rasa, una tablita que todavia no ha sido
escrita y que entonces contiene todas las palabra posibles.

Con una libertad similar no podemos vivir como esclavos. La
esclavitud estd hecha para quien estd condenado a vivir, para el
que estd destinado a la eternidad, no para nosotros. Para nosotros
estd lo desconocido.

Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse, de
pensamientos jamds recorridos, de garantias que saltan por el
aire, de desconocidos perfectos a quienes regalar la vida.

Lo desconocido de un mundo al cual poder donarle los excesos
de amor propio. El riesgo, también. El riesgo de la brutalidad y
del miedo. El riesgo de verlo finalmente a la cara, el mal de vivir.

Todo esto encuentra quien quiere terminar con el oficio de existir.

Nuestros contempordneos parecen vivir por oficio. Se enloquecen
asfixiados por miles de obligaciones, incluida la mas triste —la de
divertirse—.

Enmascaran la incapacidad de determinar la propia vida con
detalladas y frenéticas actividades, con una velocidad que
administra comportamientos cada vez més pasivos. No conocen
la ligereza de lo negativo.

n

)

9



40

Al FERRI CORTI

Podemos no vivir, he aqui la mds bella razén para abrirse paso con
fiereza hacia la vida. «Para decir apaga y vimonos a los musicos
siempre hay tiempo; es mejor revolverse y jugar» —asi habla el
materialismo del alborozo.

Podemos no hacer, he aqui la mds bella razén para actuar.
Recogemos en nosotros mismos la potencia de todos los actos de
los que somos capaces y ningtin amo podrd quitarnos la posibilidad
del rechazo. Aquello que somos y que deseamos comienza con un
no. De alli nacen las Ginicas razones para levantarse por la manana.
De alli nacen las Ginicas razones para ir armados a asaltar un orden
que nos sofoca.

Por un lado estd lo existente, con sus costumbres y sus certezas. Y
de certezas, este veneno social, se muere.

Por el otro lado estd la insurreccién, lo desconocido que
interrumpe en la vida de todos. El posible inicio de una prictica
exagerada de la libertad.



Podemos traducirlo «En duelo a muerte con lo
existente, sus defensores y sus falsos criticos», no sin
hacer ciertas aclaraciones semdnticas que pueden
ser de utilidad para entender esta locucién tan
interesante como dificil de traducir. La expresién «ai
ferri corti con...» se usa para caracterizar un punto
de no retorno, de ruptura inminente y violenta de
una relacién con algo/alguien. «Ferri corti» se usa
para hablar de las armas blancas (podria ser «dagas»
o «pufiales») que constitufan el dltimo estadio de un
tipico duelo de los siglos pasados, la lucha con armas
cortas, que se desarrollaba cuerpo a cuerpo y donde
tenia especial importancia la destreza y rapidez de los
contendientes, que luchaban para defender una cierta
forma de honor. Todos estos nicleos forman parte de
la constelacién semdntica de esta bella expresién.

Ediciones Extaticas
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